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PREAMBUL 

Conferința Internațională de Ştiințe Umaniste şi Sociale „Creativitate, 
Imaginar, Limbaj“, ajunsă la ediția a IV-a, reprezintă deja, înclinăm să 
credem, un reper în ceea ce priveşte manifestările culturale majore care s-au 
desfăşurat la noi în ultimii ani.  

Fiind organizat de Facultatea de Litere a Universității din Craiova, 
evenimentul probează viabilitatea şi performanțele activității de cercetare, 
reunind doctoranzi şi cadre didactice din cele mai importante instituții şi 
centre universitare româneşti şi, totodată, a reuşit să stabilească o serie de 
relații profesionale cu Universități din afara granițelor. 

Domeniile conferinței, aşa cum au fost gândite de inițiatoarea sa, 
regretata Sorina Sorescu, au o plajă largă de discipline şi cuprind, în 
structura sa: I. Ştiințe Umaniste şi Arte (Filologie: Lingvistică, Literatură, 
Traductologie; Studii culturale: Folcloristică, Etnologie, Antropologie; Arte: 
Teatru şi Muzică; Istorie, Filosofie) şi II. Ştiințe Sociale (Ştiinţe ale 
comunicării: Comunicare şi relaţii publice, Jurnalism; Sociologie, Ştiinţe 
politice şi administrative; Ştiinţe ale educaţiei, Psihologie, Ştiinţe 
comportamentale). 

Volumul de față reprezintă numai o parte din comunicările susținute în 
cadrul ediției desfăşurate în perioada 19-20 mai 2017 şi mai precis, cum se 
poate observa din cuprins, numai contribuțiile la domeniul Ştiințe Umaniste.  

Ca atare, acesta cuprinde două mari secțiuni: „Lingvistică“ şi „Studii 
literare şi de antropologie“. Date fiind diversitatea tematică şi caracterul 
novator, criteriul alfabetic al expunerii analizelor găzduite aici a fost prioritar.  

Nu în cele din urmă, impulsul nostru este acela de a ne exprima 
gratitudinea faţă de toți cei care au participat la ediția din 2017, precum şi 
față de cei ce au colaborat în permanență cu noi în vederea finalizării acestui 
volum ce este, trebuie să o spunem, rodul unor eforturi comune (Ali 
Aljumaili, Florentina Anghel, Ionela Carmen Banța, Oana Băluică, Sorin 
Cazacu, Mădălina Cerban, Loriana-Corina Crînguş, Zbigniew Danielewicz, 
Aura-Cosmina Dogaru, Maria-Cristina Gelep, Gabriela Gheorghişor, Abd 
Hussein Ghufran, Mihai Ene, Nicoleta-Mariana Iftimie, Alice Ionescu, 
Hussein Nasser Jabr, Mihaela Marin, Ana-Maria Minuț, Mirela Mladin, 
Gabriel Nedelea, Flavian Palade, Carmen Popescu, Cecilia Mihaela 
Popescu, Alina Reşceanu, Alina Roiniță, Gabriela Rusu-Păsărin, Lavinia 
Similaru, Marinică Tiberiu Șchiopu, Nicoleta Mihaela Ștefan, Dorin Sergiu 
Ursuț, Silvia Vițălaru şi Alexandru Zamfir). 

Editorii 





LINGVISTICĂ
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CONNECTING EVENTS. THE SYSTEM 

OF CONJUNCTIONS IN ENGLISH 

Mădălina CERBAN 
University of Craiova 

 mcerban15@gmail.com 

Abstract: 
Conjunctions have to role to semantically link processes, acting as 
inter-connections between them: adding, comparing, sequencing, or 
explaining them. The meaning of conjunction is realized through 
wordings that include not only conjunctions, but also other kinds of 
wordings. We refer to them as continuatives and we are going to 
analyse how they are different from the point of view of its meaning 
in the discourse. Conjunctions serve as logical connections between 
figures, adding them together, comparing them, sequencing them in 
time or explaining their causes, purposes or conditions. Conjunctions 
are used to construe different fields of social activity. In literary texts 
they link events in a sequence in time, while in argumentative texts 
they construe the logic of an argument from hypothesis to evidence 
and to conclusions.  
The paper is made up of two parts. In the first part we will analyse the 
characteristics of the logic of the discourse, taking into account all the 
four kinds of logic, while in the second part we will discuss the 
characteristics of the small set of linkers, namely continuatives, and 
the features that differentiate them from the conjunctions.  

Keywords: conjunctions, continuatives, linkers, logical relations 

I. Characteristics of conjunctions 

The cohesive system of conjunctions represents a complementary 
resource for creating and interpreting a text. This system is the one that 
creates the resources for making logico-semnatic relationships that represent 
the starting point of a text. The relations are either paratactic or hypotactic 
and any complex sentence can be formed out of a combination of the two. In 
this paper we are mainly concerned with the special status of conjunctions 
which is reflected by the fact that, if present, they must come in first 
position. Their function is to signal that the coming clause is part of a larger 
structural unit, the clause complex, and also to signal how it relates to the 
other clause or clauses in the complex. Therefore, they constitute a natural 
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point of departure, helping the hearer to set the statement in an appropriate 
context. However, since they must come first they do not “take up the full 
thematic potential of the clause” (Halliday and Matthienssen, 2004: 83).  

 
e.g. But all the cars looked old and dirty. 
 Then one day he  decided to emigrate. 
 Textual  
 THEME   RHEME 
 
Conjunction looks at inter-connections between processes: adding, 

comparing, sequencing or explaining them. These are logical meanings that 
link clauses in sequences. We have to mention that the meaning of 
conjunction is realized with the help of conjunctions, but also with other 
class of items called continuatives, such as even, still, yet, also.  

There are four types of logical relations that conjunctives realize in 
English discourse: adding clauses together, comparing them, sequencing 
them in time, and explaining their causes, purposes and conditions. These 
types are: 

 Addition:  ‘adding together’, e.g. and, furthermore, in addition 
‘alternation’, e.g. of, if not 

 
 Comparison: ‘similarity’, e.g. like, similarly 

‘contrast’, e.g. but, whereas 
 
 Time:  ‘successive’, e.g. then, finally 

‘simultanous’, e.g. while, meanwhile 
 
 Consequence: ‘explaining causes’, e.g. because, since 

‘explaining means’, e.g. by, thus 
‘explaining purpose’, e.g. lest, in order to 
‘explaining condition’, e.g. if, unless 

 
e.g. Furthermore he was proved to be wrong. 
 Similarly her lover worked for the special forces. 
 Finally he  left the room. 
 Because of his mistake everybody suffered. 
 Textual 

THEME     RHEME 
  
The logico-semantic relations are represented by the three types of 

expansion, meaning that conjunctions mark relations where a part of text 
elaborates, extends or enhances another previous part of text.  
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(i) Elaboration 
There are two types of elaboration: 

a. Apposition: a part of the text is emphasized or restated:
e.g. I don’t think he will stand a chance a win the gold medal. I 

mean, he hasn’t had good results lately. 
You should try to be more organized. For instance, you should 
make a list with what you have to do every day. 

b. Clarification: In this case a part of the text is rendered more
precise or clarified for purpose of the discourse. 

e.g. The president gave an interview trying to explain the decisions 
he has taken lately. As a matter of fact, he was trying to justified 
himself. 

(ii) Extension 
Extension involves addition or variation. Addition can be either 

positive or negative. According to Halliday (2004: 543), “variation includes 
replacive instead, subtractive except and alternative or types”. 

a. Addition
e.g. I was telling him what happened, but he wasn’t paying any attention 

to me. Moreover, he didn’t even try to dissimulate it. (positive) 
The old woman looked for her glasses everywhere, but she could 
not find them. Nor could she remember where she put them. 
(negative) 
You may be right. On the other hand, I have my valid 
arguments, too. (adversative) 

b. Variation
Variation is divided in three sub-types within systemic-functional 

framework: replacive, subtractive and alternative: 

- replacive 
e.g. The president should have declared a state of emergency in the 

devastated area. Instead, he went on holiday with his family. 

- subtractive 
e.g. When arriving to our destination, we expected to see a castle, 

but, apart from that, we saw only an ordinary house. 
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- alternative 
e.g. The conference organizes a tour for the participants. 

Alternatively, the participants can attend a concert. 

 

(iii) Enhancement 
Enhancement creates cohesion in various ways, expressing spatial and 

temporal relation, expressing manner and also causes and conditions. 
 

a. Spatial and temporal relations 
Place reference is commonly used within a text, being expressed by 

adverbs such as here and there and also by noun phrases and prepositional 
phrases. Spatial relations generally create cohesion devices within a text and 
they are expressed with the help of prepositional phrases such as on the shelf 

or adverbs such as everywhere. 
Temporal relations, simple or complex, are very important in a text as 

they create the sequence of events which is very important in narrative texts.  
 
- Simple 
 
e.g. You can travel to Paris with the morning train. Then, you have 

to wait for the evening plane. Finally, take the bus straight 

home. 

 

- Complex 
Complex temporal relations are in fact simple temporal relations with 

some additional semantic features: 
 
e.g. On a Monday morning, a petition appeared on the principal’s 

desk. Meanwhile, another copy was sent to the newspaper. 
 
“Many temporal conjunctions have an ‘interna’ as well as an ‘external’ 
interpretation; that is the time they refer to is the temporal unfolding of the 
discourse itself, not the temporal sequence of the processes referred to. In 
terms of the functional components of semantics, it is interpersonal not 
experiential time”. (Halliday, & Matthiessen, 2004: 545) 

 
b. Manner 
Manner conjunctions create cohesion in texts especially by using 

comparisons, either positive or negative. Apart from comparison, cohesion 
can also be achieved by expressing means. (Halliday & Hasan, 1976: 125) 
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e.g. Everyone remembers the name of Wellington's horse: 

Copenhagen. Similarly, Napoleon's horse was called Marengo. 

c. Causal – conditional

These types of conjunctions act as a powerful means of creating 
cohesion within a text. They are generally related to the ideas of result, 
reason, purpose, and in many cases it is difficult to differentiate them, as the 
idea of purpose, for example, also involves the idea of result: 

e.g. I don’t like travelling alone. Therefore, you must come with me. 

The economy is going down. As a result, we must be careful with 

our investments. 

d. Matter

In this case the cohesion is achieved by referring to the ‘matter’. 
According to systemic functional linguistics, many expressions of matter are 
spatial metaphors, involving words such as point, ground field ((Halliday, & 
Matthiessen, 2004: 547). They become conjunctions when they are 
associated with reference items. 

e.g. He is not very interested in studying. In all other respects, he is 

a nice guy. 

II. Continuatives – cohesion elements

Apart from conjunctions, there is a small set of linkers that is an 
important device in achieving the cohesion of a text. These linkers are called 
continuatives, and they are different from conjunctions in some respects. 
They are a set of small words which signal a move in a discourse: a 
response in a dialogue or a move to the next point in the discourse of the 
same speaker. Such markers serve in the system of continuity being a 
characteristic of spoken discourses. The most important feature is that they 
are used in the opening phase of the conversation, and they are not used 
later in the discourse. The most commonly used continuatives are: oh, yes, 

well, no, now. These continuatives are used in Thematic position  

e.g. “What do you think about this picture.” 

“Well, I am not very sure about it.” 

“I failed the exam!” 

“Oh, no. What did it happen?” 
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The continuatives are inherently thematic as they are placed in front of 
the clause. Essentially, they constitute a setting for the clause, and, in some 
cases, they can also occur in other positions. However, it is normal to set up 
such expression at the beginning of the discourse, as points of departures 
due to the fact that the speaker expresses his/ her point of view about the 
topic of the discourse. If the conjunctions locate the setting in a specific 
logico-semnatic relationship to another clause, the continuatives constitute 
the setting for that clause. Nevertheless, they can express three types of 
logico-semnatic relations:  

 
a. Addition 

It is expressed by the continuatives such as: too, also, as well 

e.g. The Prime minister should discuss the Brexit problem at the 

summit. He is also expected to propose some tough measures in 

order to implement it. 

 

b. Comparison 
e.g. The result didn’t matter. It was only a matter of participation. 

 

c. Time 
e.g. I finally understood what was all about. 

 

Instead of being placed at the beginning of the clause, the 
continuatives that express logico-semantic relations generally occur next to 
the finite verb of the clause: is also, was only, finally understood. 

Apart from this function, the systemic functional analysis also 
identifies another function, namely they can be used to manage our 
expectations in discourse. For example, continuatives such as still, yet, 

finally, just express actions that are somehow unexpected. In a sentence 
such as It was better than I thought. I even won a prize, the speaker uses the 
continuative even to express his/ her lack of confidence. Even if can also be 
used in a similar way: 

 
e.g.  Even if I tried really hard, I didn’t achieve what I wished with 

 all my heart. 
  
Both these examples lead us to an unhappy outcome. However, the 

speaker can change the strategy, telling us that a new event is about to take place: 
 
e.g. Then, I realized I should change my priorities. 
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“Countering expectations is a key resource for engaging readers/ 
listeners in narrative, by making the story twist in unexpected ways.” 
(Martin & Rose: 2003, 129) 

Comparative continuatives indicate that there is more or less to a 
situation that might be expected: 

e.g. I thought he loved me. I was even thinking of marrying him. 

(more) 
The truth didn’t matter. It was only a means of hurting me. 

(less) 

Conclusions 

Conjunction describes the cohesive ties between clauses and sections 
of the same text in order to demonstrate the logical relationship between 
them. “It is also possible to perceive this process as the linking of ideas, 
events or other phenomena” (Bloor and Bloor, 2004: 97). When we meet a 
conjunction in a text, the first thing we have to do is to notice which relation 
this conjunction really marks. The meaning of the different types of 
conjunctions overlaps, for example, the relation of matter overlaps the 
category of adversative. The conjunctions have an important role in 
connecting activities, representing experience as sequences of events, but in 
this paper we have concentrated on the system of conjunctions as an 
important device in achieving the cohesion of a text, expressing a semantic 
relationship, no matter if they are expressed or not.  
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L’EMPLOI DES MODALISATEURS  

ILLOCUTOIRES ET LA CONSTRUCTION 

DE L’ETHOS DISCURSIF 

Alice IONESCU 
Université de Craiova 

aliceionescu2002@yahoo.com 

Abstract: 
The study of the discourse behavior of illocutionary modalizers 
(Ionescu 2008) in the argumentative dialogue led us to the hypothesis, 
which we will try to defend in our paper, that these adverbials are 
often used to conceit the manipulative efforts of the enunciator and to 
construct an image of himself capable of ensuring the success of the 
argumentative and persuasive strategies implemented. By 
characterizing himself, using adverbials such as franchement, 

sincèrement, honnêtement, vraiment, à vrai dire, etc. (frankly, 

sincerely, honestly, really, to tell the truth, etc.) as a frank, honest and 
trustworthy partner, the speaker builds a positive self-image, the mask 
of the sincerity helping to put forward his arguments, sometimes of 
subjective or emotional nature. Thus, authority arguments, personal 
opinions or statements based on honor are advanced as evidence in 
support of a thesis. See also arguments based on personal judgments 
made by an argumentative subject who apparently does not try to 
impose them on the recipient. The purpose of such argumentation, 
relying heavily on the use of opinion adverbials (à mon avis, selon 

moi, à mon sens, si vous voulez mon avis- "in my opinion, if you want 
my opinion"), of modalizers that highlight honesty or expose the 
vulnerability of the enunciator, is to win by all means the adhesion of 
the interlocutor. 

Keywords: argumentation, persuasion, discursive ethos illocutionary 

modalizers 

1. Introduction

Le présent article est consacré à l’étude du comportement 
argumentatif et du rôle des modalisateurs illocutoires (ensemble d’adverbes, 
de locutions adverbiales et de structures diverses qui servent à qualifier 
l’acte illocutoire) dans la construction de l’ethos discursif. Si le 
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comportement syntaxique, les propriétés sémantiques, la portée et les 
instructions pragmatiques associées aux adverbiaux qui modifient le dire ont 
fait l’objet de nombreuses analyses qui ont abouti à une description 
complète du fonctionnement discursif de ces unités, leur statut énonciatif et 
argumentatif pose encore d’épineux problèmes à ceux qui se penchent sur 
leur analyse. Certains chercheurs (Ducrot 1995, Guimier 1996, Molinier et 
Levrier 2000), affirment qu’ils qualifient l’énonciation, d’autres apprécient 
qu’ils portent sur l’acte illocutoire et ses protagonistes (Nølke 1993, Ionescu 
2008). Quant à leur « argumentativité » (Nølke 1993) et leur rôle dans 
l’argumentation (Ionescu 2008), les recherches existantes n’ont pas réussi à 
couvrir l’ensemble des valences argumentatives de ces modalisateurs.  

L’interrogation de leur statut argumentatif en rapport avec la notion 
d’ethos discursif nous a semblé intéressante pour au moins deux raisons :  

- leur emploi est parfois superflu : dans une situation de 
communication normale, on ne ressent pas le besoin de souligner sa 
franchise, son honnêteté, son sérieux, etc. 

- leur usage fait partie d’un ensemble de stratégies ou de procédures 
visant à orienter l’interprétation des énoncés véhiculant des 
arguments. 

Les hypothèses que nous essayerons de défendre sont celles que, 
d’une part, les MI servent à construire une image positive de l’énonciateur, 
susceptible de contribuer à la réussite des stratégies persuasives mises en 
œuvre et, de l’autre part, qu’ils sont employés souvent dans le but de 
masquer les efforts manipulateurs de l’argumentateur. 

2. Présentation du cadre théorique

Le cadre théorique sur lequel s’appuient nos propos est fourni par les 
acquis de l’analyse du discours (Maingueneau et Charaudeau 2002) de 
l’analyse des interactions verbales (Roulet 1999, Kerbrat-Orecchioni 1990, 
1995), des études sur l’argumentation et sur le discours argumentatif 
(Anscombre&Ducrot 1983, Moeschler 1985, Tuțescu 1998) et par les 
théories de la modalisation discursive (Ducrot, Vion 2000, 2012, Nølke 
2003). Pour des raisons d’économie d’espace, nous nous limiterons au 
rappel de quelques définitions et distinctions théoriques essentielles dans les 
domaines de l’argumentation, de la modalisation et de la construction de 
l’ethos discursif. 
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2.1.  Le discours argumentatif 

L’objectif du discours argumentatif est de défendre ou de combattre 
un point de vue. Le choix d’une stratégie d’argumentation est fonction de 
l’enjeu, du thème et de la situation d’énonciation. (Tuțescu, 1998) 

L’analyse de l’argumentation dans les interactions verbales convoque des 
notions provenant d’horizons théoriques divers : la problématique des rôles et 
des places, la prise en compte de la dynamique interactionnelle, la construction 
de l’ethos, le choix de stratégies et des procédés argumentatifs, etc. 

Nous envisageons la scène argumentative comme une confrontation 
entre les protagonistes qui se mène sur un terrain ouvert (affrontement des 
arguments, choix des stratégies capables d’assurer l’adhésion du partenaire 
de dialogue), mais aussi comme une lutte sourde (menée au niveau de 
l’implicite ou du non-dit) qui instaure des rapports de force inégaux. Ainsi, 
l’un des partenaires peut se mettre en position dominante en faisant appel : 

- aux actes de langage : l’ordre, la prescription, le conseil, 
l’avertissement, la menace, etc. qui indiquent qu’il a pouvoir d’agir et de 
faire agir ; 

- à des pressions déguisées, indirectes : jugements soi-disant 
« objectifs » qui constituent en réalité des appréciations subjectives de 
l’importance/ de la pertinence/ de l’adéquation du propos à la réalité. 

Un autre procédé puissant de persuasion est d’atténuer ses propos, 
voire de ne pas dire. Le recours aux modalisateurs qui atténuent le dire est 
un choix stratégique. La force indirecte du propos s’amplifie par le fait que 
l’argumentateur laisse à son interlocuteur le soin de décoder comme il faut 
ses allusions ou ses implicites conversationnels. 

2.2.  La modalisation et ses marques 

Définie comme un dédoublement énonciatif (Ducrot 1980, 1984, 
Authier-Revuz 1995, Vion 2012), permettant au locuteur de porter un 
commentaire réflexif sur l’énoncé qu’il produit, la modalisation est un 
phénomène aux multiples facettes et qui présente de nombreuses réalisations 
aux niveaux linguistiques et pragmatique. Les marques de la modalisation 
sont distinguées dans la littérature de spécialité (H. Nølke 1993, Larreya 
2000, 2001) par leur portée sur le dit ou sur le dire.  

Les modalisateurs illocutoires (MI) font partie de la classe des 
modalisateurs du dire, étiquette qui recouvre un ensemble hétérogène 
d’unités linguistiques dont le locuteur se sert pour commenter l’acte qu’il est 
en train d’accomplir. 

H. Nølke (1993) souligne la nature pragmatique de ces unités: 
éléments dont la fonction primaire est de fournir des instructions relatives à 
l’interprétation de l’énoncé dans le contexte de l’interaction. 
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Dans notre thèse (Ionescu 2008), nous avons proposé une 
classification des MI fondée sur des critères sémantico-pragmatiques qui 
aboutit aux sept groupes suivants : 

I. MI qui mettent en évidence la franchise du locuteur (vérité assumée 
par le locuteur ; engagement de sa foi) : franchement (à franchement 

parler), sincèrement, honnêtement, en toute franchise, en toute sincérité, en 

toute honnêteté, en toute bonne foi, pour être franc, sans mentir ; 
II. MI qui insistent sur le caractère véridictoire de l’énonciation (par

l’invocation de la réalité ou d’une vérité « objective ») : vraiment, 
réellement, en vérité, à la vérité, à vrai dire (à dire vrai), au vrai ; 

III. MI qui soulignent le caractère sérieux de l’acte d’énonciation :
sérieusement, sans rire, sans blague(s), blague à part, blague dans le coin, 

sans plaisanter ; 
IV. MI qui focalisent le locuteur :
a) circonscription du domaine de vérité de l’énoncé à l’univers de

croyance du locuteur : à mon avis, à mon sens, selon moi, pour moi, d’après 

moi, de mon point de vue ; 
b) prise en charge partielle de l’énoncé ; le savoir n’est pas donné pour

certain : à ce que je sache, si je ne me trompe, si j’ose dire, sauf erreur ; 
V. MI qui focalisent l’interlocuteur (contenu repris mais non assumé 

par le locuteur) :  
À ton/votre avis, selon toi/vous. 
VI. MI qui présentent l’énoncé comme étant destiné à seul

l’interlocuteur : entre nous (soit dit), confidentiellement, de vous à moi ; 
VII. Expressions illocutoires marquant l’engagement de la foi (le

locuteur se porte garant de la vérité du propos avancé) : ma foi, pardi, 

parole d’honneur, vous dis-je, puisque je vous le dis, par tous les diables, 

J’en mettrais ma main au feu (que…), Je veux bien être pendu si… Je 

donnerais ma tête à couper que… La tête sur le billot,… etc. 
Les principales conclusions de notre thèse sur la portée et le 

fonctionnement des MI sont les suivantes : ils portent sur l’acte illocutoire et 
ses protagonistes (ils caractérisent soit le sujet, soit l’acte de l’énonciation, 
soit la relation avec le destinataire de l’acte) ; ils peuvent qualifier tant des 
assertions que des questions et des ordres ; dans les assertions assumées par 
le locuteur, ils renforcent la prise en charge énonciative, alors que dans les 
interventions réactives de type réplique, ils expriment un fort désaccord 
avec l’assertion préalable ; leur combinaison avec les divers types d’actes 
montre une préférence pour les actes susceptibles de modifier la relation 
interlocutive : déclaration, opinion, aveu, conseil, demande de dire, 
appréciation, réplique, certains actes expressifs. 
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2.2.1. Rôle des MI dans l’argumentation 
En ce qui concerne le fonctionnement argumentatif des MI, nos 

remarques se placent à trois niveaux :  
1. au niveau de l’acte : leur ajout accroît l’intensité de l’acte illocutoire

et par conséquent la force de l’argument ; 
2. leur emploi à l’intérieur d’une stratégie argumentative1 particulière :

la coopération, l’interrogation, la contradiction, la défense /vs/ la réfutation 
de la thèse, la concession suivie d’une contre-argumentation ;  

3. leur combinaison avec les différents types d’arguments/ des contre-
arguments (argument par l’exemple, argument d’autorité, ad 

misericordiam…). 
L’analyse d’un corpus de plus de deux cents exemples a mis en 

évidence les faits suivants : les MI sont mobilisés tant dans le cadre des 
stratégies d’appui ou d’insistance (où le locuteur soutient sa propre thèse) 
que dans le cadre des stratégies de rejet ; ils jouent aussi à un niveau plus 
subtil, celui de la persuasion.  

Le locuteur qui s’en sert dans son discours apparaît comme un sujet 
qui tente (parfois désespérément) d’imposer ses croyances à l’interlocuteur, 
ou d’accorder son univers de croyance à celui d’autrui.  

L’emploi des modalisateurs est parfois légitime (rendu nécessaire par le 
contexte), parfois superflu2. Dans ce dernier cas, l’effet de théâtralité est flagrant. 

2.3.  La notion d’ethos discursif 

Dans son sens classique, l’ethos est « l’image de soi que le locuteur 
construit dans son discours pour exercer une influence sur son allocutaire » 
(R. Amossy, 2002 : 238). Étant au cœur de l’activité discursive, cette 
influence est nécessaire pour le succès d’une allocution ou d’une entreprise 
discursive. Pour assurer cette réussite, « les qualités morales de l’orateur » 
doivent être affichées « sur un mode généralement implicite » dans son 
discours. Sans indiquer ouvertement ces qualités, l’orateur les rend 
observables par son dire et par ses comportements (C. Kerbrat-Orecchioni, 
2002 : 42).  

Sur le plan de l’analyse du discours, la personnalité de l’énonciateur 
se montre à travers l’énonciation. D. Maingueneau considère cette notion à 
travers l’image de soi ou « l’idée » que le locuteur veut donner à son 
allocutaire, autant qu’elle est visible dans ses paroles. Ces idées sont 

1 Définie par M. Tutescu (1998) comme “ensemble d’actes de langage basé sur une logique 
discursive et sous-tendu par une force et un but argumentatifs” 
2 Selon certains chercheurs (R. Vion 2012), l’emploi des modalisateurs a pour effet l’opacifi 
cation discursive et la complexification de la relation avec le(s) partenaire(s) énonciatif(s). 
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transmises « à travers une manière de dire qui renvoie à une manière 
d’être » (Maingueneau, 2002 : 81). Le pouvoir argumentatif d’un énoncé 
dépend de ces deux composantes de l’éthos discursif, nommées par D. 
Maingueneau « ethos dit » et « ethos montré » (ibidem). Il définit l’ethos dit 
comme « les fragments du texte où l’énonciateur évoque sa propre 
énonciation », mais il n’explique pas en détail la notion d’« ethos montré » 
et se contente de dire qu’il est un « ethos discursif ». Cette image est 
renouvelée chaque fois que le locuteur produit des énoncés. Par conséquent, 
chaque représentation de soi est unique, tout comme chaque énoncé, et le 
message varie selon les conditions de production. C’est pour cette raison 
que Maingueneau considère la notion d’ethos dans la situation 
d’énonciation, sans laquelle il serait impossible de l’interpréter. 

2.4.  Ethos et culture 

C. Kerbrat-Orecchioni étend la définition en introduisant le concept 
d’ethos collectif où s’ancre « l’ethos individuel » (2002 : 42, 43) qu’elle 
analyse à travers les échanges verbaux dans la société. Le sujet parlant doit 
formuler ses énoncés conformément aux valeurs partagées du groupe pour 
que cela fonctionne dans cette société. Cette perspective plutôt sociologique 
est observable dans une culture à trois niveaux : premièrement, le niveau de 
surface qui contient « des faits isolés culturellement pertinents » comme les 
formules de politesse, les salutations ou les titres honorifiques ; 
deuxièmement, le niveau des « marqueurs de signification à certains égards 
commune » renvoie aux styles communicatifs des groupes sociaux, et 
dernièrement, le niveau profond ou macro composé de « l’ensemble des 
valeurs constitutives d’une culture donnée, lesquelles se manifestent dans 
les styles communicatifs ». (ibidem, 45-48). 

La construction d’un ethos sincère (la croyance que la vérité est plus 
importante que la politesse) est caractéristique de notre société. Dans le 
contexte du dialogue argumentatif en spécial, un ethos sincère est associé 
avec l’objectivité et/ou le sérieux. Il s’intègre à une stratégie de légitimation 
et de crédibilisation, nécessaire dans une culture communicative qui exige 
que les partenaires de dialogue soient sincères et de bonne foi. 

3. Hypothèses de la recherche

L’hypothèse que nous tenterons de défendre, en nous appuyant sur 
l’étude d’une trentaine de fragments de dialogues littéraires, est que l’emploi 
des MI sert souvent à masquer les efforts manipulateurs de l’énonciateur et à 
construire une image de celui-ci capable d’assurer la réussite des stratégies 
argumentatives et persuasives mises en œuvre. En se caractérisant, par 
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l’emploi d’adverbiaux tels que franchement, sincèrement, honnêtement, en 

toute franchise/sincérité/honnêteté/, à vrai dire, etc. comme un partenaire de 
dialogue franc, honnête et digne de confiance, le locuteur construit une image 
de soi valorisante, le masque de la franchise aidant à faire passer ses 
arguments, souvent de nature subjective ou émotionnelle. Ainsi, des 
arguments d’autorité, des opinions subjectives ou des déclarations sur 
l’honneur sont avancés comme des preuves à l’appui d’une thèse. Voir 
également les argumentations fondées sur des jugements personnels assumés 
par un sujet argumentateur qui apparemment n’essaie pas de les imposer au 
destinataire. Le but d’une telle argumentation, s’appuyant largement sur 
l’emploi de modalisateurs d’opinion (à mon avis, selon moi, à mon sens, si 

vous voulez mon avis) ou des modalisateurs qui mettent en exergue la 
franchise, l’honnêteté ou qui exposent la vulnérabilité de l’énonciateur, est 
d’emporter par tous les moyens l’adhésion de l’interlocuteur. 

De ce point de vue, nous avons distingué entre deux catégories de MI: 
1. ceux qui expriment la forte conviction du locuteur dans la vérité

du propos avancé (vraiment, à vrai dire, en vérité, au vrai,

réellement) ou l’engagement de sa sincérité/ du sérieux du
locuteur (franchement, sincèrement, honnêtement, en toute

franchise/ sincérité, sérieusement, sans blague, etc.) et
corrélativement l’intensité maximale de son investissement dans
le discours. Ces modalisateurs opèrent comme des marqueurs
d’adhésion susceptibles d’attirer par réflexe l’adhésion de
l’interlocuteur (cf. T. Cristea 1983 : 42). L’interlocuteur est forcé
d’admettre l’argument non pas parce qu’il est pertinent, mais à
cause de son caractère irréfutable : « C’est un fait indiscutable »,
« Je suis totalement convaincu de la vérité de P », « Je vous le
dis en toute sincérité/ honnêteté (même si ma sincérité pouvait
me coûter) ». Contester ou mettre en doute la conviction, la
sincérité et le sérieux du locuteur serait une grave offense, que
l’interlocuteur cherchera d’éviter dans la mesure du possible. En
déplaçant l’accent du terrain de la confrontation des arguments
sur celui de la crédibilité de la source (le locuteur se porte garant
de la vérité de ses arguments, au lieu de la prouver), il se met à
l’abri de la contestation.

2. ceux qui expriment une vérité personnelle, insistant sur le
caractère subjectif de l’opinion /appréciation (à mon avis, pour

moi, selon moi, pour ma part, à ce que je sache) relèvent d’une
stratégie argumentative plus subtile : « modalisants d’opinion,
voire d’hésitation, qui placent l’énoncé sous le signe d’une
croyance individuelle ou d’une évaluation subjective susceptible
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de faire l’objet d’une controverse, deviennent ainsi des 
instruments de persuasion ». (T. Cristea 1983 : 53) 

4. Etude du corpus de dialogues argumentatifs

4.1. Emploi des MI exprimant la forte conviction du locuteur dans 

la vérité du propos avancé 

Soit cet exemple de dialogue argumentatif où l’on peut observer un 
emploi spontané du MI vraiment : 

1. - Je suppose que si l’on y prenait deux mille francs, par exemple,

cela se remarquerait ?
- Deux mille francs ?... Vraiment, je ne comprends pas...

- Peu importe ! Répondez à ma question ! Avez-vous constaté un

trou dans la caisse ?...

- Pas du tout !
- Vous avez bien reçu hier la visite de votre neveu ?
- Attendez... Oui, je crois qu'il est passé, comme cela lui arrive de

temps en temps... Pas tant pour me voir que pour faire des

provisions de chocolat...

- Vous n’avez jamais remarqué que votre neveu volait de l'argent

dans la caisse ?
- Monsieur ! »
Le chocolatier s’indignait, semblait prendre les autres à témoin de

l'injure qui était faite à sa famille.

(Simenon, La danseuse du Gai-Moulin) 

L’extrait est suffisamment long pour que les dessous de la scène 
soient compris. On a de fortes raisons de croire que le sujet de 
l’interrogatoire, un chocolatier âgé, est ingénu et que l’adverbe vraiment est 
sorti spontanément de sa bouche, en invocation d’une réalité dont il est tout 
à fait convaincu. 

Mais ce n’en est pas le cas pour la réplique du personnage Elisabeth 
dans le dialogue suivant : 

2. - Moi, je fais la navette entre la France et la Suisse. Je suis de

nationalité helvétique. C’est très commode, à notre époque ! Avez-

 vous une commission pour Christian ? 

3. - Non, vraiment ! dit Elisabeth avec son sourire le plus mondain.

(Troyat, La rencontre, p. 326) 
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L’offre polie de la première interlocutrice est en réalité une allusion au 
fait que la deuxième avait eu une liaison avec le susnommé Christian ; le 
contenu implicite de cet énoncé est rejeté de manière ferme par l’ajout de 
vraiment après l’adverbe de négation, comme pour éliminer toute suspicion. 
Ici, l’invocation de la réalité est un procédé servant à masquer la réalité et 
les vraies pensées du personnage. 

Le masque de l’indignation est censé aider le personnage Bardamu à 
se tirer d’une situation potentiellement dangereuse, où sa bonne foi est mise 
en doute par un groupe d’adversaires politiques : 

4. - Moi ! comment me prêter, à moi, des sentiments d’une semblable

perfidie ? C’est trop d’injustice, en vérité ! (L. F. Céline, Voyage…)

Le recours au MI en vérité donne du poids à son témoignage, pour 
lequel il manque de preuves. La réalité était que les contestataires avaient 
des informations correctes et Bardamu n’avait pas d’autre choix que de se 
rétracter. La véhémence de sa réaction cache sa peur d’être trouvé coupable 
d’opinions politiques subversives.  

5. Le général : Vous êtes au courant, n’est-ce pas, messieurs, du motif

de la rencontre ? à la vérité, il n'est pas bien grave ; mais, pour des

gens comme nous, la gravité des causes importe peu. (les autres
témoins s'inclinent pour acquiescer.)

(G. Feydeau, La dame de chez Maxim) 

Cette attitude est celle du témoin, discours de vérité qui ne peut, par 
définition, être mis en cause. Car il s’agit ici d’une vérité incontournable, 
indépendante des sujets qui la défendent, et à laquelle tout un chacun doit se 
soumettre. Persuader l’autre revient dans ce cas à placer l’autre dans un 
univers d’évidence qui ne souffre aucune discussion. 

4.2. Emploi des MI soulignant la sincérité du locuteur 
L’énonciation marquée par les MI franchement, sincèrement, 

honnêtement, en toute franchise, en toute sincérité, sans mentir est présentée 
comme un « cri du cœur » (A. Jaubert 1993 : 319), un acte (déclaration, 
aveu, opinion, avertissement, etc.) involontaire, arraché par la situation ; on 
a affaire à une véritable mise en scène du sujet énonciateur, qui met en avant 
son attitude sincère et responsable afin de convaincre l’interlocuteur de la 
vérité de ses dires (le discours implicite étant : “moi, au moins, je vous dis la 
vérité. Vous pouvez donc me faire confiance”). La domination s’exerce dans 
ce cas-là subrepticement, par l’intermédiaire de la manipulation : en 
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adoptant une pose de vulnérabilité, l’énonciateur essaie de contraindre le 
destinataire à accepter ses arguments à cause de leur caractère franc et 
sincère. En effet, l’interlocuteur se trouve forcé d’admettre les arguments de 
l’énonciateur pour protéger la face positive de celui-là (mettre en doute la 
vérité des preuves avancées par ce dernier serait mettre en doute sa 
sincérité). 

 
6. « - T'as pas remarqué si l'mec avait une cicatrice sur la joue, Ida ?  » 

Ida fait semblant de réfléchir. 
« -Franchement, j'pourrais pas te dire, il est passé en coup de vent. » 

 (Belloc, D., Képas) 
 
Dans l’exemple suivant, l’ajout du MI franchement donne du poids à 

l’argument « ses dîners ne sont pas désagréables », et masque le fait que 
celui-ci n’est pas très pertinent dans ce contexte : 

 
7.  - Quant à elle, tu ferais mieux de la considérer comme le 

personnage balzacien qu'elle est. Au fond, ce n'est qu'une grosse 
malheureuse qui veut avoir de la compagnie. Et puis, franchement, 
ses dîners ne sont pas désagréables. On y rencontre parfois des 
gens intéressants, non?  
Caroline était obligée d'en convenir.  

(Dormann, G., La petite main) 
 
Dans les exemples suivants, l’insistance du locuteur, la répétition des 

arguments et l’emploi superflu des modalisateurs sans mentir et en toute 
sincérité nous semble cacher un mensonge (8) et respectivement une 
affirmation dont on manque de preuves (9) : 

 
8.  Quand que vous êtes là, assis devant moi, que le vieux il soit mort 

(Leleu détourne la tête) vous lui ressemblez si bien qu'un chacun 
s’y tromperait, père Leleu... sans mentir, un chacun s’y 
tromperait... (bas) même un notaire...  

(Martin du Gard, R., Le testament du père Leleu) 
 

9.  Je veux, je tiens aujourd’hui encore à m’expliquer là-dessus. En 
toute sincérité, je ne vois rien, dans mes pauvres efforts, qui aurait 
pu justifier une telle distinction.  

 (R. Gary, La promesse de l’aube) 
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Dans l’exemple (10), l’emploi du MI sincèrement est ressentie comme 
une tentative d’instaurer une fausse complicité avec l’interlocuteur (rejetée 
d’ailleurs par celui-ci) : 

10. Kaliayev: Je vous interdis d'employer ce mot.

Skouratov, (le regardant) : Ah ! Les nerfs sont fragiles, hein ? (un

temps.) Sincèrement, je voudrais vous aider.

Kaliayev : M'aider ? Je suis prêt à payer ce qu’il faut. Mais je ne

supporterai pas cette familiarité de vous à moi. Laissez-moi.

(A. Camus, Les Justes) 

On voit clairement (les indications de l’auteur aidant aussi dans 
certains cas) que, dans les exemples de 5 à 10, l’emploi des MI est un 
masque auquel le locuteur recourt pour cacher un mensonge ou une tentative 
désespérée d’emporter l’adhésion de l’interlocuteur à sa thèse, chose peu 
évidente dans les situations respectives. 

Une propriété spécifique des MI de ce type est de pouvoir être antéposé à 
une question ; dans ce cas-là, ils peuvent à la fois caractériser l’attitude franche 
du locuteur et demander une réponse franche de l’interlocuteur. Sur le plan de 
la relation interpersonnelle, une question qui débute avec une offre/ une 
demande de franchise a la capacité de créer un effet de proximité, d’intimité et 
de confidence. Dans le fragment qui suit on a affaire à un emploi peu naturel de 
franchement dans une conversation que l’un des personnages essaie de 
prolonger en créant une apparence de contigüité avec le destinataire, qui refuse 
de se laisser entrainer dans ce faux dialogue : 

11. - C’est vrai que ça fait longtemps que je ne suis pas venue ici, dit-

elle en marchant.

- Longtemps, oui…

- Tu as dû en lire des mots du Larousse depuis…

- Ah ça…non. J’ai arrêté. J’en ai marre des définitions.

Franchement, tu peux me dire à quoi ça sert de connaitre la

signification des mots ?
- C’est pour me demander ça que tu voulais me voir ?

(D. Foenkinos, La délicatesse) 

Certes, l’emploi d’un MI ne signifie pas à chaque fois qu’il y a 
manipulation par l’un des participants au dialogue ; ainsi peut-il contribuer, 
dans le cadre d’une relation symétrique, à instaurer des rapports de confiance 
réciproque (franchement, sincèrement, honnêtement, sérieusement) ou 
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permettre au sujet de se positionner par rapport au propos que sa parole 
véhicule (à mon avis, selon moi) : 

 
12. - Comprenez-moi bien, Charles, c’est mon avenir qui est en jeu !  

Ils sont capables de me maintenir en Mongolie jusqu’à la retraite. 

Franchement, ce serait la catastrophe de ma vie !  
(Cauzmann, J., La horde d’or, p. 33) 

 
 

13. - Ce fusil est très ancien, et il pèse trois livres de trop. Mais il est 

bien en main et il monte bien à l’épaule. À mon avis, c’est une 

arme excellente !  
(Pagnol, La gloire de mon père, p. 180) 

 
14. - Admirablement, assuré-je à ce philosophe en tablier bleu et pré 

cirrhose de cérémonie, mais vous alliez me donner votre avis sur 

le comportement de Mme X ? 

  - Oui. Bon, eh bien, selon moi, elle n’avait plus sa tête à elle.      
(San-Antonio, Œuvres complètes XVI) 

 
4.3. Du même effet discursif bénéficie l’énonciation marquée par les 

expressions illocutoires soulignant l’engagement de la foi du locuteur (ma 

foi, pardi, vous dis-je, par tous les diables, j’en mettrais ma main au feu, je 

veux bien être pendu si …, je donnerais ma main à couper que…, etc.). Le 
locuteur se porte lui-même garant de la vérité du propos avancé et, en 
conséquence, ne laisse pas de choix au destinataire : exprimer un doute sur 
celui-là signifierait faire une grave offense au locuteur.  

 
15. - Ma foi, dit M. Belloiseau, la servante prétend qu’elle l’a 

entendu préparer le sermon dans sa chambre, et qu’il disait avec 

force « Qui a bouché la source ? Eh bien, moi, je le sais et je vais 

le dire ! » 
(Pagnol, Manon des sources) 

 
16.  Agacé par les interruptions du client, le commissaire-priseur 

 s’écria : 
 - Je vous donne ma tête à couper que c’est elle !    

(Troyat, Le geste d’Eve, p. 65) 
 

17.  […] ça rapporte gros à l'évêque, allez, des prêtres comme ça. Et  

irréprochable, j'en mettrais ma main au feu. D' ailleurs, suffit de 
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le voir, de l'entendre. Il donnerait de l'esprit à une bête, cet 

homme-là. (Bernanos, G., Un crime) 

18. […] ce sont des limites intérieures de moi-même, des vues idéales

que j’ai de mes lois, de mes façons de penser, et je veux bien être

pendu si ce passage est autre chose qu'une méthode pour

m'affranchir de certaines contraintes, un moyen d'accéder au-

delà de mes forces à un domaine encore interdit.

(Aragon, L., Le paysan de Paris) 

4.4. Quant aux MI du groupe qui souligne le caractère sérieux de 
l’énonciation (sérieusement, sans rire, sans blague, blague à part, sans 

plaisanter), l’orateur qui s’en sert laisse entendre que c’est lui qui donne le 
ton de l’entretien, qui fixe le cadre et les règles de l’interaction. Il se met 
ainsi en position dominante, sans l’affirmer explicitement. Ces MI peuvent 
aussi servir de « leurre » pour attirer l’attention de l’interlocuteur et pour 
cacher d’autres intentions du locuteur. 

19. - Vous êtes charmante, fille de Priam, mais votre père nous a

provoqués. Nous lui taillerons des croupières... Non,

sérieusement, Françoise, tout cela ne change rien à notre

affection pour vous, mais il faut maintenir les affaires en dehors

de la zone des affections... dans l’intérêt des affections.

 (Maurois A., Bernard Quesnay) 

L’énonciation présentée comme sérieuse peut renforcer une 
argumentation qui n’a pas prise sur le public : 

20. - Tu parles si on s’en fout…

Adrienne qui avait l’oreille fine le prit mal : 
- Je vous parle pas à vous ! Non mais sans blague, je lui parle pas 

à cet outil-là. (R. Sabatier, Les allumettes suédoises) 

Parfois l’appel au sérieux cache la mauvaise foi du sujet argumentant : 

21. […] Trois minutes, je veux bien demeurer tranquille, chaque

matin ! répondait Françoise en pouffant.

- Faites ! Ce sera toujours ça ! ... Sans rire, nous vous aimons tous 

au mieux.  (Delattre, L., Carnets d'un médecin de village) 
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Sérieusement peut se décliner en plusieurs nuances, selon la situation, 
par exemple : 

- le masque de l’intérêt amical : 
 
22.  Antoine s’excuse, très gentil, presque affectueux. Je lui demande : 

- Comment ça va-t-il, là, sérieusement ? 

Et, avec une éloquence cocasse, pleine de vanité et de 

contradictions, il me dit où il en est : 400 000 francs de dettes, la 

certitude de n'en jamais sortir. (J. Renard, Journal) 
                                                                     

- faux changement de ton censé cacher l’insistance afin d’obtenir une 
répons : 

 
23. - Sérieusement, que pensez-vous de cette maison et de ces maîtres, 

vous, François ? 

- Ce que je pense ? Mais rien. Que voulez-vous que je pense ? 

C'est une maison mieux tenue que bien des autres… ».  
                                                                           (G. Bernanos, La Joie) 

 
- mensonge poli pour sauvegarder la face positive de l’interlocuteur : 
 
24.  - Qu’est-ce que vous pensez, juste en ce moment ? me dit Huguette. 

Pour moi aussi, la vérité fut soudain irrésistible : 
- Que je voudrais être ailleurs.  

Je me levai. 

 - Sérieusement, j'ai un travail urgent, dis-je à Claudie. Non, ne 

vous dérangez surtout pas.  (S. de Beauvoir, Les Mandarins) 
 

- masque servant à sauvegarder la face positive du locuteur : 
 
25.  - Dès qu’on ne se voit pas pendant trois jours, tu me vouvoies, 

pourquoi ? 

- Je vous respecte, dis-je. Je vous respecte et je vous aime. 

Nous rîmes ensemble. 

- Non, mais sérieusement, repris-je avec entrain, comme si cette 

brillante idée venait de me traverser la tête, que feriez-vous si je 

vous aimais pour de bon ? 

- Mais tu m'aimes pour de bon, dit-il.                                                               
 (F. Sagan, Un certain sourire) 
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Quand il introduit une assertion ou une déclaration, sérieusement est 
censé contredire le présupposé que les propos du locuteur ne sont pas 
sérieux ou que l’attitude de celui-ci est caractérisée par l’esprit ludique ou le 
non-engagement. Lorsqu’il précède une question adressée à un interlocuteur 
supposé absent ou incrédule, sérieusement sert soit à insister pour obtenir 
une réponse sincère, soit il sert de masque au locuteur.  

5. Conclusion

L’invocation de la réalité ou de la sincérité n’est pas nécessaire dans une 
situation de communication banale/ neutre. Il nous semble alors légitime de se 
poser la question de l’enjeu de l’emploi des MI dans une argumentation. Est-ce 
possible que le locuteur se rende compte de la faiblesse de son argumentation et 
qu’il renchérisse sur les procédés d’ordre rhétorique et/ou persuasif ? Il nous 
semble bien que oui. L’abus de modalisateurs est, selon nous, signe de 
mauvaise foi discursive ou signe de la faiblesse des arguments. Certes, leur 
emploi ne relève pas dans tous les cas du masque, mais plutôt d’un 
« maquillage » de l’image projetée/construite par le sujet argumentant dans son 
discours, au service de l’argumentation.  

« Le désir de donner plus de consistance à ses propos et d’apparaître 
comme étant relativement “maître” de sa production pouvait entraîner, de 
manière non consciente, une prolifération de modalisateurs. » (R. Vion 
2012 : 220). Convaincre le destinataire de la justesse d’une thèse ou de la 
réalité d’un fait invoqué comme argument à l’appui d’une thèse, surtout s’il 
s’agit d’un mensonge, réclame des efforts de masquage substantiels. Le 
recours aux modalisateurs qui mettent en exergue la franchise, l’honnêteté 
ou qui, au contraire, expriment la modestie et l’apparente insécurité de 
celui-ci s’inscrit, selon nous, à un type de stratégie de crédibilisation qui 
porte l’empreinte du désespoir : « il faut convaincre à tout prix ». 
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 economy 

1. Introducere

În anul 1785 a apărut la Viena prima lucrare românească de economie 
rurală: Economia stupilor, acum întâi izvodită și dată de Ioan Molnar, 

Doftorul de ochi în marele Prințipat al Ardealului. În perioada în care a 
urmat cursurile Facultății de Medicină ale Universității din Viena, Molnar a 
fost preocupat, după propria mărturisire, și de domeniul apiculturii: „și eu, 
ca unul dintră cei hrăniți din milele împărătești în Vienna, lângă învățătura 
meșteșugirei ochilor m-am fost adăpat și din această meșteșugire a 
albinelor” (p. 182). 
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Ca și alți intelectuali ardeleni care și-au făcut studiile la Viena, unde 
au luat contact cu ideologia iluminismului reformist, încurajată de Maria 
Thereza, Molnar șia asumat misiunea de diseminare a cunoștințelor și de 
luminare a maselor. Tocmai de aceea, în cuvântul Cătră cetitori este 
indicată cu exactitate menirea utilitară a Economiei stupilor, scrisă „ca să se 
deprinză și alții după temeiurile cêle încuviințate ale aceștii desfătătoare 
economie și folositoare fieștecăruia casnic” (p. 20)1. Atât în prefață, cât și pe 
parcursul lucrării, este subliniată cu deoesebire intenția de a se înlătura 
obiceiul crud și înapoiat, dar practicat încă de unii apicultori, de a ucide 
albinele atunci când se recoltează din stupi mierea și fagurii: „văzând eu și 
cunoscând cum trec țiitorii de stupi preste bunătatea aceștii economii cu 
ochi vicleni și cum iau ei albinele supt pază numai până atunci: până când le 
umplu iale coșnițăle de bunătăți, iară mai pe urmă le pedepsesc cu moarte, 
am simțit datorie, ca să arăt lângă alte învățături ce să cuvin stuparilor a ști, 
o mijlocire din multe probe dovedite, cum să scoață albinele din coșnița care 
voiaște a lua fagurii toți, afară de a omorî albinele? Ca doară s-ar 
dezrădăcina și din părțile noastre acest obicei fără de milă” (pp. 1718).  

 

2. Structura Economiei stupilor 
 
În primele pagini, Molnar își manifestă recunoștința față de 

binefăcătorul său, cartea fiind dedicată „Prea luminatului domn Samoil, 
liber baron de Brukental (…) apărătoriului binelui de obște, a științălor 
patronului, și al mieu făcătoriului de bine” (pp. 7-8). Pentru că la Viena s-a 
putut „mai desăvârșit procopsi întru știința tămăduirei ochilor” (p. 10), dar a 
avut ocazia să cunoască și „învățătura economii stupilor”, autorul adresează 
mulțumiri și „maicii noastre împărătêsii Mariei Thereziei, cei pururea 
pomenite”, care a avut bunăvoința „să cheme și această știință în cetatea 
scaunului împărății sale” (p. 12). În secvența Cătră cetitori, sunt prezentate 
obiectivele și modalitatea de alcătuire a lucrării. Economia stupilor este 
structurată în două mari părți: Cuprinderea theoreticească, respectiv 
Cuprinderea practicească. Fiecare dintre acestea înglobează un anumit 
număr de învățături; astfel, învățăturile din partea teoretică se referă la: 
„albinele cêle lucrătoare”, „părțile albinelor celor lucrătoare preste tot” 
(„mădulările capului”, „părțile trunchiului”, „aripile și picioarele albinelor”), 
„făptura trântorilor”, „chipul matcei”, „trântori și prăsirea albinelor”, 

                                                           
1 În legătură cu metoda de transcriere a textului din grafie chirilică în grafie latină, am 
considerat că [ê] corespunde unei vocale deschise [e], ca fază intermediară în procesul de 
monoftongare ea > e. Opțiunea noastră a fost influențată și de metoda de transcriere 
practicată în cazul altor texte ardelenești din secolul al XVIII-lea. 
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„trântori și matce care să prăsăsc din oaăle albinelor”, „căsuța matcei cei 
adevărate”, „plodirea matcei”, „zidirea fagurilor”, „schimbarea fagurilor”, 
„prefacerea mierii”, „hrana clociturii albinelor”, „așăzarea mierei”, 
„coșnițăle albinelor” („de scânduri”, „de curpen și de răchită”), „stupina cea 
de scânduri”, „stupina cea de gard”, „oaăle cêle de matcă și ale albinelor”, 
„matcele cêle ce ies cu roiul”, „sêmnele roilor”, „pricinile pribegirii și a 
întorcerii roilor iarăși îndărăpt”, „cunoștința matcei cei plodite”, „boalele 
matcelor”, „sêmnele coșnițălor, care nu au primăvara matcă”, „sêmnele cêle 
de vara ale coșnițălor care nu au matcă”, „sêmnele cêle de toamna ale 
coșnițălor care nu au matcă”, „sêmnele roilor celor ce nu au matcă”, „cum 
să se știe alêge primăvara stupii cei buni”, „cum să cunoaște vara stupii cei 
buni”, „sêmnele din care să cunosc toamna stupii cei buni”.  

Învățătura „practicească” arată „cum trăbuiaște stupariului după 
temeiurile theorii a purta grijă de albine” (p. 103). Mai exact, îndrumările 
practice privesc, printre altele: „așăzarea coșnițălor primăvara, când să 
scot”, „rătezarea fagurilor primăvara”, „hrana stupilor celor slabi”, „mierea 
care să dă stupilor spre hrană”, „albinele cêle prădătoare”, „mijlocirile prin 
care să ajută coșnițăle cêle fără de matcă”, „împreunarea coșnițăi cei fără de 
matcă cu alta care are matcă”, „albinele care au viețuit multă vrême fără de 
matcă și nu priimesc matca care o dai lor”, „boalele albinelor” („urdinarea”, 
„bubatul”, „putrejunea fagurilor și a clociturii”), „viermi și alte jivini cari să 
prăsăsc între faguri”, „înmulțirea roilor”, „unêltele care sânt de lipsă 
stupariului a le avea la îndemână”, „grijirea matcelor celor care voiești să le 
scoți din iarnă”, „anii cei neroditori”, „înmulțirea și strângerea cêrii și a 
mierii”, „pășunea cea de toamnă”, „carul în care porți stupii într-alt hotar”, 
„cum să se scoață albinele toamna din coșnița care voiești a lua mierea și să 
nu omori albinele”, „cum să iai fagurii cei cu miere din coșnițăle cêle de 
rudă, ca să nu omori albinele”, „așăzământul coșnițălor spre iarnă”, 
„simțirile albinelor”.  

Modelul întrebare – răspuns, care stă la baza cunoașterii și care 
reprezintă o modalitate de structurare a textelor frecvent întâlnită în 
literatura de popularizare a epocii, cu atât mai mult cu cât servea 
principiului iluminist conform căruia omul este o ființă rațională, capabilă să 
formuleze întrebări și să ofere răspunsuri, este preluat de Molnar care, în 
subsolul paginilor, îi adresează cititorului întrebări precise cu privire la 
informațiile împărtășite la fiecare învățătură în parte. De exemplu, la 
învățătura despre „chipul matcei”: 

„(a) Chipul matcei să cunoaște din capul ei, că e mare și de pe trupul ei, că e 
mai lung. 
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(b) Iară aripile ei sânt mai scurte decât ale albinelor celor lucrătoare. Că 
ajung numai până la al treilea cerc, când le întind să-și acopere trupul. 
(c) Lungimea trunchiului s-au hotărât după făptura și mărimea plodului ei, 
întru care câte o mie de oaă, dacă o ar omorî cineva, ar putea număra.”  

 
sunt formulate, în subsolul paginii, următoarele întrebări: 
 
„(a) Despre ce cunoști chipul matcei? 

(b) Cum sânt și până unde ajung aripile matcei? 
(c) După care parte s-au hotărât lungimea trunchiului matcei?” 

(pp. 34-35). 
 
3. Modelele Economiei stupilor 

 

 Considerată „probabil o traducere sau prelucrare” (Ursu 2002, 335), 
Economia stupilor este influențată, în mod cert, de cărțile agrotehnice tipărite 
în secolul al XVIII-lea, ca urmare a politicilor consecvente de promovare a 
unei agriculturi raționale. Cele mai numeroase cazuri de similitudine pe care 
le-am identificat sunt cele dintre Economia stupilor și lucrarea editată de 
Joseph Münzberg, Des Anton Janscha sehr erfahrnen Bienenwirthes und 

kaiserl. königl. Lehrers der Bienenzucht zu Wien hinterlassene vollständige 

Lehre von der Bienenzucht, apărută la Viena în 1775. 
Una din măsurile luate de guvernul austriac în vederea modernizării și 

diversificării preocupărilor de economie rurală a constat în înființarea unor 
școli speciale unde se predau cursuri despre metodele și tehnicile de 
exploatare agricolă, despre îngrijirea animalelor, creșterea viermilor de 
mătase sau despre creșterea albinelor. Astfel, în anul 1769, a luat ființă la 
Viena, în interiorul parcului Belvedere, din ordinul Mariei Thereza, cea 
dintâi școală de apicultură; primul profesor al acestei școli a fost numit chiar 
Anton Janscha, căruia i s-a acordat titlul de „k.k.Bienenzuchtlehrer”. 
Ulterior, au apărut și în alte orașe din Imperiu astfel de școli; o altă măsură 
luată de autorități a constat în promulgarea unei legi speciale (Gesetz zur 

Förderung der Bienenzucht, 8 aprilie 1775) care îi sprijinea și îi încuraja pe 
cei care practicau această îndeletnicire pe teritoriul Imperiului, inclusiv în 
regiunile de graniță (Pechhacker 2003). 

În afară de Des Anton Janscha sehr erfahrnen Bienenwirthes…, am 
identificat, de asemenea, și alte lucrări în limba germană din care Molnar a 
prelucrat pasaje: Anton Janscha, Abhandlung von Schwärmen der Bienen, 

Viena, 1771, Johann Adolph Overbeck, Glossarium melliturgicum, oder 

Bienen-Wörterbuch, Bremen, 1765, Kurze Anleitung für das Landvolk, in 

Absicht auf die Bienen-Wirthschaft… insonderheit für das Königreich 
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Hungarn eingerichtet, nebst einem kleinen Bienen-Kalender, Bratislava și 
Leipzig, 1773 (ediția a doua: Kurze Anleitung für das Landvolk, in Absicht 

auf die Bienenwirthschaft, Bratislava si Lepzig, 1784), Johann M.C. Müller, 
Der aufrichtige Oesterreichische Bienenmeister, Viena, 1783. Nu este vorba 
însă de o traducere exactă, literală, a unor texte, ci de preluarea și 
prelucrarea unor pasaje.  

Economia stupilor conține și pasaje originale, cum ar fi cel în care 
autorul descrie modalitatea de compartimentare a stupului pe care o practică 
un vecin din Sadu: „Un iubitori de albine care să desfătează cu dânsăle în 
Ardeal lăngă Sibii în Sad au îngrădit niște coșniță în patru coștiugi, cu 
funduri de scânduri, găurite ca și coșnițăle cêle zăcătoare. Și pre dinlăuntru 
o desparte în doao părți preste mijloc, un părête de scândurêle supțiri, ca să
poată lua mierea dintru o despărțitură, când vor fi amândoao părțile pline, și 
o parte să rămâie albinelor preste iarnă spre hrană”. (p. 59).

4. Particularități lingvistice

Ca toate cărțile de popularizare a științei, care se adresau tuturor 
membrilor comunității, Economia stupilor este scrisă într-un limbaj 
accesibil, în care identificăm mulți termeni populari și regionali și, de 
asemenea, calcuri din limba germană. Lexemele neologice sunt rare, 
introducerea lor fiind motivată astfel în cuvântul Cătră cetitori: „așa și 
învățătura aceasta, nu o am putut scrie în limba noastră cât să o înțăleagă toți 
în toate laturile. Că pre unele locuri să usăbêște vorba, pentru lipsa și 
scădêrea cuvintelor în limba rumânească, și mi-au căutat să mă ajutoresc cu 
cuvinte împrumutate dintralte limbi” (p. 21). Aceste neologisme, preluate 
„din latină, germană sau franceză”, sunt enumerate de Ursu 1962: însuși 
termenul economie, din titlul lucrării (folosit alături de econom), materie, cu 
sensul ‘substanță, material’, organ, practic (și practicesc), theorie, theoretic 
(și theoreticesc); formele practicesc și teoreticesc sunt explicate „prin 
înlocuirea sufixelor adjectivelor lat. practicus și theoreticus sau germ. 
praktisch și theoretisch cu sufixul rom. -icesc”, foarte productiv la sfârșitul 
secolului al XVIII-lea și în prima jumătate a secolului al XIX-lea2. În 
categoria neologismelor se încadrează, de asemenea, diamant (< fr. diamant, 
germ. Diamant): „În fundul găocițălor să vêde o formă minunată, care să 

2 Același sufix „a servit la adaptarea în română, prin substituirea sufixelor corespunzătoare, 
şi a adjectivelor ruseşti terminate în -ический, maghiare în -ikus, franceze în -ique şi 
italiene în -ico”, ceea ce explică faptul că „aproape toate adjectivele neologice stabilite în 
epoca modernă a limbii române la forma în -ic au avut în perioada precedentă forme în -
icesc, atât în scrisul intelectualilor din Principate, cât şi al celor din Transilvania, Banat şi 
Bucovina” (Ursu și Ursu 2004, 319-320). 
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aseamănă unor diamanturi ciopliți în trei fețe” (p. 49), figură (< fr. figure, 
lat. figura): „Iară acoperișul încă să aibă doao gauri tăiate cum iaste figura 
aceasta” (p. 55) sau substantivul direcție, cu sensul ‘conducere, îndrumare, 
dirijare’ (< fr. direction, lat. directio, onis), folosit în alternanță cu 
stăpânire: „nădăjduiesc cum că și supt direcția aceștiia să vor deștepta spre 
buna rânduială, dară în zadar” (p. 42) / „Iară zburarea cea răsfirată, 
flușturând încoace și încolo zumzuind, însămnează întoarcerea sau 
pribegirea lui mai vârtos supt stăpânirea unii matce viclêne” (p. 86).  

În categoria calcurilor semantice din germană (prin care, după model 
străin, se adaugă un sens nou, specializat, unui cuvânt deja existent în limbă) 
se încadrează: 

• a asuda cu sensul ‘a secreta’, după germ. schwitzen: „Pântecele pe 
dinafară e încins cu șasă încrețituri ca cu niște cercuri și prin aceastea asudă 

ceara” (p. 29), „albinele asudă ceara prin crețiturile pântecelui” (p. 47) 
/„Das Wachs schwitzen die Bienen ...” (Des Anton Janscha sehr erfahrnen 

Bienenwirthes…, p. 12), „... Wachs ... heraus schwitzet” (Glossarium, p. 69), 
„Die Bienen schwitzet der Wachs” (Glossarium, p. 144). 

• Clocitură cu sensul ‘puiet de albine’, după germanul Brut: „Hrana 
clociturii să gătêște întru acesta chip” (p. 51), „Că adunând albinele fărină 
de flori, o descarcă în găociță și amestecându-o cu puțintică miere și cu apă, 
hrănesc cu acest fêliu de cir clocitura” (pp. 51-52)”, „fagurii cei cu 
clocitură” (p. 57), „să poată acoperi clocitura să nu răcească pre vremile ce 
să întâmplă friguroasă” (p. 166) / „Blumenmehl, welches mit Honig und 
Wasser vermischt, zum Fuettern der Brut verwendet wird” (Der aufrichtige 

Oesterreichische Bienenmeister, p. 23). 
• găociță cu sensul ‘alveole, celule, compartimente ale fagurelui’; în 

textele germane se folosesc atât Fächlein, cât și Celle: „Merge matca și întră cu 
capul în fieștecare găociță” (p. 37) / „dass wenn sie [die Bienenmutter] … den 
Kopf in das ledige Fächlein steckt” (Glossarium, p. 57); „Wenn sie [die 
Bienenmutter] ihre Brut in die Cellen legen will … kehret sie unmittelbar 
den Hintern, und setzet das Ey” (Glossarium, p. 57). 

• acoperământ ‘glugă folosită de apicultor pentru a-și proteja fața’ 
după germ. Haube: „Un acoperemânt dinnaintea fêții obrazului, din sâtă 
rară de păr țăsută prin care vezi albinele și nu te mușcă dacă o pui în cap” (p. 
179) / „Ist eine Haube …, welche man über den Kopf ziehet, um das 
Gesicht von dem Stich der Bienen zu bewahren” (Glossarium, p. 49).  

• zăcătoare ‘stupul așezat culcat’ (în lucrările actuale de apicultură se 
folosește sintagma stup orizontal, în care dezvoltarea familiei de albine se 
face pe orizontală față de sol), după germ. Leger: „Acest fêli de coșniță, cum 
le numesc unii, să cheamă zăcătoare, pentru că zac culcate ca și lăzile” (p. 
56) / Leger, în Des Anton Janscha sehr erfahrnen Bienenwirthes..., p. 20.  
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Am identificat în Economia stupilor și numeroase cazuri de traducere 
a unor compuse sau sintagme din limba germană; acceptând punctul de 
vedere exprimat de Hristea 1968, 145-188 cu privire la diferența dintre calc 
și traducere, nu am încadrat exemplele de mai jos la calc de structură – 
lexical sau frazeologic – (deoarece calcul autentic presupune identitatea de 
structură dintre copie și model, ceea ce înseamnă că, dacă modelul este 
derivat sau compus, rezulatul calchierii trebuie să fie tot compus sau derivat, 
nu îmbinare de cuvinte, fie ea stabilă sau liberă), ci le-am considerat traduceri. 

• În afară de stupar, format prin derivare cu sufixul -ar de la stup

(„Patru lucruri au stuparii a lua seama și a păzi” [p. 84], „să dojănești pre 
stupariul acela” [p. 119] etc.), Molnar folosește pentru denumirea 
apicultorilor și următoarele sintagme: 

‒ grijitorii albinelor, după germ. Bienenwärter: „Supt cuvântul acesta 
albină, înțăleg toți pricepătorii, și grijitorii albinelor niște gânganii care 
adună din înfloriturile buruienilor și ale pometurilor ceară și miere” (pp. 23-
24) / Bienenwärter (în Glossarium, de exemplu, la p. 16);

‒ econom de stupi: „Un econom de stupi carele ș-au tras socoteala câți 
stupi să aibă la număr are trei fêliuri de regule înainte prin care să-i 
împiedece ca să nu roiască” (p. 169)/ în germană se folosește compusul 
Bienenwirth (în traducere literală, „econom de albine”), întâlnit foarte 
frecvent, de exemplu, în lucrarea Des Anton Janscha sehr erfahrnen 

Bienenwirthes…, la pp.1, 2, 18, 20, 30, 59, 60, 75, 76, 84, 87, 88, 110, 111, 
112, 114, 119, 165, 199.  

 ‒ învățători de albine, traducere a germ. Bienenlehrer: „După ce au 
ieșit albinele din coșniță, ca să se deșarte de întinăciunea cea de preste iarnă, 
au luat obicêiu toți învățătorii de albine la patru zile după așăzarea lor în 
stupină, ca să rătêze fagurii cei mugezi și pre cei ce sânt în usnele coșnițălor 
cu miere” (p. 106) / Bienenlehrer este folosit, de exemplu de Johann Riem, 
în Physikalisch-oekonomische Bienen-Bibliothek (volumul 2, Breslau, 
1778), la pp. 17, 55 și 103 .  

‒ iubitoriu de albine, după germ. Bienenliebhaber: „După ce ș-au scos 
iubitoriul de albine osteneala și ș-au luat câștigul de la dânsăle” (p. 188); în 
Economia stupilor găsim și sintagma iubitoriu de stupi: „Ce iaste datori 
iubitoriul de stupi să facă dacă ș-au tras dobânda de la dânșii?” (p. 188) / 
„Liebhaber der Bienenzucht”, în Des Anton Janscha sehr erfahrnen 

Bienenwirthes…, p. 1; Bienenliebhaber, în Christian Hampel, Practische 

Anweisung zur nüzlichsten MagazinBienenzucht vor alle Gegenden, 
Frankfurt & Leipzig, 1784, pp. 5, 53 și 54 și în Johann Paul Baumer, 
Oekonomisch-physikalische Abhandlung über die Bienenpflege, Ansbach, 
1774, pp. 25 și 59.  
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‒ țiitorii de stupi: „văzând eu și cunoscând cum trec țiitorii de stupi 

preste bunătatea aceștii economii cu ochi vicleani” (pp. 17-18); în germană 
se folosește compusul Bienenhalter (în Glossarium, de exemplu, la pp. 16, 
32, 65, 115). În cartea lui Karl L. Hase, Gründliche und ausführliche 

Anweisung zur Bienenzucht (volumul 4), apărută la Berlin în 1773, 
Bienenhalter are 50 de ocurențe. 

• Făină de flori (cu varinata fărină de flori) cu sensul ‘polen’, după 
compusul german Blumenmehl: „unele să sârguesc a aduce fărină de flori, 
precum să vêde când vin încărcate, și o scutură în găociță pre oaă” (p. 39), 
„nu adună făină de flori și nice să grijesc de cêle de trebuință în coșniță a 
așăza” (p. 92), „ieșirea lor și întrarea cea cu graba în coșniță, încărcate cu 
făină de flori” (p. 100) / în Des Anton Janscha sehr erfahrnen 

Bienenwirthes…, Blumenmehl apare la pp. 4, 16, 17, 58, 161, iar în 
Glossarium, la p. 17. 

• Roii cei firești reprezintă o traducere după natürliche Schwärme: 
„Roii cei firești sânt aceiia care după firea albinelor și după bunăvoința 
matcei, într-o zi frumoasă fiind numărul albinelor mare, roiesc după voința 
lor” (p. 143). În germană, sintagma respectivă apare în contexte precum: 
„Man läßt entweder die Bienen nach dem natürlichen Triebe sich selbst 
zertheilen und schwärmen, welches das natüliche Schwärmen ist” (Des 

Anton Janscha sehr erfahrnen Bienenwirthes…, p. 113). 
• Roii cei făcuți cu meșteșugire reprezintă traducerea sintagmei 

künstliche Schwärme: „Iară roii cei făcuți cu meșteșugire sânt aceia când 
oarecine desparte o mulțime de albine …” (p. 144). Un context în care apare 
îmbinarea künstliche Schwärmen este următorul: „… man zertheilet sie 
durch Kunst selber; so man das künstliche Schwärmen nennt” (Des Anton 

Janscha sehr erfahrnen Bienenwirthes…, p. 113). 
• Căsuța matcei ‘celula, cavitatea matcei’, după germ. Weiselhäuschen: 

„Căsuța matcei o zidesc albinele cam din jos la o margine a unui fagur din 
cei mici” (pp. 43-44), „zidirea căsuții matcei la marginea unui fagur” (p. 81) 
/ Weiselhäuschen, în Christian Friedrich Martini, Das Ablegen der 

Bienenstöcke, Leipzig, 1781, pp. 77, 78 și 81.  
• Partea trupului cea dinapoi, după germ. Hintern(teil): „Merge matca 

și întră cu capul în fieștecare găociță și apoi aflându-o curățită, ea să 
întoarce cu partea trupului cea dinapoi și sloboade în găociță o sămânță, 
care iaste asêmenea unii lindini numit ou de matcă” (pp. 37-38) / „wenn sie 
[die Bienenmutter] ihre Brut in die Cellen legen will, sie zufoerdert den 
Kopf in das ledige Faechlein steckt, um zu sehen, ob im Grunde desselben 
alle rein ist, darauf kehret sie unmittelbar den Hintern in die Celle, und 
setzet das Ey am Boden fest” (Glossarium, p. 57).  
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• a sloboade sămânță cu sensul ‘a oua’, după germanul Brut legen: „și
sloboade în găociță o sămânță, care iaste aseamenea unii lindini numit ou de 
matcă” (p. 38) / „Wenn sie [die Bienenmutter] ihre Brut in die Cellen legen 
will… kehret sie unmittelbar den Hintern, und setzet das Ey” (Glossarium, 
p. 57).

• punerea împotriva pribegirii roiului după germ. Verhinderung der

Nachschwärme: „Învățătura despre mijlocirea punerii împotriva pribegirii 

roiului” (p. 146) / Verhinderung der Nachschwärme, în Des Anton Janscha 

sehr erfahrnen Bienenwirthes…, p. 153. 
Și alte sensuri sau sintagme se pot explica prin germană: de exemplu, 

sensul ‘a se potrivi’ al verbului a se lovi, după germ. überschlagen: „La 
această simțire nu să lovesc ispititorii albinelor zicând unii că nu aud, iară 
alții, și și eu am văzut, că voind un stupariu să prinză un roiu l-au spăriat un 
prunc prin sunetul unui clopoțel” (pp. 190-191), puiu înainte, după germ. 
stelle...vor: „Eu aicea puiu înainte iubitorilor de albine sêmnele cêle de lipsă 
a cunoaște coșnițăle cêle fără de matcă (p. 92), ceasurile ... cêle mai 

norocite ale vieții mêle (p. 11) după die glücklichsten Stunden meines 

Lebens, etc. 
Alături de cuvintele vechi și populare care s-au păstrat în terminologia 

acestui domeniu, precum albină (lucrătoare și prădătoare), matcă, trântor, ac, 
stup, stupar, miere, stupină, urdiniș, fagure, Economia stupilor conține și alte 
cuvinte populare, regionale sau cuvinte (eventual sensuri sau forme ale lor) 
considerate astăzi învechite; dintre acestea, notăm mai jos câteva exemple:  

‒ sensul vechi al lui plod ‘capacitate de procreare, fecunditate’: 
„Lungimea trunchiului sau hotărât după făptura și mărimea plodului ei” (pp. 
34-35); 

‒ sensul vechi și regional al lui masă ‘față de masă’: „Iară ca să nu 
iasă albinele le ții până a doa zi acoperite cu o masă de pânză” (p. 183); 

 ‒ a se deschilini (vechi, regional) ‘a se separa’: „ce fac albinele care 
s-au deschilinit cu matca cea bătrână?” (p. 73); 

‒ a ulma (vechi, regional) ‘a adulmeca’: „nu le hrănesc pentru frica că 
ulmă alte albine până înlăuntru coșnițăi” (p. 109), „Furnicile ulmează 
mierea” (p. 141); 

‒ usnă (vechi, popular) ‘margine’: „Dintru acea coșniță dară scoțind 
matca cea de trântori fără zăbavă afară, să tai și usnele fagurilor unde e 
clocitura cea de trântori” (p. 43); 

‒ râză (regional) ‘bucată ruptă dintr-o țesătură sau dintr-un obiect de 
îmbrăcăminte veche, cârpă’ și putrâgai (fonetism vechi și regional): „pre 
unde bagi putrâgaiul sau râza” (p. 179); 
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‒ sensul vechi al adjectivului lămurit ‘purificat’: „Înlăuntru pântecelui 
să preface mierea și după ce e lămurită, o toarnă din pântece prin gâtlejul 
cel rânduit în găocițăle fagurilor” (p. 30);  

‒ a opăci (regional) ‘a opri, a împiedica’: „ca să nu să opăcească 
albinele a căra afară pre cêle moarte” (p. 106); 

‒ delnicire (vechi și regional) ‘dereticare’: „Am arătat cum că lucrul 
cel dintâi și de lipsă după așăzarea și delnicirea coșnițălor iaste a hrăni pre 
albinele cêle slabe” (p. 108); 

‒ sensul vechi și regional al verbului a se dumiri ‘a se hotărî’: „să le 
stropești cu apă păzindu-le în multe rânduri până să vor dumeri a nu mai 
fugi” (p. 148); 

‒ lepedeu (regional, < magh. lepedö) ‘cearșaf’: „să tinzi un lepedeu 
pre pajiște sau o față de masă” (p. 152).  

 ‒ têler (regional, < germ. Teller): „să o dai albinelor pre un têler” (p. 114); 
‒ fonetismul regional șirof ‘șurub’: „Acest fêliu de coșniță să fie cu 

cuie sau cu șirofuri” (p. 56);  
‒ locuțiunea adjectivală și adverbială de lipsă (vechi și regional) 

‘necesar, trebuincios’: „Ce iaste de lipsă a ști despre acêste coșniți?” (p. 59), 
„Eu aicea puiu înainte iubitorilor de albine sêmnele cêle de lipsă a cunoaște 
coșnițăle cêle fără de matcă” (p. 92), „Despre unêltele care sânt de lipsă 

stupariului a le avea la îndemână” (p. 159), „las înțălepciunii și 
meșteșugului stupariului ca să isprăvească cêle de lipsă” (p. 177); 

‒ funt (regional, < germ. Pfund, magh. funt) ‘unitate de măsură a 
greutății, de aproximativ jumătate de kilogram’: „într-o zi de vară, adună un 

funt” (p. 173); 
‒ adv. oblu (popular) ‘în linie dreaptă, drept’: „oblu așăzați, ca să 

poată ieși albinele printră faguri” (p. 175);  
‒ sărpun (regional, cf. lat. serpullum) ‘cimbrișor’: „pre unde crêște 

lăpușul și sărpunul și pre unde să află alte flori asêmenea acestora de folos 
albinelor” (p. 176); 

‒ locuțiunea adjectivală și adverbială de istov (vechi, popular) ‘cu 
totul, complet, definitiv, perfect’: „Că prin rătezatul acesta, să deșteaptă de 

iztov albinele a zidi alți faguri noi în locul celor vechi mucezi” (p. 107); 
 ‒ fonetismul regional șisă (variantă a lui șiță) ‘șindrilă’: „Iară 

acoperișu să fie ca o strașină, cu șisă, sau cu scânduri acoperită” (p. 65); 
 ‒ sensul vechi și regional al lui mănunchi ‘mâner; parte a unui obiect 

(vas, instrument etc.) de care se apucă sau se ține cu mâna’: „La această 
lucrare trebuiaște un cuțit foarte ascuțit și lung la mănunchiu, ca să ajungă 
când tai până în fundul coșnițăi” (p. 185), „bătând încet la mănunchiul 
coșniții cu niște lemne și așa vor ieși toate albinele” (p. 183); 
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‒ forma veche dezvolt ‘dezvoltat, amplu’, folosită adverbial: „ca să 
arăt cuprinsul aceștii învățături mai dezvolt” (p. 18); 

‒ pluralul vechi matce: „Despre matce” (p. 24), „mai vârtos să întărâtă 
matcele” (p. 74), „să scoți matcele” (p. 184).  

5. Concluzii

Pusă în slujba preocupării de a-i încuraja pe agricultori să folosească 
metode raționale de muncă și de a-și diversifica activitatea, lucrarea lui 
Molnar prelucrează și adaptează informația din lucrările de specialitate în 
limba germană în funcție de „orizontul de așteptare”, căci, poate cu atât mai 
mult în cazul cărților de popularizare dintr-un anumit domeniu, textul 
elaborat de autor conține imaginea implicită a cititorului său. Și prin această 
lucrare, Molnar se înscrie în seria intelectualilor ardeleni implicați, începând 
din a doua jumătate a secolului al XVIII-lea, în modernizarea, după model 
occidental, a societății românești.  
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Abstract: 
This presentation aims at resuming briefly the semantic-functional 
characteristics of the temporal and modal-temporal occurrences of the 
Future paradigm in Romance languages, in order to establish their 
categorization, but also in order to argue once more that, for all the 
uses of Future Tense in those languages (injunctive/directive, 
commissive, reproachful, deontic, etc.) – different as denomination 
from one grammar to another, and even from a linguistic system to 
another -, the so-called modal values are not an inherent part of the 
sememe of this verb paradigm, but rather result from the linguistic and 
pragmatic contexts within which these verb morphemes are inserted. 
In fact, for all its temporal-modal uses, the Future actualizes only the 
prototypical feature [+prospective/ulterior temporal placement] of the 
predication it affects. 
 
Keywords: future, temporal-modal occurrences, Romance languages, 

ulteriority 
 

 

1. Introducere 
 

În lucrarea, Viitorul şi condiţionalul în limbile romanice. Abordare 

morfosintactică şi categorizare semantică din perspectivă diacronică 
(Popescu 2013b), am descris dualitatea semantică, între temporalitate şi 
modalitate, manifestată în limbile romanice de paradigma de viitor1 (siglat, 
în continuare, în text: V) şi am discutat principalele probleme pe care 
această perspectivă metodologică le ridică atât la nivelul limbii, cât şi la 
nivel discursiv. Apoi, după operaţia de selecţie – dintr-un lung şir de 
ocurenţe, al căror număr diferă de la un studiu la altul şi chiar de la un sistem 
lingvistic la altul (în acest sens, propunem spre exemplificare infra Fig. nr. 1) 
– şi cea de categorizare semantică, am analizat, rând pe rând, fiecare din cele 

                                                           
1 Este vorba exclusiv de forma de „viitor simplu” din gramaticile tradiţionale. 
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trei tipuri fundamentale de utilizări ale acestei paradigme: UTILIZĂRI 
TEMPORALE, UTILIZĂRI MODALE şi UTILIZĂRI ILOCUŢIONARE, 
dar şi sub-tipurile care derivă din acestea, punând în evidenţă de fiecare dată 
particularităţile (de natură aspectuală, temporală, modală, dar şi enunţiativă, 
pragmatică) pe care fiecare dintre aceste trei paliere de funcţionare a V-lui le 
manifestă în limbile romanice. 

Figura nr. 1 

Categorizarea utilizărilor viitorului simplu în franceza actuală (apud Siletti 2012, 
13 - http://corela.edel.univ-poitiers.fr/index.php?id=2597) 

În urma acestui parcurs analitic, s-a configurat următoarea ipoteză de 
lucru: nu poate fi vorba de o polisemie semantică pe care trebuie să o 
acordăm paradigmei verbale de V din limbile romanice studiate, ci de o 
singură (unică) semnificaţie stabilă care este, pentru toate tipurile de utilizări, 
aceea de [+plasare prospectivă] sau, mai precis, de [+plasare în ulterioritate]. 
Apoi, alţi parametri, total independenţi de această trăsătură, pot explicita 
semnificaţiile reţinute drept „particulare” sau „dislocate” în literatură. Rolul 
acestor factori este acela de a satura co-textual / contextual această „formulare 
prospectivă” prevăzută în natura internă a morfemului de V.  

Însă, dacă în cazul utilizărilor temporale, această plasare în 
[PROSPECTIV] este uşor de decriptat (mai ales în ocurenţele în care 
situarea în intervalul [(PREZENT)-VIITOR] este explicitată şi întărită şi de 
adverbiali deictici din aceeaşi zonă referenţială, prin apelul imediat la 
situarea în raport cu momentul T0 al situaţiei de comunicare (= Sit0), 
problemele majore încep să apară în enunţurile în care paradigma discutată 
desemnează o tranşă temporală care pare să nu mai coincidă cu semnificaţia 
temporală, originară, cea de [(PREZENT)-VIITOR].  



50 

În legătură cu acest din urmă aspect, am considerat că, în linii mari, 
utilizările non temporale ale V pot fi sistematizate, în mod aleatoriu, în 
funcţie de următoarele elemente: 

(a) gradul de ipoteză [±probabil] al proceselor desemnate printr-o 
predicaţie la V; 

(b) atitudinea locutorului faţă de conţinutul propoziţional asertat;  
(c) tipul de act de limbaj care afectează enunţul; 
(d) relaţia logică (temporală şi/sau argumentativă, pragmatică) care se 

stabileşte între predicaţia la V (= pV) şi un ansamblu referențial (= R) 
precizat de co-textul / contextul enunţiativ, care trebuie întotdeauna privit în 
relaţie cu momentul T0 al lui Sit0 / al producerii actului de limbaj.  

 Ipoteză metodologică generală de la care am pornit în analiza 
morfemului de V romanic este că acest ansamblu referențial (R) face 
referire la o întreagă configuraţie co-textuală / contextuală şi că semnificaţia 
lui pV este calculată pornind de la relaţia de implicare (mai degrabă 
argumentativă şi pragmatică decât propriu-zis logică) stabilită între R şi 
momentul T0 al situaţiei de enunţare. Această lectură poate fi notată astfel: 

PVIITOR → R ∩ T0

Prin intermediul acestei viziuni extinse asupra ansamblului de 
referinţă, dar şi pe baza relaţiei sale specifice cu momentul T0 al situaţiei de 
enunţare poate fi surprins decalajul temporal de ulterioritate operat în cadrul 
utilizărilor „modale”, fie cu ajutorul unui transfer cognitiv (mental), fie 
printr-o reevaluare la nivel ilocuţionar.  

Acestă perspectivă de definire noematică a V-lui ne-a condus către 
decelarea următoarelor tipuri şi sub-tipuri de utilizări vehiculate de această 
paradigmă în arealul limbilor romanice: 

VIITOR TEMPORAL    → Viitorul temporal predictiv    

→ Viitor de profeţie

→  Viitor gnomic 

→ Viitorul de perspectivă sau viitorul istoric 

VIITOR EPISTEMIC → Viitorul epistemic conjectural sau de 
probabilitate sau de supoziţie sau 
inferenţial / putativ 

→ Viitorul concesiv 
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VIITOR ILOCUŢIONAR  → Viittorul de modestie sau al atenuării 

politicoase 
ŞI ARGUMENTATIV       → Viitorul ipotetic 

Popescu 2013b, 88) 

Comunicarea de faţă îşi propune să reia, pe scurt, particularităţile 
semantico-funcţionale ale ocurenţelor temporale şi temporalo-modale ale 
paradigmei de V din limbile romanice, în vederea operării unei categorizări 
a acestora, dar şi pentru a argumenta, o dată în plus, că în toate aceste 
ocurenţe (injonctive, promisive, de indignare, deontice etc.) ale formelor de 
viitor romanic – diferite ca denominare de la o gramatică la alta şi chiar de 
la un sistem lingvistic la altul –, nuanţele aşa-zis modale nu sunt parte 
integrantă din sememul acestei paradigme verbale, ci, mai degrabă, se 
datorează contextului lingvistic şi pragmatic în care aceste morfeme verbale 
sunt inserate. În realitate, în toate utilizările temporalo-modale, V 
actualizează doar trăsătura prototipică de [+plasare prospectivă / +plasare în 
ulterioritate (“ultériorité”, la Vetters 2001, 169-207 și Bres 2012, 1719-
1730)] a predicaţiei pe care o afectează.  

2. Viitorul temporal

Utilizările temporale (sau descriptive, așa cum apar denumite la Rocci 
2001) sunt cele a căror semnificaţie tradiţional admisă se bazează pe 
proiectarea conţinutului exprimat prin predicaţia la V într-un moment 

posterior faţă de situaţia de comunicare. Această semnificaţie se întâlneşte 
actualizată în situaţiile discursive cele mai numeroase din punctul de vedere 
al frecvenţei, enunţuri în care morfemul discutat este în mod clar o 
paradigmă deictică, deoarece proiectarea conţinutului propoziţional asertat 
este întotdeauna identificată prin raportare la momentul T0.  

Prin urmare, temporalitatea V-lui devine operantă numai prin luarea în 
calcul a prezentului enunţării ca punct de reper, chiar dacă acest reper 
temporal este adesea subînţeles. Însă, în cele mai multe cazuri, acesta este 
explicitat de adverbiali deictici a căror semnificaţie serveşte la întărirea ideii 
conţinută de predicaţie, aceea de posterioritate temporală prin raportare la T0 
sau multiplicată prin expresii anaforice de plasare pe axa temporală, ce fac 
parte din aceeaşi zonă referenţială.  

Din punct de vedere semantic, două mari subtipuri de utilizări au fost 
detaşate la nivel discursiv în studiul nostru despre V-ul și condiționalul din 
limbile romanice, și anume:  
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2.1. Viitorul temporal predictiv  
Viitorul temporal predictiv (futur prédictif – în franceză, futuro di 

previsione – în italiană) exprimă, de asemenea, procese situate la dreapta 
faţă de T0 şi a căror semnificaţie de «previziune» este dominantă. Din punct 
de vedere semantic şi pragmatic este vorba de o enunţare obiectivă, cvasi 
sigură, apropiindu-se de tiparul discursivo-argumentativ al anunţului (v. 
infra ex. (1)): 

 
(1) a. Un calmante te sentará bien (RAE 2010, 448). 

b. Domani vincerò un terno al lotto (Renzi et al. 1991, II, 115). 
c. Vremea va fi / o să fie / are să fie frumoasă (*o fi frumoasă / 

*o fi fiind frumoasă / ?ar fi frumoasă) în următoarele zile 
(GALR 2005, I, 444). 
 

În funcţie de natura parametrului [±evidenţă asupra naturii profund 
aletice a ansamblului referenţial R], au fost distinse două sub-tipuri de 
utilizări ale V-lui temporal predictiv:  

(i) Viitorul profeţiilor (în lingvistica franceză, le futur des prophéties) 
exprimă o predicţie situată într-un [VIITOR] indeterminat şi se întâlneşte, 
de obicei, în profeţii, ca în exemplul următor: 

 
 (2)   a. Les poissons seront fiers de nager sur la terre et les oiseaux 

 auront le sourire (Riegel et al. 1994, 552). 
  b. Assurément, il  y aura un jour un État palestiniensouverain ... 

(www). 
 

(ii) Viitorul gnomic / generic sau de permanenţă (în lingvistica 
franceză, futur d’habitude / de permanence sau futur des énoncés de vérité 

générale; futuro onnitemporale – în italiană), care este considerat, în mod 
tradiţional, o turnură deictică modală (v. infra 3, 4, 5 şi 6): 

 
(3) Une jolie femme sera toujours plus jolie nue que vêtue de 

pourpre (Rocci 2000, 241). 
(4) Due più due farà sempre quattro (Schneider 2006, 21). 

 (5) La ropa se guardará en el cajón (RAE 2010, 448) 
(6)  De-a pururi aproape vei fi de sînul meu. / Mereu va plînge apa, 

  noi vom dormi mereu (Eminescu, O, mamă, citat de GALR, 
  2005, I, 443). 

 
De fapt, sub (3) şi (4), de exemplu, este vorba de procese redate printr-

o formă de V, însă plasate nu în momentul T0, ci după acest moment de 
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reper. Luarea în calcul a unui întreg ansamblu referenţial R, profund aletic 
(i.e., experienţa umană, cunoştiinţele generale despre lume), argumentează 
această poziţionare a proceselor. 

În toate aceste cazuri, poate să fie utilizat şi prezentul indicativ, dacă 
localizarea temporală a procesului este suficient fixată de adverbiali sau 
expresii deictice. Însă, paradigma de V, făcând să transpară în mod permanent 
o reprezentare temporală prin intermediul unui transfer cognitiv, apare ca
fiind mult mai subiectivă prin raportare la prezentul indicativ2, în multe 
contexte3 în care cele două forme verbale pot comuta (cf. 7a şi b; v. 8): 

(7) a. Pedro llegará dendro de cinco minutos. 
b. Pedro llega de cinco minutos (Jensen 2002, 120).

(8) O să am o serie de concerte [...]. Plec în Portugalia, apoi în 

Japonia, Guadeloupe ... Apoi mă voi ocupa de organizarea unui 

festival pentru violonişti. (As, 2003 apud GALR 2005, I, 445). 

În schimb, cuantum-ul de subiectivitate al V-lui se diminuează în 
raport cu diferitele structuri perifrastice de care dispune fiecare din limbile 
romanice analizate:  

(9) - ¿Qué vais a haces esta tarde? 
- Vamos a ir al cine (Sastre Ruano 1996, 386). 

2.2. Viitorul de perspectivă sau viitorul istoric 

Se înregistrează în enunţuri de tipul celor prezentate infra sub (10) şi 
(11a, b): 

(10) Deux jours plus tard, Napoléon sera sacré empereur 

(Rocci 2000, 242). 

2 În franceza (vorbită), utilizarea prezentului indicativ în locul formei simple de V se 
limitează frecvent la un punct/interval temporal prospectiv, dar apropiat de T0. Această 
utilizare „prospectivă” a indicativului prezent manifestă restricţii în ceea ce priveşte 
combinarea cu categoria gramaticală a persoanei (se foloseşte doar cu persoana întâi şi a 2-
a singular). 
3 În italiană, de exemplu, prezentul indicativ nu poate să apară în contexte în care subiectul 
vorbitor manifestă explicit un grad de certitudine scăzut faţă de conţinutul propoziţional 
redat la V: A: Quando parte Paolo? // B: No lo so con essatezza, partirà (*parte) domani, 

come al solito (apud Schneider 2006, 22) [„A: Când pleacă Paul? // B: Nu ştiu cu exactitate, 
o pleca (*pleacă/*va pleca) mâine, ca de obicei”].
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 (11) a. La settimana scorsa incontra Piero e gli dice che il giorno 

dopo andrà a trovare in fabrica (Renzi et al. II, 1991, 117) [V 
redat în Discurs indirect liber]. 
b. Il ragazzo parti all’improvviso. Tornerà solo dopo tre anni 
(Renzi et al. II, 1991, 117) [V redat în Discurs indirect liber]. 

 
Şi în astfel de ocurenţe, morfemul de V îşi activează semnificaţia sa 

de bază, aceea de [+plasare prospectivă] a predicaţiei pe care o afectează, iar 
relaţia de ulterioritate este actualizată la nivelul procesului cognitiv, 
inferenţial în acest caz (dat fiind caracterul demonstrativ al lui R), de unde şi 
slaba nuanţă modală (exploatată stilistic) care traduce subiectivitatea 
alocentrică.  

Această slabă nuanţă modală este adesea interpretată în literartură ca  
« un enrichissement par projection du point S en S' » (Morency și de 
Saussure 2006, 62), altfel spus, ca rezultat al dedublării a două instanţe 
enunţiative: locutorul propriu-zis (= locutorul-sursă) care se situează în 
[TRECUTUL] locutorului-enunţiator şi plaseză procesul evocat în propriul 
său [VIITOR]. După părerea noastră, acestă slabă nuanţă modală derivă din 
aptitudinea morfemului temporal de a actualiza raportul prospectiv prin 
intermediul unei inferenţe operate pe baza unui R demonstrat anterior. 
Acesta este, de fapt, motivul pentru care astfel de turnuri ale V pot înlocui, 
ca variante subiective, structurile obiective construite cu o formă de 
condițional în franceză, spaniolă şi italiană, respectiv cu perifraza avea + 

conjunctiv, în română. 
 

3. Ocurenţele temporale / deictice ale viitorului cu nuanţă modală 

 

Revenind la primul tip de ocurenţe temporale ale V, cele numite de 
noi generic predictive – şi a căror dominantă este dată de plasarea procesului 
afectat de paradigma discutată la dreapta lui T0, trebuie semnalat faptul că în 
literatură se vehiculează o întreagă listă de efecte de sens derivate din acest 
tipar discursiv (după alţi cercetători, ar fi chiar utilizări particulare), cărora li 
se acordă în ansamblu, diferite nuanţe modale (v. supra şi Figura nr. 1). Iată 
câteva exemple în acest sens: 

 

o Futur de promesse / futuro resolutivo o voluntativo /futuro 

volitivo o di volizione: folosind persoana 1, locutorul se 
angajează în faţa destinatarului să îndeplinească în [VIITOR] 
un anumit act. 
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(12) Vous voulez parvenir, je vous aiderai (Balzac, citat de Riegel et 

al.1991, 552). 

(13) Yo la ayudaré y, a cambio, aprovecharé lo que sea útil a mi 

hipótesis (Sastre Ruano 1996, 387). 

(14) Domani guarderò il mare (Renzi et al. 1988, I, 67). 

(15) Voi reveni mai târziu. 

o Futur d’indignation / futuro de desafío: locutorul îşi exprimă
indignarea faţă de un proces pe care în consideră posibil în
[VIITOR].

(16) Quoi! Une autoroute traversera ces bocages! (Riegel et al. 
1994, 552) 

(17) Me las pagarás (v. Sastre Ruano 1996, 387) 

(18) O să dai socoteală! 

o Futur déontique sau d’habitude / futuro de conformidad /

futuro deontico: exprimă acceptarea de către locutor a unei 
stări de fapt de natură aletică. Se înregistrează în actele de 
limbaj care desemnează o recomandare, o atenţionare, un 
avertisment etc. 

(19) Les Tartares venant en course feront de trente à quarante lieues 

en une nuit, mettant un petit sac plein de paille attaché à la selle 

de leurs chevaux (Rocci 2000, 241). 

(20) El trabajador avisará en caso de avería (RAE 2010, 448). 

(21) D’ora innanzi, i trasgressori pagheranno il doppio della penale 

fissata in precedenza (Renzi et al. 1991, II, 116). 

(22) Se va sparge geamul în caz de incendiu. 

o Viitorul injonctiv („viitor cu valoare de imperativ”, în GALR
2005, I, 442-443) / futur injonctif / futuro de mandato / futuro
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ingiuntivo): exprimă diferitele nuanţe de sens care derivă 
dintr-o injoncţiune. 

 
(23) Tu me copieras cent fois cette phrase! (Riegel et al. 1994, 552). 
 

 (24) a. Non ucciderai! 
b. Domani gli andrai a chiedere scusa, siamo intesi? (Schneider 
2006, 21). 
 

(25) a. No matarás. (RAE 2010, 448). 
b. Te enseñaré el secreto y lo guardarás (Sastre Ruano 1995, 388). 
 

 (26)  a. Vei învăţa poezia pe de rost!  
 b. Se va dispune arestarea lui! (apud GALR 2005, I, 444). 

 

Problema pe care o semnalează diferiţi cercetători în legătură cu 
aceste din urmă ocurenţe ale V-lui romanic este determinată de nuanţa de 
modalitate (care poate fi mai puternică sau mai slabă; în general, bulomaică 
sau deontică) care este asociată unei orientări temporale prototipice de 
[(PREZENT)-VIITOR]. 

De exemplu, turnurile injonctive exprimă din punct de vedere 
temporal o orientare în zona [PROSPECTIVULUI] şi, din punct de vedere 
enunţiativ, au funcţia de atenuare a unui ordin, a unei exclamaţii, traducând 
totodată, sub aspect modal, ideea unei obligaţii puternice, impusă de lege 
sau, în general, de reguli sociale, stabilite de comun acord. În acest caz, 
semnificaţia de [+proces prospectiv] exprimată de predicaţia afectată de 
forma la V rămâne, fără îndoială, valabilă. În schimb, faţă de enunţurile 
predictive canonice, ocurenţele injonctive sunt caracterizate în plus de o 
operaţie de modalizare la nivel ilocuţionar, sesizabilă atât din punct de 
vedere sintactic prin reducţia combinatorie cu categoria gramaticală a 
persoanei (doar persoanele a 2-a şi a 5-a se întâlnesc frecvent), cât, mai cu 
seamă, la nivel pragmatic-enunţiativ: un ordin dat la V se dovedeşte a fi 
mult mai slab şi mai puţin strict în comparaţie cu o formulare echivalentă 
semantic, dar realizată cu modul imperativ. Această „menajare” ilocuţionară 
a co-enunţiatorului(rilor) nu afectează conţinutul propoziţional propriu-zis al 
enunţului, deoarece destinatarul VA TREBUI totuşi să acţioneze în direcţia 
deschisă de acesta (de conţinutul informaţional transmis), însă operează o 
deplasare asupra gradului de focalizare şi de poziţionare a locutorului 
(subiectului vorbitor).  

În astfel de ocurenţe, formele de V au un sens deontic, dar ele se opun 
prezentului indicativ, imperativului sau altor expresii modale de tipul a trebui 
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/ devoir / dovere / deber + infinitiv/conjunctiv (în română) care exprimă 
obligaţii pure cu un grad de realizare mult mai puternic în tranşa temporală de 
[(PREZENT) –VIITOR]. În plus, în limbile în care formele simple (sintetice) 
de V prezintă şi structuri corespondente de tip perifrastic, acestea pot înlocui 
paradigmele canonice în contextele cu valoare injonctivă – situaţie care nu 
este posibilă în cazul enunţurilor de tip epistemic (v. infra (27): 

(27) a. Tu va mettre de l’ordre dans ta chambre ! 
b. Vous allez faire une dissertation de 15 pages pour vendredi.
c. Je vais revenir tout de suite (apud Vetters 2001, 182).

4. Concluzii

Considerăm în maniera propusă de Vetters (2001, 180) că, în toate 
aceste ocurenţe (injonctive, promisive, de indignare, deontice etc.) ale V-lui, 
diferite ca denominare de la o gramatică la alta şi chiar de la un sistem 
lingvistic la altul4, nuanţele modale « […] ne font pas partie du sens de 
futur, mais ne sont que des effets de sens dus à des éléments contextuels » 
(Vetters 2001, 180). În toate aceste utilizări, V-ul actualizează doar trăsătura 
sa prototipică de [+plasare prospectivă/+plasare în ulterioritate] a predicaţiei 
pe care o afectează.  

De asemenea, dacă în limbile romanice occidentale existenţa unei 
forme unice de V (canonic)5 conduce adesea la confuzii între valorile 
temporale şi/sau modale ale paradigmei discutate, în limba română, 
existenţa mai multor forme în structura paradigmatică a V-lui a condus de-a 
lungul timpului la o „specializare” (v. Iliescu 1999) a formanţilor, vizibilă în 
româna contemporană cel puţin la nivelul actualizării dihotomiei: deictic vs. 
epistemic. Această situaţie apare exemplificată sub (1c), reluat infra sub 
(28), unde se observă că, în ocurenţele deictice ale V, singura paradigmă 
(din cele patru existente) care nu este acceptată este cea a V-Tipul-2 (un 
viitor epistemic, numit de gramaticile limbii române « prezumtiv »):  

(28) Vremea va fi / o să fie / are să fie frumoasă (*o fi frumoasă / 

*o fi fiind frumoasă / ?ar fi frumoasă) în următoarele zile 
(GALR 2005, I, 444). 

4 Am vazut, de exemplu, că aceste utilizări ale V-lui nu au denumiri speciale în gramaticile 
fundamentale ale limbii române. 
5 Exceptând structurile perifrastice. 
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Altfel spus, dintre cele patru paradigme de V de care dispune limba 
română contemporană, singura care nu poate actualiza la nivel discursiv V-
ul temporal predictiv (fie V-ul de persectivă, fie V-ul gnomic) este forma de 
V-Tipul 2: oi cânta. Aceeaşi formă este exclusă şi din enunţurile care 
exprimă viitorul în trecut şi nu este compatibilă nici cu structurile care redau 
retrospective istorice.  

Un alt tip de distincţie, existentă de această dată la nivelul celorlalte 
trei paradigme deictice (V canonic, V Tipul-3 şi V Tipul-4), apare – însă, 
mult mai slab actualizată în limba literară contemporană –, la nivelul 
exprimării prospectivului cu nuanţă modală deontică care are drept mărci 
formale, cu precădere, V-Tipul-3, respectiv, V-Tipul-4.  
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Abstract: 
Starting from the present status regarding the irregular use of the 
concepts of ternary construction, ternary structure and ternary 

relation, we have attempted to complete their description by reference 
to theternary constructions with a verb head. 
We have presented the typological variety of the ternary constructions 

and relations, all the while admitting to their existence, but excluding 
the concept of ternary relation. 

Keywords: ternary construction, ternary structure, ternary relation 

1. Introducere

1.1. Obiectivele acestei cercetări sunt următoarele: (i) să atragă atenția 
asupra definirii și descrierii incomplete a unor concepte prezente în 
lingvistica română: construcție ternară, structură ternară și relație ternară; 
(ii) să completeze descrierea acestora, din perspectivă tradițională și 
modernă, prin referirea la construcțiile ternare cu centru verbal; (iii) să 
prezinte varietatea tipologică a construcțiilor și structurilor ternare, 

extinzând conceptul de construcție ternară; (iv) să admită existența 
construcțiilor și structurilor ternare, dar să excludă conceptul de relație 

ternară.  

1.2. În ceea ce privește premisele cercetării de față, acestea sunt 
următoarele: 
- utilizarea variată a conceptelor de: construcție ternară, structură 

ternară și relație ternară în cele mai multe lucrări (mai vechi și mai 
noi) de sintaxă a limbii române; 

- definirea și descrierea acestor concepte sunt divergente, incomplete 
sau departe de a se fi încheiat. Cu alte cuvinte, nu pot fi astfel 
acceptate și nici utilizate; 
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- Emil Ionescu (în Limba română. Perspective actuale) aplică, în 
descrierea și definirea relațiilor ternare, o abordare lexicalistă, cu 
reguli de subcategorizare, care evidențiază existența unui set de intrări 
lexicale ce au în comun un cadru de subcategorizare. Astfel, 
complementaritatea dată de aplicarea unor teorii și principii diferite 
argumentează convingător concluziile autorului și contribuie la 
optimizarea definirii și descrierii acestor concepte. Se reține concluzia 
că structurile sintactice nu sunt și nu trebuie să fie separate de baza lor 
lexicală. Astfel, funcțiile și configurațiile sintactice nu mai sunt niște 
entități rupte de realizările lor. (Emil Ionescu, Limba română. 

Perspective actuale, p. 188).  
 

2. Construcțiile sintactice ternare în limba română contemporană 

  
Potrivit DȘL, termenul construcție denumește „orice șir de 

constituenți reprezentând un enunț sau numai părți componente ale acestuia, 
dar care presupune o organizare sintactică internă, cu reguli, constrângeri, 
ierarhii. Construcția poate fi reală, atestată ca atare într-o limbă dată, sau 
abstractă, dacă elementele componente se redau sub forma simbolurilor 
categoriale sau a funcțiilor sintactice. Vezi deosebirea dintre: Elevul citește 

o carte., o construcție reală a limbii române și: Subiect – Verb – Obiect, în 
termeni funcționali, sau GN – Verb – GN, în termeni categoriali, ultimele 
primind o infinitate de actualizări, atât în română, cât și în alte limbi. “ 
(DȘL, construcție).  

În GALR II, termenul construcție, utilizat frecvent, desemnează atât un 
fapt de limbă sau un proces prin care A devine B (construcţii pasive, 
construcţii impersonale, construcţii cu predicativ suplimentar etc.), cât și 
structuri gramaticale existente la un moment dat. În capitolul Construcții 

sintactice, autorii GALR includ construcţiile pasive şi impersonale, reflexive 
şi reciproce, cauzativ-factitive, cu predicativ suplimentar, construcțiile 
comparative, relative și construcțiile conjuncţionale. Tipologia evident 
eterogenă a construcțiilor impunea definirea conceptului de construcție 

sintactică și descrierea tipurilor de construcții sintactice. În absența acestei 
prezentări, tipologia construcțiilor pare să se limiteze la cele incluse de 
autorii GALR în seria respectivă. De pildă, unele complemente și 
circumstanțiale rezultate prin reorganizarea grupului verbal, adjectival sau 
adverbial nu apar în acest inventar al construcțiilor sintactice. 
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2.1. În cele ce urmează, mă voi referi la construcțiile ternare cu centru 
verbal.  

Orice enunț sau parte a unui enunț, alcătuit(ă) dintr-un șir de trei 
constituenți (un verb și două complemente, incluzând în seria 
complementelor și subiectul, și numele predicativ), cu organizare sintactică 
internă reprezintă o construcție ternară. Între aceste construcții ternare, 
unele sunt definitorii și relevante pentru anumite poziții sintactice. Fac 
următoarele precizări: 
- Construcția este o unitate sintactică, rezultată din procesul combinării 

unor termeni ai claselor lexico-gramaticale, combinare posibilă 
datorită compatibilității semantice a acestora și reglementată prin 
constrângeri sau supusă regulilor. Iată așadar motivul pentru care 
termenul construcție a fost și continuă să fie folosit ca echivalent 
pentru „îmbinare de cuvinte”, „grup de cuvinte”, „sintagmă”, 
„propoziție”, „frază” sau „enunț”;  

- O construcție ternară este echivalentă cu un enunț cu trei constituenți 
(MariaA esteB studentăC., ÎlA cheamăB AndreiC. ș.a.) sau cu o secvență 
de trei termeni, decupată dintr-un enunț (Știu că eaA esteB elevăC., Am 

aflat că oA cheamăB MariaC.). În cazurile la care mă voi referi, 
construcția ternară este reprezentativă pentru realizarea unei anume 
funcții sintactice (de pildă, mai prost este element predicativ 
suplimentar: îl consideră mai prost sau nume predicativ: Vasile e mai 

prost., datorită ocurenței în aceste construcții ternare); 
- Subiectul este sau nu este termen al unei construcții ternare. E 

coparticipant la realizarea unor nume predicative (Maria este harnică / 

studentă.) și elemente predicative suplimentare (El a plecat vesel / 

supărat.) în construcții ternare. În unele construcții ternare, nu are 
niciun rol în realizarea acelor funcții dependente de organizarea 

ternară, ci este în relație de interdependență cu verbul (El l-a angajat 

bucătar., Tu bei suc, în loc de apă., Pe lângă proză, Mihai scrie și 

versuri., Ea m-a învățat cântecul ăsta., Maria își prezintă punctul de 

vedere. ș.a.). În alte cazuri, poziția sintactică realizabilă numai în 
structură ternară se raportează și la subiectul inclus, deci neexprimat. 
De pildă, circumstanțialul opozițional sau predicativul suplimentar: Ai 

răspuns √ în locul meu.; √Vine râzând. 
- Aceleași funcții sintactice, pentru care realizarea în structuri ternare e 

diagnostică, pot apărea și în structuri binare. De pildă, subordonata 
opozițională: Doarme, în loc să lucreze., Lucrează, în loc să se 

odihnească. și subordonata cumulativă: În afară că plouă, mai bate și 

vântul.  
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2.2. Structura unei construcții cu trei termeni este o structură ternară. 

Construcțiile ternare sunt matriciale și reorganizate.  
 

2.2.1. Construcțiile ternare matriciale au scheme sintactice proprii 
verbului-centru, incluzând tipuri diferite de complemente (am precizat mai 
sus faptul că subiectul, tip special de complement, are sau nu are rol în 
realizarea unor funcții sintactice din respectiva structură ternară, de aceea 
apare sau nu apare inclus în schemele construcțiilor ternare). Aceste 
complemente sunt exprimate obligatoriu sau facultativ. Construcțiile 

ternare matriciale au următoarele structuri, care evidențiază subordonarea 
sintactică celei semantice a verbului-predicat:  

a) un verb copulativ, nume predicativ și subiect: Acest om este 

generos., El va deveni profesor., Lumea de aici pare altfel., Moneda digitală 

Bitcoin pare a nu se opri din creștere., Cine este el? ș.a.;  
b) un verb „dublu tranzitiv”, complement direct „personal” și 

complement secundar: I-a învățat un cântec., L-a rugat ceva., A întrebat-o 

câteva lucruri simple.;  
c) un verb tranzitiv, două nominale – subiect și complement direct: Ea 

se spală., Ea compară rezultatele., Ei constată defecțiunea.;  
d) verb, două nominale - complement indirect și subiect: Îi convine 

situația., Ne place spectacolul.;  
e) verb, două nominale - complement direct și complement indirect: Îi 

oferă flori., Îți explică situația., Îi trimite un mail.; 
f) verb, două nominale - complement indirect și complement 

prepozițional: Nu-i pasă de voi., Îi arde de glume.; 
g) verb, două nominale - subiect și complement prepozițional: 

Rezultatele depind de muncă., Secretul constă în cunoașterea perfecta a …; 
Cu ce țări se învecinează România?; 

h) verb, două nominale – subiect și complement circumstanțial: 
Individul locuiește în Craiova., Arbitrul s-a comportat lamentabil., Tabloul 

acela valorează o avere.;  
i) verb atributiv, două nominale – subiect și complement predicativ al 

obiectului: Au angajat-o secretară., L-au numit ministru. 

 

2.2.2. Construcțiile ternare reorganizate au următoarele structuri (am 
selectat, pentru exemplificare, cele mai frecvente realizări structurale):  

a) verb, complement direct și element predicativ suplimentar: Îl știam 

plecat din țară.;  
b) verb, subiect și element predicativ suplimentar: Ion a plecat 

supărat. 
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c) verb, subiect și circumstanțial de excepție: N-a mai venit nimeni în

afară de tine.; 
d) verb, complement direct și circumstanțial de excepție: În afară de

mobile, altceva nu mai vinde. 
e) verb, complement direct și circumstanțial cumulativ: Pe lângă înot,

mai practică și tenisul.; 
f) verb, subiect și circumstanțial cumulativ: Pe lângă Maria, a mai

venit și Ioana.; 
g) verb, complement direct și circumstanțial opozițional: În loc de

zahăr, a pus miere.; 
h) verb, subiect și circumstanțial opozițional: Du-te tu în locul meu!

i) verb, subiect și circumstanțial sociativ: Maria a venit împreună cu

tine.; 
j) verb, subiect și complement posesiv: Ți-a crescut părul.;
k) verb, complement direct și complement posesiv: Și-a dres vocea.;
l) verb, subiect și complement de agent: Textul proclamației a fost

citit de prefect. 

3. Încercare de redefinire și recategorizare a relațiilor ternare

Autoarele DȘL nu acordă un interes special relației ternare, precizând 
două aspecte, și anume că acest tip de relație a apărut în sintaxa modernă și 
caracterizează legarea obligatorie a trei termeni (exemplificând cu angajarea 
articolului demonstrativ într-o relație ternară).  

Prezentând istoria acestui concept, Emil Ionescu precizează că Sorin Stati 
a completat inventarul de relații sintactice cu relația ternară. Potrivit lui Sorin 
Stati, aceasta se realizează între trei constituenți sintactici A, B și C, astfel: A se 
găsește în relație cu B, B se găsește în relație cu C, iar C se află în relație cu A. 
„Ar fi vorba de relații în cerc”, evidențiate de Sorin Stati în construcția cu nume 
predicativ, în care există o relație de interdependență între verbul copulativ și 
subiect, o relație de dependență unilaterală între numele predicativ și verb și o 
altă relație de dependență unilaterală între subiect și nume predicativ, prin 
subordonarea numelui predicativ de către subiect.  

Consider că reprezentarea grafică a structurii ternare cu nume 
predicativ ca triunghi isoscel cu unghiurile alăturate bazei, congruente (A și 
C, respectiv subiect și nume predicativ) și unghiul opus bazei (B, respectiv 
verbul copulativ) e mai indicată și, în mod evident, recomandabilă, în 
comparație cu reprezentarea circulară (adică „în cerc”). Congruența 
subiectului cu numele predicativ față de verbul copulativ, dată de poziția lor 
dependentă de acesta (marcată prin poziționarea la baza schemei), e astfel 
bine reprezentată. Tot astfel, coocurența și vecinătatea subiectului cu 
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numele predicativ (A și C) sunt bine evidențiate. Nu în ultimul rând, poziția 
ierarhic superioară, de regent, a verbului copulativ (B) este mai bine 
evidențiată. Această reprezentare grafică a structurii ternare poate fi folosită 
și pentru alte construcții ternare.  

Conceptul de relație ternară este extins de Gabriela Pană Dindelegan 
și Valeria Guțu Romalo și pentru caracterizarea altor funcții sintactice: 
element predicativ suplimentar, complement predicativ al obiectului ș.a.  

Potrivit autorilor GALR, anumite specii de complemente se 
caracterizează prin „participarea” la o relație ternară, fiind dependente 
simultan atât de verb, cât și de un alt complement. Se afirmă deci că 
respectivul complement (de pildă, NP, CPO etc.) e dublu dependent. 
Dependența de verb e sintactică, așadar împreună formează grup sintactic, 
iar relația cu celălalt complement e de solidaritate, de coocurență. 

Ca unitate sintactică, verbul are diferite valențe, are capacitatea de a 
stabili relații sintactice cu alte cuvinte, capacitate diferită și sub aspectul 
numărului de legături sintactice simultane. Numai unele valențe sunt saturate 
contextual, altele sunt nesaturate, deoarece determinantul respectiv nu este 
exprimat. Acceptând ideea că numele predicativ e un constituent predicativ, 
înseamnă că trebuie să aibă un subiect GN în nominativ. Deci verbul 
copulativ selectează drept NP un constituent nesaturat în raport cu subiectul.  

Emil Ionescu în Limba română. Perspective actuale supune 
examinării conceptul de relație ternară. Analizează două dintre clasele cu 
structuri ternare, a complementului secundar și a numelui predicativ. 
Constată că teoria acestui concept nu poate explica, printre altele, de ce 
numele predicativ și subiectul, termeni aflați în relație de dependență 
unilaterală, nu formează un grup. Consideră că ne putem dispensa de 
conceptul de relație ternară, abordând o analiză alternativă, bazată pe 
conceptele de ridicare (raising) și control.  

Structurile cu NP sunt tratate drept un subtip al construcțiilor denumite 
de „ridicare” […], mai precis drept subtipul ridicării de la subiect la subiect. 

În cadrul de subcategorizare al verbelor copulative există două 
valențe: subiect și NP. Constituentul predicativ NP e nesaturat în raport cu 
subiectul și, prin urmare, ia ca argument subiectul verbului copulativ. Așa se 
explică existența acordului dintre NP și subiect.  

În privința elementului predicativ suplimentar, se ilustrează fenomenul 
de „ridicare” subiect – subiect (Ioana s-a întors obosită.) și subiect - obiect 
(Îl consider pe Ion un impostor.), unde CD pe Ion este, în același timp, 
subiectul PS-ului „un impostor”. 

Pentru explicarea relației complementului predicativ al obiectului cu 
complementul direct, Emil Ionescu asimilează structura respectivă cu o 
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structură cunoscută drept „control prin obiect” (L-au angajat pe Ion 

portar.), distinctă de structura cu „ridicare”.  
În cazul complementului posesiv, aplică metoda „ridicării” obiect - 

obiect, cliticul complement al verbului fiind astfel și complement al 
complementului direct al verbului (Ți-am văzut câinele în curte.).  

Concluzia autorului este că perspectiva oferită de aplicarea 
conceptelor de „ridicare”, „control” și „subcategorizare” înlocuiește cu 
succes conceptul de „relație ternară”. 

Se impune admiterea existenței unor relații diferite între termenii unei 
construcții ternare: sintactice și semantico-sintactice.  

Dacă avem în vedere legăturile diferite existente între cei trei termeni 
ai construcției, admitem ideea că relația ternară este o relație multiformă.  

Trăsăturile definitorii ale relației ternare, abstrase de Emil Ionescu din 
descrierile avute în vedere, sunt următoarele:  
(i) construcția cu relație ternară are trei termeni, dintre care unul este „de 

regulă un verb”; 
(ii) unii termeni dependenți (NP, CSec, PS, CPO, CCirc, COpoz, 

CCumul, CSoc, CExc, CComp, CPos) se realizează „numai într-o 
anumită configurație sintactică ternară (V. Guțu Romalo 2005 II: 442 
apud Emil Ionescu); 

(iii) relațiile există atât între termenii dependenți și regentul verbal, cât și 
între termenii dependenți. (Dindelegan 1976: 59 apud Emil Ionescu); 

(iv) relațiile dintre termenii dependenți sunt fie de dependență unilaterală, 
fie de solidaritate manifestată prin coocurență obligatorie. Așadar, un 
termen dependent e dublu subordonat atât centrului verbal, cât și 
celuilalt termen dependent. Solidaritatea manifestată prin coocurență 
obligatorie nu este însă subordonare, deci termenul respectiv, 
dependent de verb, nu e dependent și de celălalt termen dependent. 

(v) Între termenii dependenți există și o relație semantică. Dindelegan 
distinge două tipuri principale ale acestei relații semantice: de 
coreferențialitate a termenilor și de non-coreferențialitate (Dindelegan 
1976: 59). 
În GBLR, o particularitate comună numelui predicativ, complementului 

secundar, complementului predicativ al obiectului și complementului 
posesiv este apariția obligatorie în structuri ternare. Pentru elementul 
predicativ suplimentar și circumstanțialele opozițional, cumulativ și de 
excepție, o caracteristică asemănătoare e apariția (n.ns. neobligatorie) în 
structuri ternare. În descrierea NP, PS și CPO, autorii au în vedere 
caracteristica „participării la relații ternare”.  
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4. Concluzii 

 

a) Unitatea sintactică alcătuită din trei constituenți: un verb și două 
complemente (incluzând în seria complementelor și subiectul, și numele 
predicativ), cu organizare sintactică internă reprezintă o construcție ternară.  

b) Există construcții ternare nedefinitorii pentru o serie de funcții 
sintactice și definitorii pentru o altă serie de funcții sintactice. 

c) Construcțiile ternare sunt matriciale (de exemplu, cele formate din 
subiect, verb copulativ și nume predicativ) și reorganizate (de exemplu, cele 
cu element predicativ suplimentar, cele cu complement de agent ș.a.).  

d) Orice construcție ternară are o structură ternară, în care 
constituenții, compatibili semantic, sunt implicați în relații sintactice. 

e) Admiterea relației ternare se poate baza doar pe adunarea 
aritmetică a relațiilor stabilite de fiecare dintre cei trei termeni ai 
construcției; 

f) Nu există relații ternare, ci relații diferite între constituenții unei 
construcții ternare.  
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Abstract: 
This article brings into discussion some relevant reconstruction facts 
with regard to the relativization of idiomatic expressions (Sauerland 
2003; Bianchi 1999, Bhatt 2002, Aoun & Li 2003). In the 
introduction, we discuss some terminological and typological issues 
regarding the analysis of idiomatic expressions, pointing to the 
difficulty of a unitary linguistic approach to defining, describing and 
classifying such a heterogeneous class of constructions. In the first 
part, we focus on the idea that the interpretation of idioms is a case 
that provides clear evidence for the raising analysis of relative clauses 
(Brame 1968, Schachter 1973, Vergnaud 1974) in both English and 
Romanian. More specifically, part of an idiom can occur as the head 
of a relative clause that contains the other part of the idiom. Given that 
the parts of an idiom need to be generated as a unit in the post-verbal 
position of the object, examples of this type argue that movement is 
involved. In the second part, we discuss the possibility of restrictive 
relativization to interact with idiomatic expressions. We follow 
Bianchi (1999) and analyse Romanian idiomatic expressions, pointing 
to the fact that there are two types of idiomatic expressions, those that 
have a variable determiner and those that have a “frozen” determiner 
(“a determiner is said to be frozen if it is completely fixed” (Bianchi 
1999:44), i.e. it cannot be replaced by another determiner). In other 
words, idiomatic expressions with a frozen determiner have a 
completely idiosyncratic, non-compositional interpretation and cannot 
be modified by a relative clause; this suggests that the frozen 
determiner lacks any semantic content, and its NP complement does 
not have a variable position to be bound by the determiner (Bianchi 
1999:44). We conclude by showing that, since restrictive relativization 
belongs to the class of A’ dependencies, it only allows idiomatic 
expressions with non-frozen determiners. 

Keywords: idiomatic expression, relativization, reconstruction, syntax 
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Introduction 

 

Idioms have always been a challenge to many theoretical studies on 
language comprehension and it is almost impossible for a single approach or 
methodology to fully capture their linguistic features. Their multifaceted 
nature somewhat explains the heterogeneity of the class of linguistic 
expressions termed ‘idiomatic’. This class includes fixed phrases, clichés, 
proverbs, indirect speech acts, speech formulas, and so forth, that “share some 
degree of conventionalization of meaning yet at the same time differ in 
semantic as well as syntactic properties” (Cacciari 1993: 27). Some examples 
in English are after all, in any case, by and large, to put up with, grasp the 

nettle, to trip the light fantastic, as dead as a doornail, birds of a feather flock 

together, good morning etc. In Romanian, there are expressions have both a 
literal and an idiomatic meaning, such as a sparge gheața ‘to break the ice’, a 

da apă la moară ‘to bring grist to the mill’, a tăia frunză la câini ‘to waste 

time’, while others have only an idiomatic interpretation, such as a lua peste 

picior ‘to razz’, a-i pica fisa ‘to realise’, lacking a literal meaning. 
The task of defining an idiomatic expression is still a rather difficult 

and controversial one. By looking at the literature on idiomatic expressions, 
the only conclusion one could draw is that “idioms are not all created equal” 
(Cacciari 1993: 28). According to Cacciari (1993), idiomaticity, as a general 
notion, “has come to include many different linguistic phenomena: from 
partially frozen constructions where the individual words retain roughly the 
same meaning they have in isolation, to constructions whose meaning is 
totally different from that of the constituents; from phrasal verbs, to 
compounds; from indirect speech acts, to formulaic expressions” (Cacciari 
1993:28).  

There have been many attempts at defining, describing and classifying 
the expressions called ‘idioms’ or at explaining their grammatical behaviour. 
Hence the abundance of linguistic terminology that was proposed in the 
literature (see Nunberg et al. 1994, O’Grady 1998, Langlotz 2006 among 
many others).1 Traditionally, they have been described as conventional 
multi-word units that are semantically opaque and structurally fixed. 

                                                           
1 Nunberg et al. (1994: 492) provide the following diagnosis of the terminological state of 
the discipline: “In actual linguistic discourse and lexicographical practice, ‘idiom’ is 
applied to a fuzzy category defined on the one hand by ostension of prototypical examples 
like English kick the bucket, take care of NP, or keep tabs on NP, and on the other by 
implicit opposition to related categories like formulae, fixed phrases, collocations, clichés, 
sayings, proverbs, and allusions – terms which, like ‘idiom’ itself, inhabit the ungoverned 
country between lay metalanguage and the theoretical terminology of linguistics”. 
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According to more recent approaches to analysing their internal 
organisation, the idiomatic expressions exhibit:  

„a. semantic characteristics, 
b. structural peculiarities and irregularities and
c. constraints or restrictions on their lexico-grammatical behaviour
which cannot be explained by the general grammatical rules of the 
given language. Nevertheless, idioms are 
d. conventional expressions that belong to the grammar of a given
language and 
e. fulfil specific discourse-communicative function.“

(Langlotz 2006: 2-3) 

Regarding their lexico-grammatical behaviour, idioms represent a class 
of expressions with restricted syntactic, morphosyntactic and lexical 
variability (i.e. frozenness, cf. Fraser 1970) whose meaning cannot be derived 
from the constituent words (it is figurative). Therefore, in this article we 
discuss the interaction between idiomatic expression and relativization. 

Considering the above, we aim at describing how idiomatic expressions 
interact with relativization. More specifically, we focus on some relevant 
reconstruction facts related to the relative clause (RC) head that have been 
discussed in the literature in the recent years2. The overall aim is to show that 
the reconstruction behaviour of the relative clause head argues for a raising 
analysis of RCs, thus following Carlson (1977), Bianchi (1999), de Vries 
(2002), Bhatt (2002), Aoun & Li (2003), Sauerland (2003) a.o.  

1. Idiomatic expressions: reconstruction effects in relative clauses

The interpretation of idiomatic expressions is a case that provides 
clear evidence for the raising analysis (Brame 1968, Schachter 1973, 
Vergnaud 1974). It has been shown that part of an idiomatic construction 
can occur as the Head of a relative clause that contains the other part of the 
idiom. Consider the [V + NPobj] idiomatic construction in (1-3) for English 
and (4-6) for Romanian, in which the NPobj is the head of the relative clause 
and the V is the verb of the relative clause. Given that the parts of an idiom 
need to be generated as a unit in the postverbal position of the object, such 
examples argue that movement is involved: 

(1)  a. The headway that John made t was remarkable. 

2 For more references regarding the reconstruction effects of idiomatic expressions in both 
English and Romanian relative clauses, see Resceanu 2014 and 2015. 
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       b. The headway that John made headway was remarkable. 
c. *The headway was remarkable. 
 

(2)  a. The careful track that she is keeping t of her expenses pleases 
  me. 

  b. The careful track that she is keeping careful track of her 
  expenses pleases me. 
  c. *The careful track pleases me. 

 
(3)  a. I was offended by the lip service that was paid t to civil 

liberties at the trial. 
b. I was offended by the lip service that was paid lip service to 

 civil liberties at the trial. 
  c. *The lip service offended me.  

 
(4)  a. Omagiul pe care ti l-a adus t a fost deosebit.  

 homage-the on which CLIIsg-has shown was special 
b. Omagiul pe care ti l-a adus omagiu a fost deosebit. 

  c. ??Omagiul a fost deosebit. 
  

(5)  a. Mă amuză aerele pe care şi le dă t. (Cornilescu 1996:143) 
b. Mă amuză aerele pe care şi le dă aere. 
c. *Aerele mă amuză. 
 

(6)  a. Vorbeam despre sforile pe care le-a tras t ca să obţină slujba. 
b. Vorbeam despre sforile pe care le-a tras sfori ca să obţină 

 slujba. 
c. *Vorbeam despre sforile importante. 
  

As can be seen above, nouns like headway, track, lip service in the 
English examples and omagiul, aerele, sforile in the Romanian examples are 
normally selected by specific verbs and are also restricted to occurrence as 
objects of these verbs in the relative clauses (see 1-6b) so that to allow for 
the idiomatic reading (make headway, keep track, pay lip service and a 

aduce omagiu, a-şi da aere, a trage sfori). In case the nouns are not in this 
position as in (1-6c), the idiomatic interpretation is lost and the examples are 
ungrammatical. 

All the data given in (1)-(6) point towards the conclusion that at LF 
the relative head undergoes reconstruction to its pre-movement position as 
illustrated in (1-6b). Only after reconstruction is the right c-command 
configuration obtained.  
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At this point, Aoun&Li (2003) make an interesting observation. 
Extending Carlson’s (1977) observation that the use of wh-pronouns 
prevents the O-part of the idiom from serving as the relative head, they 
argue that reconstruction is prohibited if that is replaced by which in the 
above (English) examples: 

(7)  a. ??The headway which John made t was remarkable 
b. ??The careful track which she is keeping t of her expenses
pleases me. 
c. ??I was offended by the lip service which was paid t to civil
liberties at the trial. 

By contrast, when the idiom is not inside the relative clause, the use of 
which is quite acceptable: 

(8)  John pulled the strings that/which got Bill the job. 

This is just a part of their argumentation intended to demonstrate that 
there is a contrast between wh-relatives and non-wh-relatives in the 
availability of reconstruction (based on empirical data with respect to the 
interpretation of anaphors, bound pronominals, scope and idiom 
interpretations). The generalization proposed by Aoun&Li (2003:114) is that: 

a. Non-wh-relatives exhibit reconstruction effects; that is, the
head can be derived by movement from the position where it is 
interpreted to its surface position; 
b. wh-relatives do not exhibit reconstruction effects; that is, the
head is not derived by movement from the position where it is 
interpreted to its surface position. It is base-generated in its 
surface position. 

However, the crosslinguistic validity of the difference between wh-
relatives and non-wh-relatives is questioned once we take into consideration 
the empirical data presented with reference to the reconstruction effects. 
Romanian is a language that mostly uses relative pronouns in relative clause 
constructions (RRCs) and still allow for reconstruction. 

We note that in all the examples above the head which is reconstructed 
in the direct object position is obligatorily indefinite. When it is relativized, 
it can be introduced by the definite article: 

(9)  a. *They made the fun of me. 



74 

b. The fun that they made of me     
 
(10)  a. *A pus sufletul în redactarea cărţii. 

Has put soul-the in editing the book 
‘She has put her soul into editing the book’. 

 
b. Sufletul pe care l-a pus în redactarea cărţii a fost apreciat.  
Soul-the PE which CL3sgAccM-has put in editing book-the was 

 appreciated 
‘The soul she put in editing the book was appreciated’. 

 
This follows from the hypothesis that the external definite determiner 

is not reconstructed in the complement position of the idiomatic verb within 
the relative clause. In fact, the case of relativizing idiomatic expressions was 
used as argument for supporting the claim that the structure of RRCs is [D° 
CP] (complementation, not adjunction). As described in the first part of this 
chapter, this implies the existence of a selection relation between the 
determiner and the relative CP in that the presence of a relative CP entails 
the presence of D. Moreover, D° does not form a constituent with the head 
NP, which is in the Spec of CP, but with the relative CP. 

 
2. Transparent vs Opaque idiomatic constructions 

Regarding the possibility of restrictive relativization to interact with 
idiomatic expressions, Bianchi (1999) analyses a sample of Italian idiom 
chunks and makes an interesting observation: there two types of idiomatic 
expressions, those that have a variable determiner and those that have a 
“frozen” determiner. According to Bianchi (1999: 44), “a determiner is said 
to be frozen if it is completely fixed”. 

The examples analysed so far in this section are all idiomatic 
expressions with a variable determiner (non-frozen in Bianchi’s terms, i.e. 
which can be changed with a different determiner) allowing the restrictive 
relativization of the object.  

 
(11)  a. Some/all/The headway that John made was remarkable. 

b. Vorbeam despre toate/nişte/ sfori(le) pe care le-a tras t ca să 
 obţină slujba. 

Talking about all/some/ strings-the PE which CL3plACC-has 
pulled so to get job-the 
‘I was talking about all/some/the strings she pulled to get the 

 job.’ 
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On the other hand, there are idioms with frozen determiners that do 
not allow the relativization of the object. For example, let us take a look at 
the idiomatic expression in (12) and (13): 

(12)  a. to kick the bucket 
b. *to kick a bucket 

(13)  a. a da ortul popii 
b. *a da un ort/orți popii 

The definite article of the idiomatic object cannot be replaced by any 
other determiner, so it is frozen and options like (12b) and (13b) are ruled out.  

Bianchi further argues that the idiom chunks with a frozen determiner 
have a completely idiosyncratic, non-compositional interpretation and 
cannot be modified3; this suggests that the frozen determiner lacks any 
semantic content, and its NP complement does not have a variable position 
to be bound by the determiner (Bianchi 1999:44).  

Since restrictive relativization belongs to the class of A’ dependencies, 
it only allows idiom chunks with non-frozen determiners: thus the idiomatic 
expressions in (14a-c), whose determiner is variable, contrast with those in 
(15a-c), whose determiner is completely frozen: 

(14)  a. Atenţia pe care am acordat-o t teoriei m-a ajutat. 
Attention-the PE which have given-CL3sgDATF CL1sgACC-has 
helped. 
‘The attention I paid to the theory helped me.’  

b. Necazurile pe care mi le-ai adus t au fost coplesitoare.
Trobles PE which me CL-have brought were overwhelming 

‘The troubles that you caused me were overwhelming.’ 

c. Gustul amar pe care mi l-a lăsat t întâlnirea noastră m-a
tulburat. 
Taste-the sour PE which me CL/has left meeting our CL-have 
troubled 

3 The meanings of these idiomatic expressions are not arbitrary. For example, the 
interpretation of a da ortu’ popii is very much related to the meaning of its parts and 
therefore it is compositional and it means ‘to die’. Traditionally, ortu’ was a small silver 
coin that was placed in the right hand of the dead person to pay the passage to the other 
world (based on the Greek mythology). See the definition given in DEX online at: 
<https://dexonline.ro/definitie/ORT>.  
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‘The bad taste that our meeting left in my mouth troubled me.’ 
 
(15)  a. A bate palma (to shake hands over a bargain) 

*Palma pe care au bătut-o la sfârşitul întâlnirii nu a fost 
 suficientă. 

Hand-the PE which have beaten-CL3sgAccF at end-the meeting 
not has been enough 
‘*The hand that they shook over a bargain at the end of the 

 meeting was not enough.’ 
 

b. a pune punctul pe i (to hit the nail on the head)  
*M-a impresionat punctul pe care l-a pus pe i. 
CL1sgAcc-have impressed point PE which CL-have put on i 
‘*I was impressed by the nail that they hit on the head’. 

 
c. a îngropa securea războiului (to bury the hatchet) 
*Securea pe care au îngropat-o cei doi candidaţi la sfârşitul 
discuţiilor nu a fost suficientă. 
Hatchet-the PE which have buried-CL3sgAccF the two candidates 
at end discussions not has been sufficient 
‘*The hatchet that they buried at the end of the discussions was 

 not sufficient.’ 
 
This constraint can be analysed in Kayne (1994)’s terms as 

disallowing a frozen determiner to select a restrictive relative CP (cf. 
Bianchi 1999:45). 

Referring to the term “idiom”, de Vries (2002:78ff.) makes the 
distinction between transparent and opaque contexts (similar to Bianchi’s 
idioms with non-frozen and frozen determiners; cf. O’Grady 1998). 
O’Grady (1998:280) explains the distinction between opaque and 
transparent idioms as follows: 

1. With regard to the meaning, opaque idioms have a meaning that 
cannot be distributed over their parts (kick the bucket) and transparent 
idioms derive their meaning in a compositional way, from the meaning of 
the constituent parts (‘pull strings’).  

2. with regard to substitutability of their component parts, opaque 
idioms allow little or no variation in the choice of lexical items (the 
expressions kick the bucket, shoot the bull are of this type), whereas 
transparent/less opaque idioms are less fixed in their composition (e.g. 
lay/place/put one’s cards on the table) and sometimes even allow non-
idiomatic modifiers in their structure: 
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(16)  kick the filthy habit 

 pull yet more strings 

leave no legal stone unturned.

Therefore, de Vries argues that real opaque idioms such as kick the 

bucket / a da ortul popii in (12) and (13) cannot be used in relativization 
(and also resist other types of A’-movement such as topicalization). In 
Romanian, these type of opaque idiomatic constructions cannot be 
passivized or used with passive reflexive SE: 

(17)  a. *Ortul a fost dat popii. 
Money-the has been given priestDAT 

‘Lit. The money was given to the priest/The bucket was kicked.’ 
b. *Se dă ortul popii. 
SE give money-the priestDAT 

These examples are nonacceptable, because the passive in (17a) puts 
focus on the object of the sentence in the same way as relativization and 
topicalization does. 

However, there are contexts in which really opaque idioms are 
accepted in the passive reflexive SE constructions: 

(18)  a. Nu deranjaţi! Aici se taie frunză la câini4. 
Not disturb! Here SE ‘waste time’ 
‘Do not disturb! Here we waste time!’ 
b. Interzis a se pune punctul pe i.5

‘It is forbidden to hit the nail on the head’ 

However, there are metaphorical idioms that would make sense in the 
passive form, as in (19 a-c) with the idiomatic expressions a îngropa 

securea (războiului) ‘to bury the hatchet” and in (20) with a sparge gheața 

‘to break the ice’: 

(19)  a. După intense discuții, securea războiului a fost îngropată de 
cei doi candidați. 
‘After intense discussions, the hatchet was buried by the two 
candidates’. 

4 Retrieved from <www.7est.ro/exclusiv-7est/anchete/item/20934> (accessed May, 10 2017). 
5 Retrieved from <http://www.romanialibera.ro /actualitate/proiecte-locale/43378> (accessed 
May, 10 2017). 
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b. Securea războiului regal n-a fost îngropată măcar la 
 funeralii6. 

‘The hatchet of the royal war was not even buried at the 
 funeral’. 

c.  Se îngroapă securea războiului pentru Zona Liberă.7 
 
SE bury the hatchet of war for the Free Zone 

 
(20)  S-a spart gheaţa pe noul stadion din Craiova: victorie pentru 

olteni la primul meci oficial.8‘ 
 
The ice was broken on the new stadium in Craiova: victory for the 

Oltenians at the first official match’. 
 
In this case, the grammatical object securea ‘the hatchet’ is the focus 

of the expression and any syntactic operation that might be applicable is 
governed by communitive (pragmatic) consideration (Glucksberg 1993: 22). 

Even though it is sometimes possible to construct relative clauses 
based on the idiomatic chunk, full sentences turn out to be unacceptable: 

 
(21)  a. *The bucket that she kicked t was horrible. 

b. *Ortul pe care l-a dat t popii a fost insuficient. 
Coin-the PE which CLmasc sg-has given priestDAT has been 
insufficient 
(lit.)‘The money that he gave to the priest was not enough’. 

 
We consider that the impossibility of such idioms to be relativized is 

determined by the loss of their compositional interpretation. In other words, 
these expressions are now recognized as unitary expressions with a meaning 
beyond that of their constituents. They have become ‘frozen’ and tend to 
resist any substitution of their constituents. That is the reason why 
expressions such as ‘a da un ort popii’ sau ‘a da orți popii’ are interpreted as 
incorrect and relativization is impossible, as shown in (20). 

According to de Vries, this follows from the double role that the head 
noun plays in relativization: it is related both to the matrix clause as well as 

                                                           
6 Retrieved from: <http://evz.ro/printul-nicolae-funeralii.html> (accessed March, 10 2018). 
7 Retrieved from: <http://jurnalgiurgiuvean.ro/se-ingroapa-securea-razboiului-pentru-zona-
libera-primaria-si-consiliul-judetean-s-au-decis-sa-puna-umarul-la-dezvoltarea-zonei-
libere/> (accessed March 10, 2018). 
8 Retrieved from: <http://adevarul.ro/news/sport/s-a-spart-gheata-noul-stadion-craiova-
victorie-olteni-meci-oficial-1_5a1088085ab6550cb84a0084/index.html> (accessed March, 
10 2018). 
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to the relative clause-internal position and cannot receive conflicting 
interpretations. In opaque idioms, the components, especially the NP, lose 
their literal meaning (the meaning of the expression kick the bucket cannot 
be predicted from the meaning of the parts/words making up the 
expression). If that NP gets an idiomatic interpretation inside the relative 
clause as in (20) it cannot be used literally as the subject of be horrible/a fi 
insuficient, for example.  

Conclusions 

The Romanian idiomatic expressions discussed here with respect to 
relativization were all idioms formed by a verb phrase and a noun phrase 
(frozen and non-frozen), with both a plausible and meaningful literal 
interpretation (based on the compositional meanings of their constituents 
and on the syntactic relation among those parts), and a figurative one. In the 
case of non-frozen idioms, the literal meaning can be construed 
compositionally, and that is why when the components are (superficially) re-
arranged, the meaning is more or less preserved. This is what happens when 
such expressions are relativized. 

On the other hand, in cases when the idiomatic sense is not fully 
compositional, one cannot make this interpretation of the noun phrase in 
isolation from the rest of the construction. This is the case of the ‘frozen’ 
idiomatic expressions, which are exceptions to the rule of compositionality. 
The idioms would have a literal interpretation if relativized, not a figurative 
interpretation. 

Since the data referring to idiom reconstruction have been extensively 
discussed in the literature, their theoretical importance is beyond doubt and 
favours the head raising analysis: for the idiom (or the collocation) to be 
properly interpreted, the head noun of the relative clause has to be 
reconstructed into the relative clause to form a unit with the verb. Therefore, 
since restrictive relativization belongs to the class of A’ dependencies, in the 
case of idiomatic expressions with frozen vs. ‘non-frozen’ determiners, it 
only allows idiomatic expressions with non-frozen determiners. 
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Abstract: 
This paper aims to present some aspects that are defining for 
postmodern poetry from the point of view of the lexicon approach, 
with reference to slang, antonomasia, and lexical borrowing. 
In this analysis, I was pursuing the slang as a way of poetic 
composition, antonomasia as a means of forming common names from 
their proper nouns, and lexical borrowing from English and French in 
the postmodern poetry of the 80s, stopping on the volume of Aer cu 

diamante. The authors of this volume, Mircea Cărtărescu, Ion Stratan, 
Traian T. Coşovei and Florin Iaru represent some of the most 
important representatives of the 80s poetry, and the chosen volume is 
an emblem of the poetry of that period. With regard to the slangs we 
have identified in this volume, we have considered the semantic 
transformations that take place, but also the formal changes, but 
without going into the morphosyntactic analysis. Also, for lexical 
borrowing, we have pursued, for the same purpose, the semantic 
realization, but also the formal transformations that may arise and, 
finally, the stylistic effects they have in the 80s poetry. For this 
analysis, I extracted a number of forty examples, which we have 
classified by taking into account the semantic criteria of their 
classification in several classes: slang, antonomasia, lexical 
borrowing, or lexical invention. The aim of the paper is to give an 
overview of this volume in terms of dynamics of the lexicon. 
The inventory of these lexical resources highlights the vocabulary of 
the 80s poetry through the diversity of styles, the lexical and semantic 
creativity and beyond. 

Keywords: antonomasia, slang, lexical borrowing, lexical invention, 

80s poetry 
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I. Aspecte teoretice generale 

Poezia postmodernistă, cu precădere cea optzecistă, are o orientare 
diferită față de poezia anterioară, deoarece limbajul devine un mijloc de a 
conduce spre referent, în care accentul nu mai cade asupra textualității, ci 
asupra realității. Principalele trăsături ale postmodernismului poetic 
românesc sunt „discursivitatea, luciditatea, prozaicul, înclinația retro și 
intertextualitatea” (Manolescu, 2008: 1303). Influențele care apar constituie 
o reformă a limbajului, fiindcă „poemul optzecist tinde să fie lung, narativ, 
aglutinant, cu o oralitate bine marcată prin efecte retorice speciale, agresiv, 
dar și ironic și autoironic, imaginativ până la onirism, dovedind o dexteritate 
prozodică și lexicală ieșită din comun” (Cărtărescu, 2010: 154). Textele 
literare postmoderniste au fost percepute ca „redând noi caracteristici 
estetice textului: narativitatea și stilurile multiple, biografie și ironie, 
textualitate și intertextualitate” (Cârneci, 1999: 46) [t.n.]. 

O problemă importantă care se aduce în vedere în poezia 
postmodernistă este mobilitatea limbii, aspect discutat de mai mulți 
cercetători în diverse contexte lingvistice. Limba este caracterizată „printr-o 
continuă mobilitate și, în mod special, mișcarea în limbă se manifestă în 
domeniul lexicului” (Dimitrescu, 2014: 134). Mai mult, în postmodernism 
„sinele este prins într-o textură de relații mai complexă și mai mobilă ca 
niciodată, iar metoda generală de abordare e metoda jocurilor de limbaj” 
(Lyotard, 1993: 37).  

În volumul Aer cu diamante, creațiile lexicale proprii sunt mai 
evidente în cazul poetului Ioan Stratan care impune o poetică proprie, 
distinctă tocmai prin acest aspect al reinventării lexico-semantice; 
„creativitatea lexicală nu poate fi înțeleasă adecvat decât în cadrul teoriei 
generale a dinamicii limbii, dominată de ideea de schimbare” (Stoichițoiu-
Ichim, 2006: 13), iar acest aspect este valabil și în limbajul poeziei, unde 
creativitatea poate fi și mai productivă. În cazul celorlalți autori ai 
volumului, se poate discuta despre o reinterpretare a unor împrumuturi și a 
unor argouri deja înregistrate în limbă. 

În ceea ce privește prima parte a cercetării, și anume argoul ca 
modalitate de compoziție a poeziei optzeciste, vom prezenta câteva aspecte 
teoretice cu privire la rolul argoului, proveniența acestuia și modificarea 
semantică pe care o aduce. Deși argoul, ca mijloc de diversitate internă, a 
fost delimitat în mai multe categorii: „argou interlop, limbajul tinerilor și 
argou comun” (Zafiu, 2010: 17), în lucrarea noastră am încadrat argotismele 
în clasa argoului comun dat fiind faptul că rolul său principal este de a crea 
expresivitate și de a cripta mesajul și nu este adresat unei categorii sociale 
anume. Însă, dacă „în sensul cel mai larg al termenului, argoul (în care se 
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include și jargonul) se identifică fie cu limbajul popular, fie cu cel familiar, 
fie cu amândouă” (Stoichițoiu-Ichim, 2001: 121), în limbajul poetic am avut 
în vedere proveniența argoului din diferite limbaje de specialitate, dar și 
argotismele create în interiorul textelor. În acest sens, creatorii argotismelor 
„recurg la trei resurse pentru a alcătui un vocabular propriu și pentru a-i 
asigura reînnoirea, și anume: (a) termeni ai lexicului general cărora li se 
modifică fie semnificantul, fie semnificatul; (b) împrumuturi din limbi 
străine; (c) creații lexicale proprii” (Stoichițoiu-Ichim, 2001: 123). 

În limbajul poetic, argoul își păstrează aceeași valoare prin care este 
marcată apartenența la un grup sau la o comunitate de autori prin care se 
impune diferențierea față de celelalte influențe literare. O componentă 
esențială a argoului constă în „tripla sa ipostază ludică, estetică și expresivă, 
iar ca limbaj expresiv, argoul e un mijloc de frondă, de provocare și de 
amuzament (Zafiu, 2010: 16). Argoul utilizat în literatură se diferențiază de 
cel utilizat în context social prin expresivitate și prin rezultatul pe care 
acesta îl urmărește. Rodica Zafiu susține că așa-numita generație ‘80 folosea 
limbajul tinerilor în proză și chiar și în poezie, menționându-l pe Mircea 
Cărtărescu, dar precizând că nu a depășit o doză moderată de autenticitate 
colocvială (Zafiu, 2001: 200), acest aspect fiind demonstrat și în volumul 
supus analizei. 

Dat fiind faptul că postmodernismul „a fost înțeles de tânăra generație 
într-un mod mai radical, reprezentând pentru ei o reacție împotriva formelor 
clasice ale modernismului politic, o respingere a esteticii pure, a metaforei” 
(Cârneci, 1999: 10-11) [t.n.], un mijloc de „valorizare a criteriilor de 
expresivitate va fi argoul” (Zafiu, 2001: 198), „printr-un stil dezinvolt, 
neconvențional” (Zafiu, 2001: 200). Apariția argourilor în literatură 
„creează uneori texte compact argotice, unitare, chiar în versuri (de la 
Arghezi, Stănescu și Astaloș), iar verosimilitatea lor e un produs artistic, 
propunând un limbaj nereperabil în situațiile de comunicare reală” (Zafiu, 
2001: 202). 

În ceea ce privește a doua parte a cercetării, am avut în vedere 
antonomaza. Utilizarea unui nume propriu ca nume comun este cel mai 
productiv tip de antonomază în limba română (Stoichițoiu-Ichim, 2006: 
331), iar în volumul analizat se întâlnesc frecvent exemple pentru acest tip. 
Numele proprii sunt înlocuite cu nume comune, alcătuind un sens generic 
care nu mai are rolul de a reda livrescul, ci, dimpotrivă, de a reconcilia arta 
cu colocvialul. Marcarea grafică a antonomazei constă în scrierea cu literă 
mică la inițială, dar, uneori, pot apărea și alți indici gramaticali, precum 
articularea și folosirea pluralului.  

Prin examinarea antonomazelor în volumul ales am identificat, ca un 
procedeu foarte productiv, antonomaza de tip metonimic, din categoria 



84 

numele unui referent desemnează membrii săi (Stoichițoiu-Ichim, 2006: 
333). De asemenea, și antonomazele de tip metaforic sunt prezente atunci 
când numele proprii au referenți reali din domeniul cultural și al 
personajelor literare. Antonomaza reprezintă „un procedeu viu și complex 
de îmbogățire a lexicului prin asocierea mijloacelor semantice, 
morfosintactice și stilistice” (Stoichițoiu-Ichim, 2006: 353), iar în poezie 
poate ilustra capacitatea lingvistică a autorului de extindere a limitelor 
lexicale și semantice. 

Mai departe, am urmărit invențiile lexicale ale autorilor și jocurile de 
cuvinte, iar acest aspect l-am reliefat, cu precădere, la poetul Ioan Stratan. 
Rolul acestora este de a crea ambiguitate între sens și referent, de a inventa 
referenți inexistenți, iar prin transferul de sens poetul își asumă o libertate 
totală în manevrarea claselor diferite de unități lexicale. 

În ceea ce privește ultima parte a lucrării, am urmărit împrumuturile și 
efectele lor stilistice în poezia optzecistă. Influențele străine în limba 
română reprezintă o problemă dezbătută în ultimele decenii. În poezia 
postmodernistă, aceste influențe sunt cu atât mai frapante, cu cât ele tind 
spre un sens conotativ al căror rol principal este de a da o anumită estetică 
limbajului, dar cu referire la viața cotidiană, deoarece „poezia este orientată 
către realitate, poemele sunt lungi, dezordonate, copleșite de imagini, iar 
realitatea apare marcată de colocvial, derizoriu, sordid” (Cărtărescu, 2010: 
150). Într-o enumerare a celor mai relevante cărți ale optzeciștilor, printre 
care se află și volumul de față, Mircea Cărtărescu susține că acestea sunt 
„cărți-spectacol, de o exuberanță și o virtuozitate stilistică puțin obișnuită la 
noi” (2010: 150).  

În lucrarea de față am avut în vedere prezentarea cuvintelor străine în 
volumul Aer cu diamante și am încercat explicarea sensurilor pe care 
acestea le primesc odată cu trecerea de la denotativ la conotativ. Astfel, în 
volum am observat atât influențe provenite din limba franceză, cât și 
influențe provenite din limba engleză. Pe cele provenite din limba engleză le 
putem încadra în grupul anglicismelor care au invadat limba română și au 
crescut într-un ritm accelerat (Stochițoiu-Ichim, 2001: 83), acest aspect fiind 
recurent în poezia opzecistă, întrucât trecerea de la neomodernism la 
postmodernism să fi fost cât mai vizibilă. Rolul anglicismelor în poezie este 
acela de „a coborî poezia în stradă”1, de a o include în stilul colocvial și de a 
nu o păstra departe de ceea ce se întâmplă în contextul social al limbii. Cele 

                                                           
1 Mircea Cărtărescu discută despre coborârea poezii în stradă prin prozaizare, directivitate 
și biografism. Tototdată, autorul afirmă că meritul de a inventa le revine optzeciștilor prin 
modificarea conceptului de literatură, care se extinde dincolo de spațiul beletristic către 
genurile nonficționale, paraliteratură și literatura noncanonică (2010: 517). 
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mai multe anglicisme „din categoria împrumuturilor stilistice își păstrează 
aspectul din limba de origine ca o condiție a forței lor de sugestie și 
evocare” (Stoichițoiu-Ichim, 2001: 97), astfel încât modificările care apar 
sunt doar la nivel fonetic. Transformările din cadrul împrumuturilor în 
poezia postmodernistă sunt motivații proprii ale poetului care își ia 
libertatea de a acționa asupra cuvintelor pentru crearea efectelor poetice cât 
mai surprinzătoare. 

II. Argoul ca mijloc de construcție poetică

Dacă în poezia anterioară postmodernismului, argoul nici nu era luat în 
considerare ca posibilitate de a fi un fapt al ilustrării poetice, în poezia 
optzecistă are loc eliminarea registrelor și a stilurilor limbii și utilizarea 
argoului ca exprimare standardizată. Cele mai multe din exemplele excerptate 
sunt înregistrate în dicționare de argouri, însă pe câteva dintre ele le-am extras 
prezentând o posibilitate ca aceste unități lexicale să devină argouri tocmai 
prin semnificațiile diferite pe care le primesc în contextul poetic. 

În exemplul (1) apar două argouri, balabustă și matroană, ambele 
fiind două substantive feminine, înregistrate în dicționarul de argou al limbii 
române (2006 și 1998)2, care denumesc, pe rând, nevasta și proprietara unui 

bordel.  

(1) „să te vezi pe tine însăți, visătoare, surâzândă/ să te vezi fetiță și 
domnișoară și curvă și 
mamă și electră/ și balabustă și matroană și fată mare” 
(Cărtărescu, Poem de amor, 11) 

În exemplul (2) argoul halea este înregistrat în dicționarul de argou al 
limbii române (2006 și 1998), dar este discutat și de Rodica Zafiu în 101 

cuvinte argotice (2010) și provine din limba romaní, având sensul de a mânca, 
mai ales lacom și repede, sens pe care și-l păstrează și în acest context. 

(2) „indicele de refracţie îşi halea sandviciul cu carne de pui/ în 
holbarea perversă a 
ochiului” (Cărtărescu, Să ne iubim, chera mu..., 17) 

2 În inventarierea propusă, am utilizat Dicționarul de argou (George Volceanov: 2006) și 
Dicționarul de argou și expresii familiare ale limbii române (Anca Volceanov și George 
Volceanov: 1998).  
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În exemplul (3) apare substantivul crudelo pe care îl putem încadra în 
două categorii: fie ca argou, o inovație lexicală proprie autorului, ca o 
influență din limba italiană de la adj. crudeli, cu forma de feminin crudele, fie 
ca o posibilă antonomază provenită de la numele propriu Tiziano Crudeli. 
Deși poetul folosește forma crudelo ca fiind un feminin, contextul poemului 
conduce spre un substantiv masculin: „rânjea maxilarul spre maxilar”.  

 
(3) „crudelo, nu mă chinui, rânjea maxilarul spre maxilar” 
 (Cărtărescu, Să ne iubim, cheramu..., 17) 

 
În exemplul (4) apare vertigo, cuvânt înregistrat ca argou în 

dicționarul de argou al limbii române (1998), care poate avea sensul de 
amețeală, dar poate prelua și conotația de întâlnire, dat fiind contextul în 
care are loc întâlnirea simțurilor. 

 
(4) „cine trăiește senzația de vertigo” (Cărtărescu, Femeie, femeie, 

 femeie, 21) 
 
În exemplul (5) camionagii este o unitate lexicală pe care am putea să 

o încadrăm în clasa argoului fiindcă primește un sens peiorativ și nu denotă 
o persoană care transportă încărcături cu un camion, ci poate exprima un 
personaj (+ animat) care aduce veștile. 

 
(5) „se îmbată toți camionagii Sfântului Duh” (Coșovei, Sunt și eu 

un june, 46) 
 
În exemplul (6) adjectivul ciufut poate fi considerat un argou care, de 

regulă, este atribuit unei entități animate, unul dintre sensuri fiind (om) prost 

dispus. În acest caz, adjectivul ciufut este atribuit unui obiect inanimat, 
anume firului de iarbă.  

 
(6) „dar firul de iarbă e mai țepos și mai ciufut” (Iaru, Moarte 

 luminată ca ziua, 63) 
 
În exemplul (7) apare substantivul pocheriștii pe care îl putem 

include, cu rețineri, în clasa argoului, dată fiind transformarea semantică în 
care pocheriștii nu sunt doar jucătorii de pocher, ci un grup de indivizi șireți 
și abili. 

 
(7) „aș fi găurit cu ochii închiși toți pocheriștii” (Iaru, Cu ochii 

 deschiși, 66) 
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În exemplul (8), ca și în cel precedent, autorul tinde spre folosirea 
unor substantive la plural care denumesc categorii de persoane, în acest caz 
vardiștii care semnifică agenți de poliție și este înregistrat în dicționarul de 
argou al limbii române (2006 și 1998). 

(8) „le-aș fi arătat și vardiștilor” (Iaru, Cu ochii deschiși, 66) 

În exemplul (9) substantivul țurloaiele este argou deoarece face 
trimitere la picioare și este înregistrat în dicționarul de argou al limbii 
române (2006 și 1998). 

(9) „și ei îi pipăiau pământul de sub țurloaiele mele” (Iaru, 
Răbdare la capăt, 59) 

III. Antonomaza ca modalitate de construcție poetică

Pentru a marca realitatea în textele poetice, antonomaza reprezintă un 
mijloc relevant pentru optzeciști. Multe dintre exemplele excerptate fac 
referire la referenți reali, în timp ce altele reprezintă doar un mijloc de 
îmbogățire a lexicului prin diverse asocieri. 

În exemplul (10) este folosit ca nume comun hașișinilor care provine 
din cuvântul Hashishin. Cel din urmă denumește o sectă islamică, iar 
indivizii care iau parte își spun în arabă assissini. Trecerea semantică are loc 
dinspre particular spre general, de la un referent la desemnarea unei întregi 
categorii de indivizi, substantivul hașișinilor primind mărcile de plural și 
articolul definit. 

(10) „și a fost, iată, vremea hașișinilor” (Cărtărescu, Poem de amor, 
11) 

În exemplul (11) antonomaza apare în folosirea numelui propriu scris 
ca nume comun, marcuse, care face referire la filozoful german, Herbert 
Marcuse, și în referința la Michelangelo Antonioni, un important regizor de 
film, scris, de asemenea, ca nume comun, antonioni. Această tehnică de 
scriere a numelor proprii ca nume comune este frecventă în poezia 
optzecistă și are ca efect stilistic unirea stilurilor, dar și criptarea mesajului 
poetic prin trimiteri la referenți diferiți și, uneori, mai puțin cunoscuți. 

(11) „vorbind despre marcurse, despre antonioni” (Cărtărescu, 
Poem de amor, 11) 
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În exemplul (12) antonomaza nu este foarte realizată într-un mod 
evident, astfel încât krakatit este un substantiv care constituie un titlu de 
film din anul 1948, însă krakatit reprezintă și un obiect relevant din film, 
anume un explozibil foarte puternic. 

 
(12) „deja visam la putere, la krakatit, la mirosul de blană de vulpe 
 al omului invizibil” (Cărtărescu, Să ne iubim, chera mu..., 17) 

 
În exemplul (13) antonomaza e realizată printr-un substantiv compus, 

havana club, care denotă o băutură foarte cunoscută, anume un rom 
cubanez. Asocierea dintre sephirot, arborele vieții, și havana club este 
șocantă tocmai prin coborârea sacrului în cotidian și amestecarea celor două. 
În acest caz, antonomaza provine de la toponimul Havana și desemnează o 
metonimie de tipul conținătorul pentru conținut. 

 
(13) „cocoțată pe un sephirot de havana club” (Cărtărescu, Femeie, 

 femeie, femeie, 21) 
 
În exemplul (14) hinayana, termen din sanscrită, reprezintă calea 

mântuirii în budism, a celor care vor să devină perfecți. La nivel formal, 
substantivul este articulat nedefinit și conduce spre ideea de generalitate, și 
nu spre unicitate, antonomaza presupunând un transfer semantic prin care 
primește trăsături textuale extinse. 

 
(14) „să mă înfund într-o hinayana de nerespirat” (Cărtărescu, 
 Femeie, femeie, femeie, 21) 
 
În exemplul (15), ca și în alte exemple menționate anterior, se 

folosește numele propriu scris ca nume comun ca să desemneze personajul 
din proza scurtă a lui Caragiale, Tempora. Transferul de la nume propriu la 
nume comun poate fi pus în relație cu transmiterea unei tipologii, cea a 
personajului lui Caragiale, care este un „turmentat”. 

 
(15) „eu sunt un posibil coriolan drăgănescu” (Coșovei, Sunt și eu 

 un june, 46) 
 
În exemplul (16) baionetă reprezintă o antonomază constituită de la 

corespondentul ei, numele propriu, Bayonne, care constituie un toponim, o 
regiune din sud-vestul Franței. Antonomaza este de tip metonimic prin care 
numele propriu geografic desemnează obiectul, iar cuvântul baionetă, fiind 
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asimilat în română cu mult timp în urmă, este menționat în dicționarele 
limbii române. 

(16) „sexul e drept/ baionetă de plăcere la carabina nopților” (Iaru, 
Fiara de mătase, 51) 

În exemplul (17) antonomaza are loc prin trecerea de la numele 
propriu Bogomil, un călugăr din secolul al IX-lea, la verbul a se 

bogomiliza, care semnifică a adera la o doctrină creștină a cărei promotor a 
fost Bogomil. Transferul de sens are loc prin trecerea de la un referent real 
la o acțiune specifică promotorului, creând, astfel, verbul a se bogomiliza. 
Acest verb nu este înregistrat în niciunul dintre dicționarele consultate 
(DEX, DOOM, MDN, DCR). 

(17) „m-am bogomilizat pentru tine” (Cărtărescu, Femeie, femeie, 

femeie, 21) 

În exemplul (18) antonomaza apare în folosirea numelui propriu 
Electra, o zeiță din mitologia greacă, ca nume comun electră. Transferul de 
sens are loc prin transmiterea unor trăsături definitorii de la referentul real la 
cel discursiv. 

(18) „să te vezi pe tine însăți, visătoare, surâzândă/ să te vezi fetiță și 
domnișoară și curvă și mamă și electră” (Cărtărescu, Poem de 

amor, 11) 

În exemplul (19) daiquiri reprezintă o antonomază formată de la 
numele unui cartier din Cuba, iar bau-haus provine de la numele unei școli 
germane de artă, Bauhaus, iar autorul îl transformă în nume comun și îl 
folosește cu cratimă. Ambele antonomaze sunt de tip metonimic, de tipul 
conținătorul pentru conținut. 

(19) „arhitectură de bau-haus băută ca daiquiri în cupe de 
șampanie” (Cărtărescu, Poem de amor, 11) 

IV. Invenții lexicale

Tendințele poeților de a recurge la invenții lexicale reprezintă, deseori, 
un mijloc lingvistic de îmbogățire a limbii și a stilisticii limbii. Invențiile 
lexicale sunt individualizatoare și, de regulă, sunt create în contexte unice, 
neputând fi utilizate în afara lor, iar câteva dintre trăsăturile specifice ale 
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acestora pot fi: sens restrâns și utilizări limitate, semnificații intensificate și 
productivitate în contextul creat de autor, lipsa referentului etc. În exemplele 
din poemele inventariate, am identificat mai multe invenții lexicale care 
conduc spre o realitate inventată de optzeciști, spre „libertatea interioară a 
poetului” (Cărtărescu, 2010: 374). 

În exemplul (20) substantivul la feminin cherubă constituie o invenție 
lexicală, dar care are un fundament într-un substantiv la masculin, și anume 
cherub, care denumește o figură decorativă specifică Renașterii. 
Substantivul a fost format cu sufixul moțional, construind, astfel, forma de 
feminin. 

 
(20) „și-arătând spre prima stea, vegetală cherubă” (Cărtărescu, 
 Poem de amor, 11) 
 
În exemplul (21) Florin Iaru formulează o sintagmă, de-a wati 

ascunselea, care reprezintă un joc de cuvinte în care v-ați este înlocuit cu 
substantivul la masculin, wați. Întregul text reprezintă un joc de cuvinte, 
astfel încât omofonele v-ați și wați să redea efecte stilistice mai puțin 
obișnuite.  

 
(21) „întunericul acestui de-a wati ascunselea” (Iaru, De-a wați 

 ascunselea, 57) 
 
În exemplul (22), Ioan Stratan nu realizează doar un simplu joc de 

cuvinte, ci face o trecere de la două sintagme din limba italiană la una în 
limba română păstrând forma din italiană a numeralului trei (tre) și 
adăugând sufixul it. ti.  

 
(22) „tre morti, tre disparuti e tre leșin-iati” (Stratan, Te-am prins, 
 73) 
 
În exemplul (23) autorul transformă un pronume posesiv într-un 

substantiv care nu are un referent în limbă, dar care formează perechea eul-

meul ca două entități distincte. 
 
(23) „eul își duce meul” (Stratan, El, 71) 
 
În exemplul (24) poetul formează un substantiv feminin dihoare de la 

corespondentul masculin dihor.  
 
(24) „dihor - dihoare, auroră - proră” (Stratan, El, 71) 
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În exemplul (25) poate fi observat jocul de cuvinte pornind de la 
expresia sat wam asi care, în sanscrită, este Tat Tvam Asi și care semnifică 
tu ești conștient. 

(25) „sat wam asi – mi s-a spus.../ zugrăvind germinarea homuncului 
nou” (Stratan, A doua seară eram cu amicii, 76) 

În exemplul (26) putem susține că amăm este o invenție care primește 
trăsături verbale românești (-ăm), dar care poate proveni dintr-un 
corespondent din limba spaniolă, din verbul amar, care are aceeași 
semnificație ca verbul a iubi, iar dublarea în acest context poate avea rol de 
intensificare.  

(26) „să ne iubim, să ne amăm, să creştem şi să ne înmulţim” 
(Cărtărescu, Să ne iubim, chera mu..., 17) 

În ceea ce privește exemplul (27), putem susține că unamuno este o 
antonomază creată de la numele propriu Miguel de Unamuno, prozatorul 
spaniol, însă în cazul de față substantivul este la genul feminin și apare într-
o înșiruire de substantive la feminin. O altă posibilă interpretare lingvistică 
poate fi prin descompunerea substantivului în vocativ, unamuno, în una 

(unam) și uno, provenite din latină, unde unam constituie forma de acuzativ 
a substantivului. De asemenea, construcția poate proveni și din limba 
filipineză unde „una muna” înseamnă prima, cea dintâi, iar utilizarea formei 
unamuno poate fi bazată pe un tipar de construcție a vocativului în limba 
română (fată!-fato!) care este utilizat, mai ales, în registrul colocvial. 

(27) „să ne iubim, unamuno, nebuno, să ne iubim” (Cărtărescu, Să ne 

iubim, chera mu..., 17)  

V. Împrumuturi în lexicul poeziei optzeciste 

Împrumuturile din limbile franceză și engleză reprezintă un fapt de 
limbă îndelung cercetat. Influențele acestor împrumuturi în poezie o conduc 
pe cea din urmă spre realitatea lingvistică din afara contextului și au rolul de 
a descompune realitatea și de a o filtra prin mecanismele poeticii. Finalitatea 
artistică va consta într-o „resuscitare a genului, o literatură scoasă din 
experiența nemijlocită a condițiilor vieții zilnice” (Cărtărescu, 2010: 404) 

Pe de o parte, anglicismele care apar în volumul de poezii denumesc 
obiecte inanimate, precum cherry, wine, after shave, parking, jacka sau 
expresii: You, son of a bitch!, ca în exemplele de mai jos (28)-(32): 
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(28)  „compătimeam și rânjeam, miorlăiam, ne înfășuram în cherry/ 
wine chinezesc, ardeam gazul/ și îți mușcam pandantivul” 
(Cărtărescu, Poem de amor, 11) 
 

(29) „și întinde pe oglindă pete, spumă trandafirie de after shave” 
(Cărtărescu, Poem de amor, 11) 

 
(30)  „solul traducea/ din româna mea: You, son of a bitch!” 

(Stratan, Patru, 89) 
 

(31) „primăvara ne mângâia depăşind uneori limitele maternităţii sau 
prieteniei nevinovate/ arătându-şi provocatori sânii reci sub 
jacka ei de turcoaz jerpelit” (Cărtărescu, Să ne iubim, chera 

mu..., 17) 
 

(32) „parking scufundat în ceață” (Coșovei, Parking scufundat în 

ceață – Timpul, 35) 
 

Unele dintre împrumuturile de mai sus, precum cherry, wine, after 

shave, parking sunt unități lexicale prezente în circulația limbii române 
care nu au fost supuse modificărilor de adaptare. De asemenea, unele dintre 
ele sunt mai des utilizate, ca after shave ori parking, în timp ce cherry și 
wine sunt utilizate mai rar. Cât despre substantivul jacka, se poate avea în 
vedere o posibilă formă retro despre care discuta Mircea Cărtărescu, 
provenind din cuvântul englezesc jacket, dar ca o contaminare cu forma 
românească geaca. Desigur, este luată în calcul și o contaminare între un 
anglicism și un italienism, care a condus la românescul geaca. 

Pe de altă parte, cuvintele care provin din limba franceză sunt păstrate 
fără a suporta modificări la intrarea în limba română, ca: la comédie, 
langues-de-chat, lamé-uri (33)-(36): 

 
(33) „privind la comédie” (Coșovei, Madame Bovary, 43) 

 
(34) „privesc la comédie, plâng” (Stratan, Cinci, 91) 

 
(35) „cofetăria cu vedere spre mare/ cu vedere spre delfini și spre 

ilone și langues-de-chat plutitoare” (Cărtărescu, Dămuța, 20) 
 

(36) „și plămânii inhalând un fluid amestecat din arginturi, puf de/ 
reprezentări onirice și lamé-uri” (Cărtărescu, Poem de amor, 11) 
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Nota distinctă pe care o aduc aceste împrumuturi poate fi de 
intensificare a denotației străine în raport cu echivalentele românești, autorul 
având o intenție expresivă. Pentru lamé-uri, putem discuta despre adaptarea 
pluralului care se formează în funcție de genul neutru al substantivului, iar 
această unitate lexicală este menționată în dicționarele limbii române, 
precum DEX, DOOM, MDN, însă forma de plural apare fără cratimă. 

De asemenea, împrumuturile din franceză pot suferi modificări ca în: 
tujur, je m’en fichism, rezon, cogniac (37)-(40). 

(37)  „să ne iubim tujur” (Cărtărescu, Să ne iubim chera mu..., 17) 

(38) „atât je m’en fichism, atât nenoroc” (Cărtărescu, Femeie, 

femeie, femeie, 21) 

(39) „Grozav, coane. Parol, rezon, coane. Ce ură!” (Stratan, Trei, 87) 

(40) „aburul vinețiu de cogniacuri” (Coșovei, Negru de fum, albă 

zăpadă, 39) 

Pentru tujur, procesul de adaptare la limba română ține de caracterul 
intenționat al poetului de a reda o grafie fonetică, tujur, și nu una 
etimologică, toujours. Aceeași intenționalitate poate fi observată și în cazul 
substantivului rezon care are o grafie fonetică, și nu una etimologică. 
Aceste forme pot constitui trimiteri la eroii lui Caragiale. Cât despre idiomul 
je m’en fiche (nu-mi pasă, nu mă interesează), modificarea constă în 
atașarea sufixului neologic -ism, ca o reconsiderare a expresiei, prin 
existența unor modele analogice în limbă.  

În ceea ce privește adaptarea pluralului, în cazul lui cogniac, pluralul 
cogniacuri se formează în funcție de genul neutru al substantivului, iar 
cogniac, la bază, este o antonomază de la numele propriu Cognac, o regiune 
din sud-vestul Franței. 

Concluzii 

Succinta analiză propusă în această lucrare aduce în vedere o evoluție 
a limbajului și în poezie, cu precădere în poezia optzecistă. Argoul, 
antonomaza și împrumuturile nu mai constituie fapte de limbă specifice 
uzului, ci iau formă în poezie accentuând eliminarea limitelor între poetic și 
nonpoetic. 

Argoul, ca mijloc de expresivitate și de încifrare, reprezintă un mijloc 
de îmbogățire a vocabularului prin modificările semantice și autenticitatea 
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proprie autorului. În textele din volumul Aer cu diamante, argoul conduce 
spre un stil dezinvolt, spre oralitate și ironie. De asemenea, recurența 
antonomazelor în textele poetice constituie o modalitate productivă de 
îmbogățire a lexicului, dar și un mijloc de intertextualitate, prin care îi este 
pusă la încercare capacitatea cititorului de a descifra anumite referințe din 
domenii și perioade distincte. 

Jocurile de limbaj din poezia optzecistă conduc la delimitarea realității 
de colocvial, iar unul dintre autorii care folosește cele mai multe invenții 
lexicale este Ioan Stratan. Acesta își creează o abilitate stilistică distinctă 
față de ceilalți autori ai volumului, prin segmentarea cuvintelor, prin 
feminizarea unor substantive masculine fără referent etc. Împrumuturile din 
Aer cu diamante evocă orientarea poeziei spre familiar, unde cititorii cunosc 
influențele străine și proveniența lor. 

Fiecare dintre cei patru poeți își construiește un tipar propriu, astfel 
încât putem afirma că Mircea Cărtărescu folosește antonomaza, argoul și 
împrumuturile, fiind unul dintre cei mai complecși autori, Iaru utilizează 
argoul, Stratan tinde mai mult spre invențiile lexicale, iar Coșovei spre 
împrumuturi. 
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Motto: You can never understand one language until you understand 

at least two  (Geoffrey Williams) 

Abstract: 
This work focuses on the presentation the role of an intermediate 
language in teaching/acquisition romanian language as a foreign 
language. The number of foreigners who want to learn Romainan has 
increased in the last years. Some of them do the preparatory year 
because they are going to study a faculty here and some of them want 
to learn Romanian for a different purpose (business, mixed families, 
refugeees or students who study in english). The itermediate language 
in our work is English. Even if English is considered a ”lingua 
franca”, there are students who does not speak it. We are going to 
present some advantages (a faster process of vocabulary acquisition, a 
better understanding of grammar rules) and some disadvantages 
(grammar and vocabulary mistakes, a harder process of understanding, 
students need more time to start speaking Romanian) of ”possessing” 
an intermediate language in the process of teaching/acquisition 
romanian language. The importance of the intermediate language is 
revealed in teaching common/specific vocabulary and grammar. Our 
theoretical ideas will be followed by examples and some foreign 
students opinions.  
 
Keywords: teaching, acquisition, translation, rule, mistake 

 
 

În ultimii ani s-a observat o creștere a numărului de cetățeni străini 
care trebuie sau doresc să învețe limba română. De asemenea, participanții 
la cursul de limbă română pentru străini sunt de mai multe tipuri: studenții 
din anul pregătitor veniți pentru studii de licență/master/doctorat/ 
postuniversitare sau cursanți care nu vin să studieze, dar doresc să învețe 
limba română (lectori străini, oameni de afaceri, parteneri de viață din 
familii mixte sau refugiați). 
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O mare parte dintre aceștia sunt cunoscători ai unei limbi de circulație 
internațională pe care în lucrarea de față o vom numi limbă intermediară 
(LI). În predarea LR ca LS în cadrul cursului intensiv de limba română 
destinat cursanților din anul pregătitor apelăm la LI pe care o considerăn un 
auxiliar esențial în procesul de transmitere și de achiziție a LR de către 
cursanții străini. Totuși, există și cursanți care nu posedă o LI sau au un 
nivel mediu de cunoaștere a acesteia. În acest caz, procesul de predare și de 
însușire a LR ca LS este mai dificil atât pentru emițători, cât și pentru 
receptori. În prezenta lucrare LI este limba engleză. 

Grupele de cursanți sunt mixte din perspectiva limbii lor materne. 
Majoritatea participanților fac parte din familii de limbi diferite de limba 
română. Astfel, procesul de predare și de învățare se îngreunează și pot 
apărea momente de blocaj, deoarece există anumite forme de limbă care nu 
sunt sau nu au un echivalent în anumite limbi (articolul în limba sârbă, 
anumite timpuri sau aspecte verbale în limba arabă) sau care sunt diferite 
comparativ cu cele din limba română (forme diferite pentru adjectiv în 
funcție de gen și de număr, formarea timpurilor, folosirea și sensul 
prepozițiilor etc.). Majoritatea acestor probleme pot fi explicate și înțelese 
cu ajutorul LI. În cazul în care cursanții nu dispun de LI, procesul de predare 
se extinde profesor – cursant vorbitor de LI - cursant nevorbitor de LI 
(acesta primind explicațiile în limba maternă). 

LI are un rol important atât în predarea vocabularului, cât și în 
predarea noțiunilor gramaticale. 

1. Rolul LI în predarea lexicului/ achiziția lexicală

Predarea LR ca LS impune familiarizarea cursanților cu diferite 
cuvinte sau cu diferiți termeni cu care ei vor opera în cadrul cursurilor la 
facultățile pe care le vor studia, le vor întâlni în mass-media din România 
sau în limbajul cotidian. Traducerea cuvintelor este principala modalitate de 
folosire a limbii intermediare pentru această etapă. Dat fiind statutul de 
”lingua franca” pe care îl are limba intermediară din această lucrare, un 
aspect interesant în predarea lexicului se observă în ceea ce privește rolul 
anglicismelor. Astfel, atât cunoscătorii de limbă engleză, cât și cei care au 
un nivel mediu învață cu ușurință anglicismele sau echivalentele acestora. 
Pentru exemplificare vom apela la unele dintre cele mai frecvente 
anglicisme folosite în limba română actuală. Acestea pot fi încadrate în una 
dintre cele două categorii de împrumuturi stabilite de Sextil Pușcariu: 
necesare vs. de lux (Stoichițoui-Ichim, 2008:85). În prezenta lucrare ne vom 
referi doar la îmrumuturile necesare, pentru că cele de lux sunt considerate 
inutile și, în unele cazuri, chiar dăunătoare. Anglicismele de lux sunt 
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considerate nemotivate sau au motivații de tip negativ (veleitarism 
intelectual, afectare) (Stoichițoiu-Ichim, 2008:94). 

 Împrumuturile necesare sunt cuvintele sau unitățile frazeologice care 
nu au corespondent românesc sau care au anumite avantaje în raport cu 
termenul autohton: circulație internațională, expresivitate, precizie. Ele sunt 
clasificate în anglicisme denotative și anglicisme stilistice (Stoichițoiu-
Ichm, 2008:85). În general, anglicismele denotative sunt reprezentate de 
termeni de specialitate care nu au echivalente românești, deoarece definesc 
realități apărute recent în diverse domenii de activitate și sunt folosite în 
limbajul standard. Oferim spre exemplificare câțiva termeni/unități 
frazeologice din diverse terminologii: voucher, banking, trainer, baby-sitter, 

broker, dealer, non-profit, hard, soft, airbag, site, print, a loga, clip, 

banner, breaking news, grant, master,power-point, skateboard, rafting, 

best-seller, workshop, refresh, top, manager, business, lider, hobby. De 
asemenea, se observă preluarea și folosirea în limbajul standard a unor 
termeni din domeniul vieții mondene (modă, gastronomie, divertisment): 
grill, blender, roll on, stick, body, body-building, body-painting, fan club, 

trend, top, gloss, blush, casual, office, brand, topping, chessecake, fresh, 

rating, outlet. Chiar dacă unele dintre acestea au echivalent în limba 
română, ca și o mare parte dintre români, majoritatea străinilor preferă 
folosirea anglicismelor în locul echivalentelor autohtone. Referindu-ne strict 
la rolul acestora în predarea LR ca LS, putem afirma că anglicismele 
facilitează procesul de achiziție a unor cuvinte și expresii românești. Pentru 
argumentare, vom folosi o parte dintre cele exemplificate mai sus, vom 
apela și la relațiile semantice și vom include în predare următoarele 
cuvinte/expresii din limba română: a antrena (+ez), antrenament, antrenor, 

a conduce/a șofa (+ez)/a guverna (+ez), conducere, pasiune, vârf, afacere, 

om/femeie de afaceri, grătar, a face un grătar, tare/moale, tendință, firmă, 

birou, corp/trup, cu trup și suflet = cu totul, fără ezitare, a picta (+ez), a 

zugrăvi (+esc), a vopsi (+esc), apreciere, a aprecia (+ez), băț, 

proaspăt/vechi, prăjitură, brânză. Menționăm că infinitivele verbelor sunt 
însoțite de terminațiile folosite la prezent cu scopul de a crește 
corectitudinea în uz, dat fiind faptul că pentru cursanții străini conjugările 1 
și 4 sunt reprezentate în grupe ce au subgrupe cu reguli diferite de formare a 
timpului prezent. 

Împrumuturile stilistice apar ca o categorie mai bogată și mai 
eterogenă decât cele denotative, fiind mai expresive în raport cu posibilele 
echivalente autohtone. Acestea sunt clasificate în funcție de motivația 
folosirii lor. Astfel, avem anglicisme utilizate pentru a evocarea unui mediu 
social, geografic sau cultural (look, ranch, pub), pentru denumirea unor 
personaje din filmele americane (killer, rancher) sau pentru a denumi genuri 
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de filme (soap-opera, thriller, beach-movies). De asemenea, în această 
categorie sunt incluse și anglicismele frecvent întâlnite în varianta 
colocvială a limbii: boss, high-life, speech, OK, full, party. Chiar dacă 
acestea sunt folosite mai mult decât echivalentele autohtone, pot fi și ele o 
sursă de îmbogățire a vocabularui pentru cursanții străini: a ucide = a 

omorî, ucigaș, fermă, fermier, discurs, a ține un discurs, șef, a face pe șeful, 

elită, de elită=deosebit, om de elită, elita societății, ocupat/liber, plin/gol, a 

petrece = a se distra (+ez), petrecere, a da o petrecere. 
Putem afirma că gradul de înțelegere și de învățare a lexicului 

românesc depinde de nivelul de cunoaștere a LI. Ne referim aici la faptul că 
posesorii unei limbi întermediare pot învăța mai multe cuvinte într-un timp 
mai scurt în cmparație cu cei care nu posedă LI, aceștia fiind nevoiți să 
apeleze la colegii care știu limba intermediară sau să apeleze dicționare 
generale sau la dicționarele on-line. Inconvenientul este sesizat mai ales la 
cursanții vorbitori de limbi semitice întrucât dicționarele on-line nu oferă 
tocmai sensul potrivit, iar dicționare generale nu sunt foarte multe. Astfel, 
atât aceștia, cât și cei ale căror limbi materne fac parte din alte familii 
lingivstice apelează la dicționar limbă maternă – dicționar englez și apoi 
englez-român sau pun întrebări propunătorului sau vorbitorilor nativi de 
limbă română cu care intră în contact.  

De asemenea, primele cursuri ne pun în fața unor situații oarecum 
neașteptate în ceea ce privește înțelegerea la nivelul vocabularului. Ne 
referim aici la cursanții care nu cunosc LI, dar par să înțeleagă unele 
cuvinte, deoarece asemănarea în pronunție creează aparente similitudini de 
sens. Oferim următoarele exemple din limba arabă: [șu] = ce (acest cuvânt îl 
aude pentru pantof din limba engleză), [uen] = unde (pronunția englezească 
pentru când), [men] = de unde/cine (pentru bărbat/bărbați în limba 
engleză), [nam] = a dormi (forma scurtă/colocvială pentru nu am), [pijama] 
= trening, [mai] = apă, [ied] = mână, [ia] = hai, [fustan] = rochie, [abia] = a 
vinde, [ana] = eu/eu sunt 

2. Rolul LI în predarea și în achiziția gramaticală

Dacă în cazul lexicului LI este doar un instrument de transfer al 
cuvintelor, în ceea ce privește achiziția gramaticală, limba intermediară este 
cea care crește gradul de înțelegere și de corectitudine, deoarece o folosim 
atât în predarea terminologiei lingvistice, a regulilor gramaticale, cât și în 
exemplele contextuale. De exemplu, în predarea verbului (moduri și 
timpuri) traducerea și explicarea regulilor cu ajutorul LI are ca rezultat o 
înțelegere corectă și rapidă. Oferim următoarele situații: 
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- timpul prezent este echivalentul pentru present simple/ continuous: 
Eu învăț/ Învăț = I learn / I am learning (cu precizarea că în limba română 
putem folosi verbul fără subiect, forma verbului indicând persoana care face 
acțiunea); El mănâncă supă în fiecare zi. = He eats soup every day; El 
mănâncă supă acum. = He is eating soup now. (semnalăm faptul că în limba 
română nu avem aspectul continuu); 

- timpul perfect compus este past tense simple: Am fost în parc ieri = I 
was/We were in the park yesterday. 

- timpul imperfect este past tense continuous: Dormeam când a venit 
Sanja = I was sleeping when Sanja came. 

- mai mult ca perfect este past perfect simple: Citisem toate textele = I 
had read all the texts. 

- timpul viitor literar este future tense simple: Ei vor pleca mâine = 
They will leave tomorrow. 

- modul conjunctiv este subjunctive: Trebuie să citești mai mult = You 
should read more. 

Tendința vorbitorilor străini este de a folosi forma de prezent a 
verbului la perfect compus (Am înțeleg), sau în cazul modului conjunctiv de 
a înlocui pe să cu că și de a folosi forma de prezent la persoana a III-a 
singular/plural: El trebuie că vine sau Ea vrea să mănâncă. 

Verbele cu pronume reflexiv ridică probleme întrucât este greu de 
făcut diferența între verbele care pot fi atât active, cât și reflexive. În 
general, cursanții străini folosesc forma activă pentru ambele situații. Aici 
intervine rolul LI, ceea ce implică și cunoștințe de terminolgie lingvistică: a 

(se) simți: Ahmed se simte rău. (Ahmed simte rău.) = Ahmed is feeling bad.; 
Simte că nu spui adevărul. = He feels you don t say the truth. Simt o durere = 
I feel a pain.; Mă trezesc la ora 7:00. (Trezesc la ora 7:00.) = I get up at 
7:00. De asemenea, sunt foarte greu de înțeles verbele care pot fi și active și 
reflexive, dar au sensuri diferite: a (se) uita: Am uitat cartea = I forgot the 
book sau M-am uitat la televizor = I watched TV / M-am uitat la el = I 
looked at him. 

Prepozițile sunt un aspect foarte dificil pentru cursanții străini, în 
special dacă gradul de cunoaștere a LI este mediu sau zero. În acest caz, 
vorbitorii străini omit anumite prepoziții obligatorii în limba română, fie din 
cauza gradului de cunoaștere a limbii intermediare, fie din cauza faptului că 
în limba engleză sau în limba lor maternă nu sunt prezente într-un anumit 
context. Mai mult decât atât, sinonimia din limba română nu este valabilă în 
LI ceea ce creează confuzii sau greșeli. Oferim spre exeplificare folosirea 
prepoziției de în următoarele situații: carte/caiet/curs/profesor de limba 
română/ chimie = Romanian/chemistrybook/notebook/course /teacher; 
salată/supă de legume = vegetables salad/soup, Vorbim de = despre examen 
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/el. = We are talking about the exam / him. Adăugam și prepozițiile la, cu, 

pe. Argumentăm cele spuse mai sus prin exemplificarea unor contexte în 
care cursanții utilizeză greșit sau omit anumite prepoziții: El spune la mine 
eu merg pe căminul 11. / Vreau carte limba română. / Tu vorbește la mine? / 
Merg la Israel. / Este/Merge la casă/acasă. / Nu este pe camera lui. 

Un alt fapt de limbă care pune probleme atât celor care posedă LI, cât 
și celor care au un nivel mediu sau zero este exprimarea negației. În limba 
română avem verbul la forma negativă și folosim pronume negativ în timp 
ce în LI avem pronume nehotărât: Nu vreau nimic. = I don t want anything. 
/ Nu am niciun prieten român = I don t have any romanian friend. Aceeași 
situație este și în cazul pronumelui negativ nimeni, întrucât în limba engleză 
verbul apare la forma afirmativă, caz în care traducerea poate da naștere 
unor greșeli: Este nimeni în cameră./ There is nobody in the room; Nimeni 

știe./ Nobody knows.; A plecat nimeni. / Nobody left. Astfel, putem afirma 
că nivelul LI este cel care facilitează sau îngreunează atât timpul de achiziție 
lingvistică, cât și corectitudinea. 

Ca o completare a celor semnalate mai sus, prezentăm opiniile unor 
studenți străini în funcție de nivelul de cunoaștere a LI: ,,Limba engleză a 
jucat un rol primordial în învățarea limbii roomâne pentru că a fost limba de 
transfer. Din punctul acesta de vedere, mă consider norocos pentru că 
înainte să ajung în România, studiasem într-o universitate americană și 
cunștințele mele referitoare la limba engleză erau foarte bune. Când am 
ajuns aici, știam câteva cuvinte învățate de pe youtube pe care probabil nici 
nu le pronunțam corect. Limba engleză m-a ajutat atât cu vocabularul, cât și 
cu explicațiile teoretice privind regulile gramaticale. Am vorbit limba 
engleză aici cam 2 luni. Mi-a fost mai greu să mă obișnuiesc cu limba 
colocvială ținând cont de faptul că oltenii vorbesc foarte repede.” (Andri 
Prosi, Albania, L.I. - nivel avansat); ,,Limba engleză m-a ajutat mult să 
înțeleg gramatica. Nu am vorbit mult limba engleză în anul pregătitor. Am 
încercat să folosesc limba română pe stradă, la magazin, dar la bancă 
foloseam limba engleză.” (Ahmad Alghzawi, Iordania, L.I. - nivel avansat); 
,,Având mamă româncă, am învățat limba română acasă, dar când am venit 
aici pentru studii am văzut că nu înțelegeam multe cuvinte. Conjunctivul 
pentru persoana a III-a mi s-a părut foarte greu. Am avut probleme și cu 
pluralul în „i” și cu folosirea cratimei. Un exemplu amuzant ar fi că eu 
înțelegeam „serios” în loc de „seros” (spuneam „glandele serioase” în loc de 
„seroase”) (Sami Al Shami, Iordania, L.I. – nivel avansat, mamă româncă); 
„Sunt aici din 2009. În primă fază, am învățat limba vorbită. Am scris pe un 
carnețel exact ce auzeam și seara îl întrebam pe fratele meu. Am făcut așa 
cam 9 luni. Nu am știut alfabetul. Am înțeles mai mult decât puteam să 
vorbesc. După 5 ani am luat câteva lecții pentru că am vrut să învăț să scriu 
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și să citesc. Limba română nu mi se pare grea. Mi se pare greu să pronunț 
litera p și grupurile ce, ci, ge, gi. Și acum eu spun b pentru p. Nu am mulți 
prieteni români și aceasta e o problemă. Nu am venit aici pentru studii. Am 
venit să-l ajut pe fratele meu, dar am rămas aici din cauza războiului din 
Siria. Eu am crezut că o să plec și de aceea nu am făcut efort să învăț 
româna repede. Nu am știut nici limba engleză.” (Abudi Darbi, Siria).  

În concluzie, susținem importanța unei limbi intermediare în cadrul 
cursului intensiv de predare a LR ca LS. Chiar dacă uneori creează anumite 
ambiguități, considerăm că aceasta facilitează procesul de achiziție lingvistică 
indiferent de scopul pe care îl au cursanții care frecventează acest curs. 

 

Abrevieri 
LI – limbă intermediară 
LR – limba română 
LS – limbă străină 
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Abstract: 
My PhD paper, entitled The antrophonymic sistem of roma people 

from Romania. Historical and comparative perspectiv, comprises an 
analysis of the roma names that are registered in the medieval 
documents between the XIV and XVI century, from Țara 

Românească and Moldova, in an effort to observe the specific of the 
roma names in that period. 
In order to see the current tendencies the roma onomastics, regarding 
the names that the roma people wear today in roma communities, and 
at the same time to make a parallel between the names from the 
historical documents and the actual names, we initiated a series of 
interviews in the roma comunity Bereasca, from the city Ploiești, 
through which we collected an number of 290 nicknames worn by 
roma males and females. 
One of the most important observations regarding our material involve 
specific cultural and identitary values, referring here to those by-
names that are strongly related to the romani language, names like: 
Bakro (roma name for buck), Caliu (roma name for black), Dadaie 

(roma name for dad), Ciba (roma name for language), Gajo (specific 
roma name for non-roma people), Limoi (roma name for snotty ), 
Nacalo (roma name for nosy), Șaragă (roma name for lion), 
Angrusnia (roma name for ring), Papina (roma name for goose), 
Parnia (roma name for white), Șukarina (roma name for beautiful) 
etc. This type of names are also very important because around them 
we can build the current specific characteristics of the roma 
antroponymy in Romania. 

Keywords: antroponymy, nickname, by-name, romani language 

În teza de doctorat intitulată Sistemul antroponimic al romilor din 

România. Perspectivă istorică și comparată am analizat numele sub care sunt 
înscriși țiganii în documentele medievale din secolele al XIV-lea, al XV-lea și 
al XVI-lea emise în Țara Românească și Moldova, urmărind prin această 
analiză specificul numelor de persoană purtate de romi în acea perioadă. 
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Pentru a observa tendințele actuale ale onomasticii rome cu privire la 
numele pe care romii le au astăzi, am considerat oportună realizarea unei 
punți diacronice prin care să dezvoltăm o analiză contrastivă a numelor din 
perioada medievală și a celor recente.  

Am derulat, astfel, o serie de anchete în mai multe familii / gospodării 
aferente celor trei neamuri de romi (moraci/ burcași, pletoși și vătrași) 
prezente în comunitatea Bereasca din orașul Ploiești. Familiile / 
gospodăriile au fost alese după criteriul numărului, optând în special pentru 
gospodăriile care întruneau familii extinse, dar și după criteriul statutului 

din comunitate, având aici în vedere criteriul sociabilității, membrii acestor 
famili putând furniza date și despre numele unor persoane din afara 
familiilor reunite în gospodărie.  

După cum am amintit mai sus, cele trei neamuri de romi din 
comunitatea cuprinsă în cercetarea noastră sunt moraci/ burcași, pletoși și 
lăieșii. Moracii/ burcașii mai sunt cunoscuți și sub numele de cocalari, 
denumire provenită din cuvântul de origine romă kokalo(s), tradus prin „os”, 
făcând astfel referire la unul dintre meșteșugurile cu care acest neam de 
romi s-a îndeletnicit, și anume prelucrarea unor obiecte folosind ca materie 
primă osul. Pletoșii spun despre ei că se trag din neamul căldărarilor, 
identificând ca loc de baștină zona Galațiului și comunitățile de romi de 
acolo, iar despre lăieși putem spune că pot intra în categoria romilor vătrași, 

mai ales dacă ne raportăm la criteriul lingvistic, luând în calcul mai exact 
criteriul neutilizării limbii materne romani. 

Observăm, prin urmare, flexibilitatea cu care pot fi încadrate ca 
denumire neamurile de romi din rândul cărora am cules supranumele și 
poreclele, numele cu care fiecare categorie de romi este cunoscută în 
comunitate influențând în mod semnificativ și mecanismele de atribuire a 
poreclelor și cel al constituirii supranumelor. Drept urmare considerăm 
necesară o scurtă prezentare a clasificării neamurilor de romi, pentru o mai 
bună înțelegere a felului în care atribuirea unor astfel de nume neoficiale 
funcționează într-un neam sau altul. 

Această încrengătură a neamurilor de romi, care dă uneori aspectul 
unui panou de mozaic greu de urmărit, trebuie observată din perspectiva 
factorului istoric care a influențat existența mai multor generații de romi sub 
aspect social, politic, administrativ sau ocupațional și care a condus în final 
la divizarea romilor într-un număr relativ mare de neamuri și dialecte 
asociate acestor. Astfel, „încercările de clasificare a romilor au fost și sunt 
expuse riscurilor de interpretare, căci de multe ori criteriile de clasificare se 
întrepătrund sau devin, în timp, irelevante” (Sarău și Grigore 2006). Privit 
dintr-o altă perspectivă, însă, tocmai această trăsătură poate fi considerată o 
particularitate care conferă diversitate și complexitate culturii romani, 
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diversitate care se reflectă după cum vom observa și în planul onomasticii, 
prin atribuirea de porecle și supranume. 

De-a lungul existenței romilor în spațiul românesc, au existat mai mulți 
cercetători români care au încercat să stabilească o clasificare a romilor, sau, 
mai exact, a „țiganilor”, dacă luăm în considerare etnonimul pe care 
majoritatea autorilor l-au folosit în lucrările lor. Printre cele mai importante 
ceretări în acest domeniu au fost cele ale lui Mihail Kogălniceanu (1821), 
Octavian G. Lecca (2908), Popp Șerboianu (1930), George Potra (1939), Ion 
Chelcea (1944) și, în perioada recentă, Gheorghe Sarău. 

Astfel, conform uneia dintre cele mai comprehensive clasificări, cea 
aparținând lui Gheorghe Sarău, romii pot fi împărțiți în funcție de o serie de 
criterii, după cum urmează: istorico-juridic; de stabilitate; ocupațional 
(socio-profesional); criteriul aculturării; istorico-geografic; al conștiinței de 
apartenență la un neam (spiță, viță) pe bază sanguină; socio-lingvistic. 

Criteriul socio-juridic vizează aspectul de proprietate, marcând 
administrația în proprietatea căreia romii se aflau înainte de dezrobire. 
Astfel, romii pot fi clasificați în trei mari categorii: „domnești”, „boierești” 
și „mănăstirești”. În categoria romilor „domnești” intrau, de asemenea, și 
romii care aparțineau așezămintelor publice. Romii „domnești” erau romii 
din proprietatea statului, ai domnitorului, reprezentând partea majoră din 
categoria romilor nomazi. Romii „boierești”, numiți și „particulari”, 
„căsași”, „de ogor”, erau dăruiți de domnitor boierilor fideli, sau cumpărați 
de la un boier la altul, ocupațiile acestora în cadrul gospodăriilor fiind 
diversificate, dar bine definite: argații, îngrijitorii și crescătorii de animale 
(văcari, porcari, bivolari, herghelegii, găinari, rândași, etc.); argații care 
lucrau pământul (secerători); robii de casă (slujnice, „feciori de casă”, 
bucătărese, spălătorese, pitari, sacagii, fierari, surugii, vizitii, birjari, 
cizmari, lăutari etc.). Romii mănăstirești (care în Basarabia se numeau 
„duhovnicești”) erau robii dăruiți de către domnitor marilor mănăstiri sau 
lăcașuri de cult, în scopul întrebuințării acestora la diverse muncii specifice 
acestui spațiu. Deși poate fi considerată depășită această clasificare, ea ne 
interesează chiar și astăzi mai ales pentru a înțelege dezvoltarea împărțirii 
romilor după criteriul ocupațional sau cel al stabilității. 

Prin urmare, după criteriul de stabilitate, sau după modul de viață, 
nomad sau sedentar, ne putem raporta la două perioade: cea din timpul 
robiei și cea de după dezrobire. În perioada de robie, se poate considera că o 
mare parte a romilor erau sedentari, întrucât aceștia erau legați de locul în 
care erau arondați (curți domnești, mănăstiri, domenii boierești), și în cadrul 
căruia aveau de îndeplinit un set de sarcini exacte. Nu puteau părăsi aceste 
teritorii, deci. Pe de altă parte, a existat un număr de romi, destul de 
însemnat și acesta, care, deși erau încadrați ca aparținând unei proprietăți, 
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cel mai adesea aparținând domnitorului, nu erau constrânși de o activitate 
delimitată teritorial, aceștia practicând cu lejeritate nomadismul. După 
abolirea sclaviei, inițial poate fi observată o perioadă de confuzie, în special 
în cazul romilor care aparținuseră domeniilor boierești, aceștia fiind 
nehotărâți dacă să părăsească aceste locuri sau să rămână în continuare în 
slujba (foștilor) proprietari. În cele din urmă, din lipsa unei perspective clare 
și din nevoia de stabilitate, o parte dintre romi au decis să își continue 
vechiul stil de viață sedentar de pe proprietățile boierilor, modificându-și 
doar oficial statutul juridic. O altă parte, formată din romii care au părăsit 
domeniile mănăstireși și chiar boierești, fie s-au mutat la sate și orașe, 
dezvoltând ulterior un stil de viață sedentar, fie au practicat nomadismul, 
această clasificare a romilor din perioada de după dezrobire, în funcție de 
stilul de viață, nomad sau sedentar, fiind probabil cea mai instabilă, 
deoarece nu poate fi stabilită cu precizie o inventariere a romilor care au 
recurs la un stil de viață sedentar, acest fenomen al sedentarizării implicând 
o serie de factori de natură temporală și spațială, depinzând, totodată și de 
un anumit contxt istoric, social, politic, și chiar religios. 

O categorie aparte, care se distinge după criteriul stabilității, este cea a 
„vătrașilor”, asociată în special romilor sedentari care mai întâi au aparținut 
domeniilor boierești, și care au continuat acest mod de viață și după 
dezrobire. Din punct de vedere lingvistic, această categorie este cea care a 
renunțat printre primele la limba maternă, în zilele noastre „vătrașii” 
nemaifiind numiți astfel după criteriul stabilități, ci, mai degrabă, după 
considerente exclusiv lingvistice, deoarece aceștia au renunțat în totalitate la 
limba romani. Raportat la comunitatea în care am desfășurat cercetarea, 
acesta este cazul lăieșilor, care sunt net delimitați de celelalte două neamuri 
de romi prezente aici (moraci și pletoși), tocmai după criteriul necunoașterii 
limbii romani. 

Având în vedere criteriul ocupațional (socio-profesional), poate fi 
elaborată cea mai vastă clasificare a romilor. Acest aspect implică faptul că 
ocupația a avut o însemnătate deosebită în cadrul acestei culturi, numele 
principalelor neamuri de romi descriind în marea majoritatea a cazurilor un 
meșteșug sau o activitate profesională. Importanța raportării la segmentul 
ocupațional în alegerea numelui care să confere identitate (sau 
supraidentitate) în categoria generică a romilor, reiese și din faptul că o 
mare parte dintre aceste nume de neamuri de romi se păstrează până și 
astăzi, chiar dacă majoritatea meseriilor sau activităților pe care respectivele 
nume le presupun nu mai sunt practicate de foarte multă vreme. Astfel, au 
existat, și există și astăzi, romii „aurari”, cunoscuți și ca „rudari”, care în 
trecutul îndepărtat se ocupau cu scoaterea aurului din râurile care străbăteau 
Moldova și Țara Românească. Ulterior, „aurarii” s-au ocupat cu 
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confecționarea bijuteriilor, sau a diferitelor obiecte prețioase, acest nume 
fiind întâlnit și astăzi, o mică parte din respectivii romi practicând în 
continuare una dintre activitățile asociate cu această categorie. Tot din acest 
neam fac parte „băieșii”, din părțile Transilvaniei, care se deosebeau de 
„aurari” prin faptul că scoteau aurul din munți, din locurile numite „băi”. De 
asemenea, se consideră că din această ramură s-au desprins și romii 
„lingurari” și „cărămidari”, ca urmare a faptului că, în perioadele în care nu 
puteau practica extracția aurului din ape sau piatră, „aurarii”, respectiv 
„băieșii”, se retrăgeau la marginea satelor și confecționau, pe de o parte, 
obiecte din lemn: linguri, blide, albii etc., iar pe de altă parte, produceau 
cărămizi. 

„Căldărarii” erau cei care prelucrau arama, confecționând căldări și 
vase de bucătărie, sau renumitele cazane pentru țuică, această meserie 
păstrându-se restrâns, în comunități tradiționale, chiar și astăzi, iar produsele 
sunt vândute ambulant în sate sau târguri de la marginea orașelor. 

„Pieptănarii” confecționau din os piepteni, această ocupație pierzându-
se, însă, și, în bună măsură, și numele acestei subcategorii de romi. S-a 
păstrat, însă, după cum se poate constata în comunitatea Bereasca numele 
romilor kokalari, neam lărgit de romi din care se desprindeau pieptănarii ca 
secializare profesională. 

„Ursarii” umblau cu urși îmblânziți prin sate și mahalalele târgurilor, 
punând animalele să „joace” în scopul divertismentului. Se cunoaște despre 
acest neam de romi că erau nomazi și că trăiau în corturi, din acest motiv 
fiind descriși și ca romi „corturari”. Există și ursari în comunitatea pe care o 
analizăm, restrains, însă, aceștia rezumându-se la două familii. 

Categoria „spoitorilor” reprezintă un neam de romi aparte, din punct 
de vedere al venirii acestora în spațiul românesc. Despre celelalte neamuri 
de romi, și ocupațiile asociate acestora, știm că au o existență veche pe 
teritoriile românești. Depre spoitori, însă, se consideră ca au pătruns în 
spațiul românesc de-abia la sfârșitul secolului al XIX-lea, venind dinspre 
teritoriile turcești și așezându-se, mai întâi, în orașele dunărene (Sarău și 
Grigore 2006). „Spoitorii” se ocupau, și se ocupă și astăzi, cu cositoritul 
(„spoitul”) vaselor.  

„Geambașii” aveau ca ocupație vânzarea și cumpărarea cailor, fiind, 
de asemenea, recunoscuți ca buni „medici veterinari”, specializați în 
afecțiunile cailor.  

„Lăutarii” reprezintă o categorie numeroasă de romi, existând chiar 
comunități întregi de romi, formate din această categorie, renumită, în acest 
sens, fiind cea de la Clejani. Sunt lăutari și în comunitatea Bereasca, aceștia 
fiind, însă, recunoscuți mai degrabă ca lăieși, romii care au ca ocupație 
muzica în comunitate aparținând în exclusivitate acestui neam.  
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În epoca modernă, se păstrează aceeași tendință de numire a neamurilor 
de romi după ocupație, apărând „florarii” (familiile care se ocupă cu 
comercializarea florilor, în special, femeile fiind cele care se ocupă de 
vânzarea acestora), o altă categorie recentă, care a dispărut între timp, este cea 
a „lustrangiilor”, romii care lustruiau ghete în orașe (Petcuț et. al 2003).  

Un ultim criteriu important din perspectiva căruia romii pot fi 
clasificați este cel socio-lingvistic, astfel fiind delimitate și dialectele în care 
limba romani poate fi împărțită. Neamurile de romi care se desprind 
conform acestei clasificări sunt: „căldărarii”, „ursarii”, „spoitorii”, 
„carpaticii” și neamul „vătrașilor”, care nu este reprezentat și printr-un 
dialect al limbii romani, aceștia fiind asociați indisolubil cu folosirea 
exclusivă a limbii române. Dialectul „căldărăresc” este cunoscut și ca 
dialectul „vlah”, fiind caracterizat de influențe ale limbii române. În 
dialectul „ursăresc” este de remarcat un număr mare de elemente lexicale 
sud-slave, ca efect al inflenței limbii bulgare și, probabil a limbii 
macedonene, originea romilor care au răspândit acest dialect fiind 
considerată a fi Bulgaria. Vorbitorii dialectului „spoitoresc” sunt considerați 
a fi „nomazi veniți din Turcia” (Grigore și Sarău 2006), atât din perspectiva 
paricularităților lingvistice specifice limbii turcești, cât și a religiei 
musulmane pe care o practică unii dintre ei. În prezent, ca și în cazul 
celorlalte dialecte, se poate observa o influență puternică a limbii române, ca 
urmare a presiunii limbii majoritare, dialectul „spoitoresc” îndepărtându-se, 
astfel, de particularitățile limbii turcești.  

Împărțirea romilor în diferite neamuri, și a limbii romani în dialecte, 
rămâne totuși un segment care necesită aprofundare, în comunitatea 
cercetată la care ne referim în această lucrare, fiind de observat numele a 
două neamuri de romi, și implicit două dialecte ale limbii romani, care nu 
apar menționate până acum în nicio lucrare, acestea fiind neamurile romilor 
„pletoși” și cel al romilor „moraci”, și dialectele aferente ale acestora.  

În urma acestei prezentări a neamurilor de romi, menționăm faptul că 
poreclele și supranumele au fost culese în cele din urmă doar din rândul 
neamurilor de romi moraci și pletoși, romii din neamul lăieșilor, asimilați 
aproape total lingvistic și cultural, neputând furniza un număr reprezentativ 
de porecte și supranume. Drept urmare, putem considera această lipsă, sau 
inactivitate, a mecanismului de numire neoficială prin porecle și supranume 
la lăieși, tot ca pe un efect al asimilării, de această data cu referire la 
onomastică, folosirea sistematică a poreclelor și a supranumelor nefiind 
specifică populației de etnici români din zonă. Tot în spiritual clasificării 
romilor în diferite neamuri, o caracteristică ce își pune amprenta asupra 
numirii neoficiale a romilor în această comunitate, este cea a elementului 
tradiționalist, sau de conservare, neamul romilor moraci, într-o oarecare 
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măsură mai conservator, din punct de vedere lingvistic și cultural, are cel 
mai dezvoltat sistem de numire prin porecle și supranume, folosind un 
număr mai mare de astfel de nume, prin comparație cu pletoșii, și evident cu 
lăieșii, foarte slab reprezentați de porecle și supranume. 

Categoria numelor culese a fost cea a supranumelor și a poreclelor, 
considerând această ramură a denominației personale mai reprezentativă 
pentru analiza sistemului antroponimic al romilor din perioada actuală, 
raportat în special la specificul comunităților restrânse de romi în care acest 
tip de nume circulă. Corpusul reunit cuprinde 296 de supranume și porecle, 
din care 193 sunt nume de bărbați și 103 nume de femei. 

Pentru distincția dintre supranume și porecle folosim teoria si 
explicațiile lui A. Candrea enunțate în Poreclele la români, din 1895, 
aceleași argumente fiind întărite de Ș. Pașca în Nume de persoane și nume 

de animale în Țara Oltului, 1936. Considerăm, astfel, poreclele a fi „cuvinte 
prin care poporul lovește în năravul sau defectul cuiva […] iar dacă porecla 
dată cuiva de o persoană este repetată și de alții la adresa aceleiași persoane, 
ea devine supranume” (Candrea 2001). 

Ceea ce se consideră a fi în literatura de specialitate supranume este 
confundat cel mai adesea în terminologia populară cu porecla, sau, mai ales 
în trecut, în unele zone rurale cu sintagma „nume din sat” (Pașca 1936). În 
comunitatea de romi studiată, supranumele funcționează ca ceea ce numesc 
membrii acestui nucleu social numele țigănesc, această sintagmă fiind 
utilizată în rânduri repetate pe parcursul anchetelor, de persoane diferite, 
atunci când se refereau la sistemul neoficial de nume pe care romii îl 
folosesc pentru a se identifica între ei. Prin conotația adjectivului țigănesc 

am putea înțelege că acest sistem închis de denominație este „valorificat” ca 
ceva propriu, specific categoriei entice care îl utilizează, un rol primar în 
acestă conotație avându-l numele specifice rome, acelea derivate din termeni 
de origine romani. 

Supranumele este preferat datorită capacității sale de individualizare, 
acesta, cel puțin în comunitatea studiată, dintr-o intenție excesivă de 
particularizare prin nume, ajunge de multe ori să substituie numele oficial, 
doar în puține cazuri supranumele apărând ca suplimentare a numelui 
oficial. Gradul cel mai crescut de individualizare, în cadrul comunității 
lărgite, îl au desigur numele de origine romani, dar și celelalte nume comune 
din limba română care sunt preferate în detrimentul antroponimelor clasice, 
de inspirație religioasă sau laice. Un alt motiv pentru care supranumele sunt 
preferate în detrimentul numelor oficiale este acela al expresivității pe care 
un astfel de nume o conferă. 

Abundența supranumelor întâlnite în zona studiată este dată și de 
caracterul închis al comunității, de gradul ridicat de cunoaștere și de 
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intimitate dintre membrii comunității, cât și de relațiile numeroase de 
rudenie, aceste trăsături favorizând nașterea continuă de porecle, porecle 
care se instaurează de cele mai multe ori ca supranume. Acest caracter 
închis al comunității, pe lângă faptul că poate fi asociat cu o trăsătură 
culturală specifică romilor, este întărit și de poziționarea geografică a 
comunității, ea fiind situată chiar la marginea orașului, și mai mult, fiind 
legată de restul orașului printr-un pod peste calea ferată. 

Supranumele sunt utilizate, după cum spuneam, în special în cadrul 
relațiilor restrânse din interiorul comunității, în paralel fiind utilizate totuși și 
numele oficiale, în relațiile cu autoritățile. Nu întotdeauna însă autoritățile pot 
opera cu numele oficiale ale romilor din Bereasca. La cabinetul medicului de 
familie, spre exemplu, medicul și asistenta îi recunosc uneori pe romi mai 
întâi după numele neoficial, programările pentru consultații facându-se de 
multe ori și cu supranumele. La fel și polițiștii, pentru a-i putea identifica în 
comunitate, sunt nevoiți să utilizeze în primul rând supranumele, și doar în 
cazul unor chestiuni administrative (completarea unor acte oficiale precum 
formularele, chitanțe, amenzi, procese verbale) apelează la numele oficiale. În 
afara comunității, totuși, acest sistem neoficial de numire prin porecle și 
supranume poate fi consderat „mai puțin practic, din pricină că poate fi util 
unui nucleu social mai restrâns numericește; el se adresează unui cerc intim 
de indivizi, care se cunosc de aproape și devine enigmatic pentru nucleele 
sociale mai îndepărtate” (Pașca 1936). 

Pentru extinderea acestei particularități a gradului crescut de 
individualizare pe care îl oferă supranumele în cazul romilor, individualizare 
care se extinde de multe ori până la recunoaștere exclusivă prin acest tip de 
nume neoficial, redăm în continuare o situație atipică, în care, chiar și într-
un context pe cât posibil de oficial, de formal, s-a impus recurgerea la 
utilizarea supranumelor. Este cazul alegerilor din cadrul unei asociații de 
romi cu caracter politic, alegeri care vizau numirea conducerii filialei 
Botoșani, buletinele de vot prezentând candidații romi din regiune și cu 
supranumele (poreclele, în terminologie populară) sub care erau știuți de 
membrii comunității. Redăm în continuare un fragment dintr-un articol 
publicat pe această temă de ediția online a ziarului Adevărul: 

 
„Romii și-au ales șefii de partid pe porecle. 
Alegerile desfăşurate duminică pentru desemnarea preşedintelui organizaţiei 
municipale a Partidei Romilor Pro Europa au avut specificul lor. Astfel, pe 
buletinele de vot, pe lângă numele, studiile şi locurile de muncă, s-au trecut 
şi poreclele celor patru candidaţi. Membrii etniei au avut astfel de ales între 
Jupiter Borcoi - „Saucă”, Mariana Borcoi „Mia”, Gheorghe Dibu 
„Troienică” şi Preda Romita „Romiţă”. Liderii judeţeni ai formaţiei spun că 
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trecerea poreclelor pe buletine a avut darul de a-i ajuta pe participanţii la 
şedinţă să identifice persoanele înscrise în cursa pentru şefia filialei., «Noi 
am pus acolo cum îi ştie lumea, ca să fie mai uşor votul», a declarat Cătălin 
Lupu, secretarul judeţean de la Partida Romilor.” 

Un alt factor care favorizează întrebuințarea fecundă a supranumelor 
în comunitatea de romi este acela al mecanismelor psihologiei sociale, care 
simt nevoia acestui tip de numire, întrucât aceste nume au capacitatea de a 
dezvălui, pe de o parte, ceva despre caracterul persoanei denumite: o 
trăsătură fizică, morală sau, foarte important, pot indica amănunte despre 
relația sa cu comunitatea sau statutul său în comunitate. Astfel, nume 
precum: bărbați: Limoi („mucos”), Motâlcă („pentru că e mototol”), 
Cacațoi, Cimitir, Tremurici și femei: Clocea („pentru că mirosea urât tot 
timpul”), Poponeața, Șchioapa nu vor trimite la un statut superior în 
comunitate, în vreme ce nume ca: bărbați: Chilimbar, Cartuș, Comisar, 

Franț, German, Spartac, Tarzan, Șaragă (< șagar „leu”), Zabar și femei: 
Angrusnia (< angrusni „inel”), Contesa, Măreața, Somnacaj (< sovnakaj 

„aur”), Șucarina (< șukar adj. „frumos”; adv. „bine”), Păpușa vor desemna 
persoane cu un statut superior, bine valorizate în comunitate. 

Însă, nu întotdeauna supranumele indică relația sau statutul persoanei 
în comunitate, aici intervenind funcția metaforică care însoțește de multe ori 
o poreclă, devenită supranume, aici făcându-se și diferența dintre calificativ

și poreclă, conform explicațiilor lui Ș. Pașca: „Deosebirea dintre calificativ 
si poreclă constă în faptul că cele dintâi spun defectul sau năravul cuiva, 
verde, fără niciun înconjur, pe câtă vreme poreclele conțin mai totdeauna o 
metaforă ” (Pașca 1936). Astfel de nume sunt Malac („era foarte mic”), 
Piticu („tocmai pentru că e înalt”), Secretar („la mișto, pentru că umbla tot 
timpul cu o mapă zicând că a fost pe la primărie cu treburi”), Zâna („e cam 
urâțică”), Zăpadă („era foarte negru / brunet”), Zoro (ironic, „că se credea 
mare bătăuș, dar nu era”). 

Într-o primă clasificare a supranumelor culese, observăm că cele mai 
multe provin din limba comună, acestea indicând în multe situații fie 
particularități fizice, fie morale sau de comportament. Alteori ele marchează 
un moment particular din viața celui numit sau a celui care numește, acest 
moment fiind direct asociat cu starea spirituală a celor implicați în procesul 
de numire. Aceste nume delexicale, pot fi grupate în nume provenite din 
împrumuturi din limba română și nume specifice limbii romani. Printr-o 
legătură directă cu un aspect cultural, cel al asimilației culturale și 
lingvistice, care domină societatea românească ca ansamblu, precum și 
comunitatea de romi din Bereasca, observăm cu ușurință faptul că numele 
provenite din împrumuturi din limba română este mai mare decât cel al 
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numelor specifice limbii romani, după cum poate fi observat în indexul de 
nume de la final.  

Redăm în continuare numele delexicale specifice limbii romani:  
Bărbați: Bacro (< bakro „berbec”), Balo (< balo „porc”), Bango  

(< bango „strâmb”), Banghia (< bango „strâmb”), Calo (< kalo „negru”), 
Caloro (< kalorro „negruțu”), Ciuciaria (< ćiući „sân, țâță”), Dadaie (< voc. 
dade!a „tată!”), Dilea (< dilo „nebun”), Ciba (< ćhib „limbă”), Ciuri  
(< ćhuri „cuțit”), Chiodoreanu (posibil < kilodori „stâlpul cortului”), Gajo 
(< gaӡo/gaźo „etnic nerom”), Hohoi (< șoșoj „iepure”), Limoi (< lim 
„muc”), Nakalo (< nakh „nas”), Șaragă (< śagar „leu”), Șoralo (< șero 
„cap”),, Șucheală (< śuko „uscat”; fig. „slab”).  

Femei: Angrusnia (< angrusti „inel”), Papina (< papin „gâscă”), 
Parnia (< parni „albă”), Pusa (< phus „pai”), Somnakaj (< sumnakaj „aur”), 
Șukarina (< śukar „frumoasă”). 

Printre numele de origine romă sunt câteva exemple care necesită 
unele explicații lărgite legate de aspectul morfologic, fonetic sau lexical, 
semantic. Astfel, supranumele Banghia care provine, ca și Bango, din 
adjectivul rom bango „strâmb”, s-a format mai degrabă de la o formă 
coruptă a unui femini plural bangǎ. In mod normal bango, fiinf un adjectiv 
variabil are formele bangi pentru f. sg. și bange pentru m. și f. pl. O posibilă 
interpretare a formei bangǎ se poate face prin asociere cu formele de plural 
ale substantivelor feminine, în special a celor terminate în „i”, de tipul bibi 

„mătușă” / bibǎ „mătuși”. Această interpretare, însă, nu poate explica 
atribuire mărcii de feminin unupurtat de unui nume purtat de un bărbat. 
Lărgind analiza, putem face trimitere și la forma verbală bangǎrel „a 
strâmba”, care a dat adjectivul bangǎrdo „strâmbat”, considerând din acest 
unghi al observației diftongul „ǎ” din numele Bangheia [Bangǎ] nu marcă 
de pluraf feminin ci particulă cu ajutorul căreia în limba romani se formează 
verbele factitive. 

Ciuciaria provine din substantivul feminine ćiući, căruia i-a fost alipit 
sufixul „ari” care marchează în limba romani nume de profesii, o posibilă 
treducere a numelui putând fi „cel care a stat mult timp la sân/ țâță (s-a ocupat 
mult timp cu statul la țâță)”. Din nou, ca și în cazul altor supranume analizate 
anterior, apare la final această vocală „a”, care ar sugera aparent o formă de 
plural. În cazul de față, însă, putem considera „a-ul” final mai degrabă marcă 
a formelor de vocative pentru nume masculine. Prin urmare, chiar dacă ćiući 

este un substantive femini, pentru că numele desemnează un bărbat, 
vorbitorul a simțit nevoia să-i atribuie o terminație de vocative specific 
substantivelor masculine, forma de bază a numelui în vocative putând arăra 
astfel: Ćiućǎre!a, în forma Ciuciaria fiind observată alternanța vocalică  
e > a. Prin analogie cu această interpretare, putem considera și supranumele 
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discutat mai sus, Bangheia, ca provenind dintr-o formă de vocativ, această 
posibilă formă putând arăta astfel: Bange!a (unde grupul de litere ge se 
pronunță ghe în limba romani, precum în cuvântul românesc gherghef). 

Motivele pentru care putem considera că aceste nume provin din niște 
forme de vocativ sunt cu atât mai îndreptățite dacă ne gândim la o serie de 
alte nume, unele dintre ele tot de origine romani și întâlnite în documentele 
medievale, precum Gudlea > Gudle!a „Scumpule/ Dragule”, Loleia > Lole!a 

„Roșule”, Puraneia > Purane!a „Vechiule (cu sensul Bătrânule!)”, Tuleia > 
Thule!a „Grasule!”, sau altele culese recent din comunitatea Bereasca, ca 
supranume: Dilea > Dile!a „Nebunule!”, sau Pazorea > Pazorre!a, provenit 
din rădăcina paz, a cărei etimologie nu am putut-o identifica, la care s-a 
adăugat sufixul diminutivl orro, devenit orre la cazul vocative. 

La fel și supranumele Dadaie poate proveni dintr-o formă de vocativ, 
acesta suferind mai multe alterări. Astfel, consideând forma inițială Dade!a 

„Tată!” putem reconstitui o formă intermediară creată prin metateză Dadae!, 
care a dat mai apoi Dadaie!. Și numele Ciba poate avea origine într-o formă 
de vocativ, fiind format de la substantivul ćhib „limbă”, care inițial a fost la 
cazul vocativ Ćhibe!a „Limbutule!”, iar prin sincopă a dat Ćhiba. 

Supranumele Nacalo și Șoralo s-au format cu ajutorul sufixului vechi, 
de origine indiană, -alo, inițial –valo, foarte productiv în limba romani și 
până astăzi pentru formarea adjectivelor. Astfel, Nacalo s-a format de la 
substantivul nakh + suf. alo, dând nakhalo „nasos”, iar Șoralo de la 
substantivul șero/ șoro + suf. alo, dând șoralo „căpățânos”. 

Limoi și Șucheală sunt interesate prin observația că ele s-au format de 
la cuvinte de origine romă cărora li s-au adăugat sufixe românești: Limoi > 
lim „muc” + suf. oi și Șucheală > śuko „uscat” (figurat „slab”)+ suf. ală. 

Supranumele Șaragă are și el un traseu interesant în ceea ce privește 
transformările fonetice, fiind rezultatul unei metateze de la substantivul rom 
śagar „leu”. 

La supranumele purtate de femei observăm în primul rând atașarea 
terminației „a” specifică numelor feminine în antroponimia românească. 
Majoritatea acestor nume sunt adaptate, astfel, la specificul onomasticii 
românești, pornind de la termeni de origine romani, precum: angrustni (prin 
sincopă angrusni) „inel”; papin „gâscă”; parni „albă”; phus „pai”. 
Somnacai provine dein substantivul sovnakaj, care a dat prin acomodare 
somnakaj, iar la numele Șucarina poate fi remarcată o metateză, dacă luăm 
în considerare o formă inițială dezvoltată de la adjectivul invariabil din 
limba romani, śukar „frumos, frumoasă, frumoși, frumoase”, care primește 
sufixul moțional ni, prin paralela śukarni / śukarni, iar această formă 
śukarni a dat śukarina. 
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Pe lângă numele delexicale, apar, de asemenea și o serie de nume 
proprii care fac trimitere la numele unor persoane (antroponime), personaje 
sau personalități, fie la niște toponime, nume de țări, orașe sau regiuni, o altă 
clasă interesantă a acestei categorii fiind cea a numelor care fac trimitere la 
anumite branduri, mărci ale unor produse comerciale: 

Nume de persoană, personaje / personalități: 

Bărbați: Bulă (personajul emblematic din bancurile românești), Elvis 
(< Elvis Presley), Gandi (< Mahatma Gandhi), Gioni (piesă în jocul de 
Remi), Gring (supranume preluat din filmele încadrate la genul telenovelă, 

„gringo” fiind un aplativ folosit de argentinieni pentru a desemna o persoană 
din America de Nord, făcând mai precis referire la un „american alb”), Kiliu 
(personaj emblematic local), Maicăl (< Michael Jackson), Mario (personaj 
din jocul video omonim), Mogli (după personajul Mowgli din Cartea junglei 

de Rudyard Kipling), Raj (< Raj Kapoor, actor din filmele indiene), Scrici 
(< Screech, personaj dintr-un serial TV tradus în română Salvați de 

clopoțel), Șeghi (< Shaggy, personaj din desenul animat Scooby Doo), Zabar 

(inspirit din filmul sovietic Șatra, din anul 1975), Pazică/ Pazoro/ Pazorea 
(personaj emblematic local), Zoro (personaj din fimul omonim). Interesante 
sunt numele Kiliu și Pazică, deținute de foști membrii ai comunității și 
repuse în circulație ca supranume de un tată care a vrut să își numească 
copiii astfel, Kiliu pentru că a fost un luptător temut în zonă, și Pazică, 
pentru că îi amintea de un om foarte bogat.  

Femei: Vandana (de la numele unei actrițe din filmele indiene), 
Izaura (din telenovela tradusă în română Sclava Izaura), Nadia (de la 
numele gimnastei Nadia Comăneci). 

Din categoria supranumelor provenite din toponime, apar unele nume 
care fac trimitere la nume de țări, orașe, regiuni: 

Bărbați: Austrian, Belgică, Brăilean, Franț, Paris, Prusian, Sibianu. 
La acestea pot fi adăugate Dunărea și Venus, primul făcând referire la 
numele fluviului și celălalt la numele unei planete. 

Femei: Anglia, Argentina, Argintina, Norvegia, Odesa, Persilia, Spania. 
Din seria numelor care fac aluzie la nume de mărci/ branduri ale unor 

produse comerciale predomină supranumele bărbăteşti: 
Bărbați: Kenti (de la numele firmei de ţigări Kent), Marboro (de la 

numele firmei de ţigări Marlboro), Martini (de la numele omonim al 
băuturii), Orient (de al numele omonim al firmei de ceasuri), Sabatini (de la 
numele unui parfum din colecţia produselor cosmetice Gabriela Sabatini, 
fostă jucătoare de tenis de origine argentiniană). 

Femei: Milca (de la numele ciocolatei Milka). 
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Totodată se disting si alte categorii care pun in valoare varietatea 
lexicului, și astfel varietatea supranumelor purtate de romii din Bereasca prin 
referire la cuvinte din vocabularul limbii române precum și cel al limbii romani: 

1. Nume de animale / vietăți:
Bărbați: Bakro (bakro „berbec”), Balo (balo „porc”), Calu, Caracudă 

(numele unui pește înrudit cu carasul), Ciută, Gâză, Flutur, Murgu, Popotan 

(de al hipopotam), Puri (hipocorist de la Purice), Rățoi, Spiriduș, Șaragă 

(śagar „leu”). 
Femei: Baghera, Capra, Iada, Papina (papin „gâscă”), Rândunica, 

Sirena. 
2. Nume de plante, flori și fructe:
Bărbați: Bostan, Frunză, Fulică, Lili (hipocorist de la Liliac), Mac, 

Urzică.  

Femei: Boboaca, Crina, Duda, Garofița, Ghindăreasa, Gutuia, 

Lămâia, Merica, Pabaia (phabaj „ măr”), Portocala, Trandafira, Varza. 
3. Nume abstracte / stări sufletești:
Bărbați: Amar. 

Femei: Armonia, Iuberina, Răcoarea, Suferința, Știința. Tot aici ar 
putea intra și un nume precum Carcera, acesta fiind puternic asociat, prin 
conotația la care face trimitere, cu starea sufletească indusă de mediul 
carcerei. De observat la această categorie faptul că majoritatea numelor sunt 
nume purtate de femei, un alt aspect care ne atrage atenția fiind acela că 
printre aceste nume sunt și nume cu încărcătură negativă, defavorabilă: 
Răcoarea, Suferința și numele bărbătesc Amar. Întrebuințarea unor astfel de 
nume contravine tendinței de numire cu scopul inducerii unei situații 
benefice celui numit, apariția numelor cu o conotație defavorabilă putând fi 
explicate doar de contextul care a „favorizat” alegerea acestor nume, fiind 
vorba mai exact de momente cu o mare încărcătură sufletească, prilejuite în 
cazul de față de aflarea la închisoare. 

Urmărind relația dintre încărcătura semantică a numelui și persoana 
care poartă supranumele am dezvoltat o analiză care implică două principale 
aspecte, cel fizic și cel psihologic: 

1. Nume care vizează aspectul fizic sau calități fizice:
Bărbați: Balo („pentru că e gras”), Bango („strâmb”), Banghia 

(„pentru că se uită strâmb”), Băbuță, Bostan („are capul mare”), Botoi („bot 
mare/dinți proeminenți”), Bucă, Calo, Caloro și Caliu (kalo „negru”), Gajo 

(„pentru că e alb”), Gâză, Malac (ironic „ pentru că e mic de statură”), 
Nakalo / Nako („năsosu” < nakh „nas”), Piticu (ironic „pentru că e înalt”), 
Oacă („arată ca o broască”), Popotan, Rățoi, Scrici („pentru că arată ca 
Screech”), Spiri / Spririduș („pentru că seamnă cu un spiriduș”), Șoralo 
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(șoralo „căpățânos”), Șucheală (șuko „uscat”, cu sensul de „slab”), Țăpuș 

(„pentru că e ascuțit și înalt”). 
Femei: Bucica, Frumoasa, Calia (kali „negră”), Capra („pentru că e 

înaltă”), Milka („așa i-a rămas numele de când alăpta”), Păpușa („era 
frumoasă ca o păpușă), Pusa (phus „pai”), Șchioapa, Șukarina (śukar 
„frumos ), Verdeața și Verdeșanca („pentru că e verde la față”).  

2. Nume care vizează aspecte psihologice, morale sau de 
comportament:  
Bărbați: Bulă („pentru că e de râs; râde toată lumea de el”), Cartuș 

(„pentru că e bătăuș”), Daravină (daralo „fricos”), Găleată („pentru că a 
furat o găleată”), Hohoi (< șoșoi „iupure”, „pentru că e iute; aleargă 
repede”), Limoi (lim „muc”), Motâlcă („pentru că e mototol”), Mutu 
(„pentru că nu prea vorbește”), Șeghi (că e zăpăcit ca Shaggy), Zoro (ironic, 
„că se credea mare bătăuș, dar nu era”). 

Femei: Baghera („pentru că este și neagră și rea”), Clocea (de la a 

cloci, „pentru că mirosea urât mereu”), Doanță („pentru că era hodoașcă”; 
conform DEX doanță „femeie arțăgoasă, certăreață”), Duda („pentru că e 
neagră”), Gutuia (Nebuna), Zuza. 

Într-o altă categorie interesantă s-ar putea grupa o serie de supranume 
care pot fi definte ca nume de tipul captatio benevolentiae, particularitatea 
acestor nume fiind aceea că prin intermediul lor se dorește atragerea unei 
situații benefice asupra persoanei care poartă un astfel de nume. În general 
numele și procesul numirii se află într-o strânsă relație cu însușirea unor 
calități sau situații benefice asociate numelui purtat de o persoană, cel mai 
tipic caz fiind cel al numelor de sfinți sau cele ale personalităților istorice. 
Numele delexicale care își propun această funcție a invocării unei situații 
benefice apar astfel oarecum atipice sistemului onomastic românesc. Pentru 
comunitatea de romi studiată, însă, astfel de nume sunt destul de uzuale. 
Redăm în continuare câteva exemple: 

Bărbați: Ași (nume care face trimitere la As-ul de la jocul de cărți, 
unul dintre comentariile făcute de cei intervievați pe marginea acestui nume 
fiind: „ca să-i poarte noroc la cărți”), Cadolar (un nume compus destul de 
sugestiv, explicația fiind: „să fie ca [precum] dolarul), Dolar (întâlnit și ca 
nume simplu cu aceeași conotație a invocării foloaselor bănești, materiale), 
Căpitan, Chilimbar, Comisar, Diamant, Haiduc, Jandar, Județ, Perfect, 

Prințoro, Prințu, Prefect, Procuror, Rubin, Secretar, Șerif. 

Femei: Bombona, Cerenia, Contesa, Corabia, Măreața, Știința, 

Șukarina, Valora, Vaporeanca, Zâna. 
Distinctive sunt și numele care fac trimitere la o profesie sau funcție, 

poziție asociată unui domeniu de activitate, fiind în unanimitate cazul acelor 
profesii sau funcții valorizate în societate: Căpitan, Comisar, Haiduc, 
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Jandar, Prefect, Procuror, Secretar, Șerif. Altă categorie este cea a numelor 
care fac aluzie la materiale prețioase: Chilimbar, Diamant, Rubin. 

Privite din perspectiva claselor gramaticale din care s-au dezvoltat, cu 
totul aparte sunt numele care au la origine niște onomatopee: Cucurin, 

Oacă, Pisisica. 
Există și cazuri când pentru aceeași persoană funcționează în paralel 

două supranume, în special la femei, concurența dintre cele două nume 
nefiind încheiată încă: Angrusnia / Momocea; Argintina / Poponeața; 
Miandica / Canceroasa. Dar și bărbați: Mutei / Cimitir; Banghia / Chioru; 

Mașo / Pește. Aceste ultime două perechi de nume, cu variante care circulă 
în paralel, sunt cu atât mai interesante cu cât ele redau pe de o parte un 
nume de origine romă, iar pe de altă parte varianta tradusă în românește a 
numelui rom. 

Apar și câteva hipocoristice precum Lili < Liliac, Puri < Purice, Secre 

< Secretar, Spiri < Spiriduș, Stadi < Stadian, Super Superman, Zeche 

< Zecheru. 
Atunci când un supranume se repetă, fiind utilizat pentru mai multe 

persoane, apare dublarea acestuia cu un alt supranume care uneori indică 
descendența prin tată: Bacro a luʼ Ciută, Bacro a luʼ Dunăre, Bacro a luʼ 

Popotan, sau descendența prin mamă: Bucica a luʼ Angrusnia și Bucica a 

luʼ Vaporeanca. Tot ca supranume duble apar și Ferma Pocăitu sau Zapică 

Bătrânuʼ, primul indicând apartenența religioasă iar cel de-al doilea 
marcând relația dintre tată și fiu, Zapică Bătrânuʼ fiind tatul și, simplu, 
Zapică fiind fiul, acest patronim funcționând și în formula Cătălin a luʼ 

Zapică. Interesantă devine distincția atunci când același supranume este 
utilizat pentru a desemna persoane din două neamuri de romi diferite, 
supranumele compus care se formează făcând trimitere prin al doilea nume 
tocmai la apartenența ca neam, arătând astfel: Dolar Moracuʼ și Dolar 

Pletosuʼ, sau Chilimbar Moracuʼ și Chilimbar Pletosuʼ. Oarecum similar ca 
mecanism, putem aminti aici și supranumele Țiganuʼ, la care se face apel în 
același sens al delimitării pe criteriul etnic, distincția făcându-se de această 
dată între romi și români: Vasile Țiganuʼ, Cristi Țiganuʼ. 

Caracterul etnic continuă să se facă remarcat și prin alte nume, fiind 
întâlnite în acest sens o serie întreagă de nume etnice, utilizate ca supranume, 
precum: Bulgar, Grecu, Greca, Indian, Persilia , Ovreica, Romică, Spartac, 

Turcu. Într-o categorie aparte, pe care am putea-o denumi subetnică, apar 
numele Ursar și Ursăreasa, supranume care fac trimitere directă la neamul de 
romi din care acești doi frați provin, cel al ursarilor, simțindu-se astfel nevoia 
individualizării acestor două persoane prin apartenența la neam, cel mai 
probabil datorită faptului că ei reprezintă o excepție în comunitatea romilor din 
Bereasca, unde reprezentativi sunt moracii și pletoșii. 
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Constatăm astfel, în urma culegerii materialului onomastic și a 
observațiilor care se desprind din analiza numelor existente în această 
comunitate de romi, pe de o parte numărul mare de porecle și supranume, 
iar pe de altă parte, paleta diversă pe care aceste nume neoficiale o crează, 
întâlnind în acest sens atât nume delexicale cât și porecle și supranume care 
fac referire la nume de persoană, alte categorii care se disting fiind cea a 
numelor provenite din toponime sau cea a numelor care fac aluzie la un 
brand, o marcă, distinctivă fiind și gruparea numelor în nume etnice. 
Specifice comunității de romi analizate, putem considera acele supranume 
care încearcă să atragă o situație benefică persoanei care poartă un astfel de 
supranume, cum af fost cele din seria: Ași, Cadolar, Comisar, Diamant, 

Contesa, Măreața, Știința,  
Supranumele au în comunitatea studiată o însemnătate aparte, acestea 

fiind numele cu care, în multe situații, o persoană ajunge să se identifice 
aproape total și fiind numele cu care este recunoscută în relațiile strânse din 
comunitate, dar și în unele relații administrative, cum ar fi cele cu medicul 
sau cele cu poliția. 

De o importanță culturală și identitară aparte sunt numele care provin 
din limba romani: Bakro, Caliu, Dadaie, Ciba, Gajo, Limoi, Nacalo, 

Șaragă, Angrusnia, Papina, Parnia, Șukarina etc., acestea, pe de o parte, 
menținând viu suflul limbii romani și al spiritului cultural rom, iar pe de altă 
parte, de extremă importanță pentru sistemul onomastic al romilor din 
România, conturează în sfera antroponimiei un nucleu de referință în jurul 
căruia se poate construi specificul antroponimiei rome. 

 

Index de nume pe neamurile de romi:  

 

Moraci 

 

Bărbați 
Amar Gâză Popotan 
Arap German Posi 
Armando Ghandi Președinte 

Ași Ghioc Prințoro 
Azamat Gilbert Procuror 
Bakro  Gioni Prusian 
Balo Giugiu Puri (Purice) 

Belgică  Grecu Raj 
Beni Gring Rățoi 
Beria Indian Remus 
Bibică Jandar Rubin 
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Borcea Kenti Șaiban 
Brăilean Kidorică Sala 
Bucă Kiliu Șaragă 

Bulă Lili (Liliac) Șeghi 
Bulgar Limoi Șerif 
Cadolar Lorenț Spartac 
Calu Mac Spiri (Spiriduș) 
Căpitan Maci Tarzan 

Caracuda  Maicăl Tiberan 

Cartuș Manix Ulian 
Ćhiba Mario  Ursar 

Chilimbar Minic Urzică 
Chiodoreanu Minutar Ustri 
Ćhuri Mogli/Mugli Vandana 

Cică Moșoi Venus 
Ciută Mosoro Vijai 
Cocuță Motâlcă  Viji 
Comisar Mutu Virvi 
Cucurin Naco Zabar 

Diamant Oacă Zeche (Zecheru) 
Fulică Paladan Zanagă 

Gâli Paris 
Perfect 

Femei 
Alisa Garofița Polina 

Anglia Ghindăreasa Popeda 
Angrusnia/Momocea Gutuia Pusa 
Argintina/Poponeața Izaura Răcoarea 
Armonia Juberina Rândunica 
Baghera Calia Runa 
Bica Lămâia Șchioapa 

Bombona Lola Sila 

Bucica Lucrița Calia 
Caracuda Luzia Sirena 
Carcera Măcina Somerda 
Câsa Mamaia Somna 

Câșmărița Măreața Somnakaj 
Cerenia  Merica Sonia 

Clara Miandica/Canceroasa Știința 
Clocea Milka Șukarina 
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Codreanca Mocuța Tama 
Contesa Nadia Tasița 
Corabia Nia Trandafira 

Crina Odesa Valora 
Doanța Ovreica Vaporeanca 
Drușca Pabaja Varza 
Duda Paranca Verdeșanca 
Dunărea Persilia  
Frumoasa Pisisica  

 
Pletoși 

Bărbați 
Austrian Gudu Radică 
Bamgo Hohoi  Romică 

Banghia/Chioru Isi Sabatini 
Băbuță Istro Said 
Berean Caliu Scrici 
Bostan Calo Secre (Secretar) 
Botoi Caloro Segher 

Cacațoi Lăiță Sibianu 
Carol Leo Pletosu Siford 

Chilimbar Luis Sonia 
Cimitir Malac Stadi (Stadian) 

Coreanu Marboro Super (Superman) 
Covrigeanu Martini Șana 
Covrigel Mașo/Pește Șoralo 

Ciuciari Micu  

Dadai Mociu Șucheală 

Daravină Murgu Terente 
Deci Nakalo Trancă 
Didică Nanamicu Tremurici 
Elvis Nano Trică 

Ferma Pcăitu Orfan Țăpuș 
Franț Orient Țâțâridă 
Frunză Papaie Venus 
Gajo Papricaș Zabar 

Găleată Paris Zapa  
Ghidu Pipi Zapică 

Ghimiță Piticu Zoro 
Gilbert Prințu  
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Femei 
Anglia Greca Portocala 
Argentina Iada Rupunca 
Babica Kalia Sonia 
Bata Măreața Spania 
Boboaca Norvegia Șukarina 

Capra Papina Țoaie 
Căcâna Parnia Verdeața 
Cioaca Păpușa Zâna 
Duda Picurina Zuza 
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Abstract: 
The beliefs of communism, as shown by Marxism, concentrated on an 
idea that inequality and suffering take place as a result of capitalism. 
Thus, the poems of Hughes have been considered significant parts of 
American literature since they have reflected the phenomena of 
discrimination in part of race and the idea of class differences and 
discrimination. In addition, his poems emphasized that a dream can be 
fulfilled in case people united and fight for achieving their dream. 
Actually, the poet’s dream summarizes all his trends and beliefs in life 
where he profoundly believes that equality, freedom and social welfare 
could be obtained through the concept of communities’ share in all 
wealth of a nation. In this paper, the researcher will focus on the 
questions of how the poet looks at communism, and how does he 
handle such an issue with all its indications, in addition to reasons 
behind adopting communist connotations and references within his 
lines. Hughes views communism as a chance to bring communities 
with all their differences together. So, the researcher found it is very 
important to handle Hughes’ poems from this perspective due to the 
fact that Hughes has employed his poetry for the purpose of calling for 
freedom and equality among the different classes of society. 

Keywords: atheist, American Dream, Communism, Communist 

1. Introduction

The convictions of communism, as shown by Marxism, concentrated 
on an idea: that inequality and suffering take place as a result of capitalist 
influence. Under private enterprise, special business people and institutions 
possess all the factories, equipment and other resources. There are several 
social reformers and poets who call for the improvement of the poor people 
and working class not only in America but all around the world. Langston 
Hughes as an agitator of social rights for poor people attempts to deliver his 
message concerning the inequality in society through his writing. Thus, the 



126 

poems of Hughes have been considered significant parts of American 
Literature since they have reflected the phenomena of discrimination in part 
of race and the idea of class differences and discrimination. In addition, his 
poems emphasized that a dream can be fulfilled if people are united and 
fight for achieving their dream. In this paper, the researcher will focus on 
the question of how the poet looks at communism, and how he handles such 
an issue with all its indications as well as the reasons behind adopting 
communist connotations and references within his poems.  

Purposely, Hughes views communism as a chance to bring 
communities with all their differences together. Furthermore; his 
standpoints to justice, freedom, and his dreams, and methods of dealing with 
the Negros and with the working class, their place in society, where the 
connotation of racial and color discrimination has appeared. Hughes is the 
most considerable poet in the first half of twentieth century in the America; 
“he was possibly the most original of African American poets and…variety 
of his work, assuredly the most representative of African American writers” 
(Rampersad 1997, 4). Langston Hughes was first known as an important 
literary character in the 1920s, an era that had been realized as the Harlem 
Renaissance due to the number of arising black writers in poetry and all 
fields of knowledge.   

Focusing on racial equality was often adopted in his writing, Hughes's 
poems focused on the issue equality as it came from his personal 
experiences and symbolizing his ideology in controlling the race issue, 
which had changed in his life. For Hughes, becoming an equal had not only 
been his works, but in community as well which was essential in terms of 
comprehending identity and receiving respect. 

According to Henry Gates (1993), “Langston Hughes was active in 
social and political causes, using his poetry as a vehicle for cultural protest.” 
(Gates 1993, 2) Moreover, the paper argues that the various economical, 
political and social changes have affected the modern literature in many 
realms as will be seen in the following discussions, and this has urged 
Langston Hughes to write different sorts of poems consisting of communist 
trends and influences throughout their context, as imposed by the 
changeable nature of life of the working class of black people in the United 
States, and for several generations that had followed.  

 
2. Communist Trends of Langston Hughes 

Communism is the political and economic doctrine that aims to 
establish equality and balance in the society as well as the fire distribution 
of wealth and the natural resources in a society. Communism is a kind of 



127 

socialism – a higher and more advanced form, that aims to improve the 
conditions of working class people. In Hughes’s view, the working class has 
to rise up against the capitalist owners, who deprived them from their social 
rights and democracy, so that they could set up a new society without a 
private property. In contrast, communists show that capitalist economic and 
its political regime are to be overthrown by a revolution. 

Through Hughes’ poetry, it could be noticed that Hughes believed in 
Communism as economic and political base or structure that enhances 
equality and looking for eliminating social distinctions in society. However, 
Hughes reflected his trends of communism in many poems like his poem 
One More ‘S’ in the U. S. A (1934) in which he shows his belonging and 
attitude encouraging ownership of famers or working class , as well as to 
have control over the country. Actually, the poem reveals the intention of 
the poet to calling for changing the country, shifting it and making it Soviet. 
The poet utters: 

Put one more s in the U.S.A. 
To make it Soviet. 
One more s in the U.S.A. 
Oh, we'll live to see it yet. 
When the land belongs to the farmers 
And the factories to the working men — 
The U.S.A. when we take control 
Will be the U.S.S.A. then 
(Dawahare 2003, 107) 

Thus, Hughes predicates that tomorrow will be for the Blacks when 
they will acquire their full rights as African Americans. He hopes that the 
situation will be changes and the social status of the black individual will 
improve rather than to live discriminated and under the line of poverty. He 
believes in the communism not as a doctrine, but he likes the goals of the 
communism which are the equality and full rights for all the classes of the 
society. His belonging to the soul of communism could be seen in his 
language, expression and theme of his poem Ballads of Lenin (1938), where it 
has been shown that he is a peasant, and for him a peasant is a low level class. 
He describes the farmer who works hard in muddy soil, to make a space for 
him in society when it will be changed by communism. He also mentioned 
that his life is for the sake of Lenin which refers to communism and its trends. 
Similarly, in other words he concentrated on the idea of communism through 
his call to live under the protection of the Comrade Lenin and he and he 
mentioned this word that is used by communist members:  
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“I am Ivan, the peasant 
Boots all muddy with soil. 
I fought with you Comrade Lenin. 
Now I’ve finished my toil. 
Comrade Lenin of Russia, 
Alive in a marble tomb, 
Move over, Comrade Lenin, 
And give me room. 
I am Chico, the Negro 
Cutting cane in the sun. 
I lived for you, Comrade Lenin. 
Now my work is done.” 
(Rampersad 2001, 140) 

 
In addition, it could be noticed that Hughes focuses on the farmers or 

working class whom been the targets of the communism as well as his belief 
that when such class has a control, it means shifting from one system to 
another. Hughes had various objectives; he had attempted to describe the 
circumstances of low-life in his art and portrays the actual lives of blacks in 
the lower social-economic category. His poetry and fiction have implied the 
lives of the working-class, specifically the blacks in America whom he 
portrayed as full of struggle, joy, and music. He had faced the racial 
stereotypes, protested against social conditions, and extended African 
America’s image of itself; so, he came with different styles to the audience 
to assert his position in society as an artist. According to John Smethurst: 
“what is formally more interesting regarding Hughes's poetry, in the 1930s, 
is the wide variety of voices, styles, and themes in the late 1920s and early 
1930s” (Smethurst 1999, 3) 

Accordingly, in his poem As I grow older (1925), he emphasized on 
the idea of his dream that hasn’t been accomplished, and the darkness 
surrounded him like a thick wall that isolated him from his dream. 
According to Hughes’s poem, being black or from the working class , it is a 
hopeless life because it is life without fulfilling one’s dreams or hopes , so 
there seem to be a theme of hopelessness and despair implied through the 
lines of this poem, as well as implying the lost dream of being away from 
communism. Hughes states: 

 
It was a long time ago 
I have almost forgotten my dream 
But, it was there then, 
In front of me, 
Bright like a sun – 
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My dream 
And then the wall rose, 
Rose slowly, 
Slowly 
Between me and my dream 
Rose until it touched the sky 
The wall. 
Shadow. 
I am black  
(Rampersad 2001, 38) 

In these lines, Hughes depicts the loss of dreams because of racism 
and oppression. This poem sheds light on Hughes's success in his attempt to 
shield his questionable message through noteworthy symbolism and 
similitude. Hoyt W. Fuller explains that Hughes attempts to be identified 
with plain people because he believes that doing such thing is more “truth 
and sophisticated“ (Fuller 1968, 5). 

Furthermore; Hughes marked the small differences of black life and 
its discouragements. He shared radical politics and participated in writing 
about democracy and methods of gaining freedom. In his poem Democracy 

(1949) he shows a sense of pessimism that freedom will not come now, only 
in future or only after death. The reader could observe that Hughes focuses 
on the concept of equality, and the share of rights among people, in addition 
to the idea of freedom and right of ownership to be shared by all classes. 
The poet utters: 

Democracy will not come 
Today, this year 
Nor ever 
………………….. 
I have as much right 
As the other fellow has 
To stand 
On my two feet 
……………………… 
I want freedom 
Just as you. 
(Rampersad 2001, 170) 

Thus, Hughes used his poetry and prose so that he could illustrate 
beauty of Negro people, as well as their strength, and he had chosen to do so 
on their own level, on their own terms, focusing on workers. So, he looked 
at the lost dream, of freedom, democracy and opportunities of the black 
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individual because of racism and the religious institutions of the white 
society. Some critiques have found that Hughes had not been one of the 
communist party, “Hughes was never one of the Communist Party, but he 
shared its politics for a time” (Asim 2004, 1).  

Finally, Hughes had the ability to gain the hearts of the black people 
in the United States by calling for his perspective expressed through his 
urging to equality and wealth share among people. But many politicians of 
the United States express this perspective as a communist trend, so that 
Hughes suffers a lot from his portraying for the communist trends. 

 
3. The Religious Tensions as aspects of Communist Trends 

By taking a closer look at the poetry of Langston Hughes, the reader 
can quickly see an almost bipolar usage of religion within his poetry. 
Firstly, Evangelist Aimee Semple McPherson had denounced Hughes from 
her Angelus Temple pulpit as a “radical and anti-Christ,” by explaining that 
some critiques had looked at his poems especially his poem Goodbye Christ 
(1932) as written by a new devil, with a black color, referring to the poet. 
She has said that “there are many devils among us, but the most dangerous 
of all is the red devil. And now there comes among us a red devil in black 
skin!” (Best 2013, 2). This could be a reaction to his poem that is regarded 
to be anti-Christ and has a reference to atheism. In this poem, he utters: 

 
Goodbye, 
Christ Jesus Lord God Jehova, 
Beat it on away from here now. 
Make way for a new guy with no religion at all— 
A real guy named 
Marx Communist Lenin Peasant Stalin Worker ME— 
You’re getting in the way of things, Lord. 
(Rampersad 2001, 228) 

 
In these lines, Hughes focuses on the replacement of Christianity and 

saints, to exchange them by the communist symbols, to change this religion 
with communism. Also, it could be seen that the poet concentrates on these 
communists as solutions for his being as a workman, when he mentions that 
no one will sell him. Actually, Goodbye Christ, has created controversial 
discussions regarding Hughes, the political efficacy of poetry, and the 
position of American religion. This poem was not a statement of Hughes’s 
“Atheism” or an indication of his membership in the Communist party. At 
times, he questions God and why his people were “chosen” to be burdened 
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with the task of striving for social, economic, and moral acceptance and 
understanding. 

 It was, rather, a denunciation of what Hughes has comprehended to 
be the corrupting effect of capitalism on American churches, which 
provided fertile good basis by religions. The poem is integral to a culture of 
complaint and critique among clergy as well as lay people who implicated 
American churches for social inaction during the Great Depression. So, 
from the mentioned lines of this poem, it could be seen that Hughes doesn’t 
need Christ any more, he needs him to move and to take with him all saints, 
the poet sees that Marxism and the symbols of communism will replace 
Christianity, “when religion used and has been marketed for greedˮ (Best 
2013, 5).  

Similarly, in his poem Justice (1938) Hughes depicts the absence of 
justice in the presence of the religious institutions that exploited the black 
individuals with several aspects of racism. Hughes asserts this impact when 
he compares justice to blind-goddess, he says: 

That Justice is a blind goddess 
Is a thing to which we black are wise: 
Her bandage hides two festering sores 
(Rampersad 2000, 160) 

In these lines, the poet portrays life of the Blacks lacking justice and 
he shows readers that justice is as a blind goddess. For Hughes, the 
conditions of the blacks people were very miserable and full of sorrow, so 
the poet wants to tell that such life and circumstances had been in need for a 
democratic system that could guarantee equality and freedom for people. He 
believes that socialism is the solution for his people to obtain equal rights.  

Frugally, religion is frequently understood as a medium, or an 
ideology, through which groups reach for power and material resources 
within the nation-state. For Hughes, religion is denied since there had not 
been equality among people of different colors and races “religion becomes 
an oppositional political medium and thus prone to violence under 
conditions of material want and inequity” (Friedland 2009, 47).  

4. Langston Hughes trends of Equality

Many social reformers and black intellectuals attempt to stand against 
the injustices acts that become daily acts in the United States. Langston 
Hughes as one of the few social reformers in the 20th century in America 
strives to improve and uplift the social status of black community in the 
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United States. He wants to create a “social change” through his poems and 
gathers the oppressed people -black and white- in one stream toward the 
new social change that gives the rights for each individual in the society. In 
his poem Union which was published in New Masses in (1931), he asserts 
this idea from the very beginning lines of the poem. Hughes writes: 

 
Not me alone- 
I know now- 
But all the whole oppressed 
………………. 
White and black, 
Must put their hands with me 
(Rampersad 2001, 150) 

 
Then, Hughes employs the sound (n) to uncover the “transformation” 

of the lonely speaker into a “member of such a collective group” (Thurston 
2001, 90). Similarly, the poem ends with a declaration of the speaker that he 
succeeds in connecting ''white and black” under the unification of “poor”. 
This reference recalls the biblical story of Samson (the judge of the 
Israelites), who prays for God to represent his power in order to overthrow 
the philistines and their temple when they brought him to their temple to 
sacrifice to their God. Through this reference, Hughes mirrors the resistance 
of the oppressed people to achieve their goals. These images of attaining 
freedom and equality in the society are exuberant elements in Hughes's 
poetry which he spends most of his life expressing and exploring. This 
poem is like other poems of Hughes asserts the end of violence and racism 
against the blacks in America. The union among whites and blacks could 
“smash the old dead dogmas of the past/kill the lies of color” (Rampersad 
2001, 160). When this union achieved, the blacks will not need to escape to 
the North from the racism of the South as well as the violence acts like 
lynching would disappear forever. 

Accordingly, in his poem Fredrick Douglass: 1817-1895 (1966), he 
affirms his “rallying cry for all those who worried that full freedom and 
equality might never be a reality” (Thompson at el 2010, 85). It encourages 
the African American to quest their freedom and equality from the white 
society. In addition, this poem uncovers Hughes's advocacy to Dr. Martin 
Luther King Jr. who is being attacked earlier by a black militant. Hughes 
reveals that black individual must not be afraid from requesting his freedom. 
He states: 
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Fredrick Douglass is a former slave 
Had he walked with wary foot 
And frightened tread, 
But instead decided to be bold 
Toward freedom's goat. 
(Hughes 2004, 137) 

Thus, Hughes advices African American people to continue their 
quest for freedom even if they face death. The last two lines of the poem 
affirm Hughes's admiration to Douglass courage to face the white 
supremacy. Hughes states: 

He died in 1895, 
He is not dead 
(Hughes 2004, 137) 

This poem captivates the African American culture in a brilliant and 
professional way by revealing the contribution of such black men and 
women who lived before Hughes (Thompson at el 2010, 86). In his study 
(2010) Robert Evans studies what he calls the “racial individuality” of 
Hughes who intends to “erase” the distinction between writing as a black 
person and as a free man. For Hughes, this distinction makes him remember 
the “painful history of black enslavement” as well as the racial segregation 
that black people suffered. Hughes realizes that to be liberated and creative 
poet means acknowledging and attempt to erase the racial identity of the 
American society. This racial identity is also being depicted in Hughes's 
poem Not a Movie (1926) in which he mirrors the New York City as the 
place of freedom. He claims that this place is the “promise land” where the 
African Americans could find their rights and equality. He imagines this 
place with the violence acts of lynching and Ku Klux Klan group that were 
being practiced against the black individuals. This poem starts with a brief 
description to the difficulties in the South and reflects the miserable 
situation of living in this place that regards to be the symbol of death. 
Hughes writes: 

Well, they rocked with road-apples 
Because, he tried to vote 
And whipped his head with clubs 
And he crawled on his knees to his house. 
(Rampersad 2001, 36) 

Hughes utilizes words like “road-apples” which means the “horse 
dung” in the American slang and refers to the color and odor of the African 
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American. In this poem the poet's voice derives its inspiration from Harlem 
and comments ironically on the life in the United States in general and the 
city of Harlem in particular (Hokanson 2008, 127-128). 

Additionally, Hughes's task as a social reformer was to improve the 
social conditions of the African Americans by register the “bitter irony” of 
the discrimination against the African Americans. This registration arouses 
the mythical status of Harlem City to be the “Mecca of the Blacks” through 
the poetry of Hughes who regarded this city to be the starting place toward 
the full rights for Black community. Most interestingly, the aesthetics of 
Hughes concerning the philosophy of equality and socialism is also being 
asserted in many of his Columns, poems and short stories. Hughes in his 
Column The Soviet Union and Women explains to unknown listener that: 

 
„Then there will be light”, He told me how there was only candles and 

lanterns and allow flares now, and most of the villagers in the mud huts 
scarcely had those. „But” he said „when the dam is built, there will be light! 
And not just for us” he said „but for all the world too, because this dam will 
be so powerful that we can send light over the borders into Indian and 
China! That is why do not mind giving our labor after hours to build this first 
building here-this works barracks-and we will give many extra hours to that 
dam, too-because when it is done-tell your people in your America-when it 
is done there will be light! Light to study by and to see and it won't be dark 
any more”. 

(Hughes 1993, 180) 
 

Finally, Hughes devotes himself to assert the social democracy for 
black people in the United States through his highly skilled method of 
writing. Hughes's social arts and his philosophy of equality work together 
toward the establishment of a public sphere that activate the American 
nationalism and the parallel between higher and popular culture. 

 
Conclusion 

 

 Hughes reflects in his early career the trends of communism by calling 
for communism, as a perspective expressed through his urging to equality 
and wealth share among people. Many of the expressions in Langston 
Hughes's poems begin in situations of anxiety, despair and hopelessness. 
Despite his difficult surroundings, he believes that black individuals can 
find inherent inner power, allowing them to persist, against the odds. He 
portrays the glories of liberty and equality as out of reach and individuals 
who are trapped under partiality, persecution, and poverty. Hughes views 
communism as a chance to bring communities with all their differences 
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together. Furthermore; his standpoints to justice, freedom, and his dreams, 
and methods of dealing with the Negros and with the working class, their 
place in society, where the connotation of racial and color discrimination 
has appeared. He hopes that the situation will be changes and the social 
status of the black individual will improve rather than to live discriminated 
and under the line of poverty. He believes in the communism not as a 
doctrine, but he likes the goals of the communism which are the equality 
and full rights for all the classes of the society.  

However, Hughes had the ability to gain the hearts of the black people 
in the United States by calling for his perspective expressed through his 
urging to equality and wealth share among people. But many politicians of 
the United States express this perspective as a communist trend, so that 
Hughes suffers a lot from his portraying for the communist trends. Hughes 
devotes himself to assert the social democracy for black people in the 
United States through his highly skilled method of writing. Hughes's social 
arts and his philosophy of equality work together toward the establishment 
of a public sphere that activate the American nationalism and the parallel 
between higher and popular culture. For Hughes, the conditions of the 
blacks people were very miserable and full of sorrow, so the poet wants to 
tell that such life and circumstances had been in need for a democratic 
system that could guarantee equality and freedom for people. He believes 
that socialism is the solution for his people to obtain equal rights.  

So that it could be decided that Hughes was never one of the 
Communist Party, but he headed its politics of the communist party for a time 
as he declared formally after the investigation of the congress committee that 
he wasn't a part of the communist party and he would never be. 
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Abstract: 
Caryl Churchill, a contemporary British playwright, has explored 
various aspects of social commitment and interactions focusing on 
family and workmates. Her plays are responses to important political 
or technological events, revealing their impact on the individual and 
the family and implying that an individual’s evolution and behaviour 
are contextually determined. The social aspects analysed in the paper 
are specific to the British context during the Thatcherite period in Top 

Girls, are a response to cloning in A Number and reflect the impact of 
the Romanian revolution in 1989 – Mad Forest. A Play from Romania. 
The plays are examples of social reorganisation as a result of major 
changes in the society. 

Keywords: British drama, social aspects, family, social reorganisation 

Though sociology as a science emerged at the end of the 19th century 
with Durkheim’s work on the division of work in society (1893) and The 

Rules of Sociological Method (1895), social aspects have always been 
integral to literature. Social categories, social groups and social inter-
relations, religion and morality form a net into which literary works are 
carefully woven. Aristotle highlighted in his Poetics the fact that drama is 
the imitation of people’s action and that the plot and characters are the most 
important elements. He identified categories of people based on their 
morality and class, showing that literary works should enhance the features 
of the characters (men must be represented as better or worse or as they are), 
should present conflicts between members of the same family, as these have 
a greater impact, the language should be embellished with artistic ornament. 
He also attempts a gender classification with the woman being inferior to 
man and, despite this, being good but not clever or manly. Characters are 
also intended to be better than ordinary men, which implies making them 
handsomer than they are (in Barnes, 1984: 2327). The exaggerations and the 
artistic decorations of a Greek play do not change the social system 
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Aristotle briefly presented and which endorsed literature with the quality of 
a social document.  

Literary works have constituted the basis for sociological analyses 
since the beginning of the 20th century in the USA. Among the first books in 
the discipline of sociology was Introduction to the Science of Sociology by 
Peter E. Park and Ernest W. Burgess (1921) which uses literature as a 
source for social situations, types of social relations and social classes. It is 
mentioned the fact that poets and artists studied man and human nature 
before psychologists and sociologists and examples from critics and novels 
uphold the authors’ statements, such as the reference to Balzac’s Cousine 

Bette: “the ravages that the amorous temperament of a man [Baron Hulot] 
makes in his home, in his family, and in society.” (Park and Burgess, 1921: 
142). The interest of the sociologists for literature continued with works by 
Florian Znaniecki – The Method of Sociology (1934) for whom “sociology 
is a science of cultural communities” studying the “mutual influence or 
interrelation between economics, religion, literature, art, science. 
(Znaniecki, 1934: 98) Though Wolf Lepenies, Between Literature and 

Science: The Rise of Sociology (1988), refers to a contention between 
writers and sociologists and associates this with a “divorce” which was 
maintained by “the confrontation of cold rationality and the culture of the 
feeling” (Lepenies, 1988: 2), the interest for literature in relation to 
sociology has remained: John H. Cartwright and Brian Baker – Literature 

and Science (2006), Mariano Longo – Fiction and Social Reality. Literature 
and Narrative as Sociological Resources (2015) and others.  

Literature, as a more or less altered reconstruction of reality, reflects 
social aspects such as social categories, social interrelations and interaction, 
social problems emerging from racism, politics, wars, etc. Not only do 
Churchill’s plays represent an example in this sense, but the author is well 
known as a socialist. She generally focuses on various instances of the 
family within different contexts hosting moments of crisis. Churchill’s 
preference for social themes in her plays is complementary with her interest 
in feminism to such an extent that propaganda messages can be identified 
even in the absence of a female character, as may suggest the dysfunctions 
in the motherless family in A Number where Salter finds it difficult to raise 
his son and clones him. 

Churchill creates characters and families that evolve as a direct 
response to the social, political and cultural environment that she 
reconstructs through her characters’ actions, reactions and opinions. She 
chooses nodal points which on the one hand mean progress, such as 
revolutions, technical discoveries, turning moments of emancipation, and on 
the other hand imply a loss, such as the death of an individual, 
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abandonment, or another form of sacrifice. As sociologists have noticed, 
progress is related to sacrifice. Suzan Mizruchi (1998) illustrates with 
examples the change of the form of sacrifice, but acknowledges its being 
unavoidable, in accordance with other sociologists such as René Girard who 
states that “whole categories of human beings” are “systematically reserved 
for sacrificial purposes in order to protect other categories.” (in Mizruchi, 
1998: 31), and with Simon Patten who, starting from racism, observes that 
“progress everywhere waits on death – the death of the inferior individual – 
and nowhere more so than in racial problems.” (in Mizruchi, 1998: 31) 
Unlike Patten, Girard creates a nobler and even more aristocratic aura 
around the victims who are supposed to be innocent people or belong to 
groups that are loosely integrated in the society, avoiding thus the 
contamination with violence or the risk of vengeance. (Mizruchi, 1998: 32) 
Mizruchi however considers that within a historical context “the identities 
of sacrificial victims appear even less arbitrary and playful than the already 
suspicious Girard presumes.” (Mizruchi, 1998: 32)  

The plot of Churchill’s plays folds on the dynamics of social 
interactions resulting from social conflicts and tension and aiming to set a 
new order, not necessarily better, as the unexpected outcomes, implying 
man’s impossibility to control or predict the flow of social actions and 
reactions, counterbalance the exuberance of the social change. Any such 
change drags on stage agents favouring it, victims and change-resistant 
characters. The playwright chooses topics deeply rooted in reality, with a 
focus on “contemporary anxieties and concerns”, as an amazing and sudden 
reaction to striking events, criticising the contemporary society for not being 
able to master the technological evolution, for the obsession with power, for 
the effect of social uprising, of colonialism and feminism.  

Churchill creates both homogenous and heterogeneous groups which 
contrast within the same play. Within the homogenous group people share 
the same ideas and way of doing things, it is harmonious, there is 
imperceptible freeplay (Derrida 1978) of the members and little or no 
tension. In this case Churchill makes an external factor cause disturbance. If 
the group is heterogeneous, as a family is, there is tension combined with 
the impossibility of changing the structure – individuals have to solve 
problems or to work on themselves.  

Top Girls, a play “begun in 1979, and performed in 1982, [that] is an 
incisive and reflective response to the immediate times” (Naismith, 1991: 
45) and tackles problems related to feminism and the impact changes in
women’s role can have on society, is structured into three acts and focuses 
on three types of social groups. Act 1 brings together six women belonging 
to different times and different cultures and was criticised for its lack of 
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realism and its apparent dissonance with the rest of the play. Yet, it shows 
five top nonconformist women, therefore a homogenous group, who made a 
difference when they lived and who contributed to the emancipation of 
women. The sixth, Marlene, is a character of the twentieth century whose 
achievements will be revealed in the other two acts. This surreal meeting 
familiarizes the audience with specific problems encountered by the women 
within their social and cultural contexts and presents the audience with the 
solutions they found to cross the boundaries, become models and reset the 
systemic structure. Isabella Bird, for instance, refuses to take up domestic 
chores and chooses to read, travel and have no children. Lady Nijo, the 
Japanese Emperor’s courtesan, reacts against the Full Moon Ceremony 
when men and the Emperor beat women over their loins to bear sons and 
not daughters. She orchestrates a similar punishment for the Emperor, which 
leads to his promise to never order anybody to beat women again. She 
leaves the palace, becomes a nun and travels without knowing anything 
about the children she gave birth to. Pope Joan is the only woman who 
becomes a Pope. Dull Gret represents the warrior woman that pillages Hell 
in the painting by Peter Breughel the Elder, in the 16th century. Griselda 
stands for the obedient wife in “The Clerk’s Tale” in Chaucer’s The 

Canterbury Tales. Marlene has just become the managing director of an 
employment agency in London during the Thatcherite period and has won 
the right to join the group of women that have been models for her.  

In the second act two similar competitive and determined women 
appear as Marlene’s colleagues. The three women think and act in 
accordance with each other, forming another homogenous group, but in 
contrast with the other women who try to change their jobs and hope for 
advice and help from the agency though they do not fit the profile of the 
new woman. As Naismith states, the new woman is the outcome of the 
changes in laws, culture and media in Britain in the 1970s. Besides many 
publications by women or in favour of women, the laws passed in the 
Parliament led to a sense of confidence, self-consciousness and freedom:  

 
Several Acts of Parliament had a sudden and major influence on 

women’s changing sense of personal independence and their relationship 
with employment. In 1967 the Abortion Act made abortion far easier to 
obtain; in 1969 the Divorce Reform Act broadened grounds for divorce; in 
1970 the Equal Pay Act stipulated that equal pay for men and women doing 
the same job was to become law; in 1974 contraceptives were made freely 
available on the National Health Service; and in 1975 the Sex Discrimination 
Act banned sex discrimination in employment, education and advertising 
and set up the Equal Opportunities Commission to see that the new Act was 
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observed. Also the Employment Protection Act guaranteed pregnant women 
their jobs after maternity leave. (Naismith, 1991: xxvii) 

Though legislation at the time permitted women to get jobs, they 
could not get the highly paid ones or they chose part time jobs, due to their 
family responsibilities, or jobs in education and health. Marlene’s 
colleagues who consider her a model form a group with rules set to exclude 
women who do not comply and men. They follow different principles from 
the traditional ones and conflicts appear as they are dismissive of women 
who choose to have families and children and offer them jobs without 
travelling perspective and badly paid. It is a way in which in the process of 
social reorganisation the weaker and inadequate become victims of the 
social sacrifice, as no progress is possible otherwise. It is obvious, however, 
that they are perceived as models by younger women and as soulless and 
with a masculine behaviour by traditional women like Mrs Kidd. 
Emancipation seems possible only if women choose to abandon part of their 
womanhood (getting married, having children, being part of a family), 
which leads to identity drift. The change in the social system is upheld by 
changes in the women themselves.  

 The last act reveals Marlene’s family. This group is fractured and 
heterogeneous as the members do not share the same ideas and have not 
chosen to be part of it. Conflicts, disagreement and tension reveal the 
problems and concerns of each woman (Marlene, Joyce, Angie, mother) and 
also that emancipation is achieved with the sacrifice of the family. While 
individually feminism brings satisfaction to women, socially it appears as a 
self-consuming process as in this play the top girls adhere to men’s 
principles and unbalance the macro-social system. The roles in the family 
are changed and responsibilities transferred: Joyce, Marlene’s sister, plays 
the role of the mother bringing up Marlene’s daughter, Angie, who feels 
closer to Marlene whom she believes to be her real mother (Act 2), and 
hates Joyce without any particular reason.  

KIT. (...) That aunt. What’s so special? 
ANGIE. She gets people jobs. 
KIT. What’s so special? 
ANGIE. I think I’m my aunt’s child. I think my mother’s really my aunt. 

(Churchill, 1982: 41) 

The third act reveals that Marlene’s success, though achieved with 
hard work, implied the sacrifice of her daughter: Angie remained with her 
aunt, did not know that Marlene was her mother, she instinctively rejected 
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Joyce despite the latter’s love and care, and could not evolve properly as she 
grew up in the poor environment Marlene fled for her own benefit. When 
Joyce reveals Marlene Angie’s flaws (“She’s stupid, lazy and frightened”), 
Marlene does not seem worried and lets her be among the sacrificed, 
concluding that she will not succeed:  

 
MARLENE. I don’t mean anything personal. I don’ believe in class. Anyone 
can do anything if they’ve got what it takes. 
JOYCE. And if they haven’t? 
MARLENE. If they are stupid or lazy or frightened, I’m not going to help 
them get a job, why should I? 
JOYCE. What about Angie? 
MARLENE. What about Angie? 
JOYCE. She’s stupid, lazy and frightened, so what about her? 
MARLENE. You run her down too much. She’ll be all right. 
JOYCE. I don’t expect so, no. I expect her children will say what a wasted 
life she had. If she has children. Because nothing’s changed and it won’t 
with them in. 
MARLENE. Them, them, / Us and them? 
JOYCE. And you’re one of them. 
MARLENE. And you’re us, wonderful us, and Angie’s us / and Mum and 
Dad’s us. 
JOYCE. Yes, that’s right, and you’re them. (Churchill, 1991: 86)  
 

The family as a heterogeneous group is formed of “us” who represent 
the women of the old wave, and “them” – the new women, meant to bring a 
change. The evolution happens at the expense of the weak and innocent like 
Angie. Evolution is selective as it is also shown in Act 2 with Jeanine (who 
wants a family and a well-paid job), Louise (who is not promoted, despite 
her qualities as an employee, while the new women get promoted) and 
Shona (who is too young and does not know to do anything).  

The family as a social group is also explored in A Number in which the 
playwright criticises the technological evolution and its impact on the 
family and individuals. It was written as a response to the cloning of Dolly, 
the sheep, fictionally extending the process to human beings. It is also a 
gender oriented play, criticising the father who replaces his own child for 
his comfort. In this play the members of the family are men, father (Salter), 
son (B1) and the clones of B1 (B2 and Michael). B1’s mother seems to have 
died in an accident or committed suicide, but women are no longer 
necessary being replaced by technology. The family in A Number is 
heterogeneous not only because the members have divergent opinions, but 
also because they are created differently. Incompatibility is rendered at the 
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communicative level: Salter easily manipulates and plays with B2, which he 
cannot do with his real son; Michael cannot properly answer Salter’s 
questions as they have lived in different contexts and have been shaped on 
different values and life standards. Both Michael and B2 have flat 
personalities in comparison with Salter and B1.  

In this play Churchill chooses the blood sacrifice for B1 and B2, both 
being inadequate presences for their kinds: B1 has been rejected by his 
father, already sacrificed when he was cloned and abandoned despite his 
perfection. Though not explicit, B1’s perfection may be related to his 
appearance and health, reasons good enough for cloning him. As a son, B1 
was too demanding for Salter, his anger made him kill B2 and commit 
suicide. On the other hand, B2 faces a confusing situation: he is told at the 
hospital that he is one of twenty clones of B1 and his father speaks of B2’s 
damaged uniqueness through cloning. B2 is in fact the creation, an indirect 
son obtained through cloning, and the victim of Salter’s decisions and 
manipulation. Technically, B2 is a copy, a number in a series, and, 
considering statistics, he is not unique: 

MICHAEL: “We’ve got ninety-nine percent the same genes as any 
other person. We’ve got ninety percent the same as a chimpanzee. We’ve got 
thirty percent the same as a lettuce. Does that cheer you up at all? I love 
about the lettuce. It makes me feel I belong.” (Churchill, 2007: 62) 

His uniqueness rather lies in the way his personality is shaped and it 
bears the print of the environment and, implicitly, of his father. Salter’s 
playing with B2’s mind and his continuous adaptation of the past so as to 
fold on B2’s expectations and understanding of the situation create 
instability and vulnerability. Both B1 and B2 are weak and live on the 
border, displaced from their appropriate environments and having troubled 
personalities.  

Churchill shows the decline of the traditional family vs. the rise of the 
families of clones. Salter’s decisions are value related and reflect the decline 
of the cultural context in which the traditional family functions while 
contributing to this decline. This interrelatedness is suggested by Max 
Weber who sees people as “cultural beings endowed with the capacity and 
the will to take a definite attitude toward the world and to lend it 
significance.” (Weber 81) Salter’s attitude towards his son B1 shows his 
lack of morality and his readiness to adapt to the new technological 
discoveries, his adherence to the new world in which he lives. Paul Hirst, 
explaining Weber’s theory, considers that “[t]he significance of an object 
does not stem from the fact that the knower personally values it but because 
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he seeks its relatedness to cultural values. Value-relatedness makes possible 
the determination of the cultural significance of events, persons and ideas.” 
(Hirst 28) Salter assigns value to B2 when he suggests his son to sue the 
hospital for the damage of his uniqueness and B2 gets drawn into the game 
and the value increases to eventually reveal that everything has a price, 
including uniqueness. Simultaneously, Salter considers that the other clones 
are things, knowing that B2 is a clone himself, that he had a price the 
moment Salter paid for B1’s cloning.  

Former moral rules that would have strengthened the traditional family 
have already been broken (Salter clones a child, abandons him, lies to both 
sons playing with their past which is in a continuous reconstruction), and the 
restructuring of this small group contributes to the organisation of a higher 
scale system in which traditional families are replaced by families of clones. 
Michael, a clone that was brought up and educated in full awareness of his 
identity, has a stable family whose members live in harmony, a copy of 
what the traditional family was supposed to be. It seems that for Churchill 
the clones lack human features so obvious in Salter and B1. They are not 
aggressive or selfish, therefore they are uninteresting. Churchill shows that a 
change within the small social unit that the family is determines a reset of 
the whole system: nineteen clones have probably built families similar to 
Michael’s.  

Caryl Churchill was also interested in showing how revolutions 
contribute to changes in the social system which led to three plays: The 

Hospital at the Time of the Revolution (never staged), Light Shining in 

Buckinghamshire and Mad Forest. She synthesizes the Romanian revolution 
in 1989 in Mad Forest, “an extraordinary and unique attempt to reflect on 
the end of [Ceaușescu’s] regime from an outsider’s point of view” 
(Luckhurst, 2009: 63) written and performed within a year after the event, 
which orchestrates a great number of characters belonging to different social 
groups and classes, and focuses on two families presented shortly before 
and after the revolution. The structure follows the chronology of the events: 
the family during the pre-revolution period; different categories of people 
during the revolution; the family during the post-revolution period. The two 
families Churchill outlines belong to different social classes better defined 
before the revolution and with differences blurred after it: the Vladus 
represent a working class family and the Antonescus represent a middle 
class family of intellectuals.  

The first act builds the social and political context of the communist 
regime into which the two families are integrated. While parents seem more 
consistent with their position in the social system, find ways to 
communicate and live with the restrictions and the monitoring, the young 
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people have a tendency to change the order trying to interrelate beyond 
national, ethnic or class borders. The tendency to alter the homogeneous 
social nets (Blau in Gondal 141) creates tension in both the social and the 
political systems which are interdependent. In order to preserve the status 

quo, people’s actions leading to possible changes in the systemic order were 
closely monitored and sometimes hindered or blocked by both the 
representatives of the system and by parents, the latter trying to protect their 
children. Thus the communist regime seems a preserver of race 
homogeneity and appears to be led by the principles of patriotism and 
nationalism. Lucia is a daring character because she wants to marry an 
American, but also selfish since she exposes her family to closer monitoring 
and delays her sister’s marriage with Radu. Both her brother and father are 
asked to sign an agreement with the Securitate. They renounce their 
principles to offer Lucia a chance to leave the system for the American 
dream, which turns them into victims of the regime. Florina and Radu 
cannot get married, being also victimized, as the Antonescu parents try to 
protect their son from entering a family that is monitored. The attempt to 
change the structure of the system creates tension and is discouraged by 
members of the macro social and political system and by individual 
members of smaller social groups.  

The revolution covering the second act amasses people of different 
social classes who share their experience during the event, and reveals their 
anxieties, fear or courage. The characters that populate the first and third 
acts do not appear in the second, which is a much larger and uncontrolled 
upheaval. The families are brought on stage in the last part with a new 
wedding, Florina and Radu’s, and with the characters’ freedom to speak. 
While the first wedding signified Lucia’s achievement and the promise for a 
better life for her, the second wedding, apparently, unfolds within a more 
favourable context suggesting that the borders have been crossed due to the 
revolution, but the guests are concerned with the outcomes of the revolution 
rather than with the young couple.  

Churchill uses the weddings as pretexts, both suggesting new 
beginnings and hope, but also the intersection of two families and a general 
reorganisation of the system. The first act reveals a better-clotted 
community, whose members are sympathetic and concerned with the other, 
ready to support any attempt to change things. Yet, the wedding based on 
social and economical reasons does not last, and the post-revolution society 
seems more attractive for Lucia who returns to Ianoş, a Romanian citizen of 
Hungarian origin, the man she has always loved. The latter wedding is more 
hopeful for the society and for the young people, yet the environment is 
shattered, confusing and threatening. Symbolic characters like the Vampire 
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and the Angel, reunited, continue to comment on the flow of events and 
anticipate possible dangers. Everybody expressing their opinions about the 
revolution at the end as a synthesis of what remained of it shows the 
freedom to speak acquired through the sacrifice of the heroes of the 
revolution, and also their anxieties due to the uselessness of the sacrifice. 
The disorder reflects a chaotic system in the process of restructuring and 
heterogeneity, and suggests conflict between the members of the two 
families who are not prepared for the new situation and who worried that the 
same people are leading the country. 

Churchill also uses the family as a reflection of the larger community: 
“Churchill ties familial politics to a larger macropolitics [...]: Cobbe chafes 
against his father; Becky against her stepmother; the Vladu and Antonescu 
children against their parents and the self-proclaimed Father of Romania, 
Ceaușescu.” (Gobbert 154) Any change in the society reverberates, having 
an impact on the family. Churchill’s exploration of the family’s reaction to 
such movements as social, political, technological revolutions provides a 
more concrete example for the way in which a person can be immediately 
affected. The playwright, as critics have tremendously appreciated so far, 
has experimented with each play, innovating new devices to render concrete 
aspects of real social life in the most unexpected and significant ways, 
having the power to synthesize ample social events and reflect them in the 
family, the most accessible social group for the audience.  
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Abstract:  
Ovidiu Bîrlea is representing an important scholar of the “golden 
generation” of folkloric studies that carried out authentic field 
research. Starting from Dimitrie Gusti's sociological school model, he 
conducted a consistent field work in several regions of the country, 
including Branistea, from Bistriţa-Năsăud County, where he has 
recorded 38 stories, 24 snoats, 3 fairy tales, 16 songs, 10 winter carols, 
a ballad etc. All these texts can be found in the “Folk Archive” of the 
Romanian Academy Institute from Cluj-Napoca, at the index 
entitled Indicele pe localități a materialului etnologic. 
   
Keywords: field research, folkloric studies, registered texts, lyrical, 

epic, archive 
 
 

Cercetarea aprofundată de specialitate în domeniul folcloristicii are în 
Ovidiu Bîrlea un exemplu de netăgăduit. Pe lângă cele mai importante opere 
științifice (Poveștile lui Creangă1, Metoda de cercetare a folclorului2, 
Tipologia folclorului din răspunsurile la chestionarele lui B.P. Hașdeu3, 
Problemele tipologiei folclorice4, Istoria folcloristicii românești5, Mică 

enciclopedie a poveștilor românești6, Poetică folclorică7, Folclorul 

românesc8, Eseu despre dansul popular românesc9) a publicat articole în 
reviste sonore ale vremii: „România literară”, „Satul”, Orizont”, „Revista de 
folclor”, „Revista de etnografie şi folclor”, „Sociologie românească”, 

                                                           
1 Editura pentru literatură, București, 1966. 
2 Editura pentru literatură, București, 1969. 
3 Editura Minerva, București, 1971, 362 pag. (în colaborare cu Ion Mușlea). 
4 Editura Minerva, București, 1971, 362 pag. (în colaborare cu Dumitru Caracostea). 
5 Editura Enciclopedică și Pedagogică, București, 1974. 
6 Editura Științifică și Enciclopedică, București, 1976. 
7 Editura Univers, București, 1976. 
8 vol. I-II, Editura Minerva, București (vol. I, 1981, vol. II, 1983). 
9 Editura Cartea românească, București, 1982. 
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„Analele Universităţii din Timişoara”, „Anuarul Muzeului Etnografic al 
Transilvaniei”, „Ateneu”, „Revista Fundaţiilor Regale”, „Steaua”, „Tribuna”etc. 

Metodele de cercetare aplicate în Școala sociologică a lui Dimitrie 
Gusti au fost punctul de plecare al unor studii de teren asiduu a lui Ovidiu 
Bîrlea. Astfel, Virgil Florea susține că  

„a preluat de la Școala sociologică tot ceea ce aceasta a avut mai bun: 
cercetarea cuprinzătoare a fenomenelor de cultură populară, prin prisma 
factorilor lor generatori, a funcției pe care o îndeplinesc, a cadrului în care 
ele se manifestă. Fără a eluda sau a minimaliza importanța acestor principii, 
ci, dimpotrivă, a accentua, Ovidiu Bîrlea merge mai departe, dând prioritate, 
conform pregătirii sale filologice, factorului estetic, mai greu detectabil, și, 
ca atare, adesea neglijat în studiile de specialitate, dar și structurii și, 
respectiv, particularităților stilistice și modalităților compoziționale ale 
creațiilor populare” (Florea: 2008:155). 

În timpul facultăţii a luat parte la campaniile de cercetare sociologică 
ce antrenau pe cei mai buni studenţi în plasa Dâmbovnic şi Transnistria, 
conduse de Mihai Pop și de Anton Golopenția, simţindu-se atras de studiile 
temeinice de folclor ale lui Dumitru Caracostea şi Constantin Brăiloiu cu 
care va colabora şi ulterior, după ce va fi angajat la Institutul de Folclor al 
Academiei Române (1949-1969) (Banța 2013: 16). 

Bîrlea mărturiseşte încântat cum a mers pe teren alături de Constantin 
Brăiloiu, „furându-i meseria”, aplicând metode de lucru învăţate în propria-i 
cercetare. De exemplu, în toamna anului 1942, Anton Golopenţia l-a trimis 
într-o cercetare statistico-folclorică la românii de dincolo de Bug, în mai 
multe sate de lângă Kirovograd. Era o cercetare interdisciplinară, cu 
specialişti folclorişti, sociologi, tehnicieni. Pentru prima data Bîrlea l-a 
văzut la lucru pe Brăiloiu şi de atunci a avut o întreagă admiraţie faţă de 
geniul-cercetător.  

„Avea o intuiţie extraordinară. Descoperea interlocutorii cei mai 
interesanţi cu o uşurinţă uimitoare. Începea discuţia cu o întrebare banală şi 
sfârşea prin obţinerea unui volum de informaţii impresionante. Cine avea 
norocul să stea în preajma lui avea ce învăţa […] când asculta anumite piese 
care-i plăceau foarte, care-l mulţumeau pe el, vedeam cum din toată fiinţa lui 
radiază muzică. Şi observaţiile lui de specialitate ieşeau aşa ca nişte roiuri de 
albine…ala ieşeau; musteau vorbele omului înţelept. Toată fiinţa lui se 
confunda cu muzica. Şi mai era ceva: avea o extraordinară capacitate de a 
memora piesele care îi mergeau lui la inimă. Le memora şi apoi, în cilipeala 
de răgaz, le cânta. Chiar împreună cu colaboratorii. Avea o voce de tenor, 
foarte frumoasă, cultivată” (Taloş 2008:178-179). 
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Ovidiu Bîrlea cunoștea foarte bine metoda de lucru a școlii gustiene 
dar  

 
„avea încă un avantaj: era folclor din creștet până-n tălpi. Puțini sunt aceia 
care au simțit și înteles folclorul și viața satului ca dânsul. Avea o intuiție 
fără gres, era informat despre mișcarea folcloristică europeană, citea în mai 
multe limbi, iar devotamentul lui față de cultură populară era sincer, simțit, 
nu învățat din manuale.” (Florea 2008: 186). 
 
A înregistrat pe bandă magnetică peste o mie de povești, basme, 

legende, snoave, orații de nuntă etc. de pe întreg cuprinsul țării dar a selectat 
numai 154 de piese pe care le-a transcris fonetic, recurgând la un sistem 
diacritic simplu și le-a publicat în Antologia de proză populară epică10 care 
”constituie astăzi martor-tezaur al unei subcategorii trecute în fondul latent 
al culturii populare” (Ştiucă 2007). O parte dintre textele culese se regăsesc 
interpretate în Metoda de cercetare a folclorului11.  

În scrisoarea din 24 noiembrie 1972 adresată lui George Maniuc12, 
Ovidiu Bîrlea mărturisește: „Am înţeles că mă invidiezi că am putut 
peregrina prin ţară. Da, pot zice că o cunosc destul de bine, mai cu seamă 
partea muntoasă. Acolo poţi să-ţi dai seama cât e de plină ziua de vară când 
stai cu obrazul cufundat în pajiştea plină de miresme […]. Iar când te uiţi în 
limpezimea cerului, în lumina blândă a soarelui ce apune cu ceafa sprijinită 
în palme, simţi cât e de familiar cerul ţării tale prin linia orizontului care se 
odihneşte organic pe o culme de munte. Se poate să fie ceva „atavic”, cum 
zici tu, doar nu degeaba regii daci şi-au avut capitalele în munţi sau în 
preajma lor, iar „descălecatul „Ţărilor s-a făcut tot în munţi, încât pentru 
neamul nostru e clar că muntele e matca, demographic, folcloric”. 

Cercetarea de teren în mai multe zone ale țării i-a deschis noi 
perspective asupra culturii populare. În anul 1962 a întreprins, în localitatea 
Braniștea (județul Bistrița Năsăud), o anchetă de teren amplă unde a cules și 
înregistrat mai multe texte epice (povești, snoave, basme, legende, anectote), 
lirice (cântece de joc, de cătăne, malade, colinde etc.) alături de Doina Truță 
și Virgil Medan. O mare parte din înregistrări au fost transcrise fidel de cei 
doi cercetători dar și de L. Dubău, G. Sbîrlea, I. Hustin. Toate aceste texte se 
regăsesc în arhiva „Arhiva de folclor” de la Cluj a Institutului Academie 
Române la Indicele pe localități a materialului etnologic. Materialul este 
foarte interesant și merită, în continare, să îl reproducem integral, așa cum l-

                                                           
10 vol. I-III, Bucureşti, Editura pentru literatură, 1966, vol. I – 609 p., vol. II – 586 p.,  
vol. III – 519 p. 
11 Bucureşti, 1969. 
12 Bucureşti, 24 noiembrie, 1972. 
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am întâlnim în indice, pentru a demonstra bogăția de informații inedite 
culese de pe teren. 

38 de povești înregistrate: 

11.II.1962: Cu doi oameni; Cu un împărat, Pățania și întâmlarea unei 

fete, Poveste cu trei fete și cu un fecior de împărat, Povestea unui om sărac 
informator Machedon Sechei, 59 ani (culegători O. Bîrlea, Doina Truță) 

12.II.1962: Povestea cu fata de împărat care n-a râs niciodată; Cu 

vâju, cu baba și cu cocoșelu (transcriere Doina Truță); Cu nașu, cu baba și 

cu plăcintele (transcriere Doina Truță); Cu capră, cu lupi și cu 

iezii(transcriere Doina Truță); Cu copilul lui Ioan (transcriere Doina Truță); 
Cu omul care-o arat pe deal (transcriere Doina Truță); Soacra cu trei nurori 

(transcriere Doina Truță); Cu moșu și capra(transcriere Doina Truță); Cu 

Pahon (transcriere Doina Truță); Cu Parhon (transcriere Doina Truță) 
informator Gușat Florica, 76 ani (culegători O. Bîrlea, Doina Truță) 

12.II.1962: Povestea cu Sfarmă Piatră, Strâmbă Lemne; Povestea cu 

cenușotca;  
informator Machedon Sechei, 59 ani (culegători O. Bîrlea, Doina Truță) 

14.II.1962: Povestea Iovului; Fata care a găsit un lan de holde; 

Cenușatca (transcriere Doina Truță); Cu măștehoaica(transcriere Doina 
Truță); Cu doi frați (transcriere Doina Truță); Cu feciorul catană 

(transcriere Doina Truță); Povestire (transcriere Doina Truță); Povestea 

sasului(transcriere Doina Truță); Soacra cu trei nurori (transcriere Doina 
Truță); Povestea cu un băiat mic (transcriere Doina Truță); Cu păcuraru 

(transcriere Doina Truță); Cum s-a făcut vinu (transcriere Doina Truță) 
informator Rusu Veronica, 73 ani (culegători O. Bîrlea, Doina Truță) 

15.II.1962: Cu Aleodor Împărat (transcriere Doina Truță); Mâțu cu 

cuțitu legat la gât (transcriere Doina Truță); Omul sărac cu copii mulți 

(transcriere Doina Truță); Cu feciorul morarului (transcriere Doina Truță); 
regele și copilul de țăran (transcriere Doina Truță); Corbul și vulpea 

(transcriere Doina Truță); 
informator Dolha Ioan, 59 ani (culegători O. Bîrlea, Doina Truță) 

24- snoave 

12.II.1962: Omul îmbrăcat cu un fir de tort (transcriere Doina Truță); 
informator Gușat Florica, 76 ani (culegători O. Bîrlea, Doina Truță) loc. 
Braniște, jud. Bistrița Năsăud 

14. II. 1962: Povestea sasului (transcriere Doina Truță); 
informator Rusu Veronica, 73 ani (culegători O. Bîrlea, Doina Truță) 

Sasu cu românu (transcriere Doina Truță); 
informator Dolha Ioan, 59 ani (culegători O. Bîrlea, Doina Truță) 
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15.II.1962: Românul invitat de sas (transcriere Doina Truță); Copilu 

la trei luni (transcriere Doina Truță); Cu spuma de mare (transcriere Doina 
Truță); Țiganu cu balmoșu(transcriere Doina Truță); Cu o nevastă din 

Bihor(transcriere Doina Truță); Popa care nu știa glasurile (transcriere 
Doina Truță); Țiganul în armată (transcriere Doina Truță); Neamțu la 

bărbier (transcriere Doina Truță); Țiganul dărăban (transcriere Doina 
Truță); Țiganul la spovadă (transcriere Doina Truță); Țiganu în haină de 

vară(transcriere Doina Truță); Cu țiganu și cu bolmoșu(transcriere Doina 
Truță); Cu țiganu (transcriere Doina Truță); 
informator Dolha Ioan, 59 ani (culegători O. Bîrlea, Doina Truță) 

16. II.1962: Popa și nevasta-n spovadă (transcriere Doina Truță); 
Povestea grofului din Bistrița  
informator Sechei Machedon, 58 ani (culegători O. Bîrlea, Doina Truță) 

A țiganului cu rotaru (transcriere Doina Truță); A preutesi cu fătu 

(transcriere Doina Truță) Cu popa și cu fieraru; A sasului cu sluga 

(transcriere Doina Truță); Popa cu sluga (transcriere Doina Truță); Povestea 

băiatului nepoftit nici la o petrecere (transcriere Doina Truță) 
informator Sechei Ioan, 58 ani (culegători O. Bîrlea, Doina Truță) 

 

3 -basme 
15. II.1962: Fata cu pețitorii 

informator Dolha Ioan, 59 ani (culegători O. Bîrlea, Doina Truță) 
16. II.1962: Povestea cu trei copiii; Poveste omului zgârcit  

informator Sechei Machedon, 58 ani (culegători O. Bîrlea, Doina Truță) 
 

1 anecdotă 

15. II.1962: Cu Hitler și ci Mosolini (transcriere Doina Truță) 
informator Dolha Ioan, 59 ani (culegători O. Bîrlea, Doina Truță 

 

1 legendă  

12.II. 1962: Dochia cu cojoacele (transcriere Doina Truță) 
informator Gușat Florica, 76 ani (culegători O. Bîrlea, Doina Truță) 

 

16 –cântece 

12.II.1962: Tu muiere, tu muiere (transcriere Dubău L., Sbîrcea G.); 
M-a pus naiba la-nsurat (transcriere Dubău L., Sbărcea G.) 

informator Sechei Ioan, 58 ani (culegători Medan Virgil, Ovidiu Bîrlea) 
14.II.1962: Mergem sara pe uliță (transcriere Husti I.) 

informator Sechei Ioan, 58 ani (culegători Ovidiu Bîrlea, Doina Truță) 
17.II.1962: Spusu-mi-o frunză-n vie (transcriere Husti I.) 

informator Sas Otilia, 31 ani (culegători Ovidiu Bîrlea, Medan V.) 
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Cucule pasăre mândră (transcriere Husti I.) 
informator Dalha Ion, 59 ani (culegători Ovidiu Bîrlea, Medan V.) 

Pădure verde, pădure (transcriere Husti I.) 
informator Sechei Ioan, 58 ani (culegători Ovidiu Bîrlea, Medan V.) 

19.II.1962: Câte păsări îs în cadru (transcriere Dubău L.); Cât îi 

Banatu de mare (transcriere Medan V.); Să duc oile, să duc (transcriere 
Medan V.); Focu te-ar arde, ardear! (transcriere Medan V.) 
informator Rusu Veronica, 73 ani (culegători Ovidiu Bîrlea, Medan V.) 

20.II.1962: Trage mândră cu geana; Mult mă mir și de-al meu bine; 

Săraca inima mea; Răzbună, doamne, răzbună 
informator Rusu Veronica, 73 ani (culegători Ovidiu Bîrlea, Medan V.) 

26.III.1962: Bade de la secerat (transcriere Husti I.); Sus pe deal îmi 

cântă cucul (transcriere Husti I.);  
informator Sas Otilia, 31 ani (culegători Ovidiu Bîrlea, Medan V.) 

1 rit nuntă 

12.II.1962: Hai mândră să trecem Oltul (transcriere Dubău L., Sbîrlea G.) 
informator Sechei Ioan, 58 ani (culegători Ovidiu Bîrlea, Medan V.) 

2 - ritual de nuntă 
12.II. 1962: Ieșiți oameni și vedeți (transcriere Dubău L., Sbîrlea G.) 

informator Sechei Ioan, 58 ani (culegători Ovidiu Bîrlea, Medan V.) 
26.III.1962: De trei zile n-am mâncat (transcriere Husti. I.) 

informator Sas Otilia, 31 ani (culegători Ovidiu Bîrlea, Medan V.) 

1 - romanță 
13.II.1962: Când ieram de șapte anișori (transcriere Sbîrcea G.) 

informator Mureșan Viorica, 16 ani (culegători Ovidiu Bîrlea, Medan V.) 

17 - cântece de joc 

13.II.1962: Cucule unde ți-i pune (transcriere Sbîrcea G. Dubău L.); 
De la salva la Vișeu (transcriere Sbîrcea G. Dubău L.); Azi e satul ca o 

floare (transcriere Sbîrcea G.); Fie dracu supărat (transcriere Sbîrcea G.); 
Măi bădișă nu minți (transcriere Sbîrcea G.); Mult am iubit ochii tăi 

(transcriere Sbîrcea G.) 
informator Mureșan Viorica, 16 ani (culegători Ovidiu Bîrlea, Medan V.) 

17.II.1962: Moșule barbă căruntă (transcriere Husti I.); Nu gândi 

bade că-mi pasă (transcriere Husti I.) 
informator Sas Otilia, 31 ani (culegători Ovidiu Bîrlea, Medan V.) 

19.II.1962: La-s să beau, futu-i amarul (transcriere Medan V.); 
Mânce-te-ar focu lumeță; Meoișcuță, moară-n vânt 
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informator Rusu Veronica, 73 ani (culegători Ovidiu Bîrlea, Medan V.) 
20.II.1962: Dealu-i deal și valea-i vale; Mândră, când mă duc la voi; 

M-a făcut mama lunea; Mi-a făcut maica gura 
informator Rusu Veronica, 73 ani (culegători Ovidiu Bîrlea, Medan V.) 

1- cântec nou 

13.II.1962: Hai Mărie, Mărioară     
informator Mureșan Viorica, 16 ani (culegători Ovidiu Bîrlea, Medan V.) 

4 cântece de cătănie 
13.II.1962: Mânce-te focu nemțîire 

informator Mureșan Viorica, 16 ani (culegători Ovidiu Bîrlea, Medan V.) 
17. II.1962: Ca Gheorghe băiat mai rar 

informator Sas Otilia, 31 ani (culegători Ovidiu Bîrlea, Medan V.) 
20.II.1962: Tu te duci bade sărace 

informator Rusu Veronica, 73 ani (culegători Ovidiu Bîrlea, Medan V.) 
26.III.1962: Războiu s-a terminat (transcriere Hustin I.) 

informator Sas Otilia, 31 ani (culegători Ovidiu Bîrlea, Medan V.) 

1- Doina-repertoriu păstoresc 

17.II.1962: Horia oilor (transcriere Hustin I.) 
informator Sechei Ioan, 58 ani (culegători Ovidiu Bîrlea, Medan Virgil) 

1 – baladă 
19.II.1962: Pă drumuțu de-alungate 

informator Rusu Veronica, 73 ani (culegători Ovidiu Bîrlea, Medan V.) 

1 colind - Miorița 
Trei păcurași pe munte 

informator Rusu Veronica, 73 ani (culegători Ovidiu Bîrlea, Medan Virgil) 

9 –colinde 

20.II.1962: La poartă la Țalingrad (transcriere Medan Virgil), La 

mijlocul raiului, Mândru corbuț cântă-n codru, Doi boieri bătrâni, Sus 

umbră în kisă verde, la masă rotundă; Scoală-ți gazdă, slujnicile; Mă luai, 

luai; Sculați gazde, nu dormiți. 
Se poarte observa că acestă cercetarea pe care a întreprins-o alături de 

colegii săi în Braniștea (jud. Bistrița Năsăud) a abordat variate specii 
populare demonstrând preocuparea folcoristului pentru a aduna și înregistra 
tot ceea ce putea oferi „științific” zona. 
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Metoda de lucru pe teren a lui Ovidiu Bîrlea era inedită. Astfel, 
„întrebările inspirate, pe care le adresa informatorilor, felul în care nota 
gesturile povestitorilor, scrisul lui cu creionul chimic, cam nervos, şi nu 
tocmai de citit, ca şi puterea lui de muncă” (Taloş 2008: 182) contureză 
profilul unui cecetător perfecționist, tipicar, imbatabil. 

Profesorul Voicu Ioan Macavei mărturisea entuziasmat „că omul 
acesta liniştit, calculat în tot ceea ce spune, fără nici un fel de exaltări, la un 
moment dat, când a început ancheta s-a transformat într-un mod miraculos. 
Era un altul, era totul nerv, era totul de un dinamism extraordinar, întrebările 
pe care el le punea aveau menirea de al încânta, a incita pe cel care dădea 
răspunsurile încât totul s-a transformat pentru mine într-un fel de muzică, un 
fel de dans al spiritului”13. 

Putem afirma cu tărie că Ovidiu Bîrlea este considerat  a fi unul dintre 
cei mai autoritari specialiști,  care a determinat, prin lucrările realizate și 
prin direcțiie pe care le-a imprimat cercetărilor ulterioare, certificarea  
științifică a domeniului folcloristicii. 
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Abstract: 
The aim of this paper is to identify and subsequently explore the 
emblematic image of the prostitute, depicted in Proust’s masterpiece – 
À la recherche du temps perdu, taking into consideration the general 
paradigm of the time: the social and cultural changes brought by The 
Belle Epoque as well as the impact of what we nowadays call ‘the 
modernist style’, with all its characteristics – the stream of 
consciousness, the exploration of the unconscious and the intriguing 
view of sexuality. All these factors represent a great contribution to 
the idea of prostitution as depicted by Proust, mainly because the 
French author emphasizes another important aspect, the one 
concerning possession, linking the two of them in the most subtle and, 
at the same time, extraordinary manner – as we can see in the case 
Odette. Through the eyes of her lover (Swann) the reader is able to 
identify Proust’s theory about possession, as is stipulated by one of his 
critics, Adam Watt, in his analysis of the work – Marcel Proust in 

Context: ‘The basic Proustian truth is that it is impossible fully to 
possess or know another person, and least of all the object of one’s 
most ardent desire’. The idea is explored with reference to the theme 
of prostitution, and this paper shall analyse the intricacies that arise 
from this particular illusion, that possession, desire and payment are 
inextricably linked; in fact, as Proust clearly stipulates, desire arises 
and creates inaccessiblity, therefore, his depiction of prostitution is 
one of the most complex and, at the same time, the most valid in its 
prerogatives. 
 

Keywords: Belle Epoque, Proust, prostitution, possession, sexuality 

 

 

Introducere 

 

Lucrarea mea își propune să inventarieze și să analizeze emblematica 
imaginei a prostituatei în ciclul proustian În căutarea timpului pierdut 
apelând, astfel, la o reprezentare extrem de bine coagulată în opera 
romancierului francez – Odette de Crécy. Romanele însă nu ne prezintă doar 
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o imagine a prostituției, ci delimitează și un areal mult mai important și
infinit mai complex și nuanțat: prin intermediul acestei figuri și a privirii 
iubitului asupra ei, lectorul poate intra în contact cu teoria lui Proust asupra 
posesiei/posesiunii, care este centrală în descrierea tuturor celorlalte 
elemente tematice ale romanului, inclusiv dorința, iubirea, gelozia, actul 
creator etc.  

Într-un volum celebru dedicat operei proustiene și editat de reputatul 
Adam Watt, contributoarea Elisabeth Ladenson declara, în capitolul care se 
bazează pe descifrarea componentei sexuale că „elementarul adevăr al 
operei proustiene constă în imposibilitatea faptului de a poseda sau de a 
cunoaște pe cineva în mod deplin, cu atât mai puțin obiectul celei mai 
arzătoare dorințe1” (Ladenson 2013: 116). Demersul proustian implică, în 
instanță, o mare doză de mitologizare a relațiilor tocmai pentru a le conferi o 
mai mare doză de veridicitate, chiar dacă aparentă, urmând, parcă, un dictat 
al lui Oscar Wilde conform căruia „orice act de îndrăgostire implică 
triumful speranței asupra autocunoașterii” (apud. de Botton 2013: 19), 
mitologizare care se află în strânsă corelație și cu procesul imaginativ; 
Proust declara cu malițiozitate că „femeile frumoase ar trebui lăsate 
bărbaților fără imaginație” (apud. de Botton 2013: 92). Tocmai aceste 
mitologizări se regăsesc și în construcția ficțională a imaginii prostituatei, 
care implică, din primă instanță, paradoxul suprem, coagularea posesiei 
instante și imposibilitatea acesteia în același timp, după cum remarca și 
Hillis Miller într-un eseu celebru – Reading Proust’s „Rachel When From 

The Lord”: Interpretation of the Wholly Other. Odette este subsumată unei 
viziuni asupra prostituției care speculează ipostaza de seducătoare per se, ca 
o alegere către un stil de viață mai avantajos.

Înainte de a intra și mai mult în detalii, ar trebui să menționăm că un 
studiu de acest gen, asupra fenomenului prostituției în literatură implică o 
multitudine de alte aspecte și un apel constant la alte discipline sau arii 
tematice, de la sociologie, psihologie și studii culturale, la imagologie, studii 
sociale și politică. Mai mult decât atât, „terenul” (dacă îl putem numi așa) 
este destul de puțin exploatat din această perspectivă literară; cu excepția 
câtorva studii dedicate imaginii prostituatei în perioada victoriană și în 
literatura acelor vremuri, prezentarea acestor aspecte s-a realizat cu ajutorul 
altor discipline din domeniul legal, medical, sociologic etc. Tocmai de 
aceea, demersul nostru este motivat de absența unor cercetări mai riguroase 
privind eminamente un palier neglijat, cum este cel al ficțiunii, unde analiza 
să nu fie tributară unui aspect medical, criminalistic, psihologic sau 

1 Toate traducerile din articole și cărți al căror traducător nu este specificat în secțiunea 
dedicată bibliografiei, îmi aparțin. 
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sociologic. O altă motivație ar fi aceea că, foarte des, statutul prostituatei ne 
este livrat printr-o hegemonie instituită a vocii auctoriale, fără posibilitatea 
de a discerne fluctuațiile specifice.  

De regulă, reprezentarea literară a prostituatei urmează trei categorii: 
prima o subscrie tiparului victimei, asociind fenomenul cu analfabetismul, 
pauperizarea, abuzul sau impactul devastator al unui fenomen social, 
precum războiul – iar în această categorie intră romanele lui Stephen Crane, 
Charles Dickens, Émile Zola; o a doua reprezentare o înfățișează în rolul 
cochetei, seducătoarei, curtezanei, un rol care, de obicei presupune o certă 
alegere de a utiliza farmecul personal în schimbul unor avantaje economice2, 
iar aici o regăsim pe Odette, sau putem să ne gândim la romanele lui 
Colette.  

Cel de-al treilea spectru este vizat de alteritate și exotism, unde 
prostituata este reprezentată mereu ca făcând parte dintr-o minoritate etnică, 
dintr-un segment cultural vast diferit, cu incursiuni în Orient sau în culturi 
europene distincte – și ne gândim aici în principal la enorma reprezentare a 
prostituatei evreice, în opere precum cea a lui Proust, în Craii de Curtea-

Veche a lui Mateiu Caragiale, în romanele lui Panait Istrati și, în general, în 
foarte multe romane franceze care aparțin fin du siècle-ului. Vom examina 
în continuare reprezentarea lui Odette în ciclul proustian. 

 

Odette de Crécy și dialectica seducției 

 

În ciclul proustian, trebuie să menționăm de la început, Odette nu este 
tratată ca o prostituată vulgară, ceea ce s-ar fi numit în Grecia antică pornai 
(de unde vine și termenul nostru pentru pornografie) sau în Roma antică 
lupa, denumirea uzuală din limbajul cotidian pentru cel mai de jos tip de 
prostituată (Stumpp 2012: 25). Deși lectorul realizează, de la bun început, că 
este o femeie întreținută, toate descrierile adiacente sunt oarecum voalate, 
eufemistice, cum este, de altfel, și actul sexual în sine, denumit prin 

                                                           
2 În acest sens, o diferență între prostituata propriu-zisă și curtezană operează Ian Graham: 
„Curtezanele și amantele acceptau bani și/sau proprietăți în schimbul serviciilor lor, dar nu 
se considerau niște prostituate. În prostituție există o relație directă între bani și sex, dar 
pentru curtezane și amante nu exista nici un astfel de schimb direct, nici o plată pentru actul 
sexual în sine” (Graham 2015: 9). Mai mult, depinzând de talentul și rangul lor, curtezanele 
puteau ajunge să dobândească un statut aparte, de sfătuitoare la curtea regală, puteau 
determina anumite schimbări în peisajul pilitic și puteau, prin intermediul acestei ocupații, 
să își croiască o situație diferită de a soțiilor, care, într-un fel sau altul, erau claustrate în 
casă, nu participau la discuții importante dintre soții lor și demnitari și nu aveau o foarte 
mare capacitate decizională. În studiile feministe, această perspectivă, care aduce în prim-
plan subversivitatea ocupației și respingerea rolului de gen este clasificată ca reprezentând 
empowerment-ul. 
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intermediul florii de catleya, artificii literare prin care vocea auctorială 
încearcă să reprezinte tocmai situația distinctă a personajului, pentru că, spre 
exemplu, atunci când vine vorba de Rachel, apar descrieri și apelative care 
nu lasă loc interpretării, cum ar fi mențiunea faptului că naratorul o întâlnise 
într-un bordel și descrierea ei ca „târfă”, cu valoarea de 20 de cenți.  

De fapt, Odette este asimilată mai mult unui statut privilegiat, acela 
de curtezană, de femeie demimondenă, și tocmai de aceea nici nu există în 
roman o relație directă între serviciul sexual și plată pentru actul sexual în 
sine3. Deși nu atât de cultivată precum o curtezană, Odette are, totuși un 
comportament mult mai rafinat decât o prostituată stradală, o anumită știință 
a seducției4, aparține micului nucleu al Verdurinilor, nu unui bordel, 
oscilând într-o dialectică a evidentului și ambiguității. Totuși, un cert 
exotism primează și în atracția lui Swann față de ea, concretizat în interesul 
acestuia față de micul grup, ale cărui femei îi fuseseră, până atunci, 
inaccesibile tocmai pentru că nu frecventa asemenea cercuri sociale: 

„Firește, micul nucleu n-avea nicio legătură cu societatea pe care o 
frecventa Swann, și niște mondeni autentici ar fi găsit că nu merită osteneala 
să ocupi în societate o situație excepțională ca a lui, pentru ca să fii prezentat 
Verdurinilor. Dar lui Swann îi plăceau atât de mult femeile, încât din ziua în 
care cunoscuse aproape toate femeile din aristocrație și nu mai avea nimic de 
învățat de la ele, nu mai ținuse la acele acte de naturalizare, care erau 
aproape ca niște titluri de noblețe, pe care i le acordase foburgul Saint-
Germain, decât ca la o valoare de schimb. [...]. Căci dorința sau dragostea îi 
dădeau atunci un sentiment de vanitate de care era acum scutit în 
deprinderea vieții [...] și care-l îmboldea să strălucească în ochii unei 
necunoscute de care se îndrăgostise, cu o eleganță pe care singur numele de 
Swann n-o implica. Manifesta această dorință mai ales dacă necunoscuta era 
de condiție umilă. Căci, după cum un bărbat inteligent nu se va teme că va 
părea prost altui bărbat inteligent, un bărbat elegant nu se va teme că 
eleganța sa va fi nesocotită de un mare senior, ci de un mitocan“ (Proust 
2008: 206-207, I). 

3 Deși în trecut, Odette frecventase bordeluri, așa cum reiese din scrisoarea anonimă pe care 
o primește Swann în seara în care ar fi trebuit să ia prânzul cu Președintele.
4 În sensul în care ne bazăm pe faptul că ea îi atrage atenția lui Swann, personaj destul de 
blazat, putem fi de acord cu afirmația lui Gabriel Liiceanu, conform căreia seducția implică 
întotdeauna o anumită doză de putere: „[...] un seducător este un personaj care te ia 

deoparte, unul care te duce în partea în care vrea el. [...] Seducția este, desigur, o formă de 
putere. De vreme ce pot să duc pe cineva de partea de care vreau eu sau de vreme ce-l pot 
convinge să meargă de acea parte înseamnă că am asupra lui putere. Dar puterea este prin 
esența ei ambiguă. Cel care are putere o are în măsura în care este liber și el nu poate 
supune decât în măsura în care este mai liber decât cel pe care îl supune” (Liiceanu 2013: 
155-157). 
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Atunci când o cunoaște, tendința proustiană către imaginație, amintită 
anterior, primează, pentru că la prima vedere nu i se pare nimic deosebit, nu 
îl atrage și nici nu o găsește deosebit de fermecătoare, dar totuși, se va 
îndrăgosti de ea și, în final, se va căsători cu ea: 

 
„[...] îi apăruse lui Swann desigur nu lipsită de frumusețe, dar de un 

soi de frumusețe la care rămânea indiferent, care nu-i inspira nicio dorință, 
ba îi pricinuia chiar un fel de repulsie fizică, o femeie din acelea destul de 
obișnuite, dar deosebite pentru fiecare și opuse tipului pe care-l cer simțurile 
noastre“ (Proust 2008: 211, I). 
 
Înfățișată ca o demimondenă versată, abilă și capabilă de manipulări și 

șantaje, Odette va reuși să îl mențină pe Swann într-o perpetuă stare de 
gelozie, primind diverși amanți în apartamentul ei chiar și când știa sau 
bănuia că Swann urmărea trăsura și era chiar afară, privind de peste drum. 
Începând cu indiferența, continuând prin gelozie furibundă și sfârșind într-o 
și mai mare indiferență domestică ani mai târziu, așa ne este prezentat 
parcursul amoros al lui Swann, și poate atracția unui bărbat educat și 
cultivat pentru o curtezană ar părea la început de neînțeles, dar aici 
intervine, desigur și contextul. Într-un studiu dedicat emergenței 
modernismului, The Painting of Modern Life, T.J. Clark evidențiază un 
aspect important: curtezana era, în acea perioadă,  

 
„[...] o categorie, un fel de percepție și de reprezentare, reiterând o 

cultură pariziană în schimbare: [...] ea era forma necesară și concentrată a 
Femeii, a dorinței, a modernității... un căpitan al industriei tinereții și iubirii“ 
(Clark 1999: 110).  

 
Naratorul o numește când „demimondenă”, sugerând, prin apelativ, 

munca de noapte a prostituatei dar și conștiința unei burghezii care 
marginalizează și stigmatizează clasele de jos, – când „cocotă”, un alt 
apelativ denigrant: în studiul său, Grandes Horizontales, Virginia Rounding 
operează distincția de rigoare: „cocotă” era termenul utilizat pentru a 
desemna o femeie care nu reușise încă să atingă nivelul mai înalt, de 
curtezană. Flaubert observa, pe bună dreptate, că „în Parisul anilor 1870 
totul era fals: armată falsă, politică falsă, literatură falsă, credit fals și chiar 
curtezane false” (Clark 1999: 111).  

Și, așa cum va scrie și autorul romanului À rebours paisprezece ani 
mai târziu, tocmai această falsitate pozând în autenticitate era chintesența fin 

du siècle. Conform argumentației Cynthiei Gamble în The Cambridge 

Companion to Proust, „Odette rămâne un monument pentru Belle Epoque, 
la sfârșitul romanului lui Proust” (Gamble 2002: 9), mai ales luând în 
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considerare și faptul că se va găsi plasată în mijlocul unei cause célèbre, 
afacerea secolului5. Totuși, unul dintre cele mai importante aspecte în opera 
proustiană rezidă în faptul că prezintă un traseu al seducției și al iubirii în 
cariera unei foste prostituate – până atunci, romanele timpului se 
mărginiseră la a prezenta „strălucirea și suferințele” lor (pentru a relua o 
formulă balzaciană), iar când iubirea își făcea, totuși, loc, precum în Dama 

cu camelii, lucrurile luau o întorsătură tragică. Cum se manifestă, deci, 
această dialectică a seducției? Cum ajunge Odette să devină Madame Swann 
în condițiile în care făcea parte dintr-o clasă marginalizată, discreditată și 
ironizată și cum se prezintă – în condițiile unei modernități emergente – 
sentimentul iubirii în opera lui Proust? Sunt câteva dintre întrebările la care 
voi încerca să răspund (în măsura în care îmi permite spațiul acestei lucrări). 

Înainte de toate, ar trebui să răspundem însă la o altă întrebare, și 
anume – reprezenta Odette o clasă marginală din punctul de vedere al 
vizibilității, sau este doar efectul unei marginalizări a profesiei? Pentru 
aceasta, trebuie să vedem cum erau privite femeile în general în societatea 
franceză a veacului, iar studiile critice arată, de cele mai multe ori 
discrepanțele de gen și asupra percepției genului; așa cum întrevedem și din 
opera lui Proust, discuțiile din saloane erau chiar și ele supuse discriminării 
și segregării pe sexe, femeile fiind, de cele mai multe ori, purtătoarele unor 
conversații frivole, bazate pe intrigi și malițiozități, în timp ce bărbații erau 
cei preocupați de „starea națiunii”, cei care puneau în discuție statutul și 
axiologia operei de artă, în general, depozitarii „cunoștințelor serioase”.  

Siân Reynolds remarca faptul că și reprezentarea iconografică 
parcurgea un traseu al demonetizării femininului, al claustrării acestuia în 
sfera domestică: „ideologia republicană din fin-de-siècle vedea rolul femeilor 
în societate ca fiind unul explicit reproductiv, așa cum o făcuse și republica 
iacobină cu o sută de ani în urmă”, în acest sens, „statul francez cerându-le 
femeilor să producă cetățeni, nu să fie cetățeni” (Reynolds 2004: 186).  

În același timp, frivolitatea domina încă percepția femininului, în 
semn de pattern reprezentativ: statuia denumită La Parisienne, o emblemă a 
Expoziției Universale de la 1900, a devenit și un reper feminin replicat în 
imaginea tuturor monumentelor care încep să asalteze Parisul, numai că 
exista o deosebire între statuile care circumscriu sexul masculin și cele care 

5 Am putea adăuga, nu fără urmă de ironie, că ea este emblematică și astăzi, mai ales având 
în vedere că publicația spaniolă Numismático Digital a anunțat un proiect cultural inițiat de 
Casa monetară franceză, ce presupune emiterea unor monede care să înfățișeze personaje 
legendare ale literaturii franceze, prima dintre ele prezentând-o pe Nana, iar o alta, cu 
valoare nominală de 50 de euro, chiar pe Odette. A se vedea 
http://www.numismaticodigital.com/noticia/6861/ultima-hora/odette-de-crecy-de-marcel-
proust.html.  



162 

înfățișează imaginile alegorice feminine – „ele reprezentau ori bărbați 
îmbrăcați complet, precum politicieni, oameni de știință, eroi ai Republicii, 
ori femei mai puțin îmbrăcate, pe post de alegorii ale Republicii”, prezentate 
ca fashionable și frivole, astfel încât Reynolds decretează că „în iconografia 
specifică Belle Epoque, femeile erau în mod esențial decorative” (Ibidem). 
Odette incarna, deci, o ideologie imagologică (nefiind marginală din punctul 
de vedere al vizibilității, din moment ce bordelurile franceze atingeau 
apogeul), marginalizarea ei, ca femeie de moravuri ușoare, frivolă reprezintă 
o repercusiune a duplicității privirii din partea claselor favorizate6.  

Se înțelege, astfel, disprețul inițial cu care o privește Swann și lipsa de 
interes erotic din partea acestuia. Ceea ce îl atrage ulterior, însă, este tocmai 
ceea ce în îndepărtase la început – „relația prinde contur, mai ales datorită 
disponibilității femeii, exersată în arta seducției” (Ardelean 2017: 91). Din 
această artă face parte și capacitatea femeii demimondene de a-l atrage pe 
bărbat în interiorul micului grup din salonul Verdurinilor, Odette punând 
astfel în aplicare un scenariu concentrat pe binomul disponibilitate/ 
inaccesibilitate; în același timp, pe măsură ce Odette avansează pe scara 
socială datorită relației cu Swann, acesta din urmă ajunge să preia din 
moravurile și comportamentul clasei pe care o disprețuiește – prezentat ca 
rafinat, selectiv și extrem de critic, se transformă, cuprins de gelozie, într-un 
peeping Tom, spionându-și amanta de pe trotuar și ascultând pe la uși. Ceea 
ce determină această schimbare de perspectivă și de manieră 
comportamentală este obsesia pentru adevăr (care îi va bântui în relațiile lor 
și pe baronul de Charlus, dar și pe Saint-Loup), corelată cu gelozia, unul 
dintre aspectele emblematice din În căutarea timpului pierdut.  

Deși la prima vedere Odette nu pare genul de persoană care să exercite 
atracție asupra unui bărbat precum Swann, cel puțin nu o atracție care să se 
cristalizeze într-o certă stabilitate, în capitolul dedicat analizei iubirii în cadrul 
romanului proustian, Simon May oferă o posibilă explicație asupra faptului:  

 
„Tipul persoanei pe care o iubim [...] este determinat de firea noastră 

deja formată, care caută ființe ori la polul opus, ori complementare ei. [...] 

                                                           
6 Situația nu este singulară, ea nu se reduce la peisajul francez prin excelență, ci reprezintă o 
manieră de raportare a indivizilor din sec. XIX-XX în genere, prostituția cunoscând o certă 
expansiune pe tot cuprinsul Europei Occidentale, iar economia dorinței este și ea supusă 
unei priviri lipsită de onestitate: „[...] viziunea unei morale triumfătoare nu corespunde cu 
ipocrizia burghezilor care, fascinați de goana socială și de presupusa animalitate a trupurilor 
de fete din popor, frecventează prostituatele, întrețin midinete și se delectează cu literatura 
erotică” (Corbin 2008: 165). Această descriere pe care Alain Corbin o realizează cu privire 
la mentalitatea britanică este aplicabilă și în cazul francez, clasele burgheze și aristocrate 
oscilând, astfel, între „o logică a dorinței și a repulsiei”. 
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Omul cultivat s-ar putea să fie în căutarea unei persoane necultivate, 
sensibilul s-ar putea să vrea o ființă insensibilă, nervosul poate tânji după o 
ființă calmă” (May 2014: 272). 

Opera lui Proust reușește să imprime, astfel, o analiză complexă 
asupra imaginii prostituatei, care să nu fie tributară nici segmentului 
victimizant și nici aceluia demonizator, care o reduce pe aceasta la statutul 
de simplă vampă, de femeie de tip succubus – Odette fascinează prin însăși 
umanul cu care este creionată personalitatea ei, chiar dacă ea nu reprezintă, 
în esență, o îndepărtre de dogma socială, așa cum am arătat în rândurile 
anterioare; tocmai de aceea și traseul erotic al relației cu Swann urmează o 
traiectorie tipic umană, de la sentimentul de îndrăgostire, atracție, până la 
cristalizare și, în cele din urmă, eșuare în platitudine, blazare și plictis7, 
astfel încât putem vorbi, chiar și în acest caz, de pierderea ființei iubite, în 
sensul eșuării într-o domesticitate liniștită: 

„Asediată și mistificată de nenumărate iluzii, asocieri și 
amintiri, iubirea se dezvăluie ca dialectică fără remușcări a angoasei și 
a dezamăgirii, a speranței și a plictisului, a încântării și a spaimei, 
dialectică manifestată într-un fel de atașament de durată numai prin 
pierderea finală a ființei iubite“ (May 2014: 266). 

Simbolul floral – catleya – reprezintă, în acest context, atât erotismul 
de început, atracța irațională, cât și, poate mai important, condiția 
personajului feminin de cocotă, demimondenă abilă, seducătoare, care își 
depășește ulterior statutul, devenind soție, mamă, un ideal republican prin 
excelență, o cortigiana onesta.  

Transformarea acestui act incipient delimitează, în esență, arealul 
dintre erotism și sexualitate, așa cum este el reiterat și de Octavio Paz:  

„[...] actul sexual exprimă mereu același lucru: reproducerea. 
Erotismul e sex în acțiune, dar, fie că o deviază, fie că o neagă, el suspendă 
finalitatea funcției sexuale. În cadrul sexualității, plăcerea servește 
procreării; în ritualurile erotice, plăcerea e un scop în sine sau are scopuri 
diferite de cel al reproducerii” (Paz 2017: 12-13).  

Catleya dispare astfel, făcând loc vieții casnice și transpunând-o pe 
Odette într-o ordine firească a lucrurilor, stabilită cu rigurozitate de 
parametrii unei societăți uniformizatoare – Swann nu scapă nici el acestui 

7 De altfel, chiar așa este descrisă iubirea în opera proustiană de către Simon May – „Iubirea 
ca spaimă și plictis”. 
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deziderat al imaginii bărbatului cu un statut clar, în cele din urmă, după ce 
iluzia iubirii pentru Odette se disipează, regretă angajarea într-o relație cu o 
femeie care nu îl atrăgea și nu reprezenta un ideal personal: 

 
„[...] exclamă în sinea lui cu acea grosolănie intermitentă care 

se ivea iarăși la el îndată ce nu mai era nenorocit și pe care totodată 
nivelul moralității sale o cobora: „Când te gândești că am pierdut ani 
din viața mea, că am vrut să mor, că mi-am închinat dragostea cea mai 
mare unei femei care nu-mi plăcea, care nu era genul meu!” (Proust 
2008: 395, I). 

 
Dacă translăm la o scală mai mare, putem vedea în Odette o emblemă 

a societății franceze a veacului, care, în primele decenii reiterează vibrația, 
pasiunea, creativitatea, vitalitatea pentru ca, în cele din urmă, să afișeze 
„sentimentul unui sfârșit”8, eșuarea în spleen și comoditate, depășind un 
secol al salonului, decadenței și artificialului estetic pentru a ajunge, într-o 
formulă cioraniană, la „urâtul clarității”9 (Cioran 2011: 25).  

Acest paradox este reiterat nu doar de iconografia vremii (așa cum am 
menționat anterior), ci și de revistele franceze din Belle Epoque; într-un 
efort continuu de a susține o imagine prevalentă a femeii moderne, acestea 
nu reușeau decât să construiască noi paradigme ale ambivalenței, în timp ce 
publicul feminin devenea din ce în ce mai obsedat de ideea principală, 
having it all, așa cum specifică și Rachel Mesch, analizând reviste precum 
Femina și La Vie Hereuse, care, în această perioadă de profundă schimbare 
socială și culturală,  

 
„adoptau o poziție contradictorie cu privire la femeia modernă, 

înfățișând-o ca progresivă în lupta pentru egalitate, dar, în același timp, 
conservatoare în ceea ce privește acceptarea diferențelor convenționale de 
gen, care presupuneau prezența unui soț, a unei familii împlinite și a unei 
case frumoase” (Mesch 2013: 3-4).  

 
Fascinația lui Swann față de Odette rezidă în misterul inițial pe care îl 

degajă persoana ei, însă eșecul pe termen lung este cauzat de însăși viziunea 
proustiană asupra dragostei, așa cum este ea descrisă de Octavio Paz: 

                                                           
8 Utilizez, aici, titlul unui volum semnat de Julian Barnes. 
9 Scriind despre Franța, Cioran descrie atât elementele care primează în secolul al XVIII-
lea, cât și consecințele unei dispariții a vitalității: „Secolul cel mai francez este al XVIII-lea. 
E salonul devenit univers, e veacul inteligenței dantelate, al fineții pure, al artificialului 
plăcut și frumos”. Apoi: „Nu cred că aș ține la francezi dacă nu s-ar fi plictisit atât de mult 
în decursul istoriei lor. Dar urâtul lor e lipsit de infinit. E urâtul clarității. E oboseala de 
lucrurile înțelese” (Cioran 2011: 25). 
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„Dragostea este dorință de posedare și este și dărnicie; la Proust este doar 
dorință de posedare, de aceea viziunea lui despre dragoste este negativă” (op 

cit. 55). Dată fiind imposibilitatea de a poseda complet o ființă umană, 
Odette rămâne, pentru Swann, doar o fantasmă, însă una angrenată într-un 
joc al seducției atât de bine regizat încât personajul masculin nu realizează 
incongruența dintre aspirațiile sale și realitate decât târziu, când deja este la 
finalul acestui joc seductiv – mariajul. 
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Abstract 

The cosmogony of black identity is, in Toni Morrison’s view, heavily 
indebted to women and their yielding though resilient nature. From 
the moment they enter life as notable appearances (both physically 
and psychologically) till the stance of their retirement, African 
American women play the role of binding agents on one hand between 
their own culture and the white culture, and on the other hand within 
their own families and communities. This article investigates how 
blackness is negotiated in Toni Morrison’s The Bluest Eye, with a 
view to identifying sources of trauma, instances of racial, gender and 
class identity. 

Keywords: identity, race, gender, class, trauma 

Toni Morrison’s novel The Bluest Eye, published in 1970, opens with 
a glimpse at the idyllic “Dick and Jane” primer prose which functions as an 
ironic frame for the entire novel’s epic line. It creates a safe landscape of the 
American society as the standard for domestic behaviour and beauty: 

“Here is the house. It is green and white. It has a red door. It is very 
pretty. Here is the family. Mother, Father, Dick, Jane live in the green-and-
white house. They are very happy. See Jane. She has a red dress. She wants 
to play. Who will play with Jane? See the cat. It goes meow-meow. Come 
and play. Come and play with Jane. The kitten will not play. See Mother. 
Mother is vey nice. Mother, will you play with Jane? Mother laughts. 
Laugh, Mother, laugh. See Father. He is big and strong. Father, will you 
play with Jane? Father is smiling. Smile, Father, smile. See the dog. 
Bowwow goes the dog. Do you want to play with Jane? See the dog run. 
Run, dog, run. Look, look. Here comes a friend. The friend will play with 
Jane. They will play a good game. Play, Jane, play.” (Morrison, 7) 
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This primer prose is recurrent and it seems to gain impetus as the 
words began hurdling together: 

 
Here is the house it is green and white it has a red door it is very 

pretty here is the family mother father dick and jane live in the green-and-
white house they are very happy see jane she has a red dress she wants to 
play who will play with jane (Morrison, 7) 

 
At its third occurrence the pace becomes uncontrollable: 
 

Hereisthehouseitisgreenandwhiteithasareddooritisveryprettyhereisth
efamilymotherfatherdickandjaneliveinthegreenandwhitehousetheyareveryh
appyseejaneshehasareddressshewants to play who will play with jane… 
(Morrison, 8) 

 
A visual impression is created in order to bridge the familiar sincerity 

of the childhood version and the anarchy of the second and third visitations. 
Later, fragments of the uncontrollable version are used as chapter openings 
to remind of the contrast between this omnipresent milled-class myth and 
the tragic disintegration of the novel’s protagonist, Pecola Breedlove and 
her family, who prove themselves in the impossibility of reaching their most 
dear dream myth.  

The double jeopardy of being both poor and “ugly” excludes Pecola, 
or any equally “ugly” male or female, from sharing in whatever social or 
economic rewards that may be offered. From “Autumn”, the novel shifts to 
“Winter” and the chapters therein detail the cold, sterile undercurrents 
within the community. It is a relatively new Northern black neighborhood 
which, in its physical and psychic disengagement from the South, is 
attempting to reestablish some reified social order. But their basis for 
continuity patterns a white, bourgeous social model that, for Morrison, 
denies all “passions” and “human emotions” (Morrison, 68) in black life. 
The narrator recalls the urban black woman’s adaptive development with 
scathing description: 

 
“They go to land-grant colleges, normal schools, and learn how to 

do the white man’s work with refinement: home economics to prepare his 
food; teacher education to instruct black children in obedience; music to 
soothe the weary master and entertain his blunted soul. Here they learn the 
rest of the lesson begun in those soft houses with porch swings and pots of 
bleeding heart: how to behave. The careful development of thrift, patience, 
high morals, and good manners. In short, how to get rid of the funkiness. 
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The dreadful funkiness of passions, the funkiness of nature, the funkiness 
of the wide range of human emotions.” (Morrison, 68) 

In this passage Morrison laments the lack of sensuality and 
spontaneity in the lives of these dispossessed, Northern black women. It 
accentuates the emotional void which has been precipitated by the 
tremendous influence of the white, social model. Implied within her lament, 
in the denial of “this Funk” is an alternative social code that, within the 
novels’ context, has been repressed. This alternative code is encompassed 
within the historically enriched social theories of Bethel’s “woman-
identification” and Ogunyemi’s womanism which, for Morrison, translates 
into what she calls the “neighborhood”; as she tells Robert Stepto: 

And there this life-giving, very, very strong sustenance that people got 
from the neighborhood. One lives, really, not so much in your house as you 
do outside of it. Within the ‘compounds’, within the village, or whatever it 
is (Stepto, 474): 

But in the explicit neighborhood of The Bluest Eye there lives 
instead “one such girl from Mobile ... who does not sweat in her armpits 
nor between her thighs, who smells of wood vanilla . . . Her name is 
Geraldine” (70-71). Geraldine, her husband, Louis, and her son, Louis 
Junior, are, as Geralndine tells her son, “colored people”; and she explains 
to him the difference between “colored people” and “niggers”: “They were 
easily identifiable. Colored people were neat and quiet; niggers were dirty 
and lout” (71). In Geraldine we see the status quo personified; she 
embodies the community’s strictly codified caste system; and into this 
“compound” wanders Pecola who is positioned here as both an 
oppositional and connective force within the novel.  

Claudia’s journey towards the discovery of self is defined by 
economic fear and social prejudice, which are, in her case, universal. She 
formulates her personal theory of the ultimate terror, which she identifies as 
“the threat of being outdoors” (Morrison, 11). This menace was aiming all 
the members of her community and it could have various sources, all related 
to the allurement of excess. The exhaustion of resources such as food or 
coal, or the indulgence in gambling or drinking could lead to anyone’s 
eviction form their own home. Claudia is sympathetic with those who end 
up outdoors after their landlords put them there because, as she explains, 
“you could not control your income”. This stance of acceptance is opposed 
by the outrage she feels for people who put their own kind outdoors, which 
she calls “a crime”.  
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Yet Claudia continues going beyond this surface and explains in detail 
her theory of the outdoors: 

 
There is a difference between being put out and being put outdoors. 

If you are put out, you go somewhere else; if you are outdoors, there is no 
place to go. The distinction was subtle and final. Outdoors was the end of 
something, an irrevocable, physical fact, defining and complementing our 
metaphysical condition. Being a minority in both caste and class, we 
moved about anyway on the hem of life, struggling to consolidate our 
weaknesses and hang on, or to creep singly up into the major folds of the 
garment. Our peripheral existence, however, was something we had 
learned to deal with – probably because it was abstract. But the 
concreteness of being outdoors was another matter – like the difference 
between the concept of death and being, in fact, dead. Dead doesn’t 
change, and outdoors is here to stay. (Morrison, 11) 

 
She defines again the borderline psychology of Pecola’s people, 

namely “a minority in both caste and class”, and touches on the idea of 
cultural negotiation. Through Claudia’s words, Morrison locates the home 
space of Pecola’s kind on the “hem of life”. Further on she explains that the 
Afro-American people learned how to deal with this “peripheral existence” 
motivating that they saw it as “something abstract”. The shock comes when 
they are faced with vicissitudes of exclusion from both worlds, when they 
feel neither rejection nor indifference. Claudia sees this as the difference 
between “the concept of death” and “being dead”. 

A possible way through which Pecola could better negotiate her 
position and thus transgress her world of periphery would be to augment her 
beauty. For her, the quintessence of aesthetic perfection is to have blue eyes 
and thus she entwines herself around the dream of changing her anatomic 
appearance: 

 
Pretty eyes. Pretty blue eyes. Big blue pretty eyes. Run, Jip, run. Jip 

runs, Alice runs. Alice has blue eyes. Jerry has blue eyes. Jerry runs. Alice 

runs. They run with their blue eyes. Four blue eyes. Four pretty blue eyes. 

Blue-sky eyes. Blue like Mrs. Forrest’s blue blouse eyes. Morning-glory-

blue-eyes. Alice-and-Jerry-blue-storybook-eyes.( Morrison, 34 - 35) 
 
The primer prose is now focused on Pecola’s obsessive wish for blue 

eyes, which has both a conjuring and a descriptive function. Pecola’s 
insistence on something which cannot be reached speaks, on one hand, of 
her idealism and resilience, and, on the other hand, refers to the author’s 
desire to negotiate Afro-American status with the dominant culture. The 
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“blue eyes” are not to be seen as a means of acculturation of Pecola’s people 
but as a bridge between the two cultures. Pecola wants her blue eyes 
because she wants to be noticed by both worlds she is not granted access to: 
her African American community and the dominant white community. 
Thus, “the blue eyes” can be replaced here with the moment of truce 
between the two cultures, a goal which is worth waiting for. 

Each night, without fail, she prayed for blue eyes. Fervently, for a 
year she had prayed. Although somewhat discouraged, she was not without 
hope. To have something as wonderful as that happen would take a long, 
long time. (Morrison, 35) 

Apart from this metaphysical desire to transgress into the realm of 
acceptance by enhancing aesthetic appearance, Morrison continues on the 
idea of possession as a way of empowerment. She introspects Pecola’s mind 
to reveal that for her, this act of ownership represents another channel of 
negotiation. In Pecola’s view, owning simple things, feelings or memories 
makes her belong to her world. 

She owned the crack that made her stumble; she owned the clumps 
of dandelions whose white heads, last fall, she had blown away; whose 
yellow heads, this fall, she peered into. And owning them made her part of 
the world, and the world a part of her. (Morrison, 36) 

But it is the agony of dispossession, both physical and psychological, 
which determines Pecola to wish with such ardor for her blue eyes. The 
scene in which she goes to the corner shop to buy herself a candy is relevant 
to her theory of the outdoors.  By describing the moment when the 
shopkeeper and Pecola interact, Morrison alludes to Ralph Ellison’s concept 
of invisibility. The aged white immigrant storekeeper does not look into 
Pecola’s eyes even though she tries hard to make that happen. Morrison 
creates a new hybrid space to place the contact between Pecola and the shop 
owner, or the absence of it, and that is “between retina and object” or 
“between vision and view”. This attitude is explained by the fact that even 
though he was white and had blue eyes, the owner was himself an 
immigrant who lived all his life with the feeling of emptiness, which made 
him loose even his curiosity. 

Pecola realizes then that the color of her skin stands as a barrier 
between her and the white business owner who, from a higher but fragile 
economic position, chooses not to look into her eyes. This gesture represents 
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for Pecola not an act of rejection but an act of cowardness and resignation 
on the part of the storekeeper.  

 
She looks up at him and sees the vacuum where curiosity ought to 

lodge. And something more. The total absence of human recognition – the 
glazed separateness. She does not know what keeps his glance suspended. 
Perhaps because he is grown, or a man, and she a little girl. But she has seen 
interest, disgust, even anger in grown male eyes. Yet this vacuum is not new 
to her. It has an edge; somewhere in the bottom lid is the distaste. She has 
seen it lurking in the eyes of all white people. So. The distance must be for 
her, her blackness. All things in her are flux and anticipation. But her 
blackness is static and dread. And it is the blackness that accounts for, that 
crates, the vacuum edged with distaste in white eyes. (Morrison, 37) 

 
In the end she timidly points her finger towards the lollypop she 

wanted to buy and which equates now with a child’s treat but also functions 
as a metonymy for a black kid’s desire to surpass his/her condition – a sort 
of a passport to a better life. In her way, Pecola sees not only the barrier of 
her skin colour but also the barrier of her age and the fact that she is a girl, 
i.e. the gender barrier. Still, she believes that it was her “blackness” that 
produced the distance/vacuum in Mr. Yakobowski’s eyes. 

With the same attention to details and the same chromatic interest, 
Toni Morrison designs the hibernal portrait of Claudia’s father. His eyes are 
compared to “a cliff of snow” which is on the verge of starting an 
avalanche, only to be tempered by his eyebrows which look like “black 
limbs of leafless trees”. This whole passage is bearing the mark of winter, a 
season normally associated with snow therefore whiteness. The other colors 
used in this descriptive excerpt are black and yellow, where black prompts 
the opposition with white and yellow is associated with the sun and fire: 

 
My daddy’s face is a study. Winter moves into it and presides there. 

His eyes become a cliff of snow threatening to avalanche; his eyebrows 
bend like black limbs of leafless trees. His skin takes on the pale cheerless 
yellow of winter sun; for a jaw he has the edges of a snowbound field 
dotted with stubble; his high forehead is the frozen sweep of the Erie, 
hiding currents of gelid thoughts that eddy in darkness. Wolf killer turned 
hawk fighter, he worked night and day to keep one from the door and the 
other from under the windowsills. A Vulcan guarding the flames, he gives 
us instructions about which doors to keep closed or opened for proper 
distribution of heat, lays kindling by, discusses qualities of coal, and 
teaches us how to rake, feed, and bank the fire. And he will not unrazor his 
lips until spring. (Morrison, 48) 
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Morrison portrays the ideal father figure to contrast the hibernal 
element, as if in a continuous struggle for survival. The father’s efforts to 
keep the family united and away from troubles makes her associate him 
with a wolf hunter, a hawk fighter and, in the end, a Vulcan – the Roman 
god of fire. If we metaphorically read winter as the dominant culture, for 
Claudia, the lessons in controlling the fire represent the ultimate art of 
survival. Whether she will learn how to rake, feed and bank the fire, she 
may be able to reach the spring and thus pass over her knowledge. Her 
father’s lessons on how to cope with fire in order to protect the family from 
the frozen winter is another indication to the status of the African American 
community. Claudia’s people are advised not to accept subordination but to 
try to designate their own space in which they can grow by their own 
customs and traditions. The urge therefore is to try to embrace winter and its 
harshness and learn how to live with it instead of totally rejecting it. 

Using the same source of metaphorical language, Morrison sketches 
the portrait of a new student who came to Claudia’s school and who 
attracted everyone’s interest from the first time she stepped into the 
neighborhood. This time she sees spring in the girl’s eyes, her skin is like 
summer and her walk like autumn. 

There was a hint of spring in her sloe green eyes, something 
summery in her complexion, and a rich autumn ripeness in her walk. 
(Morrison, 48) 

Again, Toni Morrison is entering a realm of negotiation, of hybridism, 
as she notices a hint of spring in the girl’s eyes, which is a season of transition 
from winter to summer, and she repeats the technique in the autumn-like 
walk. Therefore, Morrison does not place the winter-like father figure and the 
summery-like new student in total opposition but she creates bridges through 
which the two representatives of different worlds can interact. 

But Morrison is more vehement when she places Pecola in relation 
with her own community. In fact she is fiercely scapegoated, her defects are 
hyperbolized and she is continuously compared with white standards of 
beauty. She is placed on the lowest position on the social ladder through the 
routines that make up their daily lives, such as schoolyard games. Pecola’s 
peers use this strategy in order to feel better about themselves and buy time 
to cover their own deficiencies and complexes: 

“Black e mo. Black e mo. Yadaddsleepsnekked. Black e mo black e 
mo ya dadd sleeps nekked. Black e mo…” 
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They had extemporized a verse made up of two insults about matters 
over which the victim had no control; the color of her skin and 
speculations on the sleeping habits of an adult, wildly fitting in its 
incoherence. That they themselves were black, or that their own father had 
similarly relaxed habits was irrelevant. It was their contempt for their own 
blackness that gave the first insult its teeth. They seemed to have taken all 
of their smoothly cultivated ignorance, their exquisitely learned self-hatred, 
their elaborately designed hopelessness and sucked it all up into a fiery 
cone of scorn that had burned for ages in the hollows of their minds – 
cooled – and spilled over lips of outrage, consuming whatever was in its 
path. They danced a macabre ballet around the victim, whom, for their own 
sake, they were prepared to sacrifice to the flaming pit. (Morrison, 50) 

 
It is thus obvious that Morrison intends the scapegoating of Pecola as 

a microcosm of the larger scapegoating process necessary for the 
negotiation of a narrative of national innocence. It is relevant to recall 
Claudia’s commentary on scapegoating ends the novel: 

 
“all of us—all who knew her—felt so wholesome after we cleaned 

ourselves on her. We were so beautiful when we stood astride her ugliness. 
Her simplicity decorated us, her guilt sanctiied us, her pain made us glow 
with health, her awkwardness made us think we had a sense of humor. Her 
inarticulateness made us believe we were eloquent. Her poverty kept us 
generous... We honed our egos on her, padded our characters with her 
frailty, and yawned in the fantasy of our strength. (Morrison, 159) 

 
Thus, Claudia links the transference of the town’s self-hatred onto a 

hyperembodied Pecola to the widespread scapegoating of Blacks in The 
United States, concluding, “The land of the entire country was hostile” 
(Morrison, 160).  

This attitude is brought to the extremes by Geraldine who tries to 
control her son’s playmates and activities in such a way that he becomes 
sadistic. He takes pleasure in torturing Pecola and brutally kills his own cat 
to put Pecola in a dangerous position. Despite efforts to gain subject status 
through mimetic attitudes and identification with the dominant social order, 
African Americans do not overpass the status of others. Their morbid 
indulgence in victimization or the objectifying of their own peers for 
gaining subjectivity threatens their position. Claudia realizes that her own 
community together with the white society are “bad for certain kinds of 
flowers” and that “the victim had no right to live” (Morrison, 206). Thus, 
although “the primary function of the black community is that of protecting 
its members”, Pecola’s community betrays her badly. Pecola evades to a 
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realm where she can be “beautiful,” a realm of pure fictional integrity, 
where she can reach the object of her desire – the blue eyes. 

Geraldine is very thorough in explaining to her son Junior the 
difference between colored people and niggers, demonstrating that she is not 
far from Pecola in her desire to identify with the white ideals. The efforts to 
cut boys’ hair short to avoid the aspect of wool and the treatment of skin 
during the winter to prevent its ashening effect are examples of her 
negotiating attitude.  

They were easily identifiable. Colored people were neat and quiet; 
niggers were dirty and loud. He belonged to the former group: he wore 
white shirts and blue trousers; his hair was cut as close to his scalp as 
possible to avoid any suggestion of wool, the part etched into his hair by 
the barber. In winter his mother put Jergens Lotion on his face to keep the 
skin from becoming ashen. Even though he was light skinned, it was 
possible to ash. The line between colored and nigger was not always clear; 
subtle and telltale signs threatened to erode it, and the watch had to be 
constant. (Morrison, 67-68) 

Even Pecola’s mother acts in the same way when an incident happens 
in the house where she works for a white family. Eager to defend her status 
as a good servant, she beats her daughter but hushes the white kid: 

The little girl in pink started to cry. Mrs. Breedlove turned to her. 
“Hush, baby, hush. Come here. Oh, Lord, look at your dress. Don’t cry no 
more. Polly will change it.” She went to the sink and turned tap water on a 
fresh towel. Over her shoulder she spit out words to us like rotten pieces of 
apple. “Pick up that wash and get on out of here, so I can get this mess 
cleaned up.” (Morrison, 85) 

Mrs. Breedlove seems to be very happy with her white job. The mere 
fact that she can be in the Fishers’ house, being able to tacitly admire their 
possessions, gives her immense satisfaction. The same as Pecola wishes for 
blue eyes to transgress her black condition, her mother needs to be in the 
presence of fine linens and silk draperies to feel complete.  

“It was her good fortune to find a permanent job in the home of a 
well-to-do family whose members were affectionate, appreciative, and 
generous. She looked at their houses, smelled their linen, touched their silk 
draperies, and loved all of it. The child’s pink nightie, the stacks of white 
pillow slips edged with embroidery, the sheets with top hems picked out 
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with blue cornflowers. She became what is known as an ideal servant, for 
such a role filled practically all of her needs. When she bathed the little 
Fisher girl, it was in a porcelain tub with silvery taps running infinite 
quantities of hot, clear water.” (Morrison, 89-90) 

The difference between Pecola and her mother is that Pecola is ready 
to change herself radically whereas Mrs. Breedlove fully embraces her 
subordinate condition and only asks to be allowed access to the white world. 
She accepts the status of an “ideal servant” because, as she explains, that 
role satisfied all her wishes. She lives a dual life, being forced to divide her 
existence between a world of illusion where she is just an accessory and the 
real world where she is wife and mother.  

 
“More and more she neglected her house, her children, her man – they 

were like the afterthoughts one has just before sleep, the early-morning and 
late-evening edges of her day, the dark edges that made the daily life with 
the Fishers lighter, more delicate, more lovely.” (Morrison, 99) 

 
Thus it can be said that Mrs. Breedlove is one of Morrison’s 

characters who strike a cultural truce with the dominant culture. She offers 
her total devotion in exchange of the permission to use the Fishers’ 
household facilities, even if not for her own interest. The ultimate sign of 
surrender is the acceptance to have her name altered by the white family: 
“They even gave her what she had never had – a nickname - Polly” 
(Morrison, 99). In the Fishers’ eyes Mrs. Breedlove is as valuable as a 
servant can ever be. She is appreciated for her hard work and the dedication 
with which she fulfills her daily chores.  

 
“We’ll never let her go. We could never find anybody like Polly. 

She will not leave the kitchen until everything is in order. Really, she is the 
ideal servant” (Morrison, 99) 

 
It is clear that the Breedlove family is definitively modified by the 

cultural environment in which they live. On one hand they are ostracized by 
the black community and on the other they are rejected by the white world. 
In a family where the mother is obsessed with white people’s lifestyle, the 
daughter finds refuge in her imaginary quest for blue eyes, the father seems 
to be more rational, though reckless and immature. 

He seems to understand differently the relationship with the dominant 
culture, and one proof of that is Cholly’s image of God: 
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“God was a nice old white man, with long white hair, flowing white 
beard, and little blue eyes that looked sad when people died and mean 
when they were bad.” (Morrison, 108) 

Cholly Breedlove is more lucid because he accepts his condition 
without many questions, while Pecola and her mother remain in their 
fantasy worlds and are never to achieve their wishes. In fact, their alienated 
pursuits keep them away from fully understanding their positions and from 
appreciating their beauty and self-worth. Because they are too much 
involved in trying to assimilate the white culture lands them in the 
impossibility to keep the pace with the realities of their own existence. Mrs. 
Breedlove remembers, “the onliest time I be happy seem like was when I 
was in the picture show.... White men taking such good care of they women, 
and they all dressed up in big clean houses with the bathtubs in the same 
room with the toilet. Them pictures gave me a lot of pleasure, but it made 
coming home hard, and looking at Cholly hard” (Morrison, 97). Instead of 
trying to accept her own life and adapt to her reality, Pauline learns to reject 
it, and she adopts an orderly but sterile life as a housekeeper.  

In Pecola's case, feelings and actions are taken to the extreme. 
Overwhelmed by rejection and meanness from both black and white 
communities, she finds retreat in madness, starting to believe that her wish 
was actually granted and that she had blue eyes. This can be interpreted as a 
mechanism of defense that she triggers with a view to neutralizing all the 
contradictory interrogations that define her being. Although seen by the 
others – both white and black communities – as not the natural development 
of an existence, Pecola’s refuge into the land of illusions stands as another 
metaphor for the accommodation of African-American self to the dominant 
white culture.  

The effects of this never-ending transition from one cultural identity to 
another are distributed at all levels of African-American human 
development. It is relevant to note Morrison’s expression of black hierarchy, 
as it is seen through the eyes of women. By placing the female figure at its 
core, she analyzes the structure, functions, layers and relations of 
interdependence within the African-American universe: 

Then they had grown. Edging into life from the back door. 
Becoming. Everybody in the world was in a position to give them orders. 
White women said, “Do this”. White children said, “Give me that.” White 
men said, “Come here.” Black men said, “Lay down.” The only people 
they need not take orders from were black children and each other. But 
they took all of that and re-created it in their own image. They ran the 
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houses of white people, and knew it. When white men beat their men, they 
cleaned up the blood and went home to receive abuse from the victim. 
They beat their children with one hand and stole for them with the other. 
(Morrison, 108) 

 
African American women liaise on a vertical axis, as part of their 

work under white “masters”, taking orders from children as well as grown-
ups, but at the same time, they liaise on a horizontal axis, when they fulfill 
family duties and accept orders from their husbands. Performing all these 
tasks hardens them in such a way that they become resilient to otherwise 
unacceptable ordeals but it also modifies their perception of reality. They no 
longer read their lives in their own language but start developing the habit of 
translating them into the language of the dominant culture. In the process, 
they abandon and sometimes lose track of their own selves and adopt a 
visitant self which gives them a false impression of righteousness, value and 
safety. As Morrison points out, what remains is the freedom they feel after a 
life of hardship, at the age of senectitude, when their service is no longer 
necessary or wanted.   
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Abstract: 
In this article we analyse some aspects of the issue of the novel 
Darkness by Cesar Petrescu. I started from historical events that are 
artistically mirrored in the novel. The theme of the war was one of the 
author's favorite themes. The novelist wanted to create a cycle titled 
War and Peace being integrated into the Romanian Chronicles of the 

20th Century. We wanted to show that the hideous wound on Radu 
Comsa's face is an internal scar not only of his, but also of a 
generation of combatants during World War I, a cheated generation 
that could not be reintegrated when returning from the front in life. 

Keywords: the scar, mondenity, World War I, descriptive realism 

I. Fundalul romanului 

,,Tragedia fără nume”, cum numește Izabela Sadoveanu Primul 
Război Mondial – cu referire la romanul Întunecare de Cezar Petrescu‒, a 
început în România, acum 102 ani, în august 1916, când țara a fost anunțată 
de mobilizarea generală, eveniment surprins admirabil în roman. Critica 
literară a considerat că romanul în discuție reprezintă cea mai valoroasă 
contribuție a scriitorului. 

Chiar dacă datele reale din istorie , prezentate în romanul Întunecare, 
sunt cunoscute sau se pot obține cu ușurință din diverse surse, sunt necesare 
câteva precizări referitoare la evenimentele la care se referă autorul. 

La 28 iunie 1914 era asasinat Franz Ferdinand, moștenitorul tronului 
austro-ungar, la Sarajevo (sârbii doreau unificarea slavilor de sud, și a 
slavilor care se aflau în Imperiu austro-ungar). La 28 iulie 1914 guvernul 
austro-ungar declara război Serbiei. Începe Primul Război Mondial. Austro 
– Ungaria (din care făcea parte Transilvania) nu învinge Serbia și în 1915 se
aliază cu Germania și încearcă ocuparea Serbiei. Se aliază și trupele bulgare. 
Armata franceză de Răsărit vine în ajutorul sârbilor. 
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Regatul României se afla în neutralitate. Ministrul I. C. Brătianu 
decretează neutralitatea. În 1883 regele Carol I încheiase un acord secret de 
alianță cu Germania, guvernul află în 1914 de acest acord. Ferdinand I, 
urmașul la tron, se alătură Antantei. În august 1916 se decretează 
mobilizarea generală, România declară război Austro-Ungariei, se dorește 
eliberarea de sub ocupație austro-ungară a românilor din Ardeal (Cezar 
Petrescu surprinde discuțiile despre război ale diferitelor categorii sociale) 

Bulgaria declară război României, în septembrie 1916 trece Dunărea, 
sparge apărarea românească (aspectul apare reflectat în roman). Armata 
română reușește să reziste până în noiembrie 1916. Armata germană intră în 
București. Guvernul, regele, populația părăsesc orașul și se stabilesc la Iași, 
linia de apărare se organizează pe Siret. La Iași tifosul exantematic seceră 
vieți omenești (apar imagini ale retragerii, ale aglomerării din Iași și ale bolii). 

Aliații ruși sunt cei mai mulți pe pământul românesc în această 
perioadă istorică. În timpul iernii din1916-1917, armata română se reface. În 
iulie 1917 începe asaltul la Mărăști, la 6 august la Mărășești, Oituz - 8 
august. În aceste lupte românii înving trupele germane și austro-ungare. În 
Rusia sunt frământări interne și agitații bolșevice. La 8 noiembrie 1917 
Lenin preia puterea politică în Rusia și rușii se retrag din război. Urmează 
Armistițiul umilitor pentru România, din 9 decembrie 1917. După 6 luni, 
regele Ferdinand ordonă reluarea luptelor. Germania va capitula.  

Cezar Petrescu nu reconstituie evenimente istorice, autorul urmărește 
să analizeze și să descrie artistic imaginea țării și confruntarea personajului 
central, dar și a celorlalte personaje cu realitatea istorică europeană, 
confruntarea personajelor cu ele însele. 
 

II. Personalitatea scriitorului în viziunea criticii literare 

În urmă cu mai bine de șaptezeci de ani, Tudor Vianu, unul dintre cei 
mai autorizați critici ai artei scriitorilor români, remarca unicitatea operei lui 
Cezar Petrescu în Arta prozatorilor români,în capitolul XII Romancierii( Al 

treilea realism). Personajele sunt numeroase, fiecare cu neîmpliniri. Spre 
deosebire de Balzac, Tolstoi și Flaubert care sunt într-o oarecare măsură 
indiferenți față de personajele lor, Cezar Petrescu îl prezintă pe Radu Comșa 
ca un personaj plin de lirism. Reprezentările realizate de autor cuprind un 
număr mare de situații și reacții sufletești. Criticul remarcă „estetismul 
modernist” (Vianu, 1981: 327), ca mijloc stilistic predilect, trimiterile la 
arte, la științe, diversele asociații, exemplificate cu definiția dată de 
Luminița Vardaru pentru cuvântul Portugalia, citită din dicționar pe terasa 
Cazinoului, cu amintirile legate de Muzeul Oceanografic din Monaco, cu 
numele din mitologia greacă, cu „elemente puse la dispoziție de aluzia 
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literară, de arte, de științe, feluritele asociații” (ibidem) puse în gura 
personajelor (ibidem). 

Originalitatea operei lui Cezar Petrescu (1892-1961) este precizată de 
Tudor Vianu și în Studii de literatură română, capitolul Introducere la o 

antologie a prozei românești: „Cezar Petrescu într-o vreme activa ca ziarist 
politic, se găsea într-o situație privilegiată pentru a înțelege desfășurarea 
evenimentelor în opera sa și creează „romanul cronică”. Cezar Petrescu 
fixează momentul aventurii politicianiste în împrejurările țării ieșite din 
război, o dată cu martorul ei îndurerat și aprehensiv, intelectualul curat, în 
privirile căruia se lămurește drama socială a vremii.” (idem, 1965: 327-328) 
Afirmațiile lui Tudor Vianu punctează temele romanului Întunecare și 
specificul acestuia: aspectul jurnalistic, complexitatea romanului cronică, 
politicianismul, războiul, intelectualul mutilat fizic și sufletește, care 
conștientizează dramatismul vieții sale și al societății. 

Al. Philippide îl definește pe autor un „puternic spirit de observație cu 
o mare putere de exprimare. În literatura noastră ocupă un loc unic. E
singurul romancier care are curajul de a aborda subiecte de felul acelora din 
Întunecare.” (Petrescu, 1986: 319) 

Ov. S. Crohmălniceanu încadrează opera lui Cezar Petrescu la 
capitolul Caleidoscopul mediilor, (Literatura română între cele două 

războaie mondiale). Înainte de a analiza câteva romane, criticul enumeră 
ciclurile Cronicii românești a veacului XX, ideea de ciclu fiind preluată de 
la Balzac. Criticarea societății se împletește cu „o doctrină conservatoare, ca 
la Balzac” (Crohmălniceanu: 1972). Redăm mai jos titlurile ciclurilor 
Cronicii românești, pentru a sublinia contribuția literară, efortul și 
inventivitatea scriitorului: I. Rodul pământului; II. Război și pace; III. 
Târgurile unde se moare; IV. Capitala care ucide; V. Fantasticul interior; 
VI. Satyricon; VII. Rădăcinile din celălalt veac. (Crohmălniceanu:1972)

Criticul prezintă câteva date din viața autorului, punctează activitatea de 
ziarist la Curentul, România și Viață românească. Reamintește activitatea 
de director de la revista Gândirea (1921, timp de 3 ani), de la Cluj. 

De asemenea, Crohmălniceanu menționează că romancierul a 
dobândit considerație literară, în ciuda faptului că o parte a criticii (E. 
Lovinescu, G. Călinescu) l-a considerat un autor prolix și nu prea substanțial 
(ibidem: 317).  

Eugen Lovinescu încadra opera autorului în neosămănătorismul 

moldovean (capitolul VIII din Istoria literaturii române contemporane, 
volumul III), alături de I. Dongorozi și Al. Lascarov – Moldovanu ( scriitori 
necunoscuți). Tradiționalismul în care se înscrie opera lui Cezar Petrescu 
reprezintă o armonizare între „tradiție și actualitate, nu cultivarea excesivă și 
excusivistă a unui specific național, a trecutului, a peisajului rustic etc., 
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încremenite, și nici respingerea influențelor pozitive ale literaturii 
occidentale, numai pentru că acolo se afișau și formule moderniste.” (Gafița, 
1963: 60) 

Romanul Întunecare (1927-1928), inclus în ciclul Război și pace 
(Întunecare, Plecat fără adresă, Ochii strigoiului, Războiul lui Ion Săracu, 

Tapirul) este structurat pe trei dimensiuni temporale:înainte, în timpul 
participării României la Primul Război și după război. Prozatorul a dorit să 
realizeze o cronică a României dintre anii 1916-1927 „de-a lungul căreia are 
loc ridicarea și decăderea lui Radu Comșa.” (Bălu, 1972: 53) 
 Teodor Vârgolici prefațează romanul Întunecare, editura 100+1 
Gramar plecând de la evenimentul istoric, care constituie tema centrală a 
operei dezbătute: „Participarea României la Primul război mondial, în 
perioada 1916-1918, având ca țel suprem reîntregirea națională, a aflat un 
amplu și profund ecou în literatura română.” (Petrescu, 1995: 1) Vârgolici 
enumeră alte creații românești, inspirate din război: Roșu, galben și albastru 

de Ion Minulescu, poeziile lui Perpessicius din volumul Scut și 

targă…,volumele de publicistică chiar din timpul conflagrației, File 

sângerate de Mihail Sadoveanu, În cumpăna vremei de E. Lovinescu, 

Cuvinte către oastea țării de Ion Agârbiceanu.(ibidem:1). Criticul prezintă 
pe autorii, care abordează tema războiului și care fac subiectul tezei de 
doctorat – Camil Petrescu, Liviu Rebreanu, Hortensia Papadat - Bengescu. 

În 1963, Mihai Gafița făcea câteva distincții, încadra romanul în literatura 
română și în cea europeană, arătând că autorul a fost printre primii care au 
abordat tema războiului; a scris romanul Întunecare, începând din 1924, a 
lucrat trei veri la rând, la una din căsuțele din jurul mânăstirii Agapia.  

În studiul său monografic despre Cezar Petrescu (de 323 de pagini), 
Mihai Gafița, remarcă meritul principal al romancierului, acela da a fi 
realizat o cronică vie a evenimentelor și a oamenilor din prima jumătate a 
secolului al XX-lea. Secvențele romanului, adevărate decupaje 
cinematografice sunt de o extraordinară actualitate, romanul dobândește 
valoare și prin excelenta peliculă cinematografică a lui Alexandru Tatos, 
ecranizare cu același titlu, având în distribuție actori valoroși ai 
cinematografiei românești, jocul actorilor nu caricaturizează, ci e plin de 
vigoare și de tensiune. „Realismul descriptiv și anecdotic, amănuntul umil și 
cunoscut imprimă romanului un caracter pe care l-am putea numi 
sociologic.” (Petrescu: 1986: 315) 

Ambițiile cărții sunt mai mari,spune Crohmălniceanu - ea vrea să fie 
rechizitoriul pe care-l face societății românești postbelice o generație 
înșelată. (Crohmălniceanu, 1972: 318). Prin acest rechizitoriu, opera este 
actuală, sunt situații din roman pe care le întrezărim la tot pasul, în zilele 
noastre. „Romanul, așa cum va fi conceput și Întoarcerea de pe front, a lui 
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Remarque, luminează contrastul între experiența combatanților, tragică, 
amară și reacțiile celor rămași acasă și reveniți automat la preocupările lor 
curente, atunci când măcelul ia sfârșit.” (ibidem) 

 Semnificațiile și actualitatea operei lui Cezar Petrescu au fost sesizate 
de Mihai Gafița în monografia dedicată lui Cezar Petrescu:  

„Faptul de a fi arătat că parvenirea în ordinea burgheziei capitaliste 
înseamnă de fapt un eșec sub raport uman, o înfrângere tot atât de evidentă 
ca și neputința de a ajunge acolo, însoțită de decepția nereușitei, este unul 
din meritele ciclului de romane ale lui Cezar Petrescu” (Gafița, 1963: 125)  

Demersul nostru se axează pe analiza relațiilor și dramelor acestor 
personaje, confruntarea personajului principal cu absurdul războiului, cu 
anormalul, potrivnic omului. Autorul romanului Întunecare nu a fost pe 
front, cum a fost Camil Petrescu. Reprezentările sale despre război erau 
constituite din relatările celor apropiați şi ale soldaților care trăiseră pe viu 
tragedia. Romanul a fost gândit în primii ani de după război, în același timp 
cu Scrisorile unui răzeș, „îl purtam cu mine cu amănunte și atmosferă, 
tipuri și episoade, așteptând să mi se lămurească linia centrală. Mi-a 
precizat-o destinul generației mele: generația sămănătoristă”, mărturisește 
autorul (Bălu, 1972: 51). 

Cezar Petrescu obişnuia să spună că o frântură din Radu Comşa 
trăieşte în fiecare dintre cei care au făcut războiul. „Dacă se poate vorbi de 
un roman, nu atât rechizitoriu, dar icoană a războiului nostru, cu toate stările 
lui de suflet, de variaţii ale societăţii, cu pervertiri sau eroisme anonime ale 
neamului nostru, este desigur, vastul roman Întunecare al domnului Cezar 
Petrescu” (Perpessicius, 1936: 32-45). 

Romanele lui Cezar Petrescu „sunt confecționate abil, dând totuși 
impresia de autenticitate, au o intrigă condusă limpede,tipuri clare, 
psihologie rezonabilă.” (Manolescu, 2002: 208) 

Cele două cărți ale romanului Întunecare, roman de peste 500 de pagini 
cuprind titluri sugestive: Acolo șezum și plânsem, subtitlul cărții întâi și 
Întoarcerea unde au fost jurămintele, subtitlul cărții a doua. Cartea întâi are 
opt capitole, primul constituindu-se ca un prolog: I. A zburat o pasăre 

neagră; II. Mergeau cântând vitejește, III. Vrem România mare, IV. Războiul 

stegulețelor, V. Avuzul cu pești japonezi,VI. Acolo șezum și plînsem, VII. 

Mâinile albe și mâinile negre, VIII. A fost odată un mic copilaș. Titlurile cărții 
a doua sunt; I. Pe cer s-a arătat un semn mare, II. În întuneric se află lumină, 

III. Ca să fii tare, fii singur, IV. Trăiască România Mare!, V. Fierul, fonta și

oțelul, VI. Strigoii, VII. Întoarcerea unde au fost jurămintele, și epilogul, 
Lângă lacul negru, Asfaltit (editura 100+ 1 Gramar, 1996). 
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Despre felul în care au fost primite creațiile lui Cezar Petrescu de 
publicul larg opinează Nicolae Manolescu, situându-l alături de Ionel 
Teodoreanu (cum făcuse și Crohmălniceanu) și de Gib Mihăescu la capitolul 
Soldatul fanfaron din Doricul romanului: „Ei constituie cea mai bună 
dovadă că o dată cu societatea s-a schimbat și cititorul și o dată cu cititorul, 
literatura.” Succesul pe care l-a avut opera se datorează și faptului că a știut 
să folosească „realitatea snoabă”, opera devenind „un triumf al 
romanescului în latura picturii exterioare”. (ibidem) 

Bucureștiul, imaginile de la mare reclădesc locurile în care apar 
oamenii bogați și influenți, cum este familia Vardaru, o familie unită, 
deasupra căreia se situează autoritar Alexandru Vardaru, deputat, moșier, 
avocat. Imaginea Bucureștiului „de mare metropolă”, luxul dau senzația de 
civilizație occidentală”; cu „starurile de cinematograf”, și „aventurile 
vremii”. (ibidem). Mondenitatea este aspectul central al primei cărți; de 
confortul, risipa și traiul bun sunt atrași intelectualii, profesorașii și 
suplinitorii, poeții, într-un fel, jinduind la felul în care trăiesc cei înstăriți, 
invidioși chiar pe cei care sunt la un pas de a trece, prin mezalianțe, în 
rândul celor înstăriți. 

      
III. Mondenitatea și discuțiile despre război 

 

„Citit astăzi, Întunecare ne apare ca un document notabil… Întâia 
parte este spiritual-sentimentală; a doua, numai melodramatică. Cezar 
Petrescu este un pictor alert al mondenității” (ibidem, 208), dar și al mizerie, 
al sărăciei, al tragismului. Impresia este aceea că, în spatele luxului unei 
pături de îmbogățiți, se ascund defecte, nelegiuiri și mizerie morală. 

Episoadele se succed sau se încrucișează, completându-se și 
înlănțuindu-se, pare-se, la întâmplare, dar integrându-se într-un tot bine 
închegat și construit, într-o sinteză vie și organizată. (Izabela Sadoveanu, 
1986: 322) 

Prologul primei cărți (A zburat o pasăre neagră) aduce în fața 
lectorului o secvență dialogată, care are loc pe faleza Cazinoului din 
Constanța. „Primele pagini ale romanului captivează” (Bălu, 1972:53). „Cu 
experiența adusă de ani,autorul grupează cu naturalețe la Cazinoul din 
Constanța un număr însemnat de personaje a căror evoluție va alcătui firul 
epic al romanului. Sunt schițate caracterele și prozatorul spune atât cât 
trebuie pentru a incita curiozitatea” (Bălu, 1972: 53). Colonelul Pavel 
Vardaru nu își face nicio problemă de conștiință, deși este ironizat cu 
blândețe de către naratorul omniscient și extradiegetic, ca fiind „cel mai 
nefericit comandant de regiment de pe planetă”, pentru că cele două zile de 
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concediu se sfârșiseră, trebuia să se reîntoarcă în satul de tătari, de aceea are 
tristețea școlarilor când se sfârșește vacanța de vară. 

Colonelul, apostrofat de „tanti” Laura pentru că fumează, „are 
înfățișarea unui militar în glumă, de salon și de operetă.” (Vârgolici, 1996: 
9). Fratele acestuia, Alexandru Vardaru, personaj cu personalitate puternică, 
protectorul lui Radu Comșa, nu dorește să fie deranjat atunci când citește 
veștile de pe frontul oriental. Este o notă de ludic în toată scena, de plăcere a 
vieții, de lipsă de griji, de frumusețe a clipei trăite, totul în jur e farmec și 
bucurie. Ludicul este prezent de-a lungul primei părți, în ciuda temei grave. 
Războiul este, deocamdată,pe alte fronturi, în alte țări. 

Perspectiva narativa este antitetică, imaginea adolescentului Mihai 
Vardaru din primele pagini ale romanului contrastează cu prezentarea 
acestuia din finalul cărții întâi. Imaginea este a tânărului care abia a terminat 
liceul, este „bacaloriat”, pare răsfățat de toată familia, fumează cu Luminița, 
cam stânjenit, țigări Regale, este o înțelegere tacită între cei doi, o acceptare 
a „slăbiciunilor”, imaginea răsfățatului familiei persistă de-a lungul cărții 
întâi (până la moartea prematură a lui Mihai). Vorbele Luminiței, aruncate 
în vânt, cum că numai armata l-ar putea schimba pe Mihai, prefigurează 
destinul tragic al personajului, sortit unui sfârșit tulburător și absurd. 
Mondenitatea voioasă și inconștientă (la început) nu va fi ocolită de 
tragismul conflagrației. 

Direcțiile romanului sunt vizibile încă din prima secvență. Alexandru 
Vardaru vorbește despre vânzarea grâului (spiritul practic și dorința de 
îmbogățire este pusă în evidență de la începutul romanului), în timp ce Pol 
Vardaru vorbește de Cadrilater, care, pentru el, nu era atât de cumplit cum îl 
prezenta celor din jurul său. Unchiul Pol are automobilul pe front, își 
păstrează toate obiceiurile, are baie cu duș, are bucătar special la popota 
regimentului, are aparat de înghețată și râșniță de cafea. Războiul este diferit 
pentru participanți, cei din tranșee duc greul, ceilalți încearcă să-și păstreze 
tabieturile și pe front.  

Este perioada neutralității, nimeni nu se gândește la urgia ce avea să se 
abată asupra țării. Din discuțiile despre război spicuim câteva; Alexandru 
Vardaru crede că până la sfârșitul recoltei, nu va fi decât pregătire de război. 
Va fi război pentru drepturile și dreptatea românească. Grâul românesc 
hrănește armata dușmană. 

Familia Vardaru petrece fără să știe ultima zi de pace la mare. O 
conversație firească fără lungimi inutile se înfiripă, apoi un scurt popas 
necesar caracterizării lui Alexandru Vardaru, printr-o succintă retrospectivă 
biografică completată cu un portret fizic. Administrator al averii familiei, 
deputatul „născut pentru luptă și dominare”,„răscolea lumea pe unde trecea 
și nu-și îmblânzea privirea decât pentru cei din jurul lui” (Bălu, 1972: 53, 
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54). În această „îmblânzire protectoare” avea acces și Radu Comșa, fostul 
lui secretar vreme de doi ani, acum asociat în biroul de avocatură, viitorul 
soț al Luminiței (ibidem). Personajele vor fi prezentate ulterior 
„îndeaproape”, în jurul fiecăruia adunându-se altele;„prozatorul străbate 
harnic medii felurite, oferindu-ne o imagine globală a societății.” (ibidem) 

Este descrisă amănunțit familia moșierului, obișnuită cu traiul bun și 
ușor, Alexandru Vardaru are grijă de toți, el este moșierul care deține două 
pământuri de la Elena, mama Luminiței, care murise în urmă cu 10 ani la 
Vichi. Deputatul administrează averea lui Mihai, acesta mai are două surori 
singure, Cora și Ralu; descurcă și gospodăria haotică a fratelui (întinsă pe 
cinci mii de pogoane). Vardaru este cel care i-l alege pe Radu Comșa, 
Luminiței, „singurul străin acceptat” de familia bogată a moșierilor. Mult 
mai ferm prezentată decât la Ionel Teodoreanu, familia de moșieri induce în 
sufletul cititorului lectura de plăcere, și-i dă imaginea unei lumi frumoase, 
cu ”fantezii idilice și farmec desuet”. (Manolescu, 2002: 210). 

Peste toată această lume pestriță, autorul plasează iubirea dintre 
Luminița și Radu Comșa în atemporalitate, personajul, meditativ și 
interiorizat este atras de frumusețea și exuberanța fetei. Radu își face 
apariția la Cazinou cu profesorul Virgil Probotă, cel care formulează citate 
despre război: războiul – „o generație se sacrifică pentru a asigura traiul bun 
al generațiilor viitoare”; „Războiul este pentru generația noastră o datorie.” 
Probotă, profesor de științe, vorbește despre crustacee și viermi cu nume de 
zeități, prefigurând viermii și lipitorile de pe cadavre; ideile lui științifice nu 
vor mai avea nicio valoare pe front. 

Radu și Luminița simt o iubire dincolo de cuvinte, autorul este un 
neîntrecut pictor al sentimentelor de iubire. Frumusețea fizică a lui Radu 
este subliniată prin motivul gurii de odaliscă, de multe ori amintit de-a 
lungul primului volum, devine reprezentare contrastantă pentru mutilarea sa 
în război, fața lui Radu va fi greu de suportat de cineva, personajul va 
deveni de nerecunoscut. 

Naratorul realizează reprezentări contrastante între imaginile de după 
război și cele din perioada neutralității. Dincolo de cuvinte, în briza marină, 
în decor acvatic, ochii celor îndrăgostiți își spun ceva încântător,„adânc și 
nerostit”, sugerând plasarea iubirii în eternitate, dar și efemeritatea omului. 
Discursul narativ este delicat, dar anunță subtil lucrurile înfricoșătoare ce 
vor urma, iar faptul că Radu este așteptat și acceptat, și nu de la început 
prezent la masa bogătașilor, trasează diferențele dintre cele două lumi: 
mondenitatea și ceilalți. Virgil Probotă, „omul integru” (Crohmălniceanu: 
319), aspiră la o viață mai bună și, într-o mică măsură, îl invidiază pe Radu. 
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Prima confruntare a personajului cu absurdul, cu urâtul vieții este 
apariția poetului genial, Dan Scheianu, „victimă a mizeriei, a alcoolului și a 
stupefiantelor.” 

Prin familia Vardaru, pătrundem în lumea aristocrației românești și a 
marii finanțe, prin prietenii lui Comșa de la pensiunea Cimbru, unde eroul 
lua masa ca student, avem prilejul să cunoaștem „intelectualitatea mic - 
burgheză, cu veleitățile, credințele și visurile ei.” (ibidem) Radu Comșa 
străbătând Bucureștiul și locuri din Moldova, cunoaște”ambele lumi”. 
(Petrescu, 1986: II) 

Pasărea neagră care îi zvâcnește lui Radu Comșa pe plaja de la Tuzla 
are valoare premonitorie. Este o anticipare a războiului: Radu are o tresărire 
de teamă, aude scrâșnetul ghearelor pe fereastră, cerul este întunecat cu nori 
fumegoși, luna decolorată, pe cer apare o flacără albastră, prevestind furtuna 
cu fulgere lungi. Se observă simetria incipitului cu finalul. 

  

IV. În sfârșit ne batem 

Capitolul Mergeau cântând vitejește prezintă Bucureștiul înainte de 
mobilizare, orașul e plin de viață. O răcoare plăcută se înalță în urma unei 
stropitori de stradă, de care Radu Comșa se ferește să nu fie udat, în timp ce 
un copil își spală picioarele în apa stropitorii. Vânzătorul ambulant de ziare 
anunță victoria italienilor pe frontul de la Gorisia și declarațiile domnului 
Carp. Motivul vânzătorului de ziare care răcnește și dă vești despre război 
este reluat de-a lungul romanului, anunță de fiecare dată un fapt senzațional, 
apare și în alte romane ale autorului (Duminica orbului). 

Afaceristul neamț Mayer, asociat cu Alexandru Vardaru, cumpără 
grâu românesc, dar critică lipsa de organizare a românilor, aspect evident și 
la Camil Petrescu în Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război:  

„… În România nu se potrivesc două ceasuri La Palat, orologiul arată 
douăsprezece, la Fundație, e douăsprezece și cinci; când ajungi la 
Independența, e abia douăsprezece fără cinci… Și până în Bulevard, zece 
pași, s-au făcut douăsprezece și un sfert... E ca și în politica dumneavoastră.”  

Între Radu Comșa și Mayer sunt discuții contradictorii, avocatul, 
ofensat de orgoliul afaceristului, îi spune că germanii nu au fost niciodată 
buni psihologi și războiul nu se face doar cu tancuri și zepeline. Afaceristul 
neamț crede că românii nu rezistă mai mult de două luni în război, pentru că 
nu au tunuri. Bătăile cu flori ar arăta că românii privesc războiul ca pe o 
glumă, pe când germanii fac din război o chestiune de viață și de moarte. 
Mayer insistă pe lipsa de pregătire a românilor. Țăranul, oamenii simpli nu 
știu de Ardeal și de Bucovina, după ce au aplaudat „discursul” merg la 
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cupletele lui Tănase, foarte îndrăgit de bucureșteni. Poporul român e viteaz, 
e „brav”, dar nu e ambițios și „tenace”. 

Ideea de delăsare și comoditate a orășenilor este accentuată de nota 
meditativă și subtilitatea descrierii naratorului, este prezentat orașul înainte 
de decretarea războiului și de mobilizare, moleșit de căldură, femeile cu fețe 
obosite, bărbații care își șterg transpirația, cărțile decolorate în vitrine, 
pentru că nimeni nu mai are chef de lectură pe o arșiță ca aceasta. Imaginea 
caniculară contrastează cu nămeții și troienele din Iași, după ocuparea și 
evacuarea Bucureștiului. Nicolae Manolescu consideră că în aproape toate 
romanele Cronicii românești a veacului XX, Cezar Petrescu,”unul din primii 
noștri romancieri moderni ai orașului, vede în oraș locul de pierzanie” 
(Manolescu, 2002: 175).  

Nu avea ce să se întâmple grav. „Nimeni nu înțelege pe nimeni” și 
„nimeni nu vrea să cunoască pe nimeni”. Sunt reflecțiile lui Radu Comșa 
care se gândește să pregătească un discurs pentru neutralitatea eternă, dar 
doctorul Mayer nu ar putea aplauda, pentru că are o mână de lemn, un aparat 
ortopedic într-o mănușă de piele. Este o primă confruntare șocantă a 
personajului cu ororile frontului, imagine sinistră care anticipează carnagiul, 
situație tratată de autor cu o notă ludică, dar plină de amărăciune. 
„Gravitatea plina de tristete, tonul de imputare” (Gafita, 1963: 34) sunt 
trasaturi ale stilului romancierului. 

Vasile Breazu din locurile Tutovei crede că statul îi ține pe oameni în 
război, statul decide cu cine se vor lupta, cu nemții sau cu rușii, ideea de 
manevrare a celor care luptă apare și la Rebreanu în Hora morții, dar și în 
Pădurea spânzuraților,Vasile Breazu vorbește cu admirație despre poporul 
german, despre neamțul Iohan care găsea vindecare la orice suferință. 

Radu Comșa (rupt de realitate) crede că nu va fi niciodată război, se 
întreabă ce legătură există între oameni ca să accepte o hotărâre luată în 
numele lor. Scena de dragoste între Zoe Vesbianu și Radu Comșa ar trebui 
să încheie un capitol din viața lui, bazat pe minciună și umilințe, dragostea e 
„împovărătoare” (Bălu, 1972: 57), prezența Zoei în textura romanului 
reprezintă un laitmotiv al romanului. 

Ardeleanul Onisfor Sachelarie, curierul biroului de avocatură, 
admiratorul domnișoarei Betty, îl anunță cu entuziasm pe Radu că va fi 
război, „în sfârșit ne batem”; pentru a-l convinge îi arată ziarul cu decretul 
de mobilizare. Bucureștiul este agitat, pe Calea Victoriei se face baricadă de 
trăsuri și automobile, mulțimea se îngrămădește pe trotuar, vânzătorul de 
ziare anunță intrarea României în război. Același entuziasm este și pe chipul 
lui Titel Iliescu, întors în viața civilă, după două luni de concentrare. Radu 
are un sentiment de jenă, gândindu-se că el fusese cu Zoe Vesbianu ,,în timp 
ce războiul bătea la ușă”. 
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Pentru Onisfor Sachelarie, Ardealul devenise o chestiune vitală 
(capitolul Vrem România mare!). Peste o zi toți intrau pe front în linia întâi 
(în afară de Lăscăruș Codreanu, student la medicină). Lăscăruș este de 
părere că va fi război foarte greu, pentru că ungurii se vor apăra ”pas cu 
pas”. Aceasta este generația de intelectuali care va trece prin război 
„animată de identice idealuri generoase” (ibidem) și care va deveni 
generația pierdută. 

Sachelarie e categoric: românii vor lupta foarte bine în război, le 
trebuie doar armament „că nu-i prinde nici dracu până la Pesta”.  

O altă scenă îl surprinde pe Virgil Probotă care în trei zile trebuie să se 
prezinte la regiment, alții trebuiau să se prezinte în două ore. Înainte de a 
pleca pe front își petrece timpul cu fiul său Dinu, și se gândește la cadoul pe 
care avea să i-l facă preaiubitei sale soții. 

Ca în fiecare an, familia Probotă petrece o lună la mare, această 
vacanță pare a fi „evenimentul central al existenței” lor. Cu luciditate, Virgil 
Probotă se gândește că peste o lună poate muri ca și tatăl colegei lui Dinu. 
Nota reflexivă reapare, de data aceasta în gândul lui Virgil Probotă; „De ce 
se ucid oamenii? De ce se urăsc? De ce uită să se bucure de această nespusă 
fericire care e viața și care nu mai are întoarcere.” Gângania care i se urcă pe 
față și pe care nu o îndepărtează prefigurează felul în care vor sfârși ostașii 
de pe front, trupuri fără morminte, invadate de viermi. 

Prozatorul îmbină ingenios narațiunile romanului, prezentând în 
continuare o zi din viața Zoei Vesbianu, cea care poartă ca un stigmat 
mușcătura lui Radu Comșa pe umăr. Viața acesteia, alături de un om ca 
Sofron Vesbianu e un calvar. E la fel de neîncrezătoare,ca și Radu, la aflarea 
veștii despre război. Aceasta se simte distrusă pentru că fusese respinsă de 
Radu. Se gândește cât de simplu se sfârșise relația lor care părea să dureze o 
veșnicie. Vesbianu, fire rapace, se teme că pierde bani foarte mulți pe care i-
ar fi încasat pe cereale și petrol, peste o jumătate de milion de la Berlin.  

Autorul introduce scrisoarea Elenei către Luminița, în care aceasta îi 
povestește cum i-a găsit mobilizarea; „numai pricini de întristare și griji din 
toate părțile.” Entuziasmul de dinaintea începerii războiului este redat de 
Elena Bilbor cu luciditatea femeii care se teme de ce va urma; „o 
nemaipomenită fierbere”, muzică militară în fața grădinii publice, liceenii 
poartă steagul, lumini aprinse la ferestre, toți vorbeau cu vitejie „de parcă 
erau gata să treacă Carpații”. Entuziasmul tinerilor germani, abia ieșiți de pe 
băncile școlii ca și Mihai, este vizibil la Remarque în Pe frontul de vest, 

nimic nou. 
Încheie scrisoarea cu ideea că poate numai acolo unde a început 

războiul se petrece ceva înfiorător. 
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V. Oamenii pomenesc despre ceva plin de groază 

Deși Alexandru Vardaru vrea să-l scutească pe Radu de front și să-l 
ferească de primejdii, acesta refuză și chiar se simte jenat că amână plecarea 
în război, vede reproșuri în ochii foștilor colegi. Gestul lui Vardaru „trezește 
în Comșa sentimentul frustrării personalității” (Bălu, 1972: 57). Se prezintă 
la minister pentru a se înrola, aici găsește un haos de nedescris. „Prezentarea 
la biroul special…, întîlnirea cu alți tineri „învîrtiți” este hotărâtoare” 
(ibidem). Îl supără judecata ușoară a domnului Bârzotescu, optimismul unor 
astfel de oameni care consideră războiul, periculos pentru alții, nu și pentru 
persoana lor. În mintea lui Radu Comșa încolțește ideea că față de sine 
însuși, față de colegii săi are o datorie de îndeplinit.”(ibidem). În suflet are 
sentimentul că și-a găsit un ideal, „incompatibil cu mediul artificial creat în 
familia Vardaru” (Bălu, 1972: 57). 

O apariție inedită în evenimentul cotidian este comunicatul. Trupele 
ajunseseră mult mai departe decât arătau oficialitățile, erau aproape de 
Budapesta. O jumătate de milion de ruși erau gata să intre în Ardeal. 
Decupajele jurnalistice descriu următoarele episoade: dirijabile și escadrile 
de avioane sunt trimise României de la Salonic; se vorbește despre 
Turtucaia; automobilele și camioanele sunt rechiziționate într-o jumătate de 
zi și devin fiaturile Crucii Roșii; oamenii vorbesc despre „c’est notre 
Verdun”; prizonieri austrieci și unguri trec în uniforme prăfuite, „cu mersul 
lălâu, de turmă”; soldații de la Turtucaia au brațele bandajate, prin bandaje 
se întrevede sângele. Oamenii pomenesc despre ceva plin de groază care s-a 
petrecut acolo, carne pisată de tun și cai aruncați în Dunăre, comandanți 
părăsind posturile, răniți măcelăriți de bulgari, copii cu mâinile tăiate, ofițeri 
zburându-și creierii, batalioane luptând în cămașă până la ultimul om. 
(capitolul IV) 

Astfel reprezentat frontul, războiul nu înseamnă zvonuri și acte de 
bravură, poeziile patriotice dispar, „războiul nu mai era o simplă expediție 
cu riscuri neînsemnate”. Radu Comșa lipsea de acolo. Eroul romanului 
cugetă la confruntarea cu moartea pe frontul care ucide viețile nevinovate. 
„În conștiința eroului prinde contururi o dramă ce se amplifică și se 
desăvârșește pe măsură ce se întoarce la matcă. Ascensiunea anterioară este 
pusă în antiteză cu coborârea de acum spre clasa de jos a țării, țărănimea de 
care se înstrăinase” (ibidem). Va descoperi fondul de umanitate ce se află în 
sufletul țăranilor aflați la război. „Comșa se întoarce spre sine, analizându-și 
critic ascensiunea în înalta societate: trăise o viață falsificată”. (ibidem) 

Pentru adolescentul Mihai Vardaru, războiul este sensul existenței, el 
este dornic de a merge cât mai repede la război, chiar și voluntar, dacă l-ar 
lăsa unchiul său, iar când primește vești de la colonel, ascultă cu „lăcomia 
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unui însetat”. Își luase uniformă din banii de buzunar. Cei din jur sunt 
îngroziți la gândul că ar putea veni cu un picior retezat, sau cu orbitele 
goale. Nu se va mai întoarce din război, având un sfârșit înfiorător, cu fața 
mâncată de lipitori. Imaginea lui Mihai este alta decât cea în care apare 
suspinând pe mânușa și pe batista Carmencitei, cântăreața portugheză din 
clubul Alcazar. 

Scrisorile aduse de Vanea reconstituie viața colonelului de pe front, 
acesta e voinic și voios, vrea să i se trimită mâncare și băutură bună, cutii de 
homari și sticle de coniac, mantaua de ploaie, uniforme și schimburi curate. 
Vanea povestește despre prăpădul care a fost la Turtucaia, toate au căzut la 
pământ, amestecate, îngropate, sârme, pari, trupuri omenești. Colonelul l-ar 
fi înjurat pe general pentru tot ce a lăsat în urma sa, astfel că „duhul 
colonelului”,” vorbăreț, zăpăcit, indiferent și totuși viteaz, era prezent în 
toastă casa. Motanul Mem, din ”manageria” Laurei Vardaru (soția neglijată 
de colonel) doboară stegulețele tricolore (capitolul Războiul stegulețelor).  

„Din momentul în care intră în linia de bătaie, toate personajele suferă o 
miraculoasă prefacere morală. Un colonel de operetă, ca unchiul Pol, devine 
subit erou și se comportă vitejește. La fel și Mihai, odrasla alintată a Vardarilor, 
își descoperă o tărie de caracter nebănuită” (Crohmălniceanu: 320) 

Ion Bălu a arătat că fragmentele care redau scene de război sunt 
influențate de romanul lui Tolstoi, Război și pace, acestea împletindu-se 
„cu prezentarea amplă a vieții societății” (Bălu, 1972: 56). 

Drama lui Radu este o părticică din drama generației, numită generația 
pierdută, ambele redau imaginea societății românești (și europene) 
postbelice. Cicatricea este „semnul alterării mondenității, care în acest fel 
pătată, își pierde imacularea caracteristică” (Manolescu, 2002: 210). Rănit 
grav,cu fața transformată, hidoasă, neiubit, nedorit de cei care îl admirau 
mai demult, simțindu-se înstrăinat de satul natal, găsește sinuciderea ca 
singură soluție de ieșire din contingentul sufocant. 

Concluzii 

Confruntarea cu moartea pe care o trăieşte Radu Comșa este ultimul 
act al revoltatului care se așteptase la schimbări radicale, după atâtea 
pierderi materiale și umane de după război. Existența sub imperiul morţii 
din timpul războiului întunecă sufletul lui Radu Comşa în aşa măsură, încât 
chiar şi pentru el însuşi războiul este reflecţia interioară hidoasă a cicatricei 
care i-a mutilat chipul, moartea lui trebuie să fie privită ca un aspect al 
fatalității, personajul este o victimă a societății în care trăiește. 
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Abstract:  
The paper takes up the analysis of potential affinities and differences 
between the social/cultural “Other” and the future as “the Other”, the 
unknown now. The phenomena associated with cultural Otherness or 
alterity such as ethnocentrism and xenophobia appear to have their 
counterparts in the analysis of attitude towards the future as temporal 
Otherness; and these attitude are characterised by either fear or hope. 
Considering the near future of the Homo sapiens species as defined 
by progress in biotechnology and genetic engineering, the two types 
of Otherness converge. 
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The present widespread discourse on the Other in our global village 
has long transgressed the limits of the academia and is thriving in the real 
world of politics, culture and economy. Occasionally, like with regard to the 
recent refugee crisis, it becomes acutely topical. The discourse has been 
held with the use of some characteristic lexis, to such an extent that one can 
hardly get involved in discussion without referring to xenophobia, 
ethnocentrism, prejudice, homophobia, stereotypes, intolerance, racism, 
nationalism. That lexical sauce makes the whole discussion taste rather 
bitter. And thus, such an indifferent and, in its potential, axiologically 
inactive term as “the Other” gathers negative, unwelcome connotations that 
can be expressed with another set of lexis: threat, fear, terror, and risk. 
These words become flesh when the real-life follow-up comes along, i.e. 
when we undertake the strategies of protection and try to ward off the 
threats posed by the coming Others.  

Moreover, encountering the Other means facing the unknown. The 
“unknown” is another basically indifferent word, neither good or bad, 
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hopeful or threatening. Unfortunately, certain mysterious and complex 
mechanisms (be it political, psychological, sociological etc.) usually make 
“the unknown” soak up similarly shady connotations as “the Other”. We 
tend to give otherness – that which is foreign, ’not-us’ – the shape of 
strangers or monsters since the place we encounter them is on “intellectual 

and cultural borderlands” or “at the edge of knowing, on the verge of 

meaninglessness.” (Beal 2003: 108). But such a distant location does not 
imply minor importance. On the contrary, “the Others” are indispensible to 
us in order to form our own identity (Bauman 2017: 156-157).1  

Interestingly enough, it is not only our social life that runs according 
to such mechanics. In quite a different area of human life, that is, in our 
understanding of the future time and our attitude towards the future, one can 
discover the operation of similar rules. Future then, is also the Other – it is 
the other “now”, only yet unknown. And just like with the immigrant Other, 
or, broadly speaking, the sociological Other, our practical attitude to the 
Future may be either hopeful and welcoming or full of mistrust and 
apprehension; in both cases based on unsatisfactory and fragmented 
knowledge. 

Apart from these affinities, one might wonder if there are any 
differences between the cultural and the temporal Other. Possibly it is a 
matter of avoidance: it seems that the future cannot be avoided or discarded 
– it always comes in due course. Whereas in the case of “the cultural Other”,
say waves of immigrants, things may appears to the contrary. We think that 
we can wall ourselves off from risky and potentially threatening encounters. 
But is that really so? Well, it may have been possible in the historic past, 
when time and space alone often set enough limits to stop the flow of 
cultural encounters, not to mention other factors hindering the cultural 
exchange. But in our world as a global village with its instantaneous 
communication that transcends, or rather abolishes space/time limitations 
this is no longer possible. No, nowadays we are capable of discarding 
neither the cultural Other nor the future Other. 

Now, having presented some of the similitude between the cultural and 
the temporal Other, we can move on to presenting the objectives of this text. 
Firstly, we are going to discuss briefly the origins and nature of our 
predominantly fearful attitude towards the Other, be it cultural or temporal. 

1 Zygmunt Bauman remarks that in the binary opposition system between ‘us’ (those 
destined to be integrated) and ‘them’ (those who are barred and determined to stay off-
limits), ‘they’ play the prior role, because “deciding and declaring who the people ‘unlike 
us’ are must have preceded the decision and declaration of who ‘us’ are; identification of 
‘them’ was a necessary (and in numerous cases sufficient) condition of ’our’ self-
identification – and its explicit legitimation.‘’. 
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Secondly, we will focus on the future as the Other to consider the temporal 
equivalents of ethnocentrism and xenophobia. And lastly, we shall discuss a 
relatively new thematic area where the cultural and the temporal Others meet. 

How did it come to be that we adopted such a fearful attitude? It 
seems as though our stance towards the Other is largely defined by self-
defence: the appearance of the Other, the unknown alien on the horizon, 
wakes up the immune system in preparation for fight or flight. 
Unfortunately, in the end it turns out to be xenophobia, and not xenophilia. 
Self-defending against the Other – before any occasion to make 
acquaintance - probably stems from their false picture, in other words from 
a prejudice. It works like this: if it is us who are the “normal”, “real” people 
then all the other ones are abnormal, and not-real people. And so has 
claimed every form of ethnocentrism, which is a suspicion of outsiders who 
„are thought of as aliens, barbarians or morally and mentally inferior” and 
a historically and geographically universal conviction of superiority of one’s 
own culture (including norms, values, beliefs, traditions, customs, and 
historical heritage) to other cultures (Giddens 2009: 641-642).   

Interestingly, so was also the case with attitudes towards the future 
within the history of western, Christian civilisation through most of its 
course. We have stubbornly kept some prejudices about the future, which 
like shields prevented us from seeing things as they are. And that 
stubbornness has its history. One of its instances is the perception of future 
in Christianity. Among the Judeo-Christian contributions to western 
civilisation, one has to name the linear concept of time, marked by the 
creation in the beginning and the end of the world ... in the end (Landes 
1998: 58-59). The time of Christian religion falls somewhere by the end of 
that timeline. And for centuries, popular knowledge regarding the fast 
approaching end would quickly identify it with the Apocalypse – 
catastrophe, demolition, punishment and the Armageddon. However, things 
do not have to follow this path. The Greek word apokalypsis used in the 
New Testament does not imply any catastrophic, pan-historic and cosmic 
drama. It simply means revelation, uncovering what has been hidden from 
sight so far, and as such it conveys something joyous (Himmelfarb 2010:1)2. 

                                                           
2 The New Testament Book of Revelation at the very beginning introduces itself as the 
“apokalypsis of Jesus Christ” (Rev. 1:1). “Revelation” from the Latin revelatio, is the usual 
translation for apokalypsis. “For most people the term “apocalypse” summons up images 

of the cataclysmic end of the world, images that derive in large part from Revelation. But in 

Greek the term apokalypsis has nothing to do with the end of the world. Its basic meaning 

is “uncovering,” thus, more figuratively, “revelation.” The association with eschatology 

derives not from the meaning of the term but from the content of the book of Revelation and 

other related works.” 



197 

Together with the thoroughly positive message of the Gospel, the Book of 
Revelation consoles, brings hope and ultimately teaches of the best possible 
end of this world, i.e. salvation, redemption and the new creation. Just as the 
medieval mystic and nun, Julian of Norwich, famously wrote: “All shall be 

well, and all matter of thing shall be well.” Even the phrase “the end of the 
world”, used for instance in Matthews 24, 3, may be, so to say, panic-free 
since the Greek reading of synteleias tou aionos means both end and 
completion of the age (or world - aion means both), and thus implies positive, 
expected fulfilment. Putting the New Testament’s message about the future in 
a nutshell: it is the Good News. Not yet entirely, not without tribulations 
ahead, struggles and threats on the way, but the Good News. 
 If so, to what do we ascribe the terrifying, Armageddon–like 
associations of the future as the end of the world? St John’s Apocalypse is 
not the only apocalypse of the time. The intertestamental era knows the 
whole literary and theological genre of apocalypses which with the use of 
dramatic, catastrophic imaginary of cosmic proportions conveyed the idea of 
God’s salvific intervention in human history.3 Apocalypses reflected the 
anxieties and experience of upheavals typical of the period, a time of 
violence and revolts (K. Armstrong 2014: 122.)4. Such apocalyptic vision of 
the future did not end twenty centuries ago, but has continued through the 
ages till our times, becoming a common, shared perception of a whole 
sequence of generations. How can we come to terms with such a 
discrepancy? Why did the evangelical trustful hope not surface and prevail? 
The generations of our ancestors perceived the future as dramatic and 
terrifying, and they could not see it otherwise, because our conception of the 
future is usually a sheer projection; we just copy-paste the present onto the 
time to come. Karl Rahner, an outstanding German theologian discovered 
this cognitive mechanism when commenting on New Testament 
eschatology and apocalyptic narrations – he remarked that future 
apocalyptic scenarios are by no means reports from the future, but 
projections of now5. Thus, this is how, in Christian tradition, the hopeful and 

                                                           
3 Continuous researches into non-canonical “apocalyptic literature” have been done since 
1830s. J. J. Collins, Apocalyptic Eschatology in the Ancient World, in: J. L. Walls, The 

Oxford Handbook of Eschatology, Oxford University Press, 2008, p. 40-55. 
4 Karen Armstrong in her recent work on religion and history of violence aptly summarizes 
the climate of the times of Jesus of Nazareth: “Jesus was born into society traumatised by 

violence. His life was framed by revolts”.  
5 Rahner claims that the hermeneutical principle consists in the fact that eschatological 
assertions of the New Testament are projections into future of what people experience, in 
grace, in their present. We transfer our present onto the future. Eschatology is not “a pre-

view of events to come later” and “it does not draw on future events”. ˛To do eschatology is 
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optimistic message of Jesus Christ about the future has given way to 
disbelief, to a conviction that the future instead of being a positive “other”, 
would not be different from the dreary now; possibly even worse.  

And there comes another mental strategy involved in processing the 
future: if we fear what is coming and would love to avoid it, some specific 
solutions must be worked out in order to boost our self-esteem and to focus 
on what we are and what have now. In terms of the cultural otherness that 
strategy adopts the form of xenophobia and ethnocentrism, constantly 
strengthening one another. Whereas in case of temporal otherness the 
strategy takes the shape of “apocalypticising” the future (equivalent to 
xenophobia), and concentration on the present now, or on the seize-the-day 
lifestyle, just as if there was no future (equivalent to ethnocentrism).  

Nowadays apocalypticising the future does not have to refer to 
religious dramas devised by the God Almighty and epitomised in the 
concept of the Armageddon. Apocalypse and even the Armageddon have 
already been domesticated in popular culture and gathered quite secular 
connotations.6 Interestingly, our man-made apocalypses are no less 
threatening then the transcendental ones of the past. What once was the last 
judgement and eternal damnation now comprises the catastrophic outcomes 
of climate change, nuclear warfare, pandemics, terrorism, asteroid collisions 
and, last but not least, losing control over scientific and technological 
development which, for instance in case of the artificial intelligence, may 
turn against its human creator and bring about a post-human era dominated 
by creatures superior to the Homo sapiens species. 

All these looming threats of the unknown future continually 
strengthened by such nagging “trivialities” as employment insecurity or 
private health worries can quite understandably make people want to retreat 
towards what is well known and still relatively safe – the present. Following 
the carpe diem lifestyle, many people choose to escape from future into the 

                                                                                                                                                    
“to extrapolate from the present into the future”. K. Rahner, Podstawowy wykład wiary. 

Wprowadzenie do pojęcia chrześcijaństwa, IW Pax, Warsaw 1987, p. 348-349. (German 
original: Grundkurs des Glaubens. Einfuhrung in den Begriff des Christentums, Verlag 
Herder, Freiburg im Breisgau 1976); K. Rahner, The hermeneutics of eschatological 

assertions (thesis 5), in: K. Rahner, Theological investigations, vol. IV, The Crosswords 
Publishing Company 1973.   
6 Millions of American Doomsday Preppers, who are presently “preparing for the end of the 

world as we know it”, “don’t mean apocalypse in the religious way.” D. Rushkoff, Present 

Shock. When Everything Happens Now, Current, New York 2014, p. 2 
http://channel.nationalgeographic.com/doomsday-preppers/about/43-246; 12.04.2017. The 
process of secularization of the Apocalypse for the sake of popular culture dates back to at least 
the late 1970s and Francis F. Coppola’s Apocalypse Now. R. Jewett, J. S. Lawrence, 
Eschatology in Pop Culture, in: J. L. Walls, The Oxford Handbook of Eschatology, p. 655-670. 
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“now”. As the venerable lineage of Horace’s maxim suggests, such a strategy 
is nothing new whatsoever.7 Our own contemporary form of this escape from 
the ominous future is sometimes labelled “presentism”. Let us examine this 
phenomenon with reference to our assumption that we are trying to avoid the 
future, just like we want to avoid the unknown, cultural Other. 

Douglas Rushkoff in “Present shock. When everything happens now” 
uncovers the paradigm of us living in a hyper-modern present. The opening 
paragraph reads: “Our society has reoriented itself to the present moment. 

Everything is live, real time, and always on. It’s not a mere speeding up of 

everything.” (Rushkoff 2013: 2-9). Rushkoff confronts our intensive 
orientation on the very present moment with a futurist approach that 
characterised the closing decades of the 20th C., a good example of which 
being “The Future Shock” by Alvin Toffler - a trustful and expectant study 
of what the development of technology, communication and media could 
bring to our society. Toffler’s book – as we now see it – was a swansong 
closing the triumphant, post-enlightenment 300-years-old march of 
progress. But in “Present Shock”, Dr Rushkoff proclaims: that expected, 
advanced future has already arrived. Future is now, the temporal Other is 
already present, and... this may well be something to be afraid of.  

Why care about the “now” if it is by its very nature transient? In fact, 
our “now” is by no means simple, nor short. Due to the latest social and 
technological inventions related to digital and virtual reality, our “now” 
appears to be endless, widespread and overloaded with information. Our 
“now” is a distorted version of the classical idea of nunc aeternum – the 
eternal moment – because may be incessant. Our “now” is disconnected 
from the past, which has completely sunk into oblivion and does not matter 
anymore. But what is more important, the “now” is also disconnected from 

7 Since it well expresses some permanent traits of human nature, we can easily trace it from 
Horace ‘s Odes (“While we’re talking, envious time if fleeing: seize the day, put no trust in 

the future”. Book 1, no. 11, line 7) to at least Søren Kierkegaard, who described it in a 
concept of aesthetic stage of life. The aesthetic stage or sphere “is characterized by self-

dispersal on the level of the sense. The aesthetic man is governed by sense, impulse and 

emotion” but he is not simply grossly sensual man; he’s consciousness is free of “fixed 

universal moral standards and of determinate religious faith (...).” He strives after a kind of 
infinity in the sense of the “absence of all limitations other than those imposed by his own 

tastes.” He wants to try a nectar of every flower and hates anybody who would like to limit 
this choice; his life never adopts a definite form, or rather formlessness is the form. For 
him, his existence is the expression of freedom. If such man becomes more conscious, he 
understands that he lives in a cellar of the building of life, which fills him with despair. Cf. 
F. Copleston, A History of Philosophy. Vol. VII. Modern Philosophy: From the Post-

Kantian Idealists to Marx, Kierkegaard, and Nietzsche, Image Books: Doubleday New 
York 994, 341-342 
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the future, probably because our future is going to be fundamentally other 
and unknown, being… the post-human future, and as such it will be 
characterised by the presence of factors capable of changing almost every 
aspect of human life: strong artificial intelligence not only passing the 
Turing’s test, but developed to the point where the machine's intellectual 
capability is functionally equal to a human's; human consciousness no 
longer contained in biological organisms (Ray Kurzweil’s “Spiritual 
Machines”); genetically engineered and perfected bodies and minds (for 
those who can afford them, of course). Today, proclaims Yuval N. Harari 
„culture is releasing itself from the shackles of biology. Our ability to 

engineer /…/ the world inside our bodies and minds is developing at 

breakneck speed”. At the dawn of the twenty-first century humans are 
breaking free of their biologically determined limits and transcending them. 
We are about to overstep the laws of natural selection and replace them with 
laws of intelligent design. Biotechnology is mastering creation.8  

There are going to be humans among us who are no longer like us. In 
the coming decades we are expecting the appearance of actually a new 
species: Humans 2.0. And this is exactly where the concepts of the socio-
cultural Other and the future as the Other meet: the human Other coming 
from the future that may be as other and alien as it gets.  

Decades ago, in his prophetic “Brave New World”, Aldous Huxley 
was wondering about possible changeableness of human nature and its 
consequences. He knew that the question of whether human nature is fixed 
or fundamentally changeable is of vital importance and was inclined to 
acknowledge the latter: “Men do change”.9 Today it seems that we already 
know the answer. Not only the evolution does change our species, science is 
capable of doing that as well – only thousands times faster. In 2002, Francis 
Fukuyama, once the famous proponent of “the end of history”, revised his 
opinion explaining that the history had not ended because science is not over 
yet. In the opening paragraphs of his book on the consequences of the 
biotechnological revolution he claims: “The most significant threat posed by 

contemporary biotechnology is the possibility that it will alter human nature 

                                                           
8 Y. N. Harari, Sapiens: A Brief History of Humankind, Vintage Books, London 2014, p. 
459, 448-457. Humans may be considered just as one stage in the evolution of matter 
toward higher levels of complexity, and technology as the emerging seventh kingdom of 
life on earth (in terms biological taxonomy). Cf D. Rushkoff, Ibid, p. 254-256; R. Kurzweil, 
The Age of Spiritual Machines: when computer exceed human intelligence, Penquin 2000. 
The breakneck rate of genetic engineering, nanotechnology and regenerating medicine 
fosters such prophecies as overcoming death even by 2100. Y. N. Harari, Homo Deus. A 

Brief History of Tomorrow, Harvill Secker, London 2015, p. 25. 
9 Cf. the conversation of Mustafa Mond and the Savage in Chapter 17. 
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and thereby move us into a ‘posthuman’ stage of history.” (Fukuyama 2002: 
7). That transformation time, sometimes called the Singularity, is expected to 
arrive approximately in the next two or three decades. And it will actually 
consist in transcending the human species altogether (Rushkoff 2013: 251-255). 

The future as the Other – possibly including another Homo sapiens as 
our hybrid – may yet become the experience of our lifetime (Ray Kurzweil 
is convinced of it) (Kurzweil 2005). Should we be worried or rather look 
forward to it with hope that scientific progress and biotechnology will help 
us overcome natural obstacles that has prevented us from longevity in 
happiness? Historically, our attitude towards the future has been 
unchangeably and predominantly frightful, since we have repeatedly 
projected present negative experience on the future. But if this cognitive 
mechanism has nothing to do with the reality of the future, then possibly 
and hopefully it will surprise us positively. After all, that coming phase is 
called the Singularity, which term, for theoretical physicists and 
cosmologists, stands for something absolutely incomparable to anything we 
know or have ever known. Some authors like Yuval N. Harari, have looked 
back on radical changes and downfalls of previously held beliefs as 
ultimately positive developments. “Maybe the collapse of humanism will 

also be beneficial. People are usually afraid of change because they fear the 

unknown. But the single greatest constant of history is that everything 

changes.” (Harari 2014 : 67). 
However, is that really so? As for our times, it seems right to say that 

everything changes. But not of the historic past. Back then the rate of change 
was much slower, and transformations were extended over the scale of 
generations. Nowadays the scale is decades or even single years. The sheer 
factor of speeding up appears to be pivotal. Peter Gabriel, broadly reflecting 
on our times, also sang of a certain “single” constant: ‘The only constant I am 

sure of, is this accelerating rate of change.’10 So, to change is one thing, but 
the time in which it arrives another. Acceleration brings the future forward. 
The future, being the Other and unknown, comes quicker and already 
becomes the share of our generation, not of the ones to come. Whatever it 
shape it takes when it comes, we definitively have hardly any time to prepare 
for it, to adjust and accommodate to alterity. Hence the fear remains. 

10 Peter Gabriel, Downside-up, (album: New Blood, 2011) 
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Abstract: 
Starting from the premise that Mihai Eminescu is the landmark of the 
Romanian poetry, literary criticism placing him in the centre of the 
canon, the article aims to highlight how the poet was perceived in the 
Communist era. Concerning the history of Romanian literature, we 
observe that the literature has suffered due to the atrocities of 
communism, being tolerated only the literature of propaganda. 
Literature, as the whole society, had to bring praise for the class 
hatred, to proclaim a tradition of class struggle and to create works 
which destroy the bourgeoisie (exploiting class), highlighting the 
achievements of the working class. The socialist industry, 
collectivization and all the success of communism they were to 
occupy the first place in literature. The creators of literature who could 
no longer defend their work they were brought into proximity of 
authoritarian ideology. Also the poetic creation of Mihai Eminescu 
had no escape from the rigors of communism. The study focuses on 
the wrong reception of Eminescu’s poetry during the period of 
Romanian communism. An attempt was made to find common points 
between the poetry of Eminescu and communism ideology. The poem 
„Împărat și proletarˮ is the concrete example that satisfies the rules of 
communism, in the opinion of critics. After decades from his death, 
Eminescu couldn’t deffend his poetic creations from communism 
reception.  

Keywords: Communist era, literature of propaganda, Mihai Eminescu, 

poem, reception 

Istoria oricărei civilizații se constituie ca împletire de lumină și 
întuneric. Dincolo de bine și de rău se află prezentul la care a reușit să 
ajungă un anumit popor.  

Privind spre trecutul României, recunoaștem limpede cea mai 
întunecată perioadă a existenței sale – totalitarismul. Acest sistem politic 
promitea egalitatea socială, dar adevăratele „realizăriˮ ale sale au fost: 
demantelarea intelectualității, a burgheziei și încătușarea oricărui tip de 
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libertatea în rândul românilor. Ce poate fi mai rău pentru o nație decât 
interzicerea accesului la cultură și deformarea propriei istorii? România nu a 
omis nimic.  

Trecând peste cărțile ce scot la iveală crudul adevăr al societății de 
atunci, amintirile înveninate de care nu au scăpat contemporanii regimului 
sunt mărturii ale întunericului totalitarist. 

Instaurarea noului sistem politic a fost impusă cu duritate, indiferent 
de mediu. În 1947, după vacanța de iarnă, copiii nu au mai găsit în clasă 
icoana și tabloul ce-l înfățișa pe regele Mihai împreună cu mama sa, regina 
Elena. Peretele pe care era așezată icoana era pustiu, iar din tablou rămăsese 
doar rama. 

Lăsând deoparte acest aspect estetic, la prima vedere, școala, fabrica 
de oameni, nu avea voie să deschidă mințile copiilor, ci să-i reducă la tăcere, 
așa cum fusese redusă sociatatea. Elevii aveau ca primă sarcină eliminarea 
cuvântului „regeˮ din orice lecție, printr-o linie orizontală. Astfel, manualele 
erau sincopate ca întreaga Românie totalitaristă. 

Cu alte cuvinte, dacă educația era bazată pe minciună, elevii 
învârtindu-se în jocul „De-a baba oarbaˮ, cultura avea și ea de suferit, în 
mod inconturnabil. 

Chiar și literatura a suferit răni grave, cicatricele putând fi observate și 
azi, dacă privim către istoria literaturii române. 

Propaganda era „scopulˮ literaturii primilor ani totalitariști, 
încercându-se prin orice mijloace îndoctrinarea, convertirea poporului la 
acest regim totalitarist, aspect surprins de Eugen Negrici în Literatura 

română sub comunism. Proza:  
 

„Dacă în primul deceniu de comunism aparatul a impus o literatură 
numai de tip propagandistic, menită să sprijine direct regimul, după aceea, 
mimând, vreme de încă trei decenii, normalitatea, el a continuat să-și 
îndeplinească și astfel misiunea, controlând nu numai producția editorială, ci 
și conștiințele gata a fi cumpărate, folosindu-se de mediocritatea grafomană 
și de oportunismul etern intelectual, el a fost activ în organizarea de atrape, 
de piste false, de deturnări, de energiiˮ (Negrici 2006: 11). 
 
Cenzura era cea care dicta soarta unei cărți. Putea fi numit „fericitˮ 

autorul care reușea să își publice lucrarea, deși îi fuseseră interzise pagini 
întregi, se mulțumea cu puținul rămas. Orice încercare de ieșire din șablonul 
comunist putea anula tot ceea ce fusese scris, publicarea fiind imposibilă. 

Aluzia la nedreptățile sistemului comunist sau negarea clară a valorilor 
sale ar fi trimis ineluctabil autorul către temnițele „însetate de culturăˮ. Elita 
trebuia să fie anihilată. Ea reprezenta un pericol pentru comunism, fiind 
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capabilă de conștientizarea si rostirea adevărului, notă marcată de Andrei 
Pleșu în lucrarea Despre bucurie în Est și în Vest și alte eseuri: „De teama 
elitismului s-a trecut la minimalizarea eliteiˮ (Pleșu 2012: 60). 

Totuși, comunisții au ajuns să tolereze o parte dintre autori, implicit 
lucrările lor, dorind să-și recâștige credibilitatea în rândul intelectualității, lucru 
realizabil prin criticile la adresa burgheziei, ton specific regimului comunist. 
Eugen Negrici explică astfel posibilitatea publicării anumitor romane:  

„Cu infinite dificultăți, au putut fi tipărite câteva romane (Bietul 

Ioanide, 1953, Toate pânzele sus!, 1954, Moromeții, 1955, Străinul, 1955, 
Cronică de familie, 1957, Groapa, 1957) care păreau că prelungesc tradiția 
prozei noastre interbelice și pe care autoritățile le numeau, nu întâmplător, 
‹‹realist-critice›› (adică demolatoare ale societății burgheze)ˮ (Negrici 
2006: 19). 

Literatura, ca întreaga societate, trebuia să aducă laude pentru ura de 
clasă, să proclame o tradiție a luptei de clasă și să creeze opere care să 
distrugă burghezia (clasa exploatatoare), evidențiind realizările clasei 
muncitoare. Industria socialistă, colectivizarea și toate reușitele noului regim 
politic trebuiau să ocupe locuri fruntașe în literatură. Acesta era tributul pe 
care îl plăteau autorii pentru continuitate, deși vorbim despre o continuitate 
descendentă. Altfel spus, ei au diminuat forța literaturii române, care era 
deja deficitară, vorbind despre 1521 ca an auroral.  

Negrici punctează clar latura negativă a operelor literare socialiste, 
găsindu-i vinovați și pe autori:  

„Cei care au dat un exemplu nenorocit, demoralizând conștiințele, 
dezorientându-i pe cititori și devenind campionii realismului socialist, au 
fost scriitorii din vechile generații, consacrați înainte de război: Mihail 
Sadoveanu, cu Păuna Mică (1948), Mitrea Cocor (1949) și Aventura în 

lunca Dunării (1954), în care marele povestitor era de nerecunoscut; Eusebiu 
Camilar, cu Temelia (1951); Ion Călugăru, cu Oțel și pâine (1952); Cella 
Serghi, cu Cantemireștii (1954); Cezar Petrescu, cu Oameni de ieri, oameni 

de azi, oameni de mâine (1955)ˮ (Ibidem: 31).  

Astfel, autorii au avut propria lor vină, dincolo de directivele 
sistemului comunist.  

Nu numai literatura a avut vinovați, ci întreaga societate, socialismul 
fiind adus pe pământ românesc și dirijat din interiorul pământului românesc, 
așa cum surprinde Gabriel Liiceanu:  
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„Produsul toxic aruncat în curtea istoriei noastre poartă numele de 
‹‹socialism victorios››. El a fost adus și aruncat aici de trupele Armatei 
Roșii, dar gestionarea lui s-a făcut cu și de către români. Și, până la urmă, de 
aici ni se trage totulˮ (Liiceanu 2013: 137). 

 
Observăm cum regimul totalitarist nu a lăsat libertate nici măcar unui 

domeniu, dar ceea ce adâncește durerea din trecut este, mai ales, încătușarea 
culturii. Dacă rațiunea ne diferențiază de celelalte ființe ale Terrei, cultura ne 
unicizează ascendent sau descendent la nivel universal. Noi suntem datori 
până azi culturii universale, prin mai bine de 40 de ani de iluzie culturală. 

Revenind la imaginea pe care am descris-o în primele fraze, putem 
spune că rama ce a mai rămas din tabloul regelui poate fi un semn extrem de 
sugestiv pentru ce avea să se întâmple cu societatea românească. România a 
rămas după abdicarea regelui într-o „ramăˮ, a fost limitată, întemnițată în 
zidurile opace ale socialismului și comunismului, lipsită de putere ideatică. 

Propunând egalitatea, omogenizarea mediilor sociale, propaganda 
trebuia să eludeze orice tip de graniță din calea sa. Astfel, omul, indiferent 
de vârstă sau mediu social, era prins în avalanșa propagandei ce avea ca 
scop confecționarea unei haine strălucitoare pentru sistemul politic al 
vremii. Dacă în viețile părinților și bunicilor totul se petrecuse pe 
neașteptate, copiii erau educați în spiritul utopiei regimului. Dincolo de 
debutul fiecărui manual școlar cu imaginea lui Nicolae Ceaușescu, fiecare 
lecție, indiferent de materie, trebuia să strecoare o informație despre înaltele 
realizări ale tovarășului. Dacă literatura vremii a avut semne vitale prin 
supunerea la normele regimului, noua receptare a jucat și ea un rol 
semnificativ în acest sens. 

Așa cum Harold Bloom îl așază pe Shakespeare în centrul Canonului 

occidental, G. Călinescu îl așază pe Mihai Eminescu în centrul canonului 
poeziei românești, numindu-l „poetul naționalˮ (Călinescu 1993). Așadar, 
comuniștii nu puteau rata prezența unui asemenea poet în rândurile 
simpatizanților. De aceea, figura lui Eminescu a fost supusă unor transformări 
și deformări, în ceea ce privește receptarea în totalitarism, poezia fiind așezată 
în proximitatea ideologiei. Credibilitatea regimului în fața poporului creștea 
prin atragerea personalităților importante ale culturii române, în opinia 
comuniștilor, dar noua receptare impusă avea să modifice adevărul ascuns în 
versuri, fiindcă acesta era, în general, scopul comunismului. 

Proteismul este una dintre caracteristicile principale ale poeziei 
eminesciene, permițând o libertate interpretativă, o continuă emendare a 
părerilor noastre, dacă, firește, este probată cu argumente veridice. Probabil 
această specificitate a operei eminesciene a oferit receptării din perioada 
socialistă și comunistă posibilitatea de a distorsiona realitatea. 
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Reîntorcându-ne la ideea conform căreia elevii erau educați în spiritul 
regimului totalitarist, manualul școlar de limba și literatura română nu pierdea 
ocazia de a realiza un portret modificat al poeziei eminesciene. Ar trebui să 
compătimim profesorii de limba și literatura română care erau obligați să 
transmită elevilor aceste neadevăruri, fiind neputincioși în fața ordinelor de 
partid, deși erau conștienți de inepțiile predate. De pildă, în manualul școlar 
pentru clasa a XII-a sunt privite atent și poeme ce reliefează revolta împotriva 
burgheziei. Scrisorile sunt percepute ca poezii ce accentuează prin 
intermediul satirei situația politică și socială cauzată de burghezie: 

„Lirismului eminescian îi trebuia un pretext pentru a se manifesta 
satiric. În Scrisoarea I el îl află în poziția vitregă a geniului față de societatea 
mărginită, incapabilă de mari elanuri ale gândului; în Scrisoarea II îl găsește 
în transformarea poeziei într-o formă a demagogiei politice; în Scrisoarea 

III, în falsul patriotism al politicianului burghez, iar în Scrisorile IV și V, în 
profanarea sentimentului erotic, așa cum se înfățișa acesta poetului 
dezamăgit în societatea vremiiˮ (Limba și literatura română. Manual pentru 

clasa a XII-a 1989: 23). 

Comuniștii au folosit la capacitate maximă titanul din poezia 
eminesciană spre a-l integra în rândurile ideologiei socialiste. Imaginea 
titanului eminescian este intens conturată și în manualul școlar, fiind dublată, 
pentru încredere deplină, de critica literară. Definiția pe care o dă D. Popovici 
figurii titanului eminescian printr-o grilă socialistă, așa cum cerea contextul 
politic, în volumul Poezia lui Mihai Eminescu, este citată și în manualul 
școlar amintit: „Imaginea titanului eminescian se va realiza de predilecție în 
punctul de conjuncțiune a revoluționarului romantic cu idealuri socialiste și a 
reminiscențelor mitologiceˮ (Popovici 1972: 300). Criticul și istoricul literar 
D. Popovici nu l-a tratat pe Eminescu doar în spirit socialist, el scoțând la 
lumină și adevărata însemnătate a versurilor eminesciene, dar așezarea 
poetului în rândurile socialismului, pe alocuri, era obligatorie. 

Constantin Dobrogeanu-Gherea a deschis calea pentru o nouă viziune 
asupra poeziei lui Eminescu, fiind influențat de socialism. Nu e de mirare că 
fiul său, Alexandru Dobrogeanu-Gherea, s-a numărat printre membrii fondatori 
ai Partidului Comunist Român. Gherea generalizează trăirile poetului, tristețea 
poetului era tristețea întregii societăți. Astfel, Eminescu era adus în rândul 
proletarilor, devenea familiar tinerilor, totul realizându-se cu ajutorul unor 
poezii în care trebuia să fie găsită chiar și o ușoară notă de socialism:  

„Pentru tinerii care citeau și știau pe dinafară versurile poetului, îi 
cunoșteau tragedia și vedeau în el însuși Poetul, semioza interpretativă 
propusă de Gherea avea două avantaje: proiecta o imagine accesibilă asupra 
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lui Eminescu („poetul tuturorˮ) și, în același timp, răspundea frustrărilor 
unui public care se putea identifica cu imaginea poetului proletar prin 
vizibilizarea mai cu seamă a unui repertoriu poetic selectiv din textele 
poetice eminesciene (de la Împărat și proletar și Epigonii, până la Scrisori, 
Luceafărul și Glossa)ˮ (Costache 2008: 169).  

 
Noile interpretări ale criticii sunt subordonate ideologiei utopice. De 

pildă, studiul lui Mihai Beniuc din Literatura noastră clasică, Izvoarele 

populare în creația lui Eminescu, este scris, aproape în totalitate, în spiritul 
idelogiei socialiste. Critica precedentă este ironizată, fiindcă l-a prezentat 
greșit pe Eminescu poporului român, conform receptării socialiste, popor ce 
își dorea cu ardoare să-l găsească pe adevăratul poet. Acesta este modul în 
care Beniuc deschide Izvoarele populare în creația lui Eminescu:  

 
„Poporul, din toate straturile sociale, de mai mult de jumătate de veac 

caută cu dragoste opera poetului și s-a apropiat de ea atât cât i-au îngăduit 
„savanteleˮ îngrădiri burghezo-moșierești, care făceau din Eminescu un 
produs al romantismului și metafizicii germane, un fenomen abrupt, căzut ca 
un meteor pe pământul românescˮ (Literatura noastră clasică 1953: 27).  

 
Cuvântul „îngrădireˮ se potrivește perfect politicii totalitariste, dar 

Mihai Beniuc îl folosește pentru a caracteriza burghezia, un element nociv al 
poporului. Dincolo de un portret falsificat uneori, receptarea construiește o 
imagine negativă criticii literare de până atunci, văzând-o ca pe o 
falsificatoare de adevăr. Elucubrațiile epocii pot fi probate în orice mediu, 
dar gravitatea întregii situații se distinge mai dur în panteonul culturii. 

Studiul lui Beniuc are scopul de a reliefa influența pe care trecutul 
poporului român a avut-o asupra poeziei eminesciene, înțelegerea poemelor 
de către cititori fiind posibilă doar prin cunoașterea relației poetului cu 
propria-i patrie, cu propriul trecut istoric și cultural al țării. Sunt amintite și 
momentele în care poetul a mers să studieze în străinătate, etape importante 
în dezvoltarea sa, studiile determinându-l să aibă o conexiune și mai 
puternică cu poporul român. Autorul era de părere că poetul era împotriva 
influenței culturale de la diferite popoare, îmbogățirea culturală fiind 
posibilă doar prin valorificarea potențialului din interiorul patriei: 

 
„Eminescu a fost totdeauna împotriva importului de forme culturale 

cosmopolite. El nu vedea posibilitățile desvoltării unei culturi sănătoase 
decât dacă ea își scoate hrana din ceea ce constituie însăși viața poporului, 
năzuințele, frământările, realizările saleˮ (Ibidem: 28). 
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Portretul lui Eminescu este continuat în acelși ton, prezentând 
dragostea poetului pentru creația folclorică sau pentru manuscrise din 
vechime. Tocmai pasiunea pentru cronici, pravile, cărți populare pare că îi 
poate asigura acestuia o siguranță în ceea ce privește dăinuirea în timp. 
Beniuc nu se îndepărtează prea mult de directivele de partid și mai strecoară 
note de socialism în acest studiu dedicat poetului: „Eminescu ia atitudine 
împotriva exploatatorilor și a tuturor nedreptăților socialeˮ (Ibidem: 38). 

După ce găsește în Scrisoarea III versuri cu un profund caracter 
patriotic, reliefând astfel dragostea incomensurabilă a poetului pentru țara 
natală, Beniuc se reîntoarce la ironia din debutul studiului, mustrându-l pe 
Maiorescu, cel ce încercase să îl prezinte cititorilor în mod greșit pe 
Eminescu, dar totalitarismul l-a salvat pe poet de o falsă receptare, ce vedea 
în el un creator abstract:  

„Acesta e ‹‹abstractul›› Eminescu, cel ‹‹indiferent›› față de lumea 
externă, cum voia să-l înghețe pentru posteritate Maiorecu. Și patriotismul 
său nu al unui om din unul sau altul dintre cele două partide, ci al omului 
legat de marile mase populare, muncitori și țărani, urând asuprirea ori de 
unde ar veni ea, urând clasele exploatatoare. Sinceritatea patriotismului 
eminescian, exprimat cu economie în stihurile sale, dar cu multă și susținută 
căldură, îl face să nu degenereze în atitudine patriotardăˮ (Ibidem: 39).  

Din păcate, eruditul Maiorescu ajunge să fie contestat de către Beniuc. 
De fapt, acesta era scopul regimului politic totalitarist – ignorarea până la 
negare a elitismului.  

Punctul suprem al inepțiilor expuse de Beniuc îl constituie finalul 
apoteotic al studiului său, un final dedicat în întregime elogiului Uniunii 
Sovietice, socialismului și cercetării științifice marxist-leniniste, dar își 
amintește și de un Eminescu parcă „făcut mareˮ de regimul politic al vremii: 

„Acum abia, când clasa muncitoare, în frunte cu partidul ei, conduce 
întreg poporul pe un drum nou, luminat de mărețul exemplu al Uniunii 
Sovietice, spre socialism, construind o nouă viață, o nouă cultură, acum tot 
ce este de preț în trecutul cultural al poporului nostru se pune în deplină 
valoare, prin cercetarea științifică marxist-leninistă, putem spera că vom 
ajunge – și vom ajunge – la cunoașterea adevărată a întregii opere a lui 
Eminescu, la înfățișarea și răspândirea ei largă, precum și la cinstirea 
numelui poetului după măreția creației sale literareˮ (Ibidem: 43-44). 

Cu alte cuvinte, Beniuc reliefează adevăratul scop al lucrării sale – 
preamărirea ideologiei socialiste și a celor ce au aplicat-o și pe teritoriul țării 
noastre.  
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Nici Dicționarul literaturii române de la origini până la 1900 nu evită 
poezia socială a lui Eminescu, fapt ce nu ar trebui să surprindă, fiindcă anul 
apariției este 1979, iar tovarășul Ceaușescu era în plină glorie. Accentul 
cade, bineînțeles, pe Împărat și proletar, poem ce avea să fie utilizat cu 
scopul de a reliefa confundarea unor versuri cu ideologia socialistă:  

 
„Expresia cea mai directă a poeziei sociale a lui Eminescu este poezia 

Împărat și proletar care, în redacțiile succesive, începând cu Proletarul, doar 
un rechizitoriu al societății, continuând cu Umbre pe pânza vremii, mai 
amplă dar fără concluzia pesimistă, rămâne cea mai radicală și mai aspră 
analiză a societății din întreaga literatură română. Critica lucidă și indignarea 
din prima parte a poemului nu pot fi umbrite de concepția resemnată, 
pesimistă din a doua parte. Pesimismul eminescian nu presupune și nu 
predispune la concluzii dezarmante, la negație, la acceptare necondiționată, 
ci este motiv de meditație, de reculegereˮ (Dicționarul literaturii române de 

la origini până la 1900 1979: 324).  
 

Dar totul era realizat prin extragerea unor versuri pe care le apropriau 
ideologiei și prin eludarea celorlalte. Prin urmare, era ignorat adevărul.  

Discursul proletarului, conform receptării comuniste, se putea topi în 
totalitarismul vremii, deoarece revolta împotriva exploatării proletariatului 
de către burghezie, revolta împotriva factorului religios sau dorința de 
egalitate între oameni erau elemente pe care le utilizau pentru obținerea unor 
atribute encomiastice ale regimului. Strofa ce părea că instigă la revoltă 
socială era considerată o reflexie a ideologiei: 

 
Zdrobiți orânduiala cea crudă și nedreaptă, 

Ce lumea o împarte în mizeri și bogați! 

Atunci când după moarte răsplata nu v-așteaptă, 

Faceți ca-n astă lume să aibă parte dreaptă. 

Egală fiecare, și să trăim ca frați! 

 

Totul era doar o iluzie pe care o trimiteau spre simpatizanții regimului. 
Opoziția dintre împărat, cel ce domnește pe deplin, burghezia, și proletariat, 
prostitul popor, era o armă redutabilă a regimului pentru a declanșa ura față 
de dușmanul de clasă: 

 
Și flotele puternice ș-armatele făloase, 

Coroanele ce regii le pun pe fruntea lor, 

Ș-acele milioane, ce în grămezi luxoase 

Sunt strânse la bogatul, pe cel sărac apasă, 

Și-s supte din sudoarea prostitului popor. 
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Erau selectate doar strofele sau versurile ce păreau că favorizează 
regimul, că se înscriu în canonul doctrinar. Totuși, dacă s-ar fi privit sau, 
mai bine zis, dacă s-ar fi putut privi cu ochi reali poemul, ar fi fost observată 
antiteza dintre ceea ce încerca receptarea să evidențieze și adevărul limpede. 
România era asemenea strofei citate mai sus, dar receptarea trebuia să o 
vadă la polul opus. Această situație a fost cauzată și de faptul că Eminescu 
nu putea să se apere, să-și apere creația. 

Poezii precum: Ce-ți doresc eu ție, dulce Românie, Împărat și proletar 
și Scrisoarea III erau așezate și în paginile unei Culegeri de literatură 

română patriotică și militantă, apărută în anul 1977, ce se deschide cu 
vorbele tovarășului: 

„Educarea tuturor oamenilor muncii, fără deosebire de naționalitate, și 
în primul rând a tineretului, în spiritul dragostei față de țară și al 
patriotismului revoluționar, socialist, constituie o îndatorire permanentă care 
trebuie să ocupe un loc central în întreaga activitate politică și culturală. 
Dezvoltând recunoștința și prețuirea față de strămoșii care, cu sacrificii și 
jertfe uriașe, au apărat ființa națională a poporului, au purtat steagul luptei 
pentru libertate și neatârnare, pentru dreptate națională și socială, trebuie să 
sădim în conștiința oamenilor sentimentul răspunderii față de moștenirea 
înaintașilor, al hotărârii de a duce mai departe, în noile condiții istorice, 
făclia progresului și civilizației pe pământul Românieiˮ (Culegere de 

literatură română patriotică și militantă 1977: 5).  

Dacă o carte debuta în acest mod, nu putea nici Mihai Eminescu să 
evadeze din lanțurile regimului totalitarist. 

Observând modul în care a fost receptat Eminescu în perioada 
totalitaristă, putem depăși bariera criticii literare, a manualelor școlare și a 
volumelor de literatură patriotică. Printre cărțile necesare oricărui om se 
numără, în mod ineluctabil, și dicționarul. Cine nu a avut, nu are sau nu va 
avea nevoie de o informație din dicționar? Așadar, imaginea distorsionată a 
lui Eminescu nu a lipsit nici din Dicționarul enciclopedic român (1964). 
Dacă în manualele școlare și dicționare, cărți obligatorii pentru elevi, erau 
inserate și noțiuni greșite, pentru că trebuie subliniat faptul că nu a fost 
demantelat în totalitate adevărul despre poezia eminesciană, ci doar acolo 
unde s-a putut strecura înșelăciunea, primul contact al elevului cu textele 
poetice se afla deja între adevăr și minciună. Astfel, poetul național era 
considerat ca având un puternic spirit revoluționar, cu dezamăgiri cauzate 
tocmai de societatea contemporană lui, totul fiind argumentat pe baza 
poemelor pe care deja le-am amintit pe parcursul studiului:  
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„În fond, Eminescu era un revoltat, însuflețit de idealurile patriotice 
pentru care militaseră revoluționarii pașoptiști. Ca atare, a criticat cu 
vehemență clasele exploatatoare, condamnând în violente diatribe falsul 
patriotism, parazitismul și cosmopolitismul acestora (Scrisoarea III), 
condițiile vitrege de existență a personalităților creatoare într-o societate ostilă 
talentului și preocupărilor înalte (Scrisoarea I, Scrisoarea II), femeia frivolă 
educată în spiritul mentalității burgheze (Scrisoarea IV și Scrisoarea V) sau 
viața grea, de ‹‹martiri ai capitalului››, dusă de către proletari (Viața, partea 
întâi din Împărat și proletar)ˮ (Dicționarul enciclopedic român 1964: 257) 
 
Tot în acest dicționar pare că este atins apogeul în ceea ce privește 

recunoașterea valorii creației eminesciene. Se face o diferențiere între 
capacitatea de receptare din perioada noului sistem politic și cea din 
contemporaneitatea poetului. Mihai Eminescu nu a fost apreciat și nu a fost 
înțeles în timpul vieții, dar regimul comunist „a reușit să descopere tainele 
operei eminescieneˮ. Astfel, se poate observa destul de facil faptul că noua 
receptare era superioară celei anterioare, aceasta fiind doar o proprie părere 
eronată. Mai mult, Eminescu a fost ales membru al Academiei, acțiune ce se 
datorează tot partidului: „Nedreptățit în timpul vieții și neînțeles de 
oficialitatea contemporană lui, Eminescu este cinstit azi, în anii de 
democrație populară, ca unul dintre cei mai de seamă reprezentanți ai 
culturii poporului român. Academia R.P.R. l-a ales membru post-mortemˮ 
(Ibidem: 259). Cu alte cuvinte, caracterul laudativ nu este atribuit creației 
eminesciene, ci noii receptării. Mai exact, Eminescu a fost pus în valoare 
abia în totalitarism. Acest aspect nu poate decât să evidențieze lipsa de 
respect față de opera poetului național care a fost intens conturată în 
perioada R.P.R. 

Modul în care este receptat un autor de către critica literară are un rol 
însemnat în destinul acestuia, dar receptarea poeziei eminesciene din 
perioada socialistă și comunistă nu putea să modifice imaginea poetului, 
referindu-ne doar la interpretările cu un puternic caracter militant. 
Receptarea ce urmărea definirea laturii totalitariste a poeticii eminesciene nu 
a reușit să inoculeze inepțiile respective, probabil, nici măcar în mintea 
elevilor. Indiferent de ceea ce a încercat receptarea comunistă să facă din 
poezia eminesciană, ar trebui să ne rămână în conștiință ceea ce scria Mircea 
Scarlat în Istoria poeziei românești: „Elogiat sau negat el s-a dovedit, până 
astăzi, reperul fundamental în poezia noastră, toți autorii care au scris după 
moartea lui avându-l, într-un fel, în vedereˮ (Scarlat 1984: 37). 

Demersul de față a urmărit modul în care receptarea totalitaristă a 
transformat doar anumite poeme eminesciene în literatură de propagandă, 
fiindcă nu trebuie să uităm faptul că s-a scris și real. Prin urmare, am 
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încercat să evidențiem erorile receptării critice, nu generalizarea receptării 
din perioada totalitaristă.  
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Abstract:  
My paper’s aim is to present and analyse the academic environment as 
it is reflected in the novels of David Lodge. His three novels, 
Changing Places, Small World and Nice Work form a campus trilogy. 
What these fictional writings have in common is the use of parody, 
irony and satire, which give them a comic quality. At the same time, 
the novels are metafictional but also realistic as these two modes of 
writing do not exclude each other. In other words, the novels are 
placed between realism, modernism and postmodernism as many 
critics have observed. Changing Places reflects in a comic manner the 
great impact of a cultural exchange between two professors. Small 

World shows David Lodge’s great talent as a postmodern novelist and 
more precisely as a parodist. The quest for truth is the novel’s main 
concern both in what regards literary criticism in general and the genre 
of romance together with the tentatives to circumscribe it, both of 
them being parodied in Small World. Nice Work rejects 
poststructuralist ideas and evidences a strong belief in human values, 
more exactly a profound attachment to humanism. Another element 
these three writings have in common regards the construction of 
characters and their ability to be very close to our present reality. 
  
Keywords: campus novel, irony, metafiction, parody, satire 
 
 
1. Introducere 

Romanul de campus a devenit un gen de scriitură din ce în ce mai 
cunoscut în contemporaneitate. El se adresează publicului larg, dar şi 
cunoscătorilor, celor iniţiaţi în tainele subtile ale teoriei, istoriei şi criticii 
literare pentru că poate fi citit şi interpretat pe mai multe paliere şi din mai 
multe perspective. Acest aspect este foarte bine reliefat în romanele lui David 
Lodge, referindu-mă aici la trilogia sa dedicată mediului academic (Schimb de 

dame. Povestea a două campusuri, Ce mică-i lumea! O poveste din mediul 

universitar şi Meserie!), care îi atrage deopotrivă pe iniţiaţii în jocul complex 
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al teoriilor, tehnicilor, stilurilor şi procedeelor narative cu care se jonglează 
abil pe parcursul romanelor, dar şi pe cei mai puţin iniţiaţi, care savurează 
comicul, ironia, numeroasele răsturnări de situaţie, sunt atenţi la elementele 
care includ suspansul, sunt atraşi de misterul numeroaselor situaţii tensionate, 
care includ printre altele detalii de alcov, răpiri, peripeţii în căutarea iubirii, 
incursiuni în viaţa intimă şi amoroasă, manifestări sociale şi politice relevante 
în contextul dat cu finaluri neaşteptate.  

Ceea ce este interesant pentru toate tipurile de cititori şi probabil cauza 
pentru care sunt satisfăcute mai multe gusturi ale unor cititori diferiţi este 
perspectiva amplă care include mai multe planuri narative cu personaje 
diferite, care interferează la un moment dat, păstrându-se o anumită 
coerenţă, dar accentuându-se şi diferenţele dintre planuri, personalitaţi, 
poveşti construite ingenios. Un prim exemplu al dublei perspective este 
reprezentat de primul roman al trilogiei Schimb de dame, în care sunt 
prezentate alternativ două personaje principale, profesorii universitari Philip 
Swallow şi Morris Zapp cu precizarea că fiecare ajunge să ia locul celuilalt 
într-un schimb de experienţă între universitaţi. Astfel, primul personaj 
britanic ajunge în California la celebra Universitate Euphoria, iar cel de-al 
doilea personaj american va trebui să ia locul primului la mai puţin 
cunoscuta şi mai modesta Universitate din Rummidge (Marea Britanie). 
Romanul, o „cronică duplex” (Lodge 1995: 7), este şi o prezentare în paralel 
a stilului de viaţă şi mediului universitar britanic în comparaţie cu cel 
american fiind cu atât mai spectaculos cu cât profesorii nu fac schimb de 
experienţă doar în viaţa profesională, ci şi în cea personală, fiecare trăind 
câte o aventură cu soţia celuilalt profesor. 

Perspectiva se poate pulveriza şi în mult mai multe planuri şi cadre 
narative. Este cazul romanului cu numărul doi al trilogiei Ce mică-i lumea!, 
unde, pe lângă poveştile şi răsturnările de situaţie din viaţa celor doi 
profesori universitari din primul roman (Philip Swallow şi Morris Zapp), 
avem de-a face cu alţi numeroşi universitari. Un loc semnificativ îl ocupă 
Persse McGarrigle, un tânăr universitar de la Universitatea din Limerick, 
aflat la prima sa conferinţă, unde o întâlneşte pe frumoasa doctorandă 
Angelica Pabst de care se îndrăgosteşte fulgerător, urmând ca mai apoi după 
dispariţia misterioasă a acesteia de la conferinţă, tânărul asistent universitar 
să o caute în diferite zone ale globului în care se ţin conferinţe.  

Celelelte planuri aduc în scenă personaje precum Arthur Kingfisher, 
Siegfried von Turpitz, Fulvia Morgana, Joy, Lily Pabst sau Sybil Maiden, 
personaje care complică desfăşurarea acţiunii şi multiplică cadrele narative 
într-un roman preocupat de construirea subiectului prin acumularea unor 
secvenţe încărcate de mister, neprevăzut, dar şi de deconstruirea romance-ului 

şi romanului cavaleresc. Legătura cu aceste două tipuri de scriitură apare 
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evidentă dacă ne referim la subtitlul din engleză: An Academic Romance 

(tradus ca O poveste din mediul universitar), după cum subliniază şi Alina 
Crihană în articolul Strategii transtextuale în romanele lui David Lodge:  

 
„Romanul are un subtitlu care presupune o triplă strategie: 

arhitextuală, intertextuală şi autoreflexivă: An Academic Romance (O 
poveste din mediul universitar), termenul romance indicând în acelaşi timp 
preluarea unui tipar romanesc (romanul cavaleresc) în variantă parodică, dar 
şi degradarea modelului devenit în epoca noastră roman „roz” (variantă 
parodiată, la rându-i, în interiorul romanului)” (Crihană: 2). 
 
O dublă perspectivă ni se impune şi în cazul ultimului roman al 

trilogiei Meserie!. Viziunea despre lume, viaţa personală şi profesională, 
credinţele aspiraţiile şi temerile lui Vic Wilcox, un inginer, om de afaceri, 
manager al unei companii, personajul romanului, ni se prezintă alături de 
parcursul profesional sentimental şi al vieţii cotidiene al lectorului temporar 
de la Universitatea Rummidge, Robyn Penrose. Personajele îşi vor pune 
amprenta unul asupra celuilalt şi îşi vor influenţa perspectivele de abordare 
a realităţii incluzând propria profesie prin raportarea la un mediu străin 
activităţii lor zilnice, universitatea în cazul lui VicWilcox, respectiv fabrica 
în cazul lui Robyn Penrose. Totul are loc cu ocazia unui schimb de 
experienţă între mediul academic şi mediul industrial, în care Robyn trebuie 
să devină „umbra” omului de afaceri, să-l însoţească peste tot într-o zi pe 
săptămână, astfel încât să observe, să înveţe şi să experimenteze cât mai 
multe situaţii, care să o ajute să afle din interior cât mai multe lucruri despre 
comerţ şi industrie. 

Scurtul periplu introductiv aduce în prim-plan câteva detalii 
semnificative ale celor trei romane, care urmează să fie dezbătute mai pe 
larg în cele ce urmează. Ele se caracterizează prin diversitatea tematică, care 
păstrează ca nucleu viaţa universitară. Aceasta a suferit numeroase mutaţii 
de-a lungul timpului, este vorba de perioada de dinainte de război şi 
romanul universitar scris în această perioadă, care reflecta un topos mult mai 
unitar, mai echilibrat, după cum arată şi Virgil Stanciu în postfaţa romanului 
Schimb de dame, intitulată Un capitalist al imaginaţiei: 

 
„universitatea era văzută ca un spaţiu benefic, propice pentru 

dezvoltarea nestânjenită a emoţiilor tinere prilejuite de cunoaştere, iubire şi 
felurite alte trăiri, iar cărţile, nelipsite de nostalgie, romanţau o instituţie 
culturală puternică, a cărei experienţă o avuseseră toţi cei care conduceau 
destinele naţiunii” (Lodge 1995: 275). 
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În prezent, totul este mult mai dinamic, combativ, acest centru unitar 
„idilic” reprezentat de uiversitate a suferit transformări, modificări uneori 
brutale ca urmare a unor schimbări sociale, politice şi economice dure şi 
ireversibile. Universitatea prezentului este mult mai ancorată în realitate, 
este modelată de schimbările aduse de dezvoltarea tehnologică încercând să 
ţină pasul cu progresul ştiinţific. Ea nu mai este un loc reconfortant cu iz 
nostalgic, ci încearcă să fie un factor coagulant al progresului adaptat la 
realitatea cotidiană, un arbitru şi un moderator al unei lumi multiculturale şi 
multietnice:  

„Romanul universitar scris după război este oarecum diferit, în primul 
rând deoarece se inspiră din nota generală de protest şi rebeliune socială 
caracteristică prozi anilor cinzeci şi şaizeci – el nu mai este nostalgic şi 
rememorativ, ci preocupat mai mult de transformările sociale şi intelectuale. 
Universitatea nu mai este nici ea un idilic şi confortabil spaţiu al tinereţii, un 
refugiu mental, ci devine câmpul de bătălie al ideologiilor şi ideilor 
ştiinţifice care modelează contemporaneitatea. Ea devine, totodată, un cadru 
al înfruntărilor de voiţe,al confruntărilor datinilor culturale şi al 
experimentelor cu rezultat icert” (idem). 

Romanele de campus ale lui David Lodge sunt o combinaţie 
interesantă a genului care îmbină ilustrarea problemelor reale ale 
universitarilor şi universităţii, viaţa universitară cu plusurile şi minusurile ei, 
este prezentată lumea intelectualilor din interior, dar fără a se pierde legătura 
cu lumea din afara universităţii. De aceea, elemente culturale, 
mentalitare,identitare stringente, presante sunt abordate dintr-o perspectivă 
atentă la nuanţe, dar într-o manieră care nu exclude comicul şi senzaţionalul 
relatărilor, care ţine de viaţa intimă a personajelor: „Sex, comedy and 
escapism seem basiclo Lodge campus works.” (Bjὂrk 1993: 37). 

Totul este bine dozat, atent calibrat, astfel încât să nu se cadă într-o 
extremă sau alta, se evită ridicolul, derizoriul, frivolul, dar şi atmosfera 
alienată a intelectualilor. Tonul romanelor este ponderat, condimentat de 
umor după cum arată şi autoarea studiului Campus Clowns And The Canon. 

David Lodge’s Campus Fiction, Eva Lambertsson Bjὂrk citându-l pe David 
Lodge: „The myth of the Ivory Tower indeed dies hard. Lodge explains that 
his novels are successful partly because «there is something inherently 
funny about people committed to excelence and standards making fools of 
themselves»” (idem). 

Astfel, cititorii din interior, aşa cum îi numeşte cercetătoarea, dar şi 
din exteriorul lumii academic sunt interesaţi de romanele lui David Lodge. 
Tensiunile celor două universuri, ale unei realitaţi interioare şi ale uneia 
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exterioare, opoziţiile, dar şi punctele comune interesează atât la nivelul 
romanului, dar şi în critica şi teoria literară al cărei autor este David Lodge: 

 
„However, fiction about the academy continues to attract a large number of 
readers, from „inside” as well as well from „outside”, as it has done for a 
long time. The tension building on the dichotomies of us and them, inside 
and outside, self and other, which may be one of the attractions of the genre, 
is also a recurring trait in David Lodge's literary criticism and theory. He has 
repeatedly expressed his concern for the „ordinary” reader and his wish to 
bridge the gap between the camp of the academy and the other camp, the 
literary world outside” (idem). 

  
Pe lângă tensiuni, opoziţii, dihotomii, lumea universitară poate apărea 

ca un microcosmos care reflectă macrocosmosul lumii din afara zidurilor 
sale, tot ce se întâmplă în interiorul universităţii poate fi o replică a imaginii 
vieţii sociale din exteriorul său:  

 
„The campus is an image of the real world, but is of course smaller 

and also elementary. Everything that happens inside the campus walls is a 
metaphor for actual incidents in the real, outside world and there is a 
relationship between them. This means that criticism of something inside the 
university stands for criticism of something in the daily lives of the people” 
(Felsberger 2008: 11). 
 
2. Schimb de dame: Interacţiunea dintre mediul academic britanic 

şi cel american 

Primul roman al trilogiei Schimb de dame este o cronică duplex după 
cum o intitulează însuşi autorul, care prezintă schimbul de experienţă între 
personajele principale ale romanului, Morris Zapp şi Philip Swallow, doi 
profesori universitari primul american, celălalt britanic. Schimbul de 
experienţă se dovedeşte un eveniment semnificativ, marcant din viaţa celor 
doi profesori, care le modifică perspectiva asupra carierei, vieţii de familie 
şi asupra existenţei lor ca indivzi. Întreaga experienţă se dovedeşte nu doar 
un schimb al locului de muncă, ci un schimb cultural, identitar, mentalitar 
cu puternice repercusiuni asupra personalităţii celor doi protagonişti, care 
implică schimbări la nivelul carierei, al raportării la mediu, la colectivitatea 
din care fac parte, dar şi la familie. 

Aceste schimbări la nivelul celor trei planuri, familial, profesional şi 
personal sunt sublinaite şi de narator prim metafora cordonului ombilical, 

care, cu siguranţă, pe parcursul romanului devine din ce în ce mai lax, întins 
de noi şi noi experienţe, departe de locurile de origine ale fiecărui personaj:  
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„Binevoiţi să vă imaginaţi că fiecare dintre cei doi profesori de 
literatură engleză (ambii, întâmplător, în vârstă de patruzeci de ani) e legat 
de melagurile sale natale, de instituţia unde lucrează şi de căminul său printr-
un cordon ombilical infinit de elastic” (Lodge 1995: 8). 

 
Faptul că schema de schimb nu afectează doar viaţa profesională şi 

schimbă şi traiectoria vieţii intime şi de familie este subliniat şi de Kenneth 
Womack în articolul Academic Satire: The Campus Novel in Context1 care 
aminteşte de schimbările care survin în urma acestui schimb cultural, dar 
pune în lumină şi intenţia satirică a autorului, care priveşte cu un ochi critic 
lejeritatea cu care personajele fac schimb de vieţi: 

 
„During their transatlantic experiences, the two scholars not only 

exchange their students and collegues, but their wives and families as well. 
The manner in which they literarly swap their entire worlds with one another 
underscores Lodge's satiric critique of his academic characters and the ease 
and alacrity with which they excange the emotional and sexual discourses of 
their respective lives” (Shaffer 2005: 334). 

 
Încă de la începutul romanului se pot observa diferenţe între stilul de 

viaţă american şi cel britanic începând cu maniera în care călătoresc. În timp 
ce pentru americanul Morris Zapp călătoria cu avionul este o experienţă 
obişnuită, pe care o priveşte relaxat: „experienţa lungilor călătorii este deja 
plictisitor de familiară” (Lodge 1995: 9), pentru Philip Swallow, care 
călătoreşte foarte rar, experienţa este aproape traumatizantă „cu fiecare nouă 
ocazie suferă acelaşi traumatism, un curent alternativ de frică şi îmbărbătare 
care-i încarcă şi descarcă sistemul într-un ritm trepidant şi epuizant” (idem). 

De aici se pot trage concluzii cu privire la stilul de viaţă american mult mai 
alert, trepidant, supus schimbării faţă de stilulde viaţă britanic mult mai 
aşezat, conservator, mai puţin expansiv şi în alertă, care se poate traduce şi 
la nivelul activităţii universitare ale celor două personaje ale romanului. În 
timp ce pentru Universitatea Euphoria din America e vital ca profesorii să 
călătorească, să se informeze, să stabilească contacte, aşa cum face 
reprezentantul său Morris Zapp, Universitatea Rummidge din Anglia 
reprezentată de Philip Swallow are ţeluri mai modeste. 

Progresul american, exploatarea resurselor şi a numeroaselor 
oportunităţi se observă din descrierea Universităţii Euphoria, un centru 
modern al ştiinţei, bine dotat, atractiv şi modern cu un bun renume:  

 
                                                           

1 Articolul face parte din lucrarea A Companion To The British And Irish Novel 1945-2000, 

editat de Brian W. Shaffer. 
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„Pe de altă parte, printr-o exploatare la sânge a resurselor, Euphoric 
State devenise, prin puterile ei proprii, una dintre universitaţile majore ale 
Americii, cumpărându-i pe cei mai distinşi savanţi pe care îi putea găsi şi 
asigurându-şi loialitatea cu care le punea la dispoziţie laboratoare, biblioteci, 
burse de cercetare şi secretare splendide,cu picioare lungi” (ibidem: 15).  

 
De cealaltă parte, Universitatea Rummidge este mai puţin cunoscută, 

dominată de un aer provincial şi o atmosferă anostă care nu încurajează 
competiţia, performanţa şi nu aduce mulţumire, cu realizări şi o reputaţie 
categoric inferioare universităţii americane: „fusese dintotdeauna o instituţie 
modestă, ca dimensiuni şi reputaţie, iar în ultima vreme avusese soarta 
paralizantă a majorităţii universitaţilor englezeşti de acest tip” (idem). 

Diferenţele sunt majore atât în ceea ce priveşte conţinutul, nivelul 
performanţelor, fondul, dar şi forma spun foarte mult. Astfel, Euphoria este 
„unul dintre cele mai încântătoare meleaguri de pe întreaga planetă (ibidem: 

14), în timp ce Rummidge se află la polul opus ca înfăţişare „o mare şi urâtă 
citadelă industrială lăbărţată în Midlands, la intersecţia a trei autostrăzi, a 
douăzeci şi şase de magistrale feroviare şi a unei jumătaţi de duzini de 
canale ieşite din uz” (idem). Fixând cadrul de desfăşurare al acţiunii, cele 
două universitaţi unde personajele urmează şă îşi exercite profesia, fiecare 
în locul celuilalt, naraţiunea oferă şi o scurtă prezentare a sistemelor de 
educaţie din care cele două personaje provin. În sistemul de educaţie 
american, absolventul de colegiu obţine cu uşurinţă diploma pentru acest 
ciclu de învăţământ. Sentimentul libertăţii există prin posibilitatea de a alege 
cursurile şi acumularea creditelor într-un ritm lejer, care permite ca 
studentul să nu-şi neglijeze viaţa personală din afara unversităţii.  

Situaţia se schimbă odată cu studiile post-colegiale mult mai 
riguroase, mai presante cu o miză mult mai mare. Acest ciclu presupune o 
formare căreia i se acordă mai multă atenţie, exemenele sunt mult mai 
solicitante având ca finalitate obţinerea titlului de doctor. Pregătirea unui 
doctorat în regimul şcolarizării americane implică eforturi financiare 
substanţiale, iar, sub raport temporal, perioada necesară pregătirii nu este 
deloc neglijabilă, astfel încât doctorandul va opta cel mai probabil pentru o 
carieră academică: „Între timp a investit în pregătirea sa atâta timp şi atâţia 
bani, încât nu se mai poate gândi la o altă carieră în afara celei academice şi 
orice e mai prejos decât succesul profesoral deplin devine pentru el 
inacceptabil” (ibidem: 17). 

Sistemul de învăţământ britanic este mai puţin competitiv, mult mai 
puţin râvnit aici este titlul de doctor, iar obţinerea unui astfel de titlu nu 
aduce prestigiul şi deschiderea spre aceleaşi oportunităţi ca şi în America, 
nici măcar la nivel individual ca prestigiu,care să aducă mulţumire la nivelul 
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pregătirii profesionale, lucrurile par să nu ducă prea departe. Posesorul unui 
doctorat în regimul învăţământului britanic este nesigur şi bulversat fără 
mari perspective: 

„Post-universitarul britanic este un suflet stingher, uitat de lume, 
nesigur de ceea ce face, neştiind în graţiile cui ar trebui să intre – îl puteţi 
identifica uşor în ceainăriile din vecinătatea bibliotecii Bodleian sau de lângă 
British Museum, după ochii luica de sticlă, după privirea albă a veteranului 
ce suferă de comoţia provocată de explozii şi pentru care, după Marea 
Încordare, nu mai contează nimic” (idem). 

În ceea ce priveşte profesia, în cazul în care doctorandul obţine un 
post, totul pare să fie lin, nespectaculos, fără obstacole, dar şi fără mari 
performanţe. Acest lucru se întâmplă „deoarece în universităţile britanice 
titularizarea e virtual automată şi toată lumea e remunerată la fel” (idem). 

Uniformizarea oferită de sistemul britanic de învăţământ superior şi 
stabilitatea financiară nu creează un cadru propice competiţiei şi evoluţiei la 
nivel profesional, totul pare să functioneze în acest sistem în virtutea inerţiei, 
efervescenţa culturală americană este înlocuită de o lentoare britanică.  

De aceea universitarul britanic Philip Swallow are o reputaţie şi un 
prestigiu care nu trec dincolo de uşa departamentului său. Eficienţa sa 
profesională se măsoară prin justificarea notelor studenţilor. Argumentaţia şi 
fermitatea raţionamentelor sale se observă cel mai bine în notare, diferenţa 
dintre un B şi un posibil B+ scoate la iveală o gândire solidă şi atentă la 
detalii. Este evidentă nota de ironie a naratorului în acest pasaj al eficienţei 
profesorului Swallow, ceea ce nu înseamnă că pe parcursul romanului, 
personaju britanic este considerat inferior din punct de vedere intelectual, ci 
doar lipsit de voinţa, interesul şi preocuparea constantă, care îl 
caracterizează pe colegul său, Morris Zapp.  

Ironia naratorului şi o notă subtilă de umor este detectabilă în 
continuarea descrierii activităţii lui Swallow. Eficienţa sa ca profesor se 
măsoară în promtitudinea cu care realizează subiectele pentru examene. 
Profesorul britanic nu lasă niciun detaliu la întâmplare, în acest sens 
subiectele de examen devin adevărate „opere de artă” (ibidem: 19) atent 
elaborate, cu maximă grijă şi atenţie astfel încât să nu existe nici cea mai mică 
şansă să se fi repetat în anii anteriori, reducând aproape în totalitate şansele 
studenţilor de a anticipa cerinţele examinatorului. Ironia pasajului devine din 
ce în ce mai vizibilă prin sugestia publicării acestor întrebări de examen ca 
rezolvare a situaţiei profesionale dificile a personajului britanic „pentru a ieşi 
din sterilitatea sa profesională” (ibidem: 20). Chiar mai mult o astfel de 
„operă” s-ar putea alătura unei tradiţii filosofice universale: „Culegere de 
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întrebări literare, de Philip Swallow. Operă comparabilă cu Pensées de 
Pascal, sau cu Investigaţiile filosofice ale lui Wittgenstein” (idem). 

Faptul că Philip Swallow îşi poate umple timpul cu alte detalii, care 
ţin ce-i drept de realitatea academică, dar nu şi de cercetarea universitară în 
sine, este un aspect care îl surprinde pe profesorul oaspete Zapp. Scrisoarea 
pe care acesta o primeşte de la colegul său britanic în perioada instalării la 
Rummidge conţine mai puţine detalii legate de structura cursulul său 
precum o descriere a activitaţii, obictive, scopuri, ci surprinzător sunt 
descrise „cu lux de detalii, particularităţile emotive, psihologice şi 
fiziologice ale studenţilor” (ibidem: 69). Swallow are o relaţie atât de 
apropiată cu studenţii încât îl avertizează pe Zapp asupra simptomelor pre-
menstruale neobişnuite ale uneia dintre studente sau este la curent cu 
schimbările din cercul vicios al relaţiilor amoroase ale studenţilor, punându-
l în gardă pe profesorul american în vederea explicării relaţiilor tensionate 
ce ar putea degenera la curs. 

Mult mai ambiţios, dinamic, perseverent şi asumat se dovedeşte Zapp 
în cariera sa academică. Spre deosebire de Swallow, acesta are o operă 
critică temeinică, publică de foarte devreme, este conştient de calitaţile sale 
şi luptă pentru prestigiu şi stabilitatea financiară pe care poziţia sa 
academică i-o oferă. Încă de la începutul carierei sale la Euphoric State, deşi 
obţine un post forte bun, pretinde un salariu dublu faţă de cel obişnuit şi-l 
obţine. Este atât de determinat încât îşi construieşte o carieră solidă de foarte 
devreme: „publicase cinci cărţi (patru despre Jane Austen) de o inteligenţă 
diabolocă înainte de a fi împlinit treizeci de ani şi care dobândise rangul de 
profesor plin la aceeaşi vârstă precoce” (ibidem: 16).  

Deşi inteligent, Swallow eset lipsit de „voinţă şi ambiţie, instinctul 
ucigaşului de profesie, pe care Zapp le poseda din abundenţă” (idem), 

cariera sa academică mai puţin strălucită se bazează, în ceea ce priveşte 
publicaţiile pe câteva eseuri şi recenzii, care nu îl fac recunoscut în afara 
cercului său academic. Lipsa de voinţă şi ambiţie se observă şi prin lipsa 
studiilor doctorale, avansează „prin gradaţii anuale” (idem) până la stadiul 
de lector cu mici oportunităţi de a promova. Versatilitatea, capacitatea de a-
şi asuma riscuri în ceea ce priveşte profesia, curajul şi donrinţa de a ţine 
pasul cu vremurile lărgind-şi perspectiva de abordare a literaturii îl 
determină pe Morris Zapp în următorul roman al trilogiei Ce mică-i lumea! 

să îşi schimbe aria de interes dinspre abordarea operei lui Jane Austen înspre 
poststructuralism. 

Superficilaitatea sistemului academic britanic se observă prin 
descrierea performanţelor şi activităţii lui Philip Swallow, dar şi prin ceea ce 
se întâmplă la nivelul universităţii din care acesta provine. Lectorul britanic 
este rugat sau i se cere să meargă în Statele Unite pentru că şeful de 
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departament din Rummidge, Gordon Masters vrea să promoveze un alt 
profesor, pe Robin Dempsey. Deoarece doar unul dintre profesori poate fi 
promovat este firesc că cel care merită ar fi Dempsey, după criteriul celor 
mai multe cărţi publicate, al performanţelor intelectuale şi nu al vechimii în 
activitate, în acest caz Swallow având o experienţă mai îndelungată decât 
Dempsey. Dar pentru că totul se petrece în aceeaşi manieră satirică a 
răsturnărilor de situaţie şi a paradoxurilor, Gordon Masters este forţat să se 
retragă din activitate, suferind de o boală mintală, iar noul şef al 
departamentului, Rupert Sutcliffe decide în urma recomandărilor şi a unei 
oarecare presiuni din partea lui Morris Zapp să îi acorde promovarea lui 
Philip. La polul opus, Philip Swallow nu este atât de dornic de a ţine pasul 
cu vremurile, îşi păstrează poziţia neutră, neimplicată în ceea ce priveşte 
lingvistica şi structuralismul. El continuă să citescă ca un lector mult mai 
inocent pentru plăcerea lecturii, pentru sensurile majore, generale si nu 
pentru a decodifica toate dedesubturile, toate nuanţele. 

Cu toate că se reorientează în carieră, profesorul Zapp manifestă faţă de 
primul subiect, dedicat lui Jane Austen în care el este specialist, o viziune 
totalizatoare, hiperbolică, care vrea să includă în opera sa critică tot ce se poate 
spune despre acest subiect. Avid să demonstreze capacitatea de cuprindere, 
sinteza de care este capabil şi dornic să îşi etaleze cunoştinţele, Zapp 
imaginează un grandios proiect utopic, pe care nu are cum să îl înfăptuiască:  

„Ideea era să întreprindă comentarii exhaustive, examinând romanele 
din toate unghiurile posibile, istoric, biografic, retoric, mistic, freudian, 
jungian, existenţialist, marxist, alegoric-creştin, etic, exponenţial, lingvistic, 
fenomenologic, arhetipal şi aşa mai departe; în ala fel încât, după redactarea 
fiecărui comentariu, să nu mai rămână absolut nimic de spus despre romanul 
în chestiune” (ibidem: 49).  

Sub auspiciile unei astfel de viziuni măreţe, naratorul realizează o 
paralelă între universitarul capabil, dotat intelectual, tenace, hotărât şi 
versatil şi majoritatea intelectualilor blazaţi, mai puţin spectaculoşi: 
„truditori pe ogorul literaturii” (ibiem: 50). Paralela cu aceştia se realizează 
prin prisma a ceea ce profesorul american gândeşte despre ceilalţi colegi ai 
săi şi a manierei în care acesta evaluează sistemele lor de gândire, lipsite 
majoritatea de temeinicie şi fermitate: „Aceştia îi păreau creaturi 
inconsistente, inconstante, iresponsabile, care se bălăceau în relativism ca 
hipopotamii în glod, ţinându-şi cu multă greutate numai nările în aerul 
respirabil al bunului-simţ” (idem). Această descriere poate funcţiona ca o 
portretizare a lumii universitare în ceea ce-i priveşte pe profesorii care se 
străduiesc să atingă un nivel mediu al performanţelor academice, cu opinii 
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nefundamentate, neasumate până la capăt, lipsiţi de pronfunzime şi 
substanţă. 

Faptul că Morris Zapp este departe de această categorie conformistă a 
profesorilor care nu au opinii proprii şi nu dau o notă personală activităţii, 
municii lor de cercetare se observă prin stilul său de predare spumos, şocant, 
acaparator şi captivant: „Stilul său de predare era calibrat în aşa fel, încât să-
i şocheze pe studenţii cu o pregătire convenţională, silindu-i să abandoneze 
reverenţa indolentă faţă de literatură şi să adopte o atitudine rece, de rigoare 
intelecuală” (ibidem: 50). 

 

3. Ce mică-i lumea! Recontextualizarea romance-ului 

Romanul este o specie narativă complexă, proteică, amplă, care 
înglobează în structura sa mai multe genuri, care îşi păstrează într-o anumită 
măsură autonomia şi intră în interacţiune unele cu celelalte în combinaţii 
spectaculoase, inedite, modulate de tehnice şi imaginaţia autorului. 
Interferarea genurilor este o dovadă a plurilingvismului în roman, a inclderii 
unor numeroase limbaje, fiecare cu specificul său, care de cele mai multe ori 
sunt restructurate şi resemantizate într-o nouă alcătuire omogenă în 
diversitatea ei. 2 Este cazul romanului Ce mică-i lumea! O poveste din 

mediul universitar, care redimensionează şi recontextualizază romance-ul 
înglobându-l în structura sa narativă. După cum ni se spune în una din 
notele din interiorul romanului: „romance desemnează romanul eroic şi 
cavaleresc al Evului Mediu, prin extensie romanul de aventuri, iar cu sens 
depreciativ orice proză sentimentală de mâna a doua” (Lodge 2003: 23). 

Limbajul romanului exprmă libertate, potrivit lui Bahtin „este expresia 
conştiinţei lingvistice galileene care a respins absolutismul unei limbi 
unitare şi unice” (Bahtin 1982: 231), este expresia relativismului, a unui 
univers cultural amplu şi divers. Descentralizarea universului verbal 

ideologic este foarte bine reliefată de Bahtin.3 Prin roman se lărgeşte şi se 

                                                           
2 Comunicarea genurilor în cadrul romanului este teoretizată de Bahtin în Probleme de 

literatură şi estetică:„Romanul permite includerea în structura sa a tot felul de genuri, atât 
literare (nuvele poezii lirice, poeme, scenete dramatice etc.), cât şi extraliterare (familiar, 
retorice, ştiinţifice, religioase ş.a). În principiu, orice gen poate fi introdus în construcţia 
romanului şi, efectiv, este foarte greu de găsit un asemenea gen, care să nu fi fost introdus 
de cineva în roman. De obicei, genurile introduce în roman îşi păstreazăelasticitatea 
srructurală şi autonomia, precum şi specificul lor lingvistic şi stilistic” (Bahtin 1982: 181). 
3 În acelaşi studiu Bahtin afirmă: „Romanul presupune descentralizarea verbal-semantică a 
universului ideologic, o anumită «lipsă de adăpost» a conştiinţei literare, care a pierdut 
ambianţa lingvistică peremptorie şi unicăa gândirii ideologice, trezindu-se printre limbajele 
sociale din cadrul aceleiaşi limbi şi printre limbile naţionale din cadrul aceleiaşi culturi 
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aprofundează perspectiva asupra oizontului lingvistic. Astfel, realităţile 
sociolingvistice şi diferenţele dintre ele vor fi receptate cu subtilitatea 
necesară printr-un complex şi subtil joc cu limbajele.4 

Acest joc se întâlneşte şi în romanul Ce mică-i lumea! Făcând apel la 
convenţiile romance-ului, Lodge se foloseşte de numeroase elemente ale 
literaturii medievale pentru a crea o reţea de simboluri în cadrul naraţiunii, 
decriptabile la un nivel mai profund al lecturii. Faptul că autorul îşi 
suubintitulează romanul O poveste din mediul universitar este explicabil 
printr-o mai mare libertate a construcţiei oferită de asamblarea părţilor după 
tiparul unei poveşti.5Astfel, se pot include mai multe elemente, cum ar fi 
numeroase locaţii şi personaje dispuse şi integrate în cadrul ficţiunii în acord 
cu un principiu al poveştii în general, care lasă să se observe ludicul 
întâmplărilor, neaşteptatul situaţiilor, o anumită tensiune şi hazardul. 

Totul se eliberează sub patronajul povestirii de ideea de verosimilitate 

şi plauzibilitate, înţelese prin corenţa obişnuită a faptelor din roman, care 
merge în general după principiul logicii, al raţionalităţii, al faptelor 
explicabile raţional după principiul cauză efect şimai puţin după principiul 
coincidenţelor, întâmplărilor bizare, accidentelor stranii, aşa cum se 
întâmplă în povestire şi în romanul de faţă. Unele din aceste caracteristici 
ale povestirii, care transformă romanul Ce mică-i lumea! din punctul de 
vedere al construcţiei, atmosferei şi personajelor sunt subliniate şi de 
cercetătoarea Marcela Kotalová în lucrarea sa intitulată The Influence of the 

Medieval Romance on Small World by David Lodge: 

„The main purpose is to claim certain latitude from the restaint genre 
of the novel. Morover, it also hepls him to arrange the elements, sch as the 
circuit of international conferences and the large number of characters, of the 

(elenistică, creştină, protestantă), ale unui univers cultural-poetic (statele elenistice, 
imperiul roman etc.)” (ibidem: 231). 
4 Jocul cu limbajele din cadrul romanului este o dovadă a plurilingvismului: „Jocul 
umoristic cu limbajele, povestirea «nu din partea autorului» (a naratorului, a autorului 
convenţional, a personajului), discursurile şi zonele eroilor, în sfârşit genurile intercalate 
sau încadrate sunt forme principale ale introducerii şi organizării plurilingvismului în 
roman. Toate aceste forme permit realizarea modalităţii de utilizare indirectă, rezervată, 
distanţată a limbajelor. Ele toate marchează relativizarea conştiinţei lingvistice, dau 
expresie senzaţiei, proprii acestei conştiinţe, a obictivării limbajului a frontierelor sale 
istorice, sociale şi chiar principale (frontiere ale limbajului ca atare) (ibidem: 184). 
5 Principiul libertăţii transpare foarte clar prin alegerea autorului de a-şi subintitula romanul 
poveste şi prin citatul de la începutul romanului, care îi aparţine lui Nataniel Hawthorne: 
„Când un scriitor îşi intitulează scrierea poveste, se simte de la o poştă că prin acest gest el 
doreşte să-şi asume o anumită libertate, atât în ceea ce priveşte materialul, cât şi modul de 
tratare ale acesteia, liberatate pe care nu s-ar fi simţit îndreptăţit să şi-o aroge dacă ar fi 
pretins că scrie un roman” (Lodge 2003: 9). 
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plot at hand. He is freed from the requirements of verosimilitude and 
plausability when writing a novel. At Lodge the form of romance is 
functioning as well as a principle of unity because he wanted to have at the 
centre of the story a young inocent who falls in love and pursues a girl from 
one conference to another, elements of coincidence and a lot of wandering 
and travelling. For these purposes, romance appeared to be the most 
suitable” (Kotalová 2012: 18). 

 
Perspectiva asupra romanului de campus se schimbă cu acest roman, 

devine mult mai amplă, mai dinamică. Comunitatea campusurilor locale 
descrisă în primul roman este înlocuită de ideea unui campus global cu 
legături ample peste tot în lume, care leagă, uneşte profesorii universitari 
prin prezenţa la conferinţele internaţionale, care devin locul schimbului de 
informaţii, adevărate centre ale schimbului de idei. Schimbul de idei şi de 
experienţă dinte două facultăţi se multiplică în cel de-al doilea roman, prin 
conceperea unui campus universal cu posibilităţi infinite de colaborare între 
universitarii din toate colţurile lumii. Totul se datorează în bună măsură 
tehnologiei, care permite informaţiei să se propage mult mai uşor şi eficient, 
mijoacelor de transport, de comunicare şi de stocare a informaţiei: „în lumea 
modernă informaţia este cu mult mai mobilă decât pe vremuri. [...] Trei 
lucruri au revoluţioant viaţa universitară în ultimii douăzeci de ani, deşi 
lumea nu conştientizează încă: transportul, liniile telefonice directe şi 
copiatorul Xerox” (Lodge 2003: 66). 

Revenind la romance şi la legătura acestuia cu romanul lui David 
Lodge, termenul este tradus ca romanţ în studiul lui Northrop Frye 
Anatomia criticii şi are un rol social important, este o formă de literatură cu 
capacitatea uimitoare de a se metamorfoza: „oricât de mare ar fi schimbarea 
care are loc în societate, romanţul apare din nou, la fel de nesăţios ca 
întotdeauna, căutând alte nădejdi şi dorinţe cu care să se hrănească (Frye 
1972: 233). Această formă literară întruchipează după cum afirmă Frye 
idealurile unei clase sociale sau intelectuale dominante la un anumit 
moment. Lupta dintre bine şi rău traduce în linii mari întregul conflict 
conturat în romanţ de la originile sale şi până în contemporaneitate: „Acesta 
este acracterul general al romanţului cavalerescdin evul mediu, al celui 
aristocratic al Renaşterii, al celui burghez din secolul al XVIII-lea şi al celui 
revoluţionar din Rusia contemporană” (idem). 

Caracteristica principală a intrigii în romanţ este dată de prezenţa 
aventurii, ca acumulare de întâmplări prin care trece personajul central. În 
acumularea lor aventurile generează o tensiune, duc spre un punct de 
maximă intensitate despre care avem anumite detalii sau este aşteptat încă 
de la început. Romanţul implică şi conflicte între eroul un reprezentant al 
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binelui, al dreptăţii, al onestităţii, care luptă cu antagonistul său, 
reprezentant al forţelor obscure, demonice: „Acesta din urmă se asociază cu 
iarna, întunericul, confuzia, sterilitatea, viaţa în dezintegrare, bătrâneţea, iar 
eroul cu primăvara, ordinea, fertilitatea, vigoarea, tinereţea” (ibidem: 235).  

Aceste caracteristici se întâlnesc şi in romanul Ce mică-i lumea!, dar 
completate de alte elemente , care dovedesc capacitatea romanţului de a se 
schimba şi adapta în alte contexte şi conform unor alte realităţi istorice. 
Aventura rămâne o constantă şi ea este caracteristică pentru majoritatea 
personajelor din roman deoarece nu avem doar un erou, ci numeroase 
tablouri distincte cu personaje care devin protagoniştii tabloului respectiv. 
Personajele romanului sunt, în cea mai mare parte, personaje care au 
legătură cu mediul universitar, iar legătura între tablouri este realizată prin 
participarea protagoniştilor la conferinţele la care se întâlnesc, prin munca 
de cercetare pe care majoritatea actanţilor romanului o întreprind şi prin 
detalii legate de viaţa lor intimă. De aceea în cadrul romanului, naraţiunea 
lui Lodge rescrie romance-ul cu ajutorul unor tehnici postmoderne. 

Pulverizarea punctului de vedere unic şi multiplicarea personajelor, 
precum şi a cadrelor narative aduce astfel una dintre primele modificări 
importante pe care o suferă romanţul în cadrul naraţiunii lui Lodge şi anume 
multiplicarea punctelor de maximă intensitate, a punctelor culminante. În 
roman avem o serie de astfel de climaxuri printre care cele mai importante îi 
vizează pe Persse McGarrigle, Morris Zapp şi Philip Swallow. Primul 
personaj amintit, Persse McGarrigle trăieşte un moment de maximă 
încordare când după numeroase aventuri în căutarea frumoasei doctorande 
Angelica Pabst, pe care o întâlneşte la prima sa conferinţă, unde se 
îndrăgosteşte fulgerător de aceasta, iar fata dispare pe neaşteptate şi totul se 
prelungeşte până în momentul în care tânărul crede că a regăsit-o, dar în 
realitate află că o confundase cu sora ei geamănă, Lily Pabst. 

Morris Zapp trece prin momente de maximă tensiune în momentul în 
care este sechestrat de răpitori, care vor o recompensă considerabilă de la 
fosta sa soţie, Désirée, fără ca aceştia să fi ştiut că între timp cei doi 
divorţaseră. Philip Swallow are o idilă cu Joy, soţia unui reprezentant de la 
Consiliul Britanic din Italia, unde acesta merge la o conferinţă. După ce 
părăseşte conferinţa şi se întoarce acasă, Philip află dintr-un anunţ de ziar că 
Joy şi familia ei ar fi murit într-un accident de avion. Surpriza de proporţii 
vine când la o altă conferinţă, universitarul britanic o întâlneşte pe Joy, care 
nu murise în urma accidentului aviatic, ci soţul ei. 

Romance-ul, deşi are origini foarte vechi, care se leagă de Franţa 
secolului al doisprezecelea, are o capacitate uimitoare de adaptare la noi 
contexte culturale, istorice şi ideologice după cum am subliniat deja, aspect 
reliefat şi de Barbara Fuchs în lucrarea Romance: „it is important to recognize 
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that romance, like many other literary forms, is allusive and self-referenţial, 
constantly harking back to a literary and cultural radition, while also adaptable 
to particular historical and ideological contexts” (Fuchs 2004: 8). Această 
capacitate de adaptare la noi contexte este vizibilă şi în cazul lui Lodge, iar ceea 
ce aduce împreună majoritatea personajelor romanului după modelul romance-
ului, care avea ca protagonişti aristoctaţi, este statutul academic al personajelor 
din Ce mică-i lumea! cea mai mare perte profesori universitari, figuri 
importante în domeniul lor, voci distincte în aria lor de cercetare:  

 
„Medieval romance emerges as an elite court genre, although the use 

of the vernacular allows it to reach a much wider audience than its origins 
would suggest.[...] The characters of romance are those same members of the 
secular court: kings and queens, knights and ladies, and retainers of various 
kinds” (ibidem: 39). 
 
Dintre aceştia se diferenţiază încă de la început Persse McGarrigle, 

numele său trimite la ciclul Arthurian, mai exact la Percival „Persse 
McGarrigle aminteşte prin nume de Perciva, cel care pornise în căutarea 
Graalului în legendele arthuriene, dar şi de Perseu, o altă variantă celebră a 
«ucigătorului de balaur» [...]” (Crihană 4), dar şi cel de-al doile nume 
McGarrigle are o rezonanţă specială: „he is brave as evidenced by his 
surname McGarrigle, which is translated as „Son of Super-valour”, sincere, 
loyal, pure and he is pursuing the unreachable ideal of love whom he is in 
love and whom he is ready to protect and serve” (Kotalová 2012: 43).  

Persse este tipul cavalerului roomantic, neexperimentat şi inocent, 
acestea sunt caracteristicile sale la începutul romanului, care se păstrează în 
cea mai mare parte şi pe parcurs. El participă la prima sa coferinţă, venind la 
Rummidge, locul de desfăşurare al conferinţei, de la o universitate 
provincială, Limerick. Faptul că nu este la curent cu teoriile literare 
discutate la conferinţă precum structuralismul şi poststructuralismul arată 
lipsa sa de experienţă în domeniul criticii literare, iar situaţia în care se află, 
fiind la prima participare la o conferinţă, îl face pe Morris Zapp să-l 
denumească: „Un virgin într-ale conferinţelor” (Lodge 2003: 33).  

Inocent la nivel intelectual, Persse este un inocent şi în ceea ce 
priveşte sfera sexuală, precum un cavaler el crede în castitatea premaritală 
care se aplică ambelor sexe. Castitatea este una din valorile morale la care se 
raportează romance-ul: „Romance also generally upholds such normative 
values as fealty and chastity, although not always in an uncomplicated 
fashion” (Fuchs 2004: 6). Puritatea este, de altfel, un element important care 
definşte unul din atributele necesare unui cavaler. Cavalerismul lui Persse se 
observă şi în ceea ce priveşte conduita, comportamentul, manierele. O 
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secvenţă comică, dar care arată manierele lui Persse care dovedesc eleganţă, 
bun simţ, iar întreaga întâmplare are chiar un aer poetic este atunci când la 
vederea sânilor Angelicăi, Robin Dempsey exclamă: „- Mamă, ce bidoane 
ca lumea, ce zici?”, iar Persse îl apostrofează şi înlocuieşte apelativul vulgar 
prin: „cupole-ngemănate pe templul trupului ei” (Lodge 2003: 20). 

Moralitatea lui Persse, spiritul onoarei pe care îl deţine, bunul simţ şi 
justeţea acţiunilor sale merge mai departe ilustrat prin două episoade 
esenţiale. Primul este episodul cu Bernadette, verişoara personajului, pe care 
deşi nu o cunoaşte la început6, o ajută să-şi reafacă viaţa şi să ducă un trai 
decent. Bernadette este o tânără mamă cu un copil nerecunoscut de tată, 
dansatoare în club, pe care Persse o ajută găsindu-l pe tatăl copilului său, 
care se decide să-şi recunoască copilul şi hotărăşte să îi acorde şi o pensie 
alimentară lui Bernadette:  

„Rolul lor, pe care şi-l exercită oriunde se află, constă în apărarea 
ordinii morale de duşmanii săi: cei care îi asupresc pe sărmani şi îi persecută 
pe nevinovaţi. Într-o lume în care feeria şi fastul stau alăturea cu trădarea şi 
dezordinea, fiecare caveler întruchipează maiestatea legii necesare” (Pavel 
2008: 67). 

Astfel, în acest caz, Persse înfruntă o serie de obstacole căutând-o pe 
Bernadette şi reface echilibrul acestei situaţii restaurând ordinea şi firescul 
lucrurilor care ţine, în ciuda analogiei şi de aspectele miraculoase proprii 
cavalerului din romance, de omenesc şi normalul decurgerii fireşti a 
situaţiei7. Cel de-al doilea episod care arată credinţa lui Persse în moralitate 
şi într-o lume a valorilor este cel cu Angelica despre care crede că este 
dansatoare la bară, confundând-o cu sora sa Lily. Această descoperire îl 
şochează profund, îi năruieşte tot eşafodajul ideatic, îl uluieşte şi îl 
dezamăgeşte, dar personajul nu vrea să renunţe, în idealismul său vrea să o 

6 Nobleţea lui Persse este atât de mare încât el ajută şi personae pe care nu le cunoaşte 
personal, iar acest aspect îl apropie de prototipul cavalerului rătăcitor descries de Toma 
Pavel în studiul său Gândirea romanului: „Misiunea cavalerului rătăcitor este deci nu să 
fugă de lume ca să-şi salveze sufletul, ci să-i apere, în interiorul ei, pe cei care au nevoie de 
sprijin. El se simte prin excelenţă solidar cu ceilalţi membrii ai societăţii, inclusiv cu cei pe 
care nu-i cunoaşte personal” (Pavel 2008: 71). 
7 Această normalitate sau mai précis restabilirea ei este denumită de Toma Pavel: „Ca şi 
romanul elenistic, romanul cavaleresc se străduieşte să găsească echilibrul între sfidarea 
reprezentată uman, răspunsul individual în faţa acestei sfidări şi autoritatea transcendentă 
care justifică răspunsul. Or, dacă în soluţia propusă de romanul elenistic eroul, cu sprijinul 
divinităţii, respinge lumea noastră dominată de contingenţă, în textele cavalereşti în general 
şi în Amandís în particular, eroii iubesc lumea, trăiesc în ea şi o înfruntă pentru a-i impune 
o justeţe cu totul omenească” (ibidem: 68-69).
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caute, să o găsească pe Angelica şi să o salveze de această lume coruptă, a 
decăderii care nu corespunde idealurilor sale. 

 
4. Concluzii 

În concluzie, cele două romane ale lui David Lodge Schimb de dame 

şi Ce mică-i lumea! abordează problematica vieţii academice din două 
unghiuri diferite, dar într-o manieră inovativă, plină de umor, de neprevăzut, 
de rasturnări de situaţie şi turnuri neaşteptate ale naraţiunii. Primul roman 
vizează schimbul academic între doi profesori de naţionalitaţi diferite şi 
repercusiunile pe care acest schimb le are asupra vieţii lor private şi 
profesionale. Cel de-al doilea roman, este o scriere care recontextualizează 
romance-ul plină de situaţii limită, aventură şi mister. Prezenţa opoziţiilor 
binare este evidentă în romanele lui Lodge, care încearcă să reconcilieze 
extremele unui univers academic variat, diferenţele sunt evidenţiate, dar se 
încearcă şi depăşirea lor prin căutarea unor puncte comune bazate pe 
preocuparea pentru unitate şi indentitate. 
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Abstract:  
This article aims at analyzing the relationship between historical reality 
and fiction concerning the plague epidemic as described in the first 
chapter of the novel The Prince, by Eugen Barbu. By inspiring from 
the plague episode which coined the reign of the Phanariot ruler Ioan 
Gheorghe Caragea, the writer turns the disease into an allegory, as 
other world writers did (A. Camus, Th. Mann), and in this particular 
case meaning a general corruption, a malignant despotic system. From 
the historic plan, the narrative swings to a metaphysical and 
symbolical plan, identifiable through the stylistic marks of a poetic 
painting of realistic-magic nature, shaped in grotesque-infernal, 
gloomy-apocalyptical colors.  
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De la istorie la alegorie: ciuma în Princepele lui Eugen Barbu 

 

Eugen Barbu reprezintă un caz tipic de scriitor a cărui biografie 
subminează receptarea critică a operei literare. Demnitățile de care s-a 
bucurat în perioada comunistă (membru supleant al C.C. al P.C.R., deputat 
în Marea Adunare Națională), relațiile cu Securitatea, activitatea publicistică 
de la Luceafărul și, mai ales, de la Săptămâna (după 1989, și de la România 

Mare), prin care a atacat mizerabil majoritatea scriitorilor valoroși, 
scandalurile de plagiat cu Incognito (dar și cu Princepele) l-au transformat 
astăzi într-un autor aproape nefrecventabil pentru analiză. Canonul critic și 
cel școlar au reținut însă romanul Groapa (1957), considerat, în ciuda unor 
acuze de naturalism vulgar (necorespunzător ideologiei oficiale a epocii), 
capodopera lui Eugen Barbu.  

Princepele (1969) și Săptămâna nebunilor (1981), cele două romane 
barochizante, făcând parte dintr-un proiectat triptic fanariot, deși au 
beneficiat și de comentarii elogioase, sunt încă periferice în perimetrul 
axiologic al literaturii române postbelice. Lăsăm deocamdată deoparte 
Săptămâna nebunilor, carte în care epicul se prăbușește sub somptuoasele 
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descripții decorative, fiind, de fapt, „un fastuos poem al declinului, construit 
în maniera variațiunilor pe o temă dată“ (Muthu, 2002, I: 246). Referindu-ne 
strict la Princepele, mulți dintre contemporani s-au lăsat furați, îndeosebi în 
discuțiile private, de jocul decodificării așa-ziselor personaje „cu cheie“ 
(încarnate, de regulă, de adversari ai scriitorului), pierzându-se, astfel, în 
acest tip de lectură anecdotică. Un reper major în dinamica receptării 
ulterioare a fost și cronica de întâmpinare semnată de Nicolae Manolescu în 
Contemporanul, care reproșa Princepelui ratarea „tâlcului parabolei“, acesta 
dovedindu-se „o meditație despre putere“ „cam gratuită“ (Manolescu, Apud 
Barbu, II, 2006: 1807). Dezechilibrul „ideologic“ al cărții (între filosofia 
puterii, propusă de messerul apusean Ottaviano, și înțelepciunea pământului, 
schițată de Ioan Valahul) a fost remarcat și de Eugen Simion (Simion, 1978, 
I: 568). (În paranteză fie spus, în Istoria critică..., din 2008, Manolescu 
desființează complet romanul.) Se adaugă acuzația de plagiat, formulată de 
Fănuș Neagu, redactor pe atunci la revista România literară, deși Eugen 
Barbu precizase, într-o notă însoțitoare, că romanul utilizează tehnica 
(postmodernistă a) colajului, fiind, pe multe pagini, o compilație de texte 
istorice (cronici, scrieri biseicești, condici etc.) și documente autentice 
(scrisori particulare și acte oficiale). Perpessicius, Mircea Ciobanu, 
Laurențiu Ulici, Cornel Ungureanu, Marian Popa, Romul Munteanu ș.a. 
recenzează entuziast Princepele, o evidentă parabolă despre Putere, însă 
abia după Revoluție s-au putut face analogii între domnia fanariotului și 
actualitatea politică a vremii în care a apărut cartea. În literatura sud-est 
europeană, un Ismail Kadare, de pildă, scria, sub aparența narațiunilor 
despre cucerirea otomană a Albaniei, parabole ale dictaturii comuniste. 

În contextul libertății de expresie, dar și cu o gândire lipsită de 
prejudecăți extra-estetice, criticul și istoricul literar Eugen Negrici, 
îngăduitor cu inabilitățile, valorizează la superlativ Princepele, un roman-
sinteză al secolului fanariot care, recurgând la stratageme precum alegoria 
sau parabola, vorbea despre mecanismele puterii totalitare comuniste. Mai 
mult însă decât o alegorie a autoritarismului politic comunist ori a Puterii 
absolute, în genere, autorul Literaturii române sub comunism identifică în 
Princepele o parabolă a specificului național:  

„Înrâuriți de Orwell și de lectura unor utopii negative, suntem înclinați 
astăzi să vedem în Princepele o parabolă politică și o meditație asupra 
exercitării puterii într-o lume balcanică guvernată de inerție și de moravurile 
specifice. Numai că, după câțiva ani de oribilă tranziție postrevoluționară, 
suntem și mai tentați să spunem că fanariotismul de care vorbește cartea nu 
este un fenomen cu limite istorice, ci numele stării noastre de fapt.  
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Eugen Barbu vorbește, în fond, de specificul național, de esența 
românismului – felul nostru de a fi ce pare imposibil de schimbat – pusă, 
doar pusă în evidență și consacrată de autoritarismul unei puteri perverse ce 
seamănă întrucâtva cu aceea impusă țării de P.C.R., cu ajutorul străinului 
atotputernic, al elementelor alogene din interior și al poporului român însuși. 
O conducere politică exercitată în felul celei exercitate în roman și a celei 
din socialism sporește nevolnicia neamului, îi accentuează slăbiciunile 
morale, consolidează sentimentul neputinței și al fatalității“ (Negrici, 2003: 
173-174).  

 
Interpretarea lui Eugen Negrici nu este deloc hazardată, având în 

vedere că, în chiar primul capitol, Ciuma, narațiunea basculează din planul 
istoriei (verificabile sau măcar verosimile) într-unul realist-magic, 
metafizic-simbolic. 

 

Mărturii istorice. Sursa Ion Ghica 

 

Multe episoade istorice reale, consemnate în cronici, documente și 
mărturii, intră în athanorul romanului. De pildă, despre Principe s-a spus că 
ar fi „o combinație de Alexandru Ipsilante, Constantin Hangerli și Nicolae 
Mavrogheni, întrucât pot fi identificate în text – repovestite sau reproduse – 
evenimente și amănunte aparținând domniilor acestora“, menționate în 
cronica lui Dionisie Eclesiarhul, dar și în cronicile ritmate (Negrici, 2003: 
177). Autorul însuși trimite inclusiv la Brâncoveanu, „care nici măcar 
fanariot nu fusese“. Ciuma din incipitul cărții nu putea fi, prin amploarea ei, 
decât aceea din timpul domniei lui Ioan Gheorghe Caragea, despre care 
relatează și Ion Ghica, într-una din scrisorile sale către Vasile Alecsandri 
(Barbu susține că, în realizarea capitolului, s-a ajutat, pe lângă scrisorile 
beiului din Samos, de Tucidide, Defoe, Axel Munthe, precum și de niște 
cărți populare) (Barbu, 1972, II: 303-304).  

Ion Ghica povestește că ceea ce a rămas în istorie drept „Ciuma lui 
Caragea“ a fost cea mai mare epidemie înscrisă în analele României. 
Mureau pe zi până la 300 de oameni, iar numărul total al victimelor, în țară, 
ar fi fost de peste 90.000. Bucureștiul a suferit cele mai grozave pierderi. 
Frica de moarte a dezumanizat locuitorii Capitalei, care se lepădau de 
propriii membri ai familiei mai abitir decât Petru de Christos: „Spaima 
intrase în toate inimile și făcuse să dispară orice simțământ de iubire și de 
devotement. Muma își părăsea copiii și bărbatul soția pe mâinile cioclilor, 
niște oameni fără cuget și fără frică de Dumnezeu“ (Ghica, 2014: 59). Ciocli 
deveneau toți declasații și cerșetorii, care se purtau cu sălbăticie cu bolnavii, 
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pe unii îngropându-i de vii, se dedau la crime și violuri, furau tot ce găseau, 
răspândeau ciuma în casele bogate, ca să le prăduiască ulterior:  

„Toți bețivii, toți destrămații își atârnau un șervet roșu de gât, se urcau 
într-un car cu boi și porneau pe hoție din casă în casă, din curte în curte. Ei 
se introduceau ziua și noaptea prin locuințele oamenilor și puneau mâna pe 
ce găseau, luau bani, argintării, ceasornice, scule, șaluri etc., fără ca nimeni 
să îndrăznească a li se împotrivi. Fugea lumea de dânșii ca de moarte, căci ei 
luau pe bolnavi sau pe morți în spinare, îi trânteau în car, claie peste 
grămadă, și porneau cu carul plin spre Dudești sau spre Cioplea, unde erau 
ordiile ciumaților. Se încrețea carnea pe trup auzindu-se grozăviile și 
cruzimile făcute de acești tâlhari bieților creștini căzuți în ghearele lor“ 
(Ghica, 2014: 59-60). 

Câmpul Dudeștilor se transformase într-o adevărată Vale a Plângerii, 
și, după revolta ciumaților, care au omorât cu parul mai mulți ciocli, 
nemaisuportând tratamentul bestial al acestora (un tânăr ar fi sfâșiat cu dinții 
un cioclu, să-și salveze mireasa de viol), administrația organizează un fel de 
serviciu sanitar. Niște vătășei îi însoțeau pe ciocli pe la casele oamenilor, 
întrebându-i dacă sunt sănătoși. Ghica reproduce o frază tragi-comică dintr-
un raport către șeful său al unui astfel de vătășel: „Azi am adunat 15 morți, 
dar n-am putut îngropa decât 14, fiindcă unul a fugit și nu l-am mai putut 
prinde“ (Ghica, 2014: 60).  

Oamenii se apărau de ciumă cu mijloace rudimentare, în curțile 
boierești nu intra nimic înainte de a fi „purificat“ prin fum, apoi spălat cu 
apă sau oțet. În plus, cioclii (imuni, pentru că scăpaseră o dată din ghearele 
molimei) încercau să răspândească boala, aruncând zdrențe rupte de la 
ciumați pe la casele bogate, în scopul de a le jefui ulterior. Din tâlhăriile și 
hoțiile acestea s-au îmbogățit mulți după ciuma lui Caragea, conform 
mărturiei lui Ion Ghica. 

Alegoria ciumei: fanariotismul istoric și metafizic 

În Princepele lui Barbu, șleahta cioclilor este condusă de către 
Malamos Bozagiul. Acest personaj episodic și marginal are un rol simbolic 
important în economia romanului. Șeful „scursurilor“ de la Curtea Veche, 
zisă și Curtea Arsă (fostul palat domnesc din Dealul Spirei, care arsese chiar 
în noaptea instalării lui Ioan-Vodă Caragea, cu o zi înainte de apariția 
epidemiei, după spusele lui Ion Ghica; în realitate, Curtea Veche a ars în 
noaptea de 22 decembrie 1812, iar ciuma bubonică s-a declanșat în iunie 
1813), reprezintă imaginea grotescă și caricaturală a Puterii. După mazilirea 
și decapitarea Principelui, la înscăunarea noului domnitor, Malamos este și 
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el proclamat domn, într-o parodie de ceremonial, de către cerșetorii de la 
Curtea Veche. Potrivit lui Nicolae Iorga (Istoriile Bucureștilor) și lui 
Dionisie Fotino (Istoria generală a Daciei), căftănirea lui Malamos 
„bocceagiul“ ar fi o întâmplare reală și s-ar fi petrecut după moartea lui 
Alexandru Șuțu (1802). Malamos Bozagiul asigură circularitatea povestirii, 
iar încoronările sale repetate, la începutul și la sfârșitul Princepelui, 
sugerează eterna reîntoarcere a identicului, fatalitatea mersului în cerc, 
imposibilitatea ieșirii din rotativa istoriei nefaste. Bozagiul și estropiații săi 
nu sunt însă folosiți în carte doar pentru a maimuțări figurile și însemnele 
Puterii politice, terestre, ci și pentru a ironiza simbolurile puterii divine. 
Princepele se deschide cu anunțarea flagelului prin gura unui cerșetor, în 
mijlocul bisericii, la slujba de duminică. În mod surprinzător, boala pătrunde 
mai întâi în locul sacru, iar stigmatele ciumatului apar într-o imagine 
hiperbolizată, expresionistă, în care mizeria rănilor se transformă într-o fântână:  

 
„Într-o sfântă Duminică, în timpul slujbei celei mari în biserica de-i 

zicea Caimata, intră un fel de cerșitor, înalt, lat, dugos, numai zdrențe, 
strigând: 

 – Scăpați-mă, oameni buni! 
Necunoscutul se prăbuși în fața porților împărătești și își arătă 

subsiorile. O fântânea purulentă lăsa să curgă de-a lungul brațelor o scursură 
albicioasă. 

– Ciuma! strigă careva și numele blestematei goli într-o clipă lăcașul 
de rugăciuni“ (Barbu, II, 2006: 397). 

 
Malamos este descris ca un prooroc veterotestamentar, el știe să 

citească semnele, aude câinele pământului și atribuie molimei surse sfinte: 
  

„ – A sosit ciuma, fraților, mai spuse Malamos și se arătă deasupra 
fostelor grajduri ale seimenilor. Ni i-a trimes Sfinții Părinți, Tănase și 
Haralambie. 

Era înalt, țeapăn ca un prooroc și le vesti răsucindu-se în gluga lui de 
călugăr, legată la mijloc cu funia unui spânzurat: 

– Al nostru o să fie orașul!“ (Barbu, II, 2006: 399). 
 

Viziunea este una carnavalescă, întrucât ordinea lumii se inversează. 
Cei de pe treapta cea mai de jos a societății ajung să stăpânescă orașul. 
Bozagiul, despre care se afirmă că are puteri taumaturgice (faptele sale 
vindecătoare părând o replică parodică a minunilor christice), este proclamat 
împărat de către pegra de la Curtea Arsă. Este aici o dublă punere în abis, 
fiindcă scena persiflează înscăunarea domnitorului ca uns al lui Dumnezeu, 
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dar amintește și de sacrilegiul prin care romanii îl încoronaseră pe Isus, cu 
spini, ca rege al iudeilor: 

„Ridică brațul drept și cerșitorii îi văzură inelele făcute din cuie de 
cosciug, vindecătoarele cu care le lua durerile de cap și-i lecuia de spânz. 

– Să trăiască Împăratul nostru! strigară milogii, care din cărucioare,
care de pe grămezile de gunoaie în care mișunau șobolanii cât vițeii de lapte. 
Duhoarea pimnițelor fu răscolită de acea mișcare“ (Barbu, II, 2006: 399). 

Vizuina „năimiților“ și a „scurșilor“, Curtea Veche, îi oferă 
naratorului prilejul unui discurs poetic retoric, centrat pe motivul ubi sunt și 
pe antiteza romantică trecut-prezent. E o succintă panoramă a 
deșertăciunilor, palatul domnesc de altădată, locuit acum de cerșetori și 
tâlhari, fiind simbolul destrămării și al degradării Puterii lumești. Sic transit 

gloria mundi pare să fie scris pe frontonul descriptiv al tabloului ruinelor. E 
aici o poezie a crepuscularului, cu rădăcini în Craii… lui Mateiu Caragiale, 
dar și în Ghepardul lui Lampedusa, peisajul dezolant, plin de mizerie, este 
mormântul metaforic al măreției aristocratice de odinioară. Curtea Arsă pare 
acum o Curte a miracolelor, desprinsă din Cocoșatul de la Notre-Dame al 
lui Victor Hugo. O umanitate scoasă din Iad și-a făcut sălașul în paradisurile 
stinse ale rafinamentului preluat din capitala fostului Imperiu Bizantin. În 
plus, se insinuează și ideea specificului național, meditația asupra unei 
identități căreia îi lipsește tradiția construcției durabile, monumentale, a 
temeiniciei și a stabilității. Referința la Vitruviu ne cheamă în minte, prin 
contrast, lamento-urile cronicarilor (mai ales) moldoveni, așezând, 
apodictic, omul sub cârma vremurilor nefaste, a unei istorii vitrege. Însă, în 
romanul lui Barbu, decăderea și extincția au cauze precise, lăcomia și crima, 
păcate pedepsite aspru de mânia divină. Curtea Veche este oglinda 
metaforică a unei lumi îngropate în viciu: 

„Focuri, cutremure și războaie făcuseră din vechile grădini și palate cu 
scări de mermer, cloaca pierzaniei, locul târâturilor și al certaților cu legea. 
Unde se scăldau Domnitorii în băi de Țarigrad, pardosite cu piatră de 
Preconezia, acum se pișau caii pribegi și creștea bozul. Unde fuseseră 
iatacurile beizadelelor și cuconilor, și sălile hipostile prin care trecuseră 
minuni de fete cu părul ca grâul copt acum se ușurau Malamos Bozagiul cu 
ai lui, lăsând în urmă-le baligi întregi, spurcate și împuțite. Zidurile trebuiesc 
a știre să îmbătrânească, nu să se ruineze, zicea Vitruviu cel bătrân, dar cine 
mai ținea minte aceste vorbe într-un loc unde totul se clădea pe nisip, mic și 
în grabă, fără măreția altor lăcașuri. Calicii își scormoneau plăgile cu unghii 
negre și se căutau de purici acolo unde se înălțaseră cântări nemaiauzite și 
spaima domnise cu tot cortegiul ei sumbru. Aici lucise aurul cel ce cursese 
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ca un râu printre mâinile lacome, aici în bășcile seimenilor se luaseră vieți, 
dar ce le spuneau acestor năimiți ruina și prăbușirea? Dacă ai fi scormonit 
mai bine gunoiul, ai fi scos de sub resturi vreun capitel corintic sau delicate 
Frunze de acant din marmură. Sub putrezi ciucuri luceau la vreo lumină 
neașteptată a vrejului de caulicoli, câte opt, câte opt. Pe toate acestea treceau 
cu nepăsare tălpile desculțe ale uitaților de Dumnezeu, cei fără noroc, cioclii 
acestui oraș ce sta sub semnul morții“ (Barbu, II, 2006: 399). 

 
Printre semnele care prevestesc urgia se află invazia fluturilor uriași, 

galbeni și cap-de-mort. Astfel, Eugen Barbu își începe romanul în cel mai 
pur stil marquezian. Nu este nici măcar nevoie să căutăm informații despre 
simbolismul fluturelui (Chevalier, Gheerbrant, 2, 1995: 59-60), pentru a 
vedea că norul lepidopterelor este aici mesagerul fabulos al morții. După 
apariția feerică a fluturilor galbeni, ca într-o pictură impresionistă, 
tremurătoare în lumina lunii și a stelelor, care devorează frunzele pomilor, 
urmează descinderea sumbru-apocaliptică, în tușe groase, expresioniste, a 
celor cu cap de mort:  

 
„Dinspre jitnița domnească se auzi atunci un chițăit de șoarece, 

unanim, mult, stins, amenințător. Soseau strigile, fluturii cu cap de mort, 
aduși de molimă. Erau mulți, roșii ca amurgul, arătându-și găvanele negre. 
Nunteau și ei tăcut, gros, umplând aerul de o duhoare grea. Abia mișcau 
aripile, ca și când ar fi fost înecați în apă. Nu se grăbeau, acoperiseră cerul 
cu un văl negru. Nălbarii și fluturii cu coadă de rândunică, fluturi de zi, cine 
știe cum treziți și porniți în această ciudată migrație, lăsaseră un polen 
galben, ușor, în văzduh. Prin acest perete subțire și translucid treceau ceilalți, 
greoi, amorfi, grețoși, voluptuoși, căutând parcă un punct cardinal. Stătură 
un ceas în aer, lipiți sub lună, ascunzând-o, oamenii îi văzură bine, buha 
ciumei dăduse semn fără milă orașului“ (Barbu, II, 2006: 399). 
 
Suntem într-un timp al mentalităților medievale, al eresurilor și al 

credințelor magice (păgâne sau creștine), însă naratorul supratextual din 
Princepele prezintă fenomene supranaturale cu aerul că ele sunt adevărate și 
firești, ca într-un roman realist-magic. Alte lucruri înspăimântătoare anunță 
nenorocirea: „luna îmbrăcată în sânge“, „vârcolacii cătând capul lui Iuda și 
locul lui Cain“, lumina mușcată de „câinii lui Dumnezeu“, întunecarea 
oglinzilor, care fuseseră acoperite cu marame albe, „încenușându-se și 
arătând semnul morții“ (Barbu, II, 2006: 397). Sunt luate măsuri sanitar-
profilactice (consumul de usturoi, dezinfectarea cu oțet, acoperirea puțurilor, 
arderea hainelor și a măturilor, baterea ușilor în cuie, împușcarea câinilor, 
închiderea piețelor ș.a.), însă boala fiind considerată un blestem divin sau o 
manifestare malefică, armele cu care oamenii încearcă s-o alunge țin tot de 
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sfera religiosului sau a magicului. Sunt ascunse argintăriile, femeile își 
leapădă podoabele, se aprind lumânări la ferestre, se bat toaca și clopotele, 
dar și talăngile luate de la vite, copiii „izbeau aerul cu ciomege și prăjini“, la 
Mitropolie se scot moaștele și icoanele cele mari, preoții slujesc în altare, 
lumea se roagă în genunchi prin curți, podarii din capul Bucurescioaiei se 
aruncă asupra câinilor să-i facă să urle, pentru a speria ciuma, arnăuții 
domnești trag cu pușca, să gonească fluturii, în casele boierești sunt întinse 
mese îmbelșugate, să îmbuneze morții, ung porțile cu catran și înfig pe ele 
capete de cal. Ritualurile religioase se combină cu practicile păgâne de 
îndepărtare a spiritelor rele. Sunt plimbate în procesiuni, până la apa 
Dâmboviței, moaștele Sfântului Pantelimon, „câteva oase galbene, învăluite 
în borangic și mereu stropite cu aghiasmă, ca să nu miroasă, la care cu toții 
priveau, făcând cele cruci mari“ (Barbu, II, 2006: 402), dar și marea icoană 
a Maicii Domnului:  

„Treizeci de copii îmbrăcați în alb o purtau și în urmă veneau sute de 
părinți ai bisericii neînfricați, călcând în praful uliței pe podul Mogoșoaiei. 
Icoana era împodobită cu flori grele, încinse giur-împregiur cu o coroană. 
Mâini dibace ascunseseră în această frumoasă arătare a podoabelor naturii și 
urzici și bucăți de usturoi. Soarele sclipea nemilos în aurăria nimbului 
Născătoarei. Muierile bătrâne se închinau și își ascundeau ochii. Nu era bine 
să chemi boleșnița cu astfel de podoabe ce trebuiau iute ascunse, să nu le 
vadă lumina“ (Barbu, II, 2006: 401-402). 

Tot acest arsenal miraculos se dovedește însă neputincios în fața 
boleșniței contagioase, cotropitoare. De aceea, unii vor ajunge, de groază, să 
îngroape clopotele și să profaneze odoarele. 

Ca în Paradis în destrămare al lui Blaga sau ca în universal poetic al 
lui Bacovia, ciuma devine o boală cosmică, metafizică. În aerul stătut și 
rânced, fructele de pe mese, mormanele de flori de pe treptele bisericilor 
încep să putrezească, leșurile aruncate în lăcașurile sfinte intră în 
descompunere, împrăștiindu-și peste tot duhoarea. Bisericile ard apoi ca 
niște „ruguri îndopate cu morți“. Lumea pare ieșită din țâțâni. Nebunii de la 
mânăstirea Mărcuța, zdruncinați de zgomotul clopotelor, năvălesc prin 
grădini. La pușcărie, fiindcă paznicii nu le mai dăduseră de mâncare, 
încarcerații se izbesc cu capetele de pereți. Contaminate de nuntirea 
fluturilor, femeile se sulemenesc, se împodobesc cu veșmintele cele mai 
frumoase și cu bijuteriile cele mai de preț, căutând să stârnească poftele 
bărbaților. Teama de moarte le trezește instinctul vital, al erosului, ajungând 
să se împreuneze la întâmplare, chiar și cu slugile. Atmosfera funebră se 
metamorfozează pe nesimțite într-una sărbătorească. Bacanalele iau locul 
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liniștii mormântale de prin case, iar lăutarii, pe cel al clopotelor de spaimă. 
În același timp cu descreierarea treptată a locuitorilor altădată întregi la fire, 
se petrece sabatul infernal al cioclilor lui Malamos, îmbătați de alcool, dar și 
de mirosul morții. Personajele și acțiunile lor par desprinse din gravurile și 
din tablourile grotești ale lui Goya sau ale lui Pieter Bruegel cel Bătrân. 
Totul exprimă bestialitate, îndrăcire, monstruozitate. Mai marele Bozagiilor 
se acuplează, ca un satyr, „cu niște căzături de kiramele adunate de prin 
șanțuri, bolnave, pe moarte, dar încă bune pentru asemenea ființe ce nu mai 
cunoscuseră femeia de luni de zile“ (Barbu, II, 2006: 408). Cruzimea și 
violența domnesc pretutindeni. Oamenii își părăsesc rudele, bolnavii mor de 
sete, nelegiuiții ciocli de la Curtea Veche, „cu căngi și cu strachina de oțet la 
brâu, cu basmale roșii și cu dinți de mort la gât“, „cu glugi negre ca acei 
beccamorti de la Napoli“ aruncă în furgoanele lor cadavrele, dar și muribunzii, 
cântându-le în bătaie de joc „Veșnica pomenire“ și uitându-se cu nepăsare la 
câte-o mână ieșită de sub țărână, prăbușită apoi în arsura „ce clocotea încet, 
devorându-le trupul“ (Barbu, II, 2006: 407). Inventarul grozăviilor nu se 
oprește însă aici, îmbogățindu-se cu secvențe de filme horror: 

 
„În porți începuseră să apară leșuri fără cap. Rudele retezau căpățânile 

răposaților cu toporul ca să sperie ciuma și le așezau tigvele între picioare. 
Pe dârele de sânge scurs se adunau roiri de muște și ele bântuind aerul ca 
apucatele. Noaptea, hoții de la Curtea Veche le tăiau dreapta ca s-o afume și 
s-adoarmă pe cei ce aveau de gând să-i jefuiască. Cu brațele retezate, sau 
numai cu degetul mic, alergau beți și bezmetici pe sub garduri, nu înainte de 
a vârî în gura morților câte un bolovan rotund pentru ca aceia, la vămile 
văzduhului, să nu mai apuce să spună cine făcuse ticăloșia. Așa că, dacă ai fi 
trecut pe la miezul nopții, ai fi zărit în porți niște ciungi rânjind la lună, cu 
lumânări în stânga ce mai rău îi lumina și-i făcea și mai înspăimântători. 
Muierile spuneau că din lipsă de carne, la Zalhana se vindeau hălci de copil 
și nu mai mâncau decât ștevie“ (Barbu, II, 2006: 408). 

 
Capitolul Ciuma, prezentând o lume deopotrivă agonică și dionisiacă, 

părăsită de divinitate, fără speranță de mântuire, se încheie cu ritualul păgân 
al călușului. Ultimele fraze nu lasă loc de nicio ambiguitate, e vorba de o 
damnare veșnică, chiar dacă imaginea otrăvită a infernului bucureștean are o 
stranie frumusețe.  

 
Concluzii 

 

Uvertura Princepelui, care conține o proză senzorială, intens poetică 
(bazată, îndeosebi, pe tehnica enumerării), este, de fapt, o sinteză metaforic-
simbolică a întregului roman. Ciuma, deși preluată dintr-un episod istoric 
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real, devine (ca și la A. Camus sau Th. Mann) o alegorie, în cazul de față, a 
regimului despotic fanariot, care va fi detaliat, cu elemente concrete, în 
cuprinsul Princepelui (și definit prin termeni precum corupție generalizată, 
hoție, depravare, cruzime, moarte). Mai mult însă decât atât, ciuma capătă și 
alte valențe, ea ajunge emblema unei damnări metafizice. Fanariotismul, în 
această viziune, reprezintă o permanență, o boală nevindecabilă, o tară 
identitară a românilor. Face parte din AND-ul lor. Extrapolarea identitară 
este principala noutate pe care o aduce Eugen Barbu în reprezentarea literară 
a fanarioților, față de cronica lui Ion Neculce și de romanul lui Nicolae 
Filimon. Se adaugă, bineînțeles, complexitatea psihologică a Principelui și 
estetizarea prozei, ca o formă de răscumpărare a răului prin artă.  
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Abstract:  
After the publication of The Old Man and the Sea, his last major 
work, Hemingway recalled that he never despised the participation 
and debate of both the essential literary and aesthetic issues of his age, 
that he often openly stated his opinions. His stories reveal the writer’s 
expectations as encoded in the theory iceberg: “I always try to write 
on the principle of the iceberg. There is seven-eighths of it underwater 
for every part that shows. Anything you know you can eliminate and 
it only strengthens your iceberg. It is the part that doesn’t show. If a 
writer omits something because he does not know it then there is a 
hole in the story.” My contribution identifies the hidden part of the 
iceberg in selected writings. 
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1. Introduction: The Iceberg Theory 

The sinking of the Titanic in 1912 drew the attention of the world to 
the danger inherent in any encounter with an iceberg. As the huge ship sank 
unexpectedly, carrying its passengers to the depth of the Atlantic, it brought 
about an equally huge absence. Thus, the physical iceberg turned into a 
cultural symbol and a warning against the reliance on technology. 
Hemingway himself was deeply marked by the tragedy of the Titanic and in 
his posthumously published volume Islands in the Stream (1970), one of the 
characters says: “I know old songs such as the loss of John Jacob Astor on 
the Titanic when sunk by an iceberg” (Hemingway 1970: 16). Also, in a 
letter sent in 1956, one year after the publication of A Night to Remember 

(1955), by Walter Lord, he asked for a copy of the book to be mailed to him 
to Cuba.  

Ernest Hemingway has always paid equal attention to both the prose 
style and the content of his novels and short stories. Any reader of his works 
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can’t but ascertain the writer’s use of a minimalistic, repetitive, and 
unadorned style: the use of short descriptive sentences, an apparently 
simplified grammatical structure, and meanings left untold. It is the writer’s 
way to avoid stating directly his opinions and allowing the reader to 
mentally fill in the void and figure out the author’s underlying meanings. 
Among Hemingway’s manuscripts, biographers found two telling random 
notes: “You can phrase things clearer and better,” and “You can remove 
words which are unnecessary and tighten up your prose.”  

The debate on Hemingway’s style was also prompted by what is 
generally considered his famous “shortest” novel ever written:  

FOR SALE:  
BABY SHOES,  
NEVER WORN. 

Whatever our criteria, this “novel” demonstrates the “iceberg 
principle” in action. Everything else is left to us, the readers. We may easily 
imagine the drama of this unnamed mother, her joy in buying the shoes for 
the baby and her despair at losing it. There is, then, a reason in advertising 
the sale of the shoes: her financial situation has been so seriously affected 
she is selling everything, including the never-worn baby shoes. The 
expectant mother had been full of joy when buying the shoes, and we may 
finally infer her trauma and grief. In its entirety, it is a six-word novel, 
belonging to the genre of “flash fiction”, or “sudden fiction.” This extreme 
sample of concision leads to his other short stories and novels in which the 
technique is fully used. We don’t know if the technique favors the writer or 
the reader, but the reader is given full liberty to fill in in his mind the seven 
eights not yet written, and he has to deduce from the visible one eighth. It is 
the writer’s task to dig beyond the superficial layer of description and go 
beneath the surface to unpredictable depths. Hemingway demonstrates he is 
an intelligent and creative writer, with a deep knowledge of the human 
condition, and the ability to apply his iceberg technique – versatile and 
effective as it is – to realistic renderings of people’s existence. 

The six‐word story pursues this principle of writing to its most logical 
and yet its most radical extreme, distilling Hemingway’s creative theory into 
fewer words than he himself used to express it and putting the theory into 
practice at the same time. So when a story that so closely adhered to his 
principle somehow came to be written, there emerged a back story which 
held that Hemingway himself wrote it in order to demonstrate the power of 
his principle. 
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2. Hemingway’s Style Manual Applied 

Hemingway first introduced his aesthetic theory in Death in the 

Afternoon (1932), in which he uses the metaphor of the iceberg to carry the 
weight of his argument. The theory was detailed again in the interview taken 
by Gerald Plimpton in 1958 for the Paris Review, in his essay “The Art of 
the Short Story” (unpublished), and also in A Moveable Feast (1964), his 
posthumously published memoir. In Chapter 16 of Death in the Afternoon 
(1932), he describes his theory of fiction writing and launces what has been 
later referred to as “Hemingway’s Iceberg Theory”: 

 
“If a writer of prose knows enough about what he is writing about he may 

omit things that he knows and the reader, if the writer is writing truly enough, 
will have a feeling of those things as strongly as though the writer had stated 
them. The dignity of movement of an iceberg is due to only one-eighth of it 
being above water. A writer who omits things because he does not know them 
only makes hollow places in his writing.” (Hemingway 1932: 164) 

 

2.1. The Sun Also Rises and A Farewell to Arms – an open ending 

and strategic omissions 
Both The Sun Also Rises (1926) and A Farewell to Arms (1929) 

provide a close, first-hand reading of the twentieth-century post-WWI 
culture, due to Hemingway’s unique writing style. His distinctive diction, 
short sentences, simple syntax, and the sometimes open endings lead to 
apparently simple stories that allow the readers – who are left without any 
further clues – to fill in the gaps and reach their own conclusions. Such a 
style is in accordance with the equally unadorned subject matter.  

One first example is The Sun Also Rises, to which Hemingway 
successfully applies the metaphor of the iceberg in presenting his 
protagonist, Jake Barnes – an expatriate American journalist in Paris – who 
suffers of impotence caused by a wound inflicted in the war. There is no 
visible future in the relationship between Jake and Lady Brett Ashley, and 
happy ending to this novel about the Lost Generation, masculinity, gender, 
and bullfighting, Jake’s affliction is never openly discussed, just alluded to, 
living the reader to decipher it from the otherwise simple plot. The end of 
the novel is such an example of the use of the iceberg:  

 
The driver started up the street. I settled back. Brett moved close to 

me. We sat close against each other. I put my arm around her and she rested 
against me comfortably. It was very hot and bright, and the houses looked 
sharply white. We turned out onto the Gran Via. 
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“Oh, Jake,” Brett said, “we could have had such a damned good time 
together.” 

Ahead was a mounted policeman in khaki directing traffic. He raised 
his baton. The car slowed suddenly pressing Brett against me. 

“Yes,” I said. “Isn’t it pretty to think so?” (Hemingway 1926: 222) 

Both refer to a love relationship which had not been very successful, 
of a love affair that was never really consummated. No more words are 
spoken, and everything is in compliance with Hemingway’s style manual 
which he included in Chapter 16 of Death in the Afternoon:  

“No matter how good a phrase or a simile he [the writer] may have if 
he puts it in where it is not absolutely necessary and irreplaceable he is 
spoiling his work for egotism. Prose is architecture, not interior decoration, 
and the Baroque is over. […] People in a novel, not skillfully constructed 
characters, must be projected from the writer’s assimilated experience, from 
his knowledge, from his head, from his heart and from all there is of him.” 
(Hemingway 1932: 164) 

Such a minimalist approach to the text is also manifest in 
Hemingway’s use of the dialogue clues – “he said”, “she said”, etc – that are 
scarcely used. It is a feature that may seem intriguing and even confusing to 
the readers who may lose track of who is speaking, as in this short sample 
from A Farewell to Arms, in which Catherine and Frederick talk: 

“Now do you want to play chess?” 
“I’d rather play with you.” 
“No. Let’s play chess.” (Hemingway 1929: 300) 

This is only one example of the many that show the lack of distinction 
between the participants to a dialogue. Any difference between the speakers 
is blurred, and often irrelevant. It is the dialogue itself that matters, and not 
the information conveyed by the participants. It is as if the general message 
is what matters in Hemingway’s short stories and novels, more than the 
individual characters’ feelings and opinions. The writer prefers the simple 
dialogue as an instrument that allows him to stick to the general picture 
without bothering with useless (to him) private details from the characters’ 
lives. A Farewell to Arms successfully exemplifies Hemingway’s 
minimalistic, economical use of the dialogue and of the physical description 
meant to bring to light the inner conflicts in the lives of his characters. In 
fact, it is this mastery of the art of story-telling that was highly praised and 
finally brought him the Nobel Prize for Literature. The value and 
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attractiveness of Hemingway’s fiction resides in his “expertise in controlling 
both the skills of dialogue and stream-of-consciousness under the iceberg 
principle on the canvas of the laconic narrative” (Ma and Zhang 2014: 82).  

Such strategic omissions are a defining feature of the writer’s style 
and successfully illustrate the iceberg theory and his belief in the importance 
of conveying such inferred information to a wide audience via his prose 
style. He favors intuition more than any direct statement. Here is an example 
from The Sun Also Rises, when Jake refers to his own impotence: 

 
“When I think of the hell I’ve put chaps through. I’m paying for it all 

now.” 
“Don’t talk like a fool,” I said. “Besides, what happened to me is 

supposed to be funny. I never think about it.” 
“Oh, no. I’ll lay you don’t.” 
“Well, let’s shut up about it.” 
“I laughed about it too, myself, once.” She wasn’t looking at me. “A 

friend of my brother’s came home that way from Mons. It seemed like a hell 
of a joke. Chaps never know anything, do they?” 

“No,” I said. “Nobody ever knows anything.” (Hemingway 1926: 31) 
 
Despite the scarcity of details provided by the author/narrator, the motif 

of male impotence plays an important role in the plot and message of the 
novel. By avoiding a minute description of the injury, the writer amplifies its 
seriousness. The reader experiences a feeling of uneasiness toward this 
particular status of a severe trauma which, had it been openly stated, would be 
completely absent. And this is only an example of how the iceberg principle 
may be responsible for the tension between the text and the reader’s intuitive 
response. Here is another excerpt from A Farewell to Arms:  

 
“I was always embarrassed by the words sacred, glorious, and sacrifice 

and the expression in vain. We had heard them, sometimes standing in the rain 
almost out of earshot, so that only the shouted words came through, and had 
read them, on proclamations that were slapped up by billposters over other 
proclamations, now for a long time, and I had seen nothing sacred, and the 
things that were glorious had no glory and the sacrifices were like the 
stockyards at Chicago if nothing was done with the meat except to bury it. 
There were many words that you could not stand to hear and finally only the 
names of places had dignity.” (Hemingway 1929: 196) 
 
In fact the post-World War I society was deeply affected by the crisis 

of meaning, which included such issues as religious belief, ethics, or the 
progress of science, and modernist writers – especially those who, like 
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Hemingway, had been active combatants on the battlefield, and had 
witnessed battle, victory and defeat, and disillusionment – were facing the 
difficulty of conveying the true significance or war in their novels. 
Considering the inability of conventional descriptive language (e.g. using 
abstractions like “sacred,” “glorious,” or even “horrifying”), modernist 
writers were faced with the challenge of conveying true meaning on the 
page. Hemingway’s minimalist, neutral form lends itself to effective 
representation of the general postwar cultural state. 

2.2. The Old Man and the Sea – Hemingway’s complex simplicity 

The Old Man and the Sea (1995) is another instance of the writer’s 
genial mastery of language. Over and over again, the text abounds in simple 
sentences – basically one-eighth of what the author implies, while the rest is 
to be inferred by the reader. Hemingway himself confessed, in an interview 
with George Plimpton in 1958:  

“I always try to write on the principle of the iceberg. There is seven-
eighths of it underwater for every part that shows. Anything you know you 
can eliminate and it only strengthens your iceberg. It is the part that doesn’t 
show. If a writer omits something because he does not know it then there is a 
hole in the story” (Plimpton, 1958). 

The majority of critics consider The Old Man and the Sea as 
Hemingway’s masterpiece. Following the writer’s own stylistic tradition, it 
is the unadorned story of Santiago, the poor, simple Cuban fisherman in 
search of the greatest catch of his life, struggling for human dignity in a 
nihilistic universe. The story captures its readers’ imagination and interest 
with the protagonist’s unsuccessful struggle with the sharks that are eating 
up his merlin. The sharks embody the forces of the hostile universe, and 
Santiago refuses to yield to these forces. It is an unequal struggle in which 
Santiago courageously faces almost insurmountable odds, but it may also be 
seen as a victory when one considers the fisherman’s dignity and heroism in 
fulfilling his mission. A close reading reveals numerous instances of 
Hemingway’s use of the iceberg theory, such as the intermingling of 
religion and luck – two apparently unrelated practices, both based ritualistic 
practices, having the ability to trigger and enhance the peoples’ hopes, 
aspirations and dreams. The style is repetitive. The images and allusions are 
supported by rhythms and sentence structures almost ritualistic:  

On the next circle the fish’s beck was out but he was a little too far 
from the boat. On the next circle he was still too far away but he was higher 
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out of water and the old man was sure that by gaining some more line he 
could have him alongside. 

He had rigged his harpoon long before and its coil of light rope was in 
a round basket and the end was made fast to the bitt in the bow. 

The fish was coming in on his circle now calm and beautiful looking 
and only his great tail moving. The old man pulled on him all that he could 
to bring him closer. For just a moment the fish turned a little on his side. 
Then he straightened himself and began another circle. (OMAS 48) 
 
Hemingway’s journalistic vein is seen is his recourse to concrete 

historical events. For example, this dialogue and other references to baseball 
allowed researchers to place the story in time: 

 
“Tell me about the baseball,” the boy asked him. 
“In the American League it is the Yankees as I said,” the old man said 

happily.” 
“They lost today,” the boy told him. 
“That means nothing. The great DiMaggio is himself again.” 
“They have other men on the team.” 
“Naturally. But he makes the difference. In the other league, between 

Brooklyn and Philadelphia I must take Brooklyn. But then I think of Dick 
Sisler and those great drives in the old park.” 

“There was nothing ever like them. He hits the longest ball I have ever 
seen.” (OMAS 37) 

 
Such references provide background information about the cultural, 

economic and social situation in Cuba, offering clues as regards the 
characters’ motivation, informing the dialogue, and uncovering the thematic 
dimensions of the story. Another feature of Hemingway’s style is that, in 
order to ensure a psychic distance, the writer interweaves the narrative 
modes: the third person, omniscient narration – which represents two thirds 
of the story – gives way to interior monologue, close to a stream-of-
consciousness – when the action moves at sea. It is an essential shift of 
perspective, suitable for the two characters’ odyssey into the natural world, 
their confrontation of the natural order of things, and the existential 
acceptance of the inevitable succession of life and death, and the liberation 
of man’s individual existence. Hemingway moves logically and intuitively 
from the concreteness of Santiago’s life ashore, to his loneliness at sea, and 
back to land, after his defeat.  

Back to the author’s language, critics and readers alike have noted its 
uniqueness by its simplicity, naturalness, directness, clarity and freshness. 
The explanation may be found in Hemingway’s choice of words: his English 
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is rich in concrete, short, common words, belonging to the Anglo-Saxon stock 
of the language, which gives his style a dominant dimension of freshness and 
clarity. His texts are notable for the author’s reluctance to use abstract nouns 
and adjectives; the sentences are short and to the point, carrying the tension of 
his characters’ everyday existence. Complex sentences are avoided as much 
as possible. Otherwise, Hemingway prefers to connect different simple 
sentences by “and”, and use dialogue as a creative device in his drawing of 
real people drawn from the world around him: 

“Santiago,” the boy said. 
“Yes,” the old man said. He was holding his glass and thinking of 

many years ago. 
“Can I go out to get sardines for you for tomorrow?” 
“No. Go and play baseball. I can still row and Rogelio will throw the net.” 
“I would like to go. If I cannot fish with you. I would like to serve in 

some way.” 
“You bought me a beer,” the old man said. “You are already a man.” 
“How old was I when you first took me in a boat?” 
“Five and you nearly were killed when I brought the fish in too green 

and he nearly tore the boat to pieces. Can you remember?” (OMAS 37) 

Thus Hemingway manages to skillfully capture the immediacy of the 
dialogue and to make the economical speech connotative. However, despite 
the general aspect of naturalness, his style is the result of the writer’s 
deliberate concern, and sometimes it may look artificial. But he never 
hesitates to change it dramatically when he refers to a significant moment, 
as in the following example  

“He took all his pain and what was left of his strength and his long 
gone pride and he put it against the fish’s agony and the fish came over onto 
his side and swam gently on his side, his bill almost touching the planking of 
the skiff and started to pass the boat, long, deep, wide, silver and barred with 
purple and interminable in the water.” (OMAS 37) 

In this one sentence long paragraph we have a clear example of a 
different style, and a demonstration of Hemingway’s mastery of the English 
language. On the other hand, the general style of Hemingway’s novella 
differs from that of his other writings: the almost broken English version of 
the Spanish dialogue between Santiago and Manolin makes the artificialities 
of the dialogue quite acceptable. The writer’s use of simple sentences and 
repetitiveness goes deeper than the surface meaning: it is this simplicity that 
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reflects the strong emotions and feelings of the characters who thus reveal 
their complexity. Hemingway himself lets us understand: 

 
“No good book has ever been written that has in it symbols arrived at 

beforehand and stuck in. ... I tried to make a real old man, a real boy, a real 
sea and a real fish and real sharks. But if I made them good and true enough 
they would mean many things. The hardest thing is to make something really 
true and sometimes truer than true.” (Interview with Manning 1954: 72) 
 

2.3. “A Clean, Well-Lighted Place” – the deep meanings of nothingness 
Towards the end of “A Clean, Well-Lighted Place” – Hemingway’s 

favorite short story – the older waiter finds the reason that brings customers 
to the café late at night, and which prompts the waiter to attend to their 
wishes. It is something indescribable, and untouchable, difficult to define: 

 
“What did he fear? It was not fear or dread. It was a nothing that he 

knew too well. It was all a nothing and a man was nothing too. It was only 
that and light was all it needed and a certain cleanness and order. Some lived 
in it, and never felt it but he knew it all was nada y pues nada y nada y pues 
nada” (Hemingway 1987: 291, emphasis in the original). 
 
There is nothing fortuitous in Hemingway’s words. It is something 

well beyond common understanding. It ultimately touches upon the main 
themes of the story: loneliness, despair, escape, connection and nihilism – 
prominent topics of existentialist writing which, in the case of Hemingway’s 
short story, keep the people away from the fearsome darkness of the night 
outside and make the waiter and the other customers to spend most of the 
night in “a clean, well-lighted place.”  

A closer reading of this apparently simple and extremely concise short 
story reveals deeper meanings. One clue is Hemingway’s diction which 
carefully allows the reader to see truth in nothingness, the void, nada – the 
real cause of the human being’s inner darkness, isolation, and depression. 
These three existential elements complement each other. Thus, the inner 
darkness overwhelming the old man and the older waiter is an emotional 
component in the story. The two men equally experience fear, loneliness, 
hopelessness, and the indescribable nada. Light vs. darkness comes as a 
recurrent refrain. The older waiter is the one who likes “to stay late at the 
cafe… with all those who need a light for the night.” He is never eager to 
close the cafe for the simple reason that “there may be some one who needs 
the cafe.” Because the cafe is “a clean, well-lighted place” where all fears 
are alleviated, where anyone like the old man may turn a deaf ear to the 
world outside, which is well understood by the older waiter who – unlike his 
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younger colleague – lives his life alone, lacking “everything but work” 
(ibidem 290).  

Hemingway resorts to another means in order to convey the 
underlying message of the story: existential depression. When someone 
loses faith then he loses any chance to a normal existence. There is a 
connection between the old man’s suicidal attempt and the older waiter’s 
distortion of the Lord’s Prayer. What the waiter tells us is that this 
undefined feeling is neither fear nor dread: it is nada – nothing, nothing else 
than nothing – a word obsessively repeated by the waiter, an overwhelming 
nothingness, an emptiness that comprises everything.  

There are only two forces that keep the two old men going: to the 
waiter, his job at the clean, well-lighted café keeps him safe from the 
darkness of nothingness; to the old man, physically deaf to the noises 
outside, his daily drinks in the same well-lighted place where he likes “to 
stay late” keep him alive. His deafness may me symbolic for the loneliness 
he feels and his severed ties with the world outside. Also, there is a sign if 
disorder in the cleanliness of the cafe; the unpolished bar counter – an 
element of chaos in the waiter’s otherwise orderly existence. It is their way 
to isolate themselves from the world. The rest is nada, and Hemingway’s 
solution of escape is “light, a certain cleanness, and order.” There is a third 
character, though, whose values are built around his own person: he is full 
of life, the energy of youth and self-confidence – which his older colleague 
does not have, as he confesses “No, I have never had confidence and I am 
not young” – and his only wish is to close up the place for the night and go 
home to his wife. He has no feelings toward the old customer obstinately 
getting drunk every day and he does not share the sympathy his colleague 
feels towards him. 

At the end of “A Clean, Well-Lighted Place”, the older waiter leaves 
the café and, on his way home, he stops at a bar. Any attempt to start a 
conversation with the barman behind the unpolished counter is rejected, 
which highlights the sense of loneliness and isolation he feels, and his 
connection with the late café patrons: “I am of those who like to stay late at 
the cafe.” He is glad to leave the bar behind him aware that it is unlike the 
café which he knows to provide refuge to those who are lonely (just like 
him and the old man). He is also aware that what awaits him at home is not 
a loving wife, but a sleepless night, possibly due to insomnia. His realization 
that life is meaningless is strong enough to trigger his lack of sleep. 
However, through the mist of his loneliness and beyond the burden of 
nihilism, he finds ways to reach to his fellows, connecting with them, and 
identifying with their worries and problems. 
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3. Conclusions 

As formulated in Death in the Afternoon, Hemingway’s iceberg theory is 
an original contribution to the development of fiction writing. Hemingway’s 
texts are remarkable for the writer’s gift of leaving aside the seven-eighths of 
the matter untold, allowing the readers to make up the submerged, untold 
matter, using their imagination to fill in the existing gap through personal 
interpretation. The readers are thus actively engaged in the creative process, 
contributing their own knowledge of the social and cultural background of the 
period when the novels and short stories were written. This “theory of 
omission” – as it has been called – may be thought of as one Hemingway’s 
major contribution to fiction writing. He always tried to write according to his 
own “iceberg principle”, leaving only what he considered absolutely necessary 
to the development of the plot and character development to be seen, and the 
rest is the reader’s duty and obligation to infer.  
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 Abstract: 
Our paper, Representations of Wine in “La Grandiflora” by Gib 

I Mihailescu. An Ethnocritical Survey, approaches Gib I. 
Mihaiescu’s short story from an ethnocritical perspective and 
studies the way wine configures a particular type of imaginary 
in this text. Our starting hypothesis is that any different 
evaluation of textual mechanisms and signifying possibilities 
represents, in Virgil Nemoianu’s words, a celebration of the 
lesser important. Ethnocriticism is a science that appeared in the 
French space in the 1990s and represents a new interpretative 
foray into literary texts by employing a conceptual approach at 
the borders of anthropology, sociology and literary critique. We 
have considered the way alcohol is reflected in Romanian 
literature and established, by means of what we call the Bacchic 
naturalism, the place Gib I. Mihaescu’s short story has in our 
literature. Wine is not an ethnographical element only, but it 
also sets in motion a textual ethno-logic (Marie Scarpa), since it 
circumscribes the action in the short story in a spatial-temporal 
circularity that is characteristic of wine growers, it determines 
the behaviour of the characters, it imposes a decryption at the 
level of the symbolism of names, and, last but not least, it 
projects the action into the space of myths, with references to 
the celebrations dedicated to Bacchus.  

Keywords: ethnocriticism, sociology, literary critique, wine 

Preliminarii 

În scurta sa tradiție, ca nou discurs hermeneutic, care poate fi văzut şi 
ca o celebrare a secundarului, căci orice tendință „centrifugă“ „dizolvă 
modele critice“ şi „orice teorie a secundarului trebuie să fie, în acelaşi timp, 
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o teorie a corupției, subversiunii şi decăderii“ (Nemoianu 1997: 187), 
etnocritica a reuşit deja să-şi construiască un aparat conceptual şi 
epistemologic, la granița cu antropologia, sociologia şi critica literară. Ca 
disciplină de pionerat, ea se doreşte un demers interpretativ pe marginea 
textului literar şi, în egală măsură, caută să repună în discuție, conform 
dezideratelor inițiatorilor săi, problematicile gândirii etnologice 
contemporane: « Cette dernière est caractérisée désormais, comme on sait, 
par un ‛retour sur soi’: après s’être longtemps intéresée aux sociétés 
exotiques, éloignées, l’ethnologie européene ‛recentre’ ses études, depuis 
quelques décenies, sur la société du même (s.a.) et sur son présent. » (Scarpa 
2000: 9). Toate acestea găsindu-se în acea „matérialité du texte“ (Scarpa 
2000: 14), înțeleasă ca reprezentare a lumii sensibile, a gesticii cotidiene şi a 
practicii sociale.  

S-a crezut că noua disciplină se îndepărtează de abordările criticii 
estetice, că urmează practicile criticii sociologice, că urmăreşte aspectele 
culturale din opera literară şi existența ei atât înainte de producere sa cât şi 
după aceasta, că urmăreşte textul, cu alte cuvinte, mai mult ca pe o practică 
socio-culturală, într-o serie de determinări provocate de autor sau de un 
cadru instituțional, fapt care nu este, totuşi, de neglijat. Cu toate acestea, nu 
se caută a se evidenția „cultura dintr-un text“, ci „cultura textului“, într-o 
„self-ethnology“ şi practicând o lectură participativă, o etnospecție, „une 
ethnologie de soi“ (Scarpa 2000: 272) menită a scoate la lumină valențe 
greu accesibile unei abordări obişnuite şi nu doar în cazul literaturilor care 
surprind societățile exotice, pentru că etnocritica presupune, la fel ca istoria, 
întoarcerea spre o „micro-etnologie“ (Scarpa 2000: 9).  

 
Alcoolul, vector organizatoric al textului literar 

 

Critica şi istoria literară şi-au calibrat de cele mai multe ori 
instrumentele într-o direcție descriptivă, de contabilizare a alcoolului din 
textul literar sau ele s-au rezumat la un regim speculativ, cu trimiteri la o 
referențialitate reală, imediat decelabilă, inclusiv referitor la amănunte 
picante din biografia scriitorilor. În plus, dintre licorile care se alătură 
muzelor, vinul, prin natura lui, ocupă un loc de seamă, nobil, iar celelalte 
sunt de-a dreptul ignorate într-o discriminare uşor de înțeles. De altfel, 
Roger Scruton, în Beau, deci exist. O călătorie filosofică în lumea vinurilor, 
pune vinul sub semnul raționalului şi reuşeşte o serie de digresiuni filosofice 
prin prisma acestuia. La noi, Răzvan Voncu concepe O istorie literară a 

vinului în România, poposind prin toate epocile şi genurile literare, precum 
şi în zonele cu tradiție viticolă ce au dat scriitori importanți, una dintre 
„mărcile înregistrate“ (Voncu 2013: 457) fiind nuvela La „Grandiflora“ a 
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lui Gib I. Mihăescu ce devine exponențială printre podgoriile cu tradiție 
prezente în literatură şi anume Drăgăşani. 

În microstudiul „Ce şi cum se mai bea prin literatura rusă (un exercițiu 
de etilografie comparată)“ (Vancu 2013), se acordă o prezumție funcțional-
estetică tuturor băuturilor. Aici se pune accentul pe două cărți deja 
emblematice ale genului, Compromisul lui Serghei Dovlatov şi Moscova-

Petuşki a lui Venedikt Erofeev, fiind radiografiat un context mai amplu, cel 
al Rusiei sufocate de ideologia comunistă. În primul caz, naratorul 
Dovlatov, hiperatent şi cinic, face un „compromis“ prin redactarea unor 
articole în aceeaşi limbă de lemn despre o Rusie idealizată, moartă, în timp 
ce Rusia reală se îndreaptă în altă direcție. Acesta este fundalul pe care 
scriitorul găseşte un răspuns de ordin metafizic, aşa cum întâlnim în cartea 
lui Erofeev: băuturile fabricate de Venecika după o rețetă năstruşnică, în 
regie proprie, din cele mai neobişnuite ingrediente, cocteiluri cu lac 
industrial, ojă, antiperspirant şi pastă de dinți, ceea ce ne vorbeşte în 
definitiv despre „soluția etilismului suicidar“ în fața istoriei, adică văzută ca 
o practică la nivelul unui grup uman, în cazul acesta al unui popor. Vancu
intuieşte „cauzalitățile subtile dintre eul artistic şi cel… etilic“, care se poate 
substitui în acest caz celui colectiv, dar şi că „alcoolismul galopant e o cauză 
şi efect al unei intertextualități galopante“.  

Alcoolul este o prezență constantă în cadrul culturilor europene şi nu 
numai, atât ca stare de spirit, cât şi ca patrimoniu cultural. În cazul 
literaturii, el este reprezentat încă din Antichitatea greco-latină. La noi, i se 
găseşte o întrebuințare didactică în Învățăturile lui Neagoe Basarab către 

fiul său Teodosie, unde avem parte de mai multe sfaturi despre măsură şi 
ponderare. Dimitrie Cantemir, în Descrierea Moldovei aminteşte şi el de 
moravurile moldovenilor din perspectiva acestei licori euforizante. În 
perioada modernă, Panait Istrati concepe o nuvelă interesantă din acest 
punct de vedere, Moş Anghel, în care alcoolul, de această dată țuica, 
reglează relațiile dintre personaje într-o manieră aparte, dar şi pe cele dintre 
protagonist şi divinitate. Desigur că haiducii autorului Domniței din Snagov 
consumă cantități impresionante din licoarea lui Bachus, dar prezența sa este 
legată de conturarea profilului unui tip de personaj reprezentativ pentru 
spațiul balcanic, haiducul. Mult mai aproape de noi în timp, asistăm, la 
Eugen Barbu, în romanul său Groapa, la o scenă pe care am fi tentați să o 
încadrăm în categoria grotescului: îmbătarea găinii la nuntă. Numai că ea 
aminteşte de o anumită ordine şi de o practică din sânul unei societăți 
rămase în sfera tradițională, chiar dacă ne situăm la periferia unui Bucureşti 
în expansiune. 

Dacă în cazurile menționate alcoolul ne păstrează în cadrele realului, 
există opere în care primează pendularea spre ireal, fabulos sau fantastic. De 
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exemplu, în Hanu-Ancuței lui Sadoveanu, vinul se înscrie în arealul 
binecunoscutului ceremonial sadovenian, ce ține de cadrele unei lumi 
arhaice, cu datul său, astfel încât devine vector al povestirii şi vehicul de 
proiecție în alte universuri, reale sau imaginate de protagonişti. La un alt 
han, la Hanul lui Mânjoală de I.L. Caragiale, trama narativă este construită 
pe dualitatea generată de superstițiile şi credințele populare care îşi 
dezvăluie sensul abia la final, însă nu putem să nu remarcăm că tânărului 
care va rătăci până aproape în zori în jurul hanului i s-a dat să bea o 
tămâioasă dintre cele mai bune. La toate acestea se pot adăuga etilo-etica 
cetățeanului turmentat al aceluiaşi Caragiale sau „teatrul etilic“ (Goldiş 
2010) din poezia lui Ion Mureşan şi exemple s-ar mai putea găsi destule. 

Scurta noastră trecere în revistă ne arată că în literatură alcoolul nu 
trebuie privit doar din perspectivă euforică, el ţine de o realitate etnografică, 
articulează un anumit tip de imaginar şi poate decela o simbolistică culturală 
vastă. În textul lui Gib I. Mihăescu, vinul se împleteşte cu componenta 
erotică şi şi-ar putea găsi astfel un corespondent în serbările dedicate lui 
Bachus. În plus, frenezia erotică proiectată într-un mediu cvasi-izolat, fără 
de care nuvela nu ar putea fi înțeleasă, specificul viticol menționat ne dau 
convingerea că La „Grandiflora“ este una dintre cele mai izbutite nuvele 
naturaliste din literatura română sau, mai potrivit pentru abordarea noastră, 
ea reflectă naturalismul bahic în literatura autohtonă. 

 
La „Grandiflora“, expresia naturalismului bachic 

 

Gib I. Mihăescu este un prozator care, mai ales în nuvelele sale, s-a 
raportat la o realitate pe care o cunoştea foarte bine, aceea a orăşelului natal 
şi a împrejurimilor sale, lucru ce e posibil să fi contat mult în vederea 
imprimării unei autenticități pe care nu o găsim în textele proiectate în alte 
spații. Dar aspectul este relevant în măsura în care nu realitatea însăşi se 
regăseşte în aceste proze, ci aspectele definitorii ale unui topos modelat de 
tradiții şi obiceiuri specifice, cu oameni aflați într-o definitorie reciprocitate 
cu mediul, astfel încât este necesar „[rétablir] les rapports brisés entre 
l’homme et la nature“, cum credea Castagnary vorbind despre tablourile lui 
Courbet în termenii şcolii naturaliste, ipoteză ce ar putea arunca o nouă 
lumină asupra unor nuvele ale autorului Troiței. 

El a plonjat în această realitate fără a o idealiza, fără să deplângă, pe 
urmele sămănătoriştilor, schimbările intervenite în sânul acelei comunități, 
confundând de multe ori eticul şi etnicul cu esteticul. În La „Grandiflora“, 
cu spiritul de observație al scriitorului realist, Gib I. Mihăescu a surprins 
specificul unui grup uman modelat de tradiția viticolă seculară şi de 
practicile acesteia exprimate în viața de zi cu zi.  
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Alcoolul mai revenise la Gib I. Mihăescu ca factor organizatoric într-
un text publicat în 1935, anul morții scriitorului, intitulat Visul. Numai că 
aici nu este vorba despre vin, ci despre licheur, băutură ce nu are nicio 
legătură cu substratul mentalitar al zonei. Doctorul Calonfir soarbe păhăruț 
după păhăruț cu gândul la Natalia Alexandrova ce capătă în mintea sa o 
prezență materială. Astfel personajul confundă realitatea cu visul şi ajunge 
să alerge nebun noaptea după închipuirea pierdută.  

În Visul, detectăm un dualism al perceperii lumii datorat consumului de 
alcool, fapt ce se poate justifica mai ales din perspectivă obsesiv-psihologică. 
În La „Grandiflora“, întâlnim acelaşi tipar, însă vinul se înscrie în ordinea 
rituală specifică acelei comunități de viticultori, reglează raporturile sociale şi 
asigură acea funcție epică (Angelescu 1999: 119) a elementului etnografic. 
Critica literară s-a mulțumit să puncteze provincialismul sau erotismul, făcând 
abstracție de realitățile etnografice pe care le propune nuvela, astfel încât să se 
facă lumină în celălalt plan, al etno-logicii (Scarpa 2000: 269) textuale. În cel 
mai bun caz, a interesat coloratura locală pe care o pune în evidență sporadic 
autorul, practicându-se o „lectură de identificare“. Este adevărat că detaliul 
veridic nu lipseşte, ceea ce „a accentuat interpretările realiste ale nuvelei şi 
transferul permanent din planul ficțiunii în realitate. Aceste analogii sunt 
frecvente în literatura din epocă, dar şi în istoriile literare de mai târziu.“ 
(Voncu 2013: 474), abordare ce nu asigură, în cel mai bun caz, decât o 
contabilizare exhaustivă a elementelor definitorii. 

 
Elementul etnografic şi etno-logica textuală 

 

Credem, aşadar, că mult mai eficientă este raportarea detaliului 
etnografic la specificul unei zone viticole. Este surprins un mediu semi-
urban, relativ izolat ce şi-a încorporat prin anumite practici şi reguli de 
conduită un mod de viață propriu. Simbolic, acest loc nu putea fi marcat 
decât de circularitate. La „Grandiflora“ înseamnă „în ʻgrădină’, adică în 
pântecul de fâneață tunsă, cu trei pruni, din dosul cârciumii, în chip de 
pavilion“, unde, de fapt, „prietenii sărbătoresc întoarcerea lui Manaru de la 
țară“ (Mihăescu 2004: 5). Topografia prezentată (Dealul Viilor, Dealul 
Verdii) indică, într-adevăr, împrejurimi ale orăşelului vâlcean situat pe 
malul drept al Oltului, însă mult mai important este că firul narativ se 
substituie aceleaşi circularități, evenimentele petrecându-se între două 
culesuri ale viei. 

Pe de o parte, substratul mitologic este evident, pentru că se face 
trimitere, indirect, la serbările închinate vinului ținute în Antichitatea greco-
latină. Pe de altă parte, există un paralelism intrinsec între comportamentul 
protagonistului şi calitatea vinului: „Comparația între evoluția psihologică a 
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personajului şi stările vinului, chiar dacă neintenționate de autor (deşi 
competența oenologică nu-i poate fi contestată), nu este forțată.“ (Voncu 
2013: 475). Nu numai că nu este forțată, ci stabileşte o co-relație necesară, o 
ambivalență simbolică ce îşi capătă sensul doar în interiorul acestei 
circularități. Specialiştii în cultivarea viței de vie şi fabricarea vinului 
numesc alterarea calității vinului „a doua fierbere“. Răzvan Voncu 
realizează astfel una dintre cele mai pertinente observații pe marginea 
nuvelei lui Gib I. Mihăescu, punând excitabilitatea erotică a personajului în 
strânsă legătură cu calitatea vinului:  

 
„Vinul este pus de scriitor într-un raport de reciprocă oglindire cu 

stările de spirit ale personajului: la început calm, senin, învăluit într-un halou 
de lumină ca şi vinul bun, Manaru începe să se înfierbânte şi să se tulbure, 
exact ca vinul care începe a doua fermentație. Personajul, stăpânit de febra 
comună tuturor eroilor lui Gib I. Mihăescu, trăieşte o pendulare între 
fervoare şi îndoieli, pe parcursul lunilor de răzbunare pentru infidelitatea 
soției, pendulare similară, şi ea, instabilității vinului parcursului acestei 
fermentații. […] … iar Manaru, după ce îl ucide pe cel ce-i sedusese soția, 
Ramură, se predă poliției, închizându-se singur în cuşca propriilor combustii 
interioare. Asemenea vinului care, după a doua fermentație, este ferecat în 
sticle, iar ceea ce se petrece în sticlă nu ne mai este cunoscut decât când o 
desfacem.“ (Voncu 2013: 475).  

 
Finalul său tragic, după ce se culcă cu mai toate soțiile prietenilor, prin 

moartea doamnei Moraru care îi contrazice convingerea că nu toate femeile 
cedează asemenea cârnățăresei, reprezintă un climax psihologic, echivalent cu 
cea de a „doua fermentație psihologică“, care „presărată cu decizii eronate, nu 
se putea finaliza decât printr-un eşec de proporții: dintr-un „vin tânăr” 
superior nu va ieşi decât un eşec existențial total.“ (Voncu 2013: 476). 

Într-adevăr, Manaru este la început „… înconjurat de prietenii cei mai 
buni, luminat pe dinafară de lumina blondă a celor trei renclode şi pe 
dinăuntru de lumina tot aşa de vie şi tot aşa de blondă a repețitelor pahare.“ 
(Mihăescu 2004: 7). La o privire mai atentă, constatăm că scriitorul plasează 
totul în sfera perceptibilului, a senzorialului, accentul fiind pus inițial pe 
lumină (solarul asimilat de boabele de struguri), apoi pe întuneric, ceea ce 
ne îndreptățeşte să facem apel la proiecția mitologică. Bachus mai este 
numit şi Nyctelius (Nocturnul), bacantele, preotesele sale, celebrându-l 
noaptea. La început, se face referire printr-o trimitere abilă a patronului 
Alexandru Cocoşel la o „idee specială“, „onoare rezervată „mesei 
banchetelor“ (Mihăescu 2004: 5), care se poate subscrie unei semnificări de 
felul vita voluptuaria. Apoi, printr-un joc al copilăriei, baba oarba „ce se 



259 

învârteşte caraghioasă în beznă“ (Mihăescu 2004). Viziunea din nuvelă 
devine, astfel, grotescă, de la curat la murdar, de la lumină la întuneric:  

„Îi era cu neputință să spună vreo vorbă. Şi privea cu ochii tulburi fără 
înțelegere, peste mesele celelalte ale grădinii părăsite de consumatori; în 
fund de tot, chelnerii începuseră să aşeze peste ele scaunele, cu picioarele în 
sus, din lampionul central părea să curgă un fel de apă gălbuie şi murdară 
care inunda totul în lumina ei puhavă. Manaru se înfioră, căci oricât se silea, 
nu mai putu descoperi niciun chelner printre scaunele întoarse. I se păru că 
de la sine se înmulțesc, dând proporții uriaşe periei năprasnice de țepi. 
Globul din mijloc se stinse.“ (Mihăescu 2004: 9)  

Simbolistica numelor 

Gib I. Mihăescu reuşeşte să pună în acord nu doar o rețea socială pe 
care să o privim grosso modo. Relația personajelor cu mediul din care 
provin este sugerată subtil prin numele acestora. Astfel, onomastica este 
strâns legată de simbolistica viticolă: 

„Personajele aflate în conflict poartă nume care trimit explicit la 
enologie: pentru cine cunoaşte disciplina, onomastica prefigurează 
raporturile dintre ele. Rivalul care-i seduce soția – pe disponibila Frosa – se 
numeşte Ramură: aluzie clară la ramura care se naşte, prin altoire, din 
trunchiul vechi. Or, Manaru îi spune lui Ramură, în timpul scenei care 
declanşează acțiunea, că ʻȚi-o las… Eu trebuie să renunț la ea, cum m-am 
sfătuit şi cu dânsa, rămâneți’, iar Ramură acceptă ʻaltoiul’ erotic: ʻFie’“ 
(Voncu 2013: 475). 

Aşadar, Ramură este un „altoi“ erotic pe care chiar încornoratul îl 
consfințeşte, pentru că spune că îi lasă soția, iar Manaru face trimitere la 
mană, boală a viței de vie, şi implicit la un comportament patologic: 

„Manaru însuşi poartă un nume adânc simbolic în lumea podgorenilor, 
cu atât mai mult cu cât celelalte personaje i se adresează şi îl numesc numai 
cu numele de familie, prenumele (Sava) fiind întrebuințat doar de narator. 
Manaru vine, fără discuție, de la mană, boală devastatoare a viței de vie, 
care distruge recoltele, tot aşa cum răzbunarea erotică a lui Manaru distruge 
atât liniştea burgheză a familiilor micului orăşel viticol, cât şi existența 
familiei Moraru şi pe cea a familiei sale.“ (Voncu 2013: 475) 

Astfel încât „Manaru, chiar dacă pare un lucid, sfârşeşte prin a 
distruge totul, de jur împrejur, exact ca boala viței de vie, al cărei nume îl 
poartă.“ (Voncu 2013: 475-476). Se conturează, în aceste condiții, o fină 
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țesătură între comportamentul protagoniştilor şi psihologia aferentă. În plus, 
Manaru nici nu poate sfârşi altfel. La mijloc stă puterea de „combatere“ a 
bolii, numai că nimeni nu pare preocupat să i se opună sau nimeni nu o 
poate face. Este, în acelaşi timp, o fascinație a colectivității în fața acestei 
boli care dă coloratură târgului de provincie. Sinuciderea doamnei Moraru 
este tot o izbândă a mediului viciat asupra personajului, a bolii asupra 
„lăstarilor“ sănătoşi simbolizați de căsnicia fericită a soților Moraru. 

 
În loc de concluzii 

 

Abordarea de față nu are pretenția de a epuiza sensurile uneia dintre 
nuvele exemplare semnate de Gib I. Mihăescu. El este unul dintre prozatorii 
care a intuit sensurile ascunse ale locului, ale mediului din care el însuşi 
provenea şi, nu în cele din urmă, pe cele ale legăturilor dintre individ şi 
comunitate. Vinul este, într-adevăr, o astfel de componentă definitorie a 
unui spațiu geografic ce se deosebeşte prin faptul că acțiunile personajelor, 
psihologia şi inclusiv numele lor, sunt trasate şi intercondiționate de acea 
specificitate a lor. Nu putem neglija dimensiunea erotică a nuvelei care-i 
proiectează sensurile, prin ordinea evenimentelor, în mit. Un aspect pe care 
nu ne-am propus să-l analizăm acum, dar pe care simțim nevoia să-l 
amintim, este legat tot de componenta sexuală: „imaginea din mijloc“. Ea 
ține de problema feminităţii pe care Manaru o purta în inconştient sub forma 
unei picturi ce o văzuse în copilărie pe peretele unei biserici, imaginea „unei 
femei, pe care doi draci o ţin chinuită pe pirostrii, astfel ca flacăra pedepsei 
să-i mângâie, cu limbile lor arzătoare, izvorul de plăceri şi de vieţi, 
prihănitul izvor al vieţii“. Pictura ce se găsea într-una din bisericile din zonă, 
l-a inspirat, de asemenea, pe Gib I. Mihăescu, dar ea constituie obiectul unei 
analize separate. 
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Abstract: 
The decadent imagination nourished the Weltanschaaung and style of 
many writers and thinkers of the XXth century. Cioran’s work was 
considered an expression of modern nihilism, under the influence of 
Friedrich Nietzsche. But his roots and liaisons are more complex and 
profound, from the antique cynic school to the modern existentialism 
In my essay I wish to explore the interest and the potential liaisons of 
Cioran with the decadent Weltanschauung and style. His interest in the 
theme of decadence is very clear and constant, especially in the French 
writings. But there is more about this relationship than a simple 
thematic interest: the presence of many common figures of the 
decadent imaginarium (Nero, for example), the obsession of the end, 
the death, the decomposition, the strange taste for different kind of 
unusual/ emphatic ideas with the purpose of shocking the ordinary 
perception, the anti-physis discourse and the cult of the artificial, the 
extreme anti-modernism (in the sense of Antoine Compagnon). Even 
if I think this is a very large subject who deserves more than a short 
essay, I tried only to open the discussion on this subject and to draw 
the main lines of the big picture. 
 

Keywords: Cioran, decadence, estetism, decadent movement, 

decadent imaginarium 
 
 
Introducere 
 

 Cioran este, fără îndoială, unul dintre subiectele cele mai complicate 
din cultura română, deoarece, dincolo de biografia contorsionată, care însă a 
servit la construirea mitului Cioran, filosoful de la mansardă, chiar opera sa, 
fragmentele şi însemnările sale cu alură aforistică sunt de multe ori 
contradictorii şi imprecise. Lipsa de unitate, de raţionalitate, golurile în 
eventualele explicaţii ale intervenţiilor sale, uneori eclatante, pe anumite 
teme, configurează o gândire ale cărei contururi necesită o permanentă 
negociere, o atenţie sporită la detalii şi diferenţe. Opera cioraniană este unul 
dintre cele mai mişcătoare nisipuri şi orice afirmaţie peremptorie poate 
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cădea uşor în ridicol, căci preferinţa pentru paradox şi epatare este una care 
se desfăşoară de multe ori în orizontul ambiguităţii. De aceea, ne asumăm 
încă de la început o poziţie precaută, care nu vrea să confişte obiectul de 
studiu, ci să-l îmbogăţească cu nuanţe mai puţin sesizate sau discutate de 
către cei care au fost interesaţi până în prezent de această operă. 

Studiul de faţă se constituie într-o mică extensie a tezei de doctorat şi a 
cărţii care a rezultat din acea cercetare, Vălurile Salomeei. Literatura română şi 

decadentismul european (Ene 2011), în care, deşi l-am citat pe Cioran, nu am 
putut să îi dedic un capitol aparte, aşa cum mi-aş fi dorit, deoarece opera 
acestuia nu intra nici în intenţiile, nici în arhitectura acelei cărţi în care era 
vorba strict despre literatura română. Astfel, studierea relaţiei dintre gândirea 
eseistului româno-francez şi tema decadenţei, dar mai ales a corespondenţelor 
cu imaginarul decadent, rămăsese ca un fel de restanţă. 

Prin decadentism înţelegem, pe de-o parte, o mişcare artistică 
manifestată în a doua jumătate a secolului al XIX-lea şi care se cristalizează 
în formula fin-de-siècle şi, pe de altă parte, stilul atemporal al decadenţei, 
prezent în toate perioadele de sfârşit de epocă istorică. Cele două dimensiuni 
ale fenomenului – cel istoric şi cel stilistic – sunt complementare şi ne ajută 
să înţelegem anumite obsesii prezente în întreaga operă cioraniană în toată 
complexitatea lor. 

De-a lungul secolului XX, conceptele de decadenţă şi decadentism au 
fost analizate şi clarificate în diverse accepţiuni de exegeţi precum Paul 
Bourget (Théorie de la décadence, în vol. Essais de psychologie 

contemporaine, 1886), Mario Praz (The Romantic Agony), Julien Benda (La 

France byzantine), Walter Binni (La poetica del decadentismo), Jean 
Pierrotm (The Decadent Imagination (1880-1900), Chicago University 
Press, 1981), Richard Gilman (Decadence: The Strange Life of an Epithet, 
New York, Farrar, Straus and Giroux, 1979), Koenraad W. Swart (The 

Sense of Decadence in Nineteenth-Century France, The Hague, Martinus 
Nijhoff, 1964), A. E. Carter (The Idea of Decadence in French Literature 

(1930 – 1900), 1958, Oxford University Press, 1968), Jean de Palacio 
(Figures et formes de la décadence, Paris, Séguier, 1994), Matei Călinescu 
(Five Faces of Modernity, Duke University Press, 1987), David Weir 
(Decadence and the Making of Modernism, University of Massachusetts 
Press, 1996), Charles Bernheimer (The Idea of Decadence in Art, Literature, 

Philosophy, and the Culture of the “Fin de Siècle” in Europe. Johns 
Hopkins University Press, 2002) etc. În ciuda diferenţelor uneori 
fundamentale dintre interpretările lor, ei au reuşit să formuleze un concept 
coerent şi funcţional de decadenţă. Acesta s-ar putea defini prin câteva 
caracteristici definitorii care, împreună, formează profilul general al 
decadentismului: spiritul negator şi critic, formalismul, estetismul, cultul 
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inovaţiei, preferinţa pentru tot ceea ce este straniu, insolit, căutarea a ceea ce 
este rar şi rafinat, individualism, amoralism, cinism, căutarea unui nou spirit 
aristocratic, obsesia morţii, voluptatea extincţiei, preferinţa pentru epocile 
de decadenţă ale marilor civilizaţii şi pentru tot ceea ce este muribund, în 
descompunere, în amurg etc. 

Mai mulţi cercetători, eseişti, critici literari precum Ion Vartic (Cioran 

naiv şi sentimental, Cluj-Napoca, Biblioteca Apostrof, 2000), Livius 
Ciocârlie (Caietele lui Cioran, Craiova, Scrisul Românesc, 2000, ed. a II-a, 
revăzută, Bucureşti, Humanitas, 2007), Marta Petreu (Un trecut deocheat 

sau „Schimbarea la faţă a României”, Cluj-Napoca, Biblioteca Apostrof, 
1999), Simona Modreanu (Cioran, Paris, Oxus, 2003), Ciprian Vălcan (La 

concurrence des influences culturelles françaises et allemandes dans 

l’oeuvre de Cioran, Ed. ICR, 2008), Fernando Savater (Eseu despre Cioran, 
Bucureşti, Humanitas, 1998), Patrice Bollon (Cioran l’hérétique, Paris, 
Gallimard, 1997), Nicole Parfait (Cioran ou Le défi de l’être, Paris, 
Desjonquères, 2001), Sylvie Jaudeau (Cioran ou le Dernier Homme, Paris, 
José Corti, 1990), Philippe Tiffreau (Cioran ou la Dissection du gouffre, 
Paris, Henri Veyrier, 1991), Roland Jaccard (Cioran et compagnie, Paris, 
P.U.F., 2005) etc. au abordat opera lui Cioran din diverse perspective: 
biografică, hermeneutică, psihanalitică, poetică sau contextuală; cercetarea 
noastră îşi propune să adauge o perspectivă comparatistă, însă venind 
dinspre literatură mai degrabă decât dinspre filozofie, dinspre o anumită 
Weltanschauung decadentă, cu care Cioran are foarte multe puncte comune. 

 
Cioran şi tema decadenţei 

  
 Tema decadenţei este prezentă, în diferite forme, în cam toate scrierile 
cioraniene, începând chiar cu volumul de debut, Pe culmile disperării. 
Reflecţiile asupra diverselor aspecte ale decadenţei se cristalizează şi mai 
bine în prima carte publicată de Cioran în limba franceză, Précis de 

décomposition, dar tema rămâne o preocupare constantă chiar şi în Cahiers. 
Inclusiv titlurile cărţilor sale trimit aproape direct la un imaginar decadent, 
de sfârşit de secol, de epocă, de lume: Amurgul gândurilor, Tratat de 

descompunere, Inconvenientul de a te fi născut, Silogismele amărăciunii, 
Căderea în timp, Demiurgul cel rău, Sfârtecare. 

Există multe puncte de contact între reflecţiile lui Cioran şi 
Weltanschauung-ul decadent, aşa cum există şi diferenţe notabile. 
Fundamentele gândirii şi, de multe ori, sursele directe la care face trimitere 
Cioran coincid cu cele ale decadenţilor: şcoala cinică din Antichitatea 
Greco-Romană, figurile lui Diogene şi mai ales cea a lui Nero reprezentând 
personaje referenţiale; nihilismul modern al lui Nietzsche şi pesimismul lui 



265 

Schopenhauer ; individualismul, cultul eului şi estetica diferenţei; critica 
modernităţii, atât decadenţii, cât şi Cioran fiind, de fapt, nişte antimoderni, 
în accepţiunea lui Antoine Compagnon (Cf. Compagnon 2008); spiritul 
negator, refuzul oricărei convenţii; critica Bisericii şi a religiei, dublate, 
paradoxal, de o fervoare aproape mistică; obsesia morţii, acompaniată cu 
refuzul vieţii sau de tentativa de a schimba viaţa, changer la vie, ca în cazul 
unor Baudelaire, Rimbaud, Huysmans etc.; voluptatea sfârşitului şi 
celebrarea ratării şi a figurii „ratatului”; o viziune adesea estetizantă asupra 
vieţii, care duce aproape inevitabil la amoralism; maniera de a privi 
problema feminităţii, combinaţie de misoginism şi adoraţie a unor cazuri 
extreme, precum amazoana, prostituata, sfânta; paradoxul ca figură centrală 
a scriiturii şi plăcerea de a epata cititorul şi de a produce efecte menite să 
bulverseze, să şocheze, să producă reacţii (cred că putem vorbi în acest caz 
despre un fel de dandism intelectual); scriitura „artistă”, cultul expresiei 
formale, care explică şi rafinamentul stilistic despre care s-a vorbit în cazul 
lui Cioran, cât şi „triumful detaliului asupra întregului”, atenţia acordată 
frazei şi fragmentarismul ca principiu de poetică; în fine, referinţele 
explicite ale lui Cioran la problema decadenţei, în toate accepţiunile sale: 
istorice, filosofice, etice şi estetice, care sunt numeroase şi iterative, 
prezente în mai multe volume ale sale. 

În acest sens, Cioran poate fi considerat un adevărat critic al 
decadenţei. Fragmentele sale dovedesc nu doar un interes, ci şi o înţelegere 
exactă a acestui fenomen. Cu toate acestea, el nu este un teoretician al 
decadenţei, nefiind interesat de clarificări conceptuale sau de probleme care 
ţin de dezbaterile din jurul fenomenului decadenţei. Cioran este, şi în acest 
caz, un scriitor pasionat şi subiectiv, care îşi asumă temele din interior. 
Astfel, decadenţa nu rămâne un subiect filosofic neutru, ci o problemă 
existenţială personală, chiar o stare de spirit. 

Spiritul negator şi critica modernităţii 

Principala etichetă care i s-a pus lui Cioran a fost aceea de nihilist. Şi 
într-adevăr, orice pagină din lucrările sale, mai ales cele franceze, am citi 
putem observa aerul de nihilism şi pesimism care străbate reflecţiile 
eseistului. Dar o analiză a acestui nihilism de natură nu doar ontologică, ci şi 
metafizică ne conduce spre observaţia că spiritul negator cioranian vine din 
dezgust, din lehamite, dintr-o insatisfacţie metafizică a însăşi condiţiei 
umane. Chiar naşterea, văzută de obicei ca un miracol, ca o binecuvântare 
sau, în orice caz, ca un eveniment plin de speranţă, pentru Cioran reprezintă 
un inconvenient. „Aruncarea în lume” nu este percepută doar în absurdul 
său, ci chiar în tragismul naturii sale, fiind receptată ab initio ca traumă. 
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După o criză religioasă timpurie, după experienţa unei dramatice experienţe 
personale care l-a adus în pragul sinuciderii (insomnia teribilă care l-a 
chinuit aproape doi ani), după ce a încercat o schimbare radicală a societăţii 
pe care o resimte ca pe o povară şi a cărei critică o face în scrierea cea mai 
radicală şi de care, ulterior, se simte cel mai străin, Schimbarea la faţă a 

României, aderând la o ideologie extremistă şi criminală, aşadar după 
experienţe psihologice şi sociale extreme, Cioran renunţă la orice ideal şi la 
orice speranţă în privinţa omului şi a umanităţii, dezvoltând o viziune cinică 
şi retractilă. O viziune asemănătoare dezvoltă şi decadenţii, dezamăgiţi de 
mediocritatea lumii, care îi plictiseşte şi îi face să caute satisfacţii efemere în 
diverse universuri artificiale. Nici acestea însă nu se constituie decât în 
simple paleative şi finalul este tot în nevroză şi depresie, ca în cazul lui Jean 
Floressas des Esseintes, aristocratul dezabuzat care încearcă să-şi 
construiască „o Thebaidă rafinată” în castelul său de la Lourps, de lângă 
Paris, însă fără niciun rezultat decât accentuarea nevrozei. Luciditatea şi 
descoperirea golului lumii creează o criză ontologică pe care decadenţii 
încearcă să o compenseze prin accesul la experienţe unice şi cât mai 
rafinate, pe când Cioran preferă periferia şi aneantizarea socială. Refuzul 
premiilor şi distincţiilor, al interviurilor şi apariţiilor televizate, al jocului 
social la care este obligat un autor de succes vine din aceeaşi dezabuzare. 

În acest context, critica modernităţii este una implicită, iar 
fundamentele acesteia sunt disecate pe rând, de la raţionalism până la 
pretenţiile de progres material al civilizaţiei. Atitudinea faţă de modernitate 
este una critică, dar din perspectivă modernă, este critica unui spirit modern 
care priveşte cu luciditate şi insatisfacţie la epoca al cărei simptom este. În 
acest sens, Cioran este şi el un „antimodern”, în accepţiunea lui Antoine 
Compagnon, ca şi Baudelaire sau Huysmans. Critica modernităţii se face 
astfel nu de pe poziţii conservatoare, ci din interior, şi de aici şi ambivalenţa 
privirii. Nu este locul în acest eseu de a comenta pe larg atitudinile 
privitoare la moravurile moderne, la omul modern sau la oraşul modern 
(imaginea Parisului contemporan, văzut ca un imens şi zgomotos garaj este 
memorabilă). Totuşi, trebuie punctată această atitudine cinică privitoare la 
contemporaneitate şi care are un grund comun cu privirea critică a 
decadenţilor, care însă mai au iluzia unei posibilităţi de scăpare din infernul 
cotidian, în timp ce Cioran, după ce se angajase şi el într-o catastrofală 
iluzie de tinereţe, în perioada franceză contemplă doar dezastrul 
dezamăgirii. Căci, cum el însuşi afirma mai târziu, în Demiurgul cel rău, 
„Soarta celui care este prea revoltat este de a nu mai avea energie decât 
pentru decepţie”. O excelentă butadă, de altfel, a maturului Cioran despre 
tânărul şi revoltatul Cioran din Schimbarea la faţă... 
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Obsesia morţii 

Prezent permanent, încă de la început, spectrul morţii infuzează 
viziunea cioraniană şi este o condiţie sine qua non a conştiinţei. Nu poţi 
avea o percepţie adecvată a lumii dacă nu ai percepţia morţii inexorabile. În 
orizontul decadent, moartea este la fel de prezentă şi obsesia ubicuităţii, dar 
şi apropierii ei este resimţită ca o urgenţă şi o fatalitate dezirabilă. Moartea 
poate elibera, ca în Portretul lui Dorian Gray, dar în general decadenţii sunt 
mai interesaţi de degradare şi de perioada de dinaintea finalului. Cioran 
resimte permanent această stare de degenerescenţă, de inevitabilă 
descompunere. 

Încă de la debut, problema morţii ocupă un loc central între temele 
cioraniene. Una dintre secţiunile cărţii se numesc chiar Asupra morţii, iar 
maniera în care este abordată problema morţii este una apropiată de 
dialectica decadentă, deşi existenţialismul este coloana sa vertebrală:  

„Se poate vorbi despre moarte fără experienţa agoniei? Moartea nu 
poate fi înţeleasă decât dacă viaţa este simţită ca o îndelungată agonie, în 
care moartea se îmbină cu viaţa. Moartea nu este ceva în afară, ontologic 
diferită de viaţă, deoarece moarte ca realitate autonomă de viaţă nu există. 
[…] Oamenii sănătoşi, normali şi mediocri nu au o experienţă a agoniei şi 
nici o senzaţie a morţii. Ei vieţuiesc ca şi cum viaţa ar avea un caracter de 
definitivat. […] A avea conştiinţa unei îndelungi agonii este de a desprinde 
experienţa individuală dintr-un cadru naiv şi din integrarea ei naturală, 
pentru a-i demasca nulitatea şi insignifianţa, este a ataca înseşi rădăcinile 
iraţionale ale vieţii. A vedea cum se întinde moartea peste această lume, cum 
distruge un arbore şi cum se insinuează în vis, cum ofileşte o floare sau o 
civilizaţie, cum roade din individ şi din cultură, ca un suflu imanent şi 
distrugător, este a fi dincolo de posibilitatea lacrimilor şi a regretelor, 
dincolo de orice categorii sau forme.” (Cioran 2000, 21-22) 

Obsesia morţii este, de fapt, cel puţin în acest caz, o obsesie a 
decadenţei, a momentului sau perioadei de dinaintea extincţiei, spectacol 
fascinant şi deopotrivă acablant, care te plasează într-un limb absolut, 
dincolo de categoriile morale sau estetice obişnuite. Autorul Amurgului 

gândurilor construieşte astfel, în descendenţă nietzscheeană, ca şi scriitorii 
fin-de-siècle, o filosofie a amurgului, a acelei zone de penumbră, dominată 
de melancolie şi certitudinea sfârşitului. Finalul este aproape dezirabil, 
deoarece deja se resimte oboseala şi devitalizarea de sfârşit de lume. Este, 
de altfel, sentimentul dominant în decadentism, al cărui moto ar putea fi 
celebrul vers verlainian din poemul Langueur: „Je suis l’Empire à la fin de 
la décadence”. 
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În chiar prima sa carte, Pe culmile disperării, una dintre secţiuni se 
numeşte „Sentimentul sfârşelii şi al agoniei” şi tratează starea predilectă a 
decadenţilor:  

 
„Cunoaşteţi senzaţia groaznică de topire când simţi cum te iroseşti ca 

pentru a curge asemenea unui râu, când îţi simţi anulată propria prezenţă 
într-o lichidare organică? Este ca şi cum din tine însuţi tot ce are consistenţă 
şi substanţă dispare într-o fluiditate epuizantă, după care nu mai rămâi decât 
cu capul. Vorbesc aici de o senzaţie precisă şi dureroasă, iar nu de una vagă 
şi nedeterminată. […] Frecvenţa momentelor agonice este un indiciu de 
descompunere şi prăbuşire. Moartea este ceva scârbos, este singura obsesie 
care nu poate deveni voluptuoasă. […] Cel mai pervers sentiment este 
sentimentul morţii. Şi când te gândeşti că sunt oameni care nu pot dormi din 
cauza obsesiei perverse a morţii! Cum aş vrea să nu mai ştiu nimic despre 
mine şi despre lumea asta!” (Cioran 2000, 15-16) 
 
Cinism. Amoralism. Estetism 

 

Pe urmele cinicilor, dispreţuitori de lumesc, pe urmele lui Nietzsche 
care deplângea „omenescul, prea omenescul” fiinţei umane, pe urmele 
Ecclesiastului, care nu vede decât vanitate şi inconsistenţă în gestul uman, 
Cioran îşi creează o etică în care nimic nu contează, nici cultura, nici arta, 
nici măcar categoriile clasice ale binelui şi răului, tot pe filiaţie 
nietzscheană. Dacă unii dintre decadenţi încearcă să găsească un refugiu în 
estetism, anulând sau supunând şi ei alte categorii morale principiului estetic 
al frumosului, Cioran nu pare a mai avea nici această iluzie. Inclusiv scrisul 
este văzut ca o terapie, nu ca o vanitate – dar atunci de ce să publici, de ce să 
le mai vorbeşti oamenilor, a fost întrebat filosoful. Este aici o nevoie 
paradoxală nu atât de comunicare, cât de atenţionare, de a trage un semnal 
de alarmă, chiar dacă iluzoriu şi el, ca un mesaj într-o sticlă aruncată în 
mare, la care se adaugă preocuparea constantă pentru expresie, pentru 
stilizare, ceea ce induce totuşi ideea că măcar reminiscenţe ale unei atitudini 
estetice există şi contează în ecuaţia psihologiei cioraniene. 

Raportarea la religie este, ca şi raportarea la natură, una iconoclastă, în 
permanenţă decadenţii căutând să judece fenomenele à rebours. „Liturghii 
negre”, satanism, perversiuni plasate în cadru religios, un dispreţ 
nedisimulat pentru adoraţie în general, completează panorama revoltei 
decadente. Cioran nu va merge atât de departe, revolta în sine părându-i-se o 
extravaganţă inutilă. Totuşi, fiul de preot, crescut în tradiţia ortodoxă şi bun 
cunoscător atât al textelor, cât şi al cutumelor ecleziastice, are o permanentă 
raportare duală la fenomenul religios. Mai ales în scrierile româneşti de 
tinereţe, precum Lacrimi şi sfinţi, se referă constant la această problemă, dar 
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mereu într-o manieră necanonică, eretică. Pe de-o parte, adoră excesele 
sfinţeniei, patosul, fervoarea religioasă, misticismul, toată scenografia şi 
teatralitatea fenomenului religios extrem, ceea ce va duce, din păcate, în 
concret, la aderarea sa la o mişcare ce activa tot acest patos şi îl punea în 
slujba politicului. Cioran este el însuşi extaziat de extazul mistic şi declară 
că ar dori, nici mai mult, nici mai puţin, decât „să sărute o sfântă”. Nu 
vedem aici doar o dorinţă de a tenta imposibilul, de a culege un fruct oprit, ci 
şi o metonimie a unei relaţii perverse cu religiosul, prin introducerea erosului 
carnal într-o ecuaţie ce ar fi trebuit să rămână una pur ideală. Pe de altă parte, 
Cioran se poziţionează permanent în opoziţie cu instituţionalizarea religiei, 
figura cea mai ironizată şi meprizată fiind cea a Sfântului Pavel, „agentul 
electoral al lui Isus Christos”, cum îl numeşte filosoful. 

Mai târziu, în Tratat de descompunere, Cioran vede contopirea cu 
divinitatea ca o dispariţie din lume, ca o renunţare laşă, ca o concesie făcută 
neantului:  

„Orice absolut – personal sau abstract – este un mod de a escamota 
problemele […] Dumnezeu: cădere perpendiculară peste spaima noastră, 
mântuire prăvălindu-se ca un trăsnet în mijlocul căutărilor noastre pe care 
nicio speranţă nu le înşală, nimicire fără ocolişuri a mândriei noastre 
nemângâiate şi care nu vrea să se mângâie, mers al individului pe un drum ce 
nu duce nicăieri, şomaj al sufletului în lipsa neliniştii…”. (Cioran 2002, 14) 

Astfel, fără a intra în detalii în scurta noastră incursiune în această 
temă, reţinem faptul că există şi la Cioran, precum la decadenţi, o tensiune 
în raport cu religiosul, care nu îi lasă indiferenţi, care i-au marcat şi îi obligă 
să se raporteze la el într-o manieră radical iconoclastă. 

Figuri decadente 

Figura lui Nero, împăratul roman care pentru a-şi satisface capriciile şi 
ambiţiile artistice este capabil inclusiv să pună foc Romei, fără niciun alt 
scop decât voluptatea catastrofei, domină imaginarul decadent ca apex al 
estetismului extrem, situat „dincolo de bine şi de rău”. Pentru Cioran, Nero 
reprezintă epitomul unei umanităţi dezaxate, aflată într-o sublimă 
autodestrucţie. 

De fapt, întreaga perioadă de final de imperiu îl face pe Cioran să 
afirme:  

„În afară de scepticii greci şi de împăraţii romani din perioada 
decadenţei, toate spiritele par aservite unei vocaţii municipale. Doar ei s-au 
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emancipat, unii prin îndoială, ceilalţi prin demenţă, de obsesia insipidă de a 
fi util. Promovând arbitrariul la rangul de exerciţiu sau de vertij, după cum 
erau filozofi sau vlăstari dezabuzaţi ai vechilor cuceritori, ei nu erau legaţi de 
nimic: prin această latură, ne amintesc de sfinţi.” (Cioran 2002, 20) 

 
Mai mult decât o radiografiere a acestor figuri ale antichităţii în 

declin, Cioran îşi asumă şi personal o astfel de viziune, într-un superb pasaj 
de o poezie a decadenţei de care puţini scriitori au fost capabili: 

 
„… Şi astfel visez că am fost unul dintre acei sclavi, veniţi dintr-un 

ţinut improbabil, trist şi barbar, pentru a-mi târî în agonia Romei o vagă 
deznădejde, înfrumuseţată de sofisme greceşti. În ochii goi ai statuilor, în 
idolii micşoraţi de superstiţii pe cale de a se stinge, aş fi găsit uitarea 
strămoşilor, a servituţilor şi a părerilor de rău. Cununându-mă cu melancolia 
vechilor simboluri, m-aş fi eliberat; aş fi împărtăşit demnitatea zeilor 
părăsiţi, apărându-i împotriva crucilor viclene, împotriva năvalei de slugi şi 
de martiri, şi nopţile mele şi-ar fi căutat odihna în demenţa şi desfrâul 
Cezarilor. Expert în dezamăgiri, străpungând cu toate săgeţile unei 
înţelepciuni pervertite noile fervori, – în preajma curtezanelor, în lupanare 
sceptice sau în circuri cu fastuoase cruzimi, mi-aş fi năclăit judecăţile cu 
viciu şi sânge, pentru a dilata logica până la dimensiuni pe care ea nu le-a 
visat niciodată, până la dimensiunile lumilor ce mor.” (Cioran 2002, 21) 
 
În ceea ce priveşte feminitatea, decadenţii preferă figurile care nu se 

încadrează în normele comun acceptate, modelul creştin al fecioarei fiind 
cel mai repudiat dintre toate. De aceea, este preferată feminitatea aflată la 
graniţă, fie social, fie moral – amazoana, luptătoarea care intră în competiţie 
cu masculinitatea combatantă, prostituata, cea care refuză dogmele morale 
ale unei societăţi obtuze şi totodată perverse. La fel şi Cioran, care manifestă 
oroare pentru modelul burghez, aşezat, familial, preferă prostituatele, 
amicele sale de conversaţie de pe străzile pustii, la ore mici, când insomnia 
îl alunga din casă în deambulări nocturne. La polul diametral opus este 
sfânta, de care am vorbit ceva mai sus şi care îl fascinează tocmai prin acest 
amestec de fervoare şi intangibilitate. 

În concluzie, reţinem faptul că figurile cele mai prizate de Cioran sunt 
cele aflate la limită, dincolo de modelele pe care le oferă o lume aflată în 
parametri normali, iar dintre toate acestea, figurile decadente sunt cele 
preferate şi cu care Cioran îşi declară cele mai multe afinităţi. 
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Abstract:  
The dominant ideology at the end of the 18th and throughout the 19th 
century in America and Western Europe was that of the separation of 
spheres, according to which men were attributed the public/social 
sphere, while women, regarded in their roles as daughters, wives and 
mothers were confined to the private/domestic sphere. Out of these 
roles, that of mother was seen as the highest a woman could have; 
women who conformed to the standards and gender roles imposed by a 
patriarchal society were eulogized in women’s magazines and in the 
literary productions of the epoch, drama included, while those who 
departed from the norm – unmarried women who bore a child or wives 
who deserted their husband and abandoned their children were 
regarded as ‘fallen women’ and were cast out from high society. Oscar 
Wilde took over the template of the French ‘well-made-play’ together 
with the stereotypes of the fallen woman and that of the sacrificial 
mother and exploited them to his own purpose, endowing them with 
new, elusive meanings.  
The paper approaches Wilde’s attempt to redesign the sacrificial mother 
stereotype in two of his society comedies: Lady Windermere’s Fan and A 

Woman of No Importance. The former play has at its centre a fallen 
woman who is also a mother, albeit an unrepentant one; the latter depicts 
a fallen woman who is the most virtuous and pious of all the female 
characters in the play, and a sacrificial mother who is also a selfish 
woman ready to sacrifice her son’s future prospects to suit her purposes. 
 

Keywords: separation of spheres, gender roles, ‘well-made-play’, 

fallen woman, sacrificial mother  

 

 

1. Introduction 
 
Throughout the 19th century, the social ideology in America and 

Western Europe was dominated by the doctrine of separate spheres, which 
emerged at the wake of the Industrial Revolution. The doctrine prescribed 
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separate spheres of activity and different roles for the two genders. 
According to this doctrine, men, who were the breadwinners, were allotted 
the public/social sphere, while women, who stayed at home, took care of the 
children and were responsible for household activities, were attributed the 
private/domestic sphere. The dictum ‘a woman’s place is at home’ was a 
reality in 19th century Victorian England. Such dictum was founded on the 
qualities attributed to the feminine gender – physical frailty, delicacy, 
angelic purity, inability to face the rough-and-tumble of the world. Coventry 
Patmore’s metaphor of the ‘angel in the house’, which gave the title of his 
long poem, described the virtues of the ideal woman, defined the woman’s 
domestic identity and proclaimed home as a sacred place, a sanctuary. Out 
of all the roles attributed to the feminine gender – daughter, wife, mother – 
the last one was seen as the most important. As Lombroso noted, maternal 
love was regarded as a woman’s greatest strength: “it is ... an undoubted 
fact that, the maternal instinct in woman is far more powerful than the 
erotic tendency” (“The Physical Insensibility of Women”, Fortnightly 

Review ns 51, March 1892, 357). The dutiful, sacrificial mother represented 
one of the most important images of Victorian society, as Lady Jeune 
pointed out in “The Revolt of Daughters”:  

A good mother is the most unselfish of human beings, and during 
childhood and youth all that is most precious in her to bestow she lavishes 
upon them, and for no inconsiderable period she is everything to her 
children; the embodiment of wisdom, beauty, and love, and beyond her there 
is nothing perfect or divine (Fortnightly Review ns. 55 February 1894, 270).  

The idealized image of the “good mother’ was so powerful that at 
times it could become a fetish. This is the case with Lady Windermere in 
Wilde’s play Lady Windermere’s Fan, who carries a tiny portrait of her 
idealized mother as some sort of talisman. The 19th century has been 
regarded as the “representational heyday” of the mother as the ultimate 
symbol of self sacrificing love (Kaplan 1992, p.76).  

The literary productions of the period made ample use of the image of 
the ‘good woman’ and ‘sacrificial mother’ as opposed to that of the ‘bad 
woman’ and ‘vagrant mother.’ Those who abandoned their duties as wives 
and particularly as mothers were regarded as ‘bad women’ and had to 
expiate their sins: they were cast out of Society, were not allowed to see 
their children and were supposed to retreat into a monastery, fall ill or even 
die of an unknown cause. In East Lynne, the novel that was staged many 
times in the latter half of the 19th century, Ellen Wood describes the 
suffering caused by the awareness of one’s sin: 
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The very hour of her departure she awoke to what she had done; the guilt, 
whose aspect had been shunned in the prospective, assumed at once its true, 
frightful colour, the blackness of darkness; and a lively remorse, a never dying 
anguish, took possession of her soul forever (Wood, 1984, 237). 

 
The terrible consequences of taking the wrong path are further 

underlined in the warning directly addressed to the reader: “O reader, 
believe me! Lady-wife-mother! Should you ever be tempted to abandon 
your home, so will you awake!” (Ibid). Those who repented could be 
forgiven if they repented and expiated their sins by doing charitable work 
for the poor or by going to a convent.  

In his society comedies, Oscar Wilde used the template of the French 
‘well-made-play’, together with the stereotypes of the ‘fallen woman’ and 
that of the ‘sacrificial mother’ and exploited them, expanding the technique 
of paradox to character and dramatic development.  

 
2. Mother Figures in Lady Windermere’s Fan 
 

Lady Windermere’s Fan, Wilde’s first successful society play that 
opened at St. James’s Theatre on 20 February 1892, has at its centre two 
women: Lady Windermere and Mrs. Erlynne, the mother the heroine 
thought to be dead. The action is placed on the day Lady Windermere 
celebrates her coming-of-age birthday by inviting people from London high 
society to a “small and early” dance (Wilde 1990, p. 389). On this occasion, 
her husband offers her a beautiful fan. Later on she is informed by the 
Duchess of Berwick that her husband, Lord Windermere, is spending large 
sums of money on a certain Mrs. Erlynne. This information proves to be 
true. When confronted with evidence, Lord Windermere confesses that he 
gave this woman money in order to help her to re-enter society. Thinking 
that Mrs. Erlynne is her husband’s mistress, Lady Windermere refuses to 
invite her to the party, and threatens to strike her in the face with the fan in 
case this woman shows up.  

Mrs. Erlynne appears at the party, but Lady Windermere is unable to 
carry out her threat. Convinced that Mrs. Erlynne has an affair with her 
husband, Lady Windermere decides to leave him and goes to the apartments 
of Lord Darlington, who declared his love for her. Mrs. Erlynne, who is in 
fact Lady Windermere’s vagrant mother, finds the good-bye letter written by 
her daughter to Lord Windermere and has a déjà-vu scene in front of her eyes.  

She decides to rescue her daughter, Lady Windermere, from the fate 
of a ‘woman-with-a-past’ like herself. Arrived in Lord Darlington’s rooms, 
she tries to convince Lady Windermere to go back to her family. When she 



275 

finally succeeds to do that, the two women have to hide, leaving the fan 
behind on a table because Lord Darlington shows up with a bevy of friends, 
Lord Windermere included. The fan is recognized by the husband as 
belonging to his wife. Lord Windermere becomes suspicious and furious 
and starts demanding explanations from Lord Darlington. The crisis is 
solved by Mrs. Erlynne, who appears and takes responsibility for the fan.  

The last act ends on a seemingly happy note: Lady and Lord 
Windermere are reconciled; Mrs. Erlynne leaves England and London 
society with a husband, money and a title. However, the play is 
characterized by an elusive nature, for Mrs. Erlynne’s real identity is never 
revealed to her daughter. Moreover, the ambiguity of the statements made 
by the Windermeres add to the ambivalent meaning of the play: Lord 
Windermere congratulates the bridegroom in cold, equivocal terms: “Well, 
you are certainly marrying a very clever woman” (Wilde 1990, p. 430), 
while Lady Windermere corrects her husband in the curtain-line: “Ah, 
you're marrying a very good woman” (Ibid), thus placing Mrs. Erlynne for 
the audience – the play’s subtitle is “A Play about a Good Woman” – and 
proving that with her coming of age she has indeed become more mature. 
As Alan Bird points out (1977, p.113), the subtitle of the play itself may be 
an attempt to redefine morality, not very different from Hardy’s in Tess of 

the d’Urbervilles, which is subtitled A Pure Woman. The play also ends on a 
double note of departure, which may symbolize a new start, but also 
recognition of partial defeat: Mrs. Erlynne leaves England for good, 
accompanied by her newly acquired husband, Lord Augustus, while the 
Windermeres retreat for some time to the rose garden at Selby. 

The well-known stereotypes of the ‘fallen woman’ and of the ‘vagrant 
mother’, used a lot in the latter half of the 19th century in French boulevard 
drama and also in many English plays and novels of the epoch are exploited 
by Wilde who questions their validity and places them against the 
background of issues pertaining to gender roles and conventional moral 
judgements. 

2.1. Mrs. Erlynne: Vagrant or Sacrificial Mother? 
Mrs. Erlynne belongs up to a point to the family of the ‘vagrant’ or the 

‘unmotherly’ mother (Powell 1990, p. 14), i.e. an undutiful mother who 
abandoned her husband and child. As Wendell Stacy Johnson pointed out 
(1984), just like The Second Mrs.Tanqueray and Mrs. Warren’s Profession, 
Lady Windermere’s Fan is concerned with a ‘fallen woman’ who tries to 
gain the love of her daughter. The déjà-vu pattern, the “horrific image of the 
past repeating itself”, as Katherine Worth puts it (1983, p. 95), appears both 
in Lady Windermere’s Fan and in Ibsen’s Ghosts, in which Mrs. Alving 
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cries “Ghosts!” when she sees Oswald and Regina kissing, just as Mrs. 
Erlynne shudders when she reads her daughter’s letter, thinking that her past 
mistake will be repeated by her own daughter. The image of the vagrant, 
undutiful mother, as Powell notes (1990, p. 16), may be related to characters 
such as lady Dedlock and Becky Sharp, who abandoned their child to secure 
their position in society. Certain plays of the period, such as the 
dramatisations of East Lynne focused mostly on the mother, while others, 
such as The Glass of Fashion focused on the child. Still others, like Wilde’s 
Lady Windermere’s Fan, Sardou’s Odette and Lemaître’s Révoltée paid 
equal attention to the mother and to the child.  

Leaving one’s family and child is seen in most plays dealing with the 
‘fallen woman’/‘vagrant mother’ motif as a tragic mistake, an inconceivable 
deed, which has to be expiated through severe illness, death or banishment. 
In the literary productions of the period, the mother usually returns to the 
child in disguise and under a false name: this is what happens with Lady 
Isabel who returns to East Lynne as a governess named Madame Vine and 
experiences her son dying in her hands without knowing who she is; in 
Révoltée Madame de Vauves makes friends with her own daughter before 
disclosing their relationship and watches her son’s death in a duel; in Frou-

Frou, the title heroine returns home to ask forgiveness from the husband and 
son she has wronged and dies of an unknown illness; in Odette, the mother 
returns to her child, without declining her real identity to finally die offstage 
in the last act. In Illusion, the vagrant mother, dressed in black, asks 
forgiveness from her daughter and expresses her intention of founding a 
retreat for erring mothers like herself.  

Until the end of Act Two, Mrs. Erlynne seems to conform to the 
‘woman-with-a-past’ stereotype. As Bose points out, even before her 
appearance on stage we are warned that she is a woman with questionable 
morality by three different characters: Lord Darlington, The Duchess of 
Berwick and Lord Windermere. To use the duchess’ words, “[m]any a 
woman has a past, but I am told she has at least a dozen, and that they all 
fit” (Wilde 1990, p. 390). Out of the various types of ‘fallen women’ – 
courtesan, prostitute, adventuress, errant mother – she seems to better fit the 
adventuress type: a woman with no scruples, who receives large sums of 
money from Lord Windermere for no particular reason, who flirts at the 
same time with dupes such as Lord Augustus Lorton and is aware of her 
power on the male gender “men I can always manage” (Ibid, p. 401), but is 
afraid of women. Due to the duchess’ gossip and Lord Darlington’s 
allusions, confirmed by the discovery of the secret bank book with large 
amounts of money given to Mrs. Erlynne, Lady Windermere looks at her as 
a rival. Therefore, the audience, as well as the characters in the play (with 
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the exception of Lord Windermere and Mrs. Erlynne herself) have no idea 
of the blood relationship of the two.  

At the end of the second act the spectator/reader is informed on Mrs. 
Erlynne’s identity. After Lady Windermere decides to leave her husband 
and child, Mrs. Erlynne finds the letter she wrote to her husband, reads it 
and has a feeling of déjà-vu, as she remembers a similar scene and a similar 
letter that she wrote twenty years ago. For some moments we are on the 
brink of melodrama: “Oh, how terrible! The same words that twenty years 
ago I wrote to her father! and how bitterly I have been punished for it! No; 
my punishment, my real punishment is to-night, is now!” (Ibid., p. 408).  

This is the moment that starts shattering the spectator’s/reader’s belief 
in the authenticity of the ‘fallen woman’ label that has been attached to this 
character. The transformation of the ‘bad’ woman into a caring mother 
continues throughout Act Three, probably the most melodramatic in the 
whole play, in which Mrs. Erlynne follows Lady Windermere into Lord 
Darlington’s rooms, with the avowed purpose of saving her daughter from 
making the same mistake she did twenty years ago. In this act, the change of 
relationship between the two women becomes more evident, although Mrs. 
Erlynne does not reveal her identity to her daughter. The rhythm of 
melodrama, already perceived by the end of the previous act “What can I 
do? I feel a passion awakening within me that I never felt before” (Ibid., p. 
409) that has replaced the light and comic rhythm of the ball scene 
permeates a good part of the third act. When she makes her appeal to Lady 
Windermere to return to her family we can feel the heavy melodrama 
rhythm: “Go back, Lady Windermere to the husband who loves you, whom 
you love. You have a child, Lady Windermere” (Ibid., p. 413). However, 
Mrs. Erlynne’s speech, although melodramatic at start, ends as a piece of 
oratory. In order to persuade her daughter to go back home, Mrs. Erlynne 
resorts to logos, pathos and ethos.  

Her logical appeals are meant to manipulate Lady Windermere into 
going back to her husband and son and provide a sound foundation for 
communication; she uses logical processes in establishing her ideas and in 
relating them to the ideas of her listener. Mrs. Erlynne adopts a mode of 
reasoning based on analogy and deduction. Her sample of deductive 
reasoning is called enthymeme. While the syllogism is used to reason about 
certainties or absolutes, the enthymeme is used to reason about probabilities: 
“Even if he had a thousand loves, you must stay with child. If he was harsh 
to you, you must stay with your child. If he ill-treated you, you must stay 
with your child. If he abandoned you, your place is with your child” (Ibid.). 
The premises used by Mrs. Erlynne are based on probabilities; this is why 
her enthymeme is ‘open’ at some point. She speculates this characteristic in 
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order to make the recipient (Lady Windermere) ‘fill’ the gaps. In fact Mrs. 
Erlynne resorts to a demonstration ad absurdum in order to manipulate her 
interlocutor and throw doubts upon her beliefs. 

At the same time, Mrs. Erlynne also appeals to Lady Windermere’s 
motivation, to her feelings and values, to her social identity, by projecting 
the appalling consequences of Lady Windermere’s purpose-success action: 
“You don't know what it is to fall into the pit, to be despised, mocked, 
abandoned, sneered at - to be an outcast!” (Ibid.). 

Mrs. Erlynne’s use of personal appeal has a great persuasive power 
upon her listener. At first, Lady Windermere is reluctant in accepting Mrs. 
Erlynne's advice - she suspects the latter of having an affair with her 
husband and cannot bear the hypocrisy of the arrangement Lord 
Windermere seems to have made with Mrs. Erlynne – “My husband sent 
you to lure me back that I might serve as a blind to whatever relations exist 
between you and him” (Ibid., p. 411). In Act Two Lady Windermere 
addressed no word to Mrs. Erlynn; at the beginning of Act Three she 
addresses her supposed rival, only to show her contempt. That is why Mrs. 
Erlynne has to create an attitude of trust and friendliness while not 
disclosing her real identity and feelings; the sordid life of a social outcast 
she portrays to Lady Windermere is in fact her own life. The past of 
‘histoire’ and the present of ‘discours’ act as a warning and a command:  

 
“You don’t know what it is to fall into the pit, to be despised, mocked, 

abandoned, sneered at – to be an outcast! to find the door shut against one, to 
have to creep in by hideous byways, afraid at every moment lest the mask 
should be stripped from one’s face, and all the while to hear the laughter, the 
horrible laughter of the world, a thing more tragic than all the tears the world has 
ever shed...One pays for one’s sin, and then one pays again, and all one’s life 
one pays (Ibid., p. 413). 

 
The turmoil brought about by the memory of a similar scene repeating 

itself after twenty years, with her own daughter as a protagonist awakens in 
Mrs. Erlynne belated motherly feelings: “if suffering be an expiation, then I 
have expiated all my faults, whatever they have been; for to-night you have 
made a heart in one who had it not, made it and broken it” (Ibid.)  

Lady Windermere’s previous belief world once shattered, her deontic 
manipulation becomes possible. The deontic world projected by Mrs. 
Erlynne is founded on necessity and obligation and is expressed through a 
series of directives: “You must go back to your husband's house… You 
must leave this place at once… You must come with me… You must stay 
with your child” (Ibid., pp. 410-413). Mrs. Erlynne’s discourse includes a 
wide range of propositional attitudes which vary in conformity with the 
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discourse strategies that are being used. Her speech is meant to persuade her 
daughter (Lady Windermere) to return home and stick to the norms. With 
this purpose in mind, she operates a change in Lady Windermere’s beliefs 
and behaviour. But first of all, Mrs. Erlynne operates a change in her 
daughter’s alethic certainty; whereas at the beginning of their encounter 
Lady Windermere is convinced of the necessity of leaving her husband: “I 
feel that nothing in the whole world would induce me to live under the same 
roof as Lord Windermere” (Ibid., p. 411), after Mrs. Erlynne’s speech she 
becomes convinced of the necessity expressed by a contrary proposition: 
“Take me home. Take me home” (Ibid., p. 413). Lady Windermere appeals 
to Mrs. Erlynne almost as if she instinctively recognised their relationship. 
The stage directions underline this idea: Lady Windermere is “holding out 

her hands to her, helplessly as a child might do”(Ibid.). 
Just when a bond has been created between mother and daughter, a 

typical melodrama crisis occurs: Lord Darlington returns home with a group 
of friends, Lord Windermere and Lord Augustus Lorton included. When the 
ubiquitous fan is recognized by Lord Windermere as his wife’s and he 
furiously intends to search all the rooms, assuming his wife is there, Mrs. 
Erlynne steps forward and takes responsibility for the fan, saying: “I am 
afraid I took your wife’s fan in mistake for my own when I was leaving your 
house to-night. I am so sorry” (Ibid., p. 419). With these words, she saves 
her daughter, but she also obstructs her own prospects of re-entering 
fashionable society. For a woman whose purpose was to get back into 
society Mrs. Erlynne’s noble gesture is an act of supreme sacrifice, the act 
of a mother who places her daughter higher than her own interests. The 
indictment of society, here represented by the group of gentlemen gathered 
in Lord Darlington’s rooms is symbolized by the silent tableau of ostracism 
indicated by the stage directions: “Lord Windermere looks at her in 

contempt. Lord Darlington in mingled astonishment and anger. Lord 

Augustus turns away. The other men smile at each other” (Ibid.).  
The act ends with one of the popular devices of melodrama, the 

‘strong’ curtain. The early representations of the play created a clear 
chromatic and spatial contrast between the men, dressed in black and white 
garments, and the isolation of the one woman, the beautifully dressed Mrs. 
Erlynne, appearing from the inner room at the other side. The symbolic 
grouping of characters at the close of the third act is the prelude to Mrs. 
Erlynne’s renewed divorce from fashionable society and anticipates a 
change in her relationships with Lady Windermere and Lord Windermere. 

The last act of the play focuses on two major verbal encounters 
involving Mrs. Erlynne: one between her and Lord Windermere and the 
other between her and Lady Windermere.  
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The dialogue between Mrs. Erlynne and Lord Windermere is 
permeated by harsh and bitter irony. It looks like a duel in which the 
competitors try to spot the others’ weaknesses and then quickly thrust at 
their opponent. Each of the them has a specific goal in mind, which is the 
exact opposite of what the other participant’s goal. Lord Windermere wants 
to remove what he considers a bad influence upon his wife and is 
determined to finally tell her the truth about Mrs. Erlynne: “I am sorry now I 
did not tell my wife the whole thing at once” (Ibid., p. 426). Mrs. Erlynne 
does not want Lady Windermere to find out that she is her mother “You 
shall not tell her - I forbid you… It is my secret, it is not yours” (Ibid.). 

In order to attain his goal, Lord Windermere offends his mother-in-law, 
in whom he sees now only the fallen woman, the adventuress. He spares her 
nothing: she is “disgraced before everyone” and her attempt to get back into 
society, for which he originally felt sympathy, he now interprets as the lowest 
of actions, an action only a fallen woman could resort to: “One day you read 
in the papers that she had married a rich man. You saw your hideous 
chance… You began your blackmailing” (Ibid., p. 424). Mrs. Erlynne fights 
back, using her interlocutor’s own weapons: her discourse picks up parts or 
Lord Windermere’s discourse (linguistic mimicry) and uses them in a new 
context: “Don’t use ugly words, Windermere. They are vulgar. I saw my 
chance, it is true, and took it” (Ibid.).  

Lord Windermere is deaf to what Wilde calls “the note of deep 

tragedy” (Ibid., p.425) which breaks through Mrs. Erlynne’s usual control 
when she speaks of the episode that occurred the night before: 

 
“I have no ambition to play the part of a mother. Only once in my life 

have I known a mother’s feelings. That was last night. They were terrible – they 
made me suffer – they made me suffer too much. For twenty years I have lived 
childless – I want to live childless still. (Ibid., p. 425).  
 
Contrary to expectations, Mrs. Erlynne’s discourse does not end in 

revelations. 
 

“Besides, my dear Windermere, how on earth could I pose as a mother 
with a grown-up daughter? Margaret is twenty-one, and I have never admitted 
that I am more than twenty-nine, or thirty at the most” (Ibid.).  
 
The stage directions make explicit, this change from sincerity to 

studied pose: Mrs. Erlynne is now “hiding her feelings with a trivial laugh” 
(Ibid.). The mask has been put on again, and the mother who sacrificed her 
future prospects of re-entering high society has been replaced by the cold-
hearted adventuress.  
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Once again, Wilde's dramatic world picks up conventions pertaining 
both to the world outside (the real world) and the world of (melo)drama and 
questions their validity, by making them stand on their head. Mrs Erlynne 
finishes this discussion saying: “I suppose, Windermere, you would like me 
to retire into a convent, or become a hospital nurse, or something of that 
kind, as people do in silly modern novels. That is stupid of you, Arthur; in 
real life we don't do such things” (Wilde 1990, p. 425). Through her voice, 
Wilde’s play thus ironically alludes to the conventional resolution in plays 
centring on the fate of a ‘fallen woman.’ 

In the verbal encounter between mother and daughter irony retreats. 
The phatic and emotive functions of discourse are privileged. Although an 
emotional scene, it is protected from cheap sentimentality by the self-critical 
sharp side of Mrs. Erlynne's personality. Their interaction develops as a 
series of semiotic moves initiated and interrupted by Mrs. Erlynne. 
Throughout the scene she is also receiving blows unwittingly dealt by Lady 
Windermere. Her strategy in such situations is a defensive one: there is 
usually a pause which “bridges the time the character needs to take in the 
whole import of reaction and to think out his reply” (Esslin 1973, p. 226), 
followed by a new move (usually a switch to a related topic): 

Lady Windermere: My mother had the same name as myself, Margaret. 
Mrs. Erlynn : My name is Margaret, too. 
Lady Windermere: Indeed. 
Mrs. Erlynne: Yes (Pause) you are devoted to your mother's memory, Lady 
Windermere, your husband tells me (Wilde 1990, pp. 426-427) 

2.2. Mrs. Arbuthnot: Possessive or Sacrificial Mother? 
Oscar Wilde’s next society comedy, A Woman of No Importance, 

focuses on another sacrificial mother figure: Rachel Arbuthnot, the ‘woman 
of no importance’ in the title.  

The action of the play starts at Lady Hunstanton’s country-house with 
a sum of people, most of which belong to fashionable society, invited to 
spend their time there. Lord Illingworth proposes Gerald, an ambitious 
young man working in a bank, to become his secretary. Mrs. Rachel 
Arbuthnot, Gerald’s mother, a very pious middle-aged Puritan does not 
agree with the idea of her son becoming the lord’s secretary for no apparent 
reason. Later on the spectators are informed that in her youth Rachel had 
been seduced by Lord Illlingworth (named George Harford at the time) and  
that Gerald is in fact Lord Illingworth’s illegitimate son. Mrs. Arbuthnot 
unsuccessfully tries to convince Lord Illingworth into not taking Gerald 
away from her. The crisis occurs at the end of the third act, when Lord 
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Illingworth tries to kiss Hester, an American young woman Gerald is fond 
of. Furious, Gerald wants to kill Lord Illingworth. In order to impede this 
bloody deed, Mrs. Arbuthnot tells her son that Lord Illingworth is his father. 
Gerald wants to wash away the shame suffered by his mother years ago, so 
he writes a letter to Lord Illingworth in which he asks him to marry Mrs. 
Arbuthnot. To Gerald’s great surprise, his mother refuses to marry Lord 
Illingworth. In spite of the fact that Gerald lacks both a title and fortune, 
Hester accepts to marry him and she proposes to leave England for good and 
take Mrs. Arbuthnot with them. The play ends with the symbolic 
punishment of the ‘villan’ figure: Mrs. Arbuthnot strikes Lord Illingworth 
across the face with his own glove and calls him “a man of no importance” 
(Wilde 1990, p. 481).  

Kerry Powell (1990, p. 56 ff.) points out that the play reveals many 
influences from the French or English dramatic environment, particularly 
with Le fils naturel by Dumasfils: the fallen woman, the wicked aristocrat, 
the illegitimate child. Thus, Dumas’ heroine, Clara Vignot, like Rachel 
Arbuthnot in Wilde’s play, has lived for years in obscurity as a seamstress 
and has made her son believe that his father dead. When her son learns who 
his father is he wants to see his parents married. In both plays the son finally 
wins the wealthy young woman he loves. At the end of the plays the young 
couple and the hero’s mother set up a new family that will exclude the 
wicked father. Other influences include Albert Delpit’s Le fils de Coralie 
and Eugène Brieux’s Monsieur de Rébouval; in these two plays, just as in 
Wilde’s, the son learns about his illegitimacy, but regards with tolerance his 
mother’s shame. In Edouard Plouvier’s Madame Aubert, Georges, a young 
man abandoned by his aristocrat father, loves and wants to marry a wealthy 
young woman; the only obstacle to their union is the bad reputation of his 
mother, a ‘woman with a past’, a former courtesan, who lives now in 
“virtuous obscurity” (Powell, 1990, p. 57).  

In terms of character delineation and names, Wilde’s play may be read 
as a response to Hawthorne’s Scarlet Letter (see Powell 1990, pp. 59-60). 
Hester Worsley shares her Christian name with the heroine of Hawthorne’s 
novel; she also shares the rigid Puritan beliefs and attitudes of the Boston 
Puritan Community. Like Hester in Hawthorne’s book, Mrs. Arbuthnot 
takes care of the sick and makes her living with the needle. Mrs. Arbuthnot 
fights to keep Gerald, just like Hester, even using Hester’s argument that 
God gave the child to her. Mrs. Arbuthnot’s name – “as good as another, 
when one has no right to any name” (Wilde 1990, p. 455) - starts with the 
same letter as Hester’s mark of sin and shame. However, while Hester 
Prynne achieves genuine repentance at the end of Hawthorne’s novel, Mrs. 
Arbuthnot never repents; in this way she may be said to resemble Ibsen’s 
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Nora as much as Hawthorne’s Puritan. Lord Illingworth evokes 
Chillingworth in The Scarlet Letter: their surnames are almost identical and 
their names - George and Roger - are composed of the same letters. The 
ending of Wilde’s play is much happier for both the heroine and her seducer: 
Wilde’s heroine is awarded a happy exile and her seducer is dismissed with a 
slap in the face, an easy penalty as compared to the Dimmesdale’s burning 
torments. As Kerry Powell points out, “both Illingworth and Mrs. Arbuthnot 
reject out of hand the syndrome of guilt and repentance that Hawthorne’s 
characters allow to wreck their lives” (1990, p. 60). 

From many points of view, Mrs. Arbuthnot, the ‘fallen woman’ in the 
play may be regarded as Mrs. Erlynne’s opposite: a stern, rigid Puritan, Mrs. 
Arbuthnot is described by Lady Hunstanton as a “good woman” who is the 
archdeacon’s “right hand in the parish” (Wilde 1990, p. 440) as introduced by 
Lady Hunstanton even before her appearance on stage, Mrs. Arbuthnot has 
dedicated her life to the poor and the needy and to her son whom she “brought 
him up to be a good man” (Ibid., p. 457), but is unable to let him go and find 
his path in life. As Bose notes, in AWoman of No Importance we witness a 
double paradox and - we might add - a double irony: “the fallen woman is the 
most virtuous and the best mother the most harmful” (1999, p. 2).  

Just as in Lady Windermere’s Fan, expectations regarding gender 
roles and gender stereotypes established by the patriarchal Victorian society 
and by the pattern of the ‘well-made play’ are raised by Wilde only to be 
played with. Thus, the ‘fallen woman’ is in fact the most virtuous in the play 
and is looked upon by the hostess, Lady Hunstanton almost as a saint, 
reminding us of the idealized ‘angel of the house’ image: “Mrs. Arbuthnot 
doesn’t know anything about the wicked society in which we all live... She 
is far too good” (Wilde 1990, p. 471). According to her pathetic confession 
to Gerald, Rachel Arbuthnot is the perfect, sacrificial mother: “Gerald, when 
you were naked I clothed you, when you were hungry I gave you food. 
Night and day all that long winter I tended you”(Ibid., pp. 474-475). Yet this 
sacrificial mother who has raised her son to be a good man refuses him the 
prospects of a better position by binding him to her and to Hester, his wife-
to-be. She is an extremely possessive mother, who refuses Lord Illingworth, 
Gerald’s father, to have any claims on him: “The boy is entirely mine, and 
shall remain mine” (Ibid., p. 455). This is not the way a sacrificial mother is 
expected to speak, but rather a slave master. In one of his few moments of 
revolt, Gerald reproaches to his mother the sacrifice she demands from him: 
“now you turn around and make objections, and try to force me to give up 
my one chance in life” (Ibid., p. 467). He also expresses his bewilderment at 
the fact that the only person who puts an obstacle to his future career is his 
mother: “It is very strange that when I have had such a wonderful piece of 
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good luck, the one person to put difficulties in my way should be my own 
mother” (Ibid.). Gerald’s confusion increases in Act Four, when his mother 
refuses to marry Lord Illingworth. The cues they exchange reveal Mrs. 
Arbuthnot’s determination and Gerald’s bewilderment: 

  
Mrs. Arbuthnot: What son has ever asked of his mother to make so hideous a 
sacrifice? None. 
Gerald: What mother has ever refused to marry the father of her own child? 
None.  
Mrs. Arbuthnot: Let me be the first then. I will not do it (Ibid., p. 474). 
 
In the last act, when Lord Illingworth tells Mrs. Arbuthnot that he 

intends to leave Gerald some properties, she refuses again, although such 
refusal will leave her beloved son without any kind of financial 
independence; as such, Gerald’s future is sealed, for he will be completely at 
the mercy of his mother and of the other mother figure in his life, his rich 
American wife-to-be. 

The play reverses the ending which was usually in store for the ‘fallen 
woman’: not only is Mrs. Arbuthnot’s past sin forgiven by both her son and her 
would-be daughter-in-law; she also symbolically takes revenge on the man who 
wronged her by slapping Lord Illingworth in the face with his own glove. 

Both family, in the meaning attributed to it by the late-Victorian ideal 
- that of a “model of society in miniature” - and marriage, regarded as a pact 
or contract “through which families are formed” (Aalto, 2010, p. 66) are 
sneered at in A Woman of No Importance. Happy, stable families according 
to the moral norms of Victorian society are not to be seen in the play. Mr. 
Kelvil, the MP who supports the idea that the English home-life “is the 
mainstay of our moral system in England” (Wilde 1990, p. 439), is one of 
Lady Hunstanton’s guests, while his wife and eight children, as Peter Raby 
notes, are at the seaside, and this separation does not bother him (1997, p. 
152). On the other hand, Mrs. Arbuthnot, a ‘fallen woman’ according to 
Victorian standards, who has raised an illegitimate son under a false name, 
cannot be expected, according to the same standards to have what might be 
called ‘a happy family.’ Yet, when Lady Hunstanton and Mrs. Allonby pay 
her a visit, they agree that Mrs. Arbuthnot’s house “looks quite the happy 
English home” (Wilde 1990, p. 470). So we face a harsh irony: the home of 
a single woman ‘with a past’ and her bastard son looks more like the ‘happy 
English home’ than the homes and families that conform to patriarchal 
society rules.  
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3. Conclusions

This article focused on the (re)presentation of the sacrificial mother 
stereotype in Lady Windermere’s Fan and A Woman of No Importance, two 
society comedies written by Oscar Wilde. It started from the idea that, while 
created within the framework of the pièce bien faite and  bearing many 
influences and intertextual allusions to previous (mainly French or English) 
works of literature, the two plays under study take well-known gender 
stereotypes and exploit them, expanding the technique of paradox to 
character and dramatic development. 

Thus, Mrs. Erlynne in Lady Windermere’s Fan is a selfish ‘woman 
with a past’, an adventuress that abandoned her husband and child some 
twenty years before and now uses any opportunity and any means to get into 
society once again; she is at the same time a mother who sacrifices her 
prospects of being admitted into society in order to save her daughter. 

Mrs. Arbuthnot, another ‘fallen woman’ according to late Victorian 
standards eloped with the man she loved, gave birth to an illegitimate child and 
deserted her lover when he refused to marry her and give their son a name. 
Since then, she has lived as a virtuous person, far from the ‘madding crowd’, 
raising her son and helping the poor, so that the ‘fallen woman’ proves to be in 
fact the most virtuous person in the play. She has sacrificed her life to raise her 
son a ‘good man’, hiding from him the truth about his father, but she feels she 
is entitled to demand from her son to sacrifice his career and financial 
independence to be with her. The way she clings to her son betrays her as a 
possessive, almost “devouring mother” (Bose 1999, p. 117).  

In Lady Windermere’s Fan a mother sincerely recognises her feelings 
as a parent and then sets them aside like an old-fashioned garment. In A 

Woman of No Importance a mother refuses to marry her son’s father and 
give her beloved son a name. Such a point of view is completely different 
from convention, be it either social or theatrical: 

“He [Wilde] may not convince us in his accounts of the mentality of Mrs. 
Erlynne and Mrs. Arbuthnot, but we can recognise the implicit argument that 
their behaviour is true to something other than the ‘type’ by which the world has 
hitherto judged the behaviour of such women in such situations, or the theatrical 
convention by which it affirms a moral code” (Russel and Small 1983, p. xxxv).  
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Abstract: 
A literary language is a phenomenon of communication, though a 
particular kind of communication, that must be defined in terms of its 
own characteristics. In literary communication, we are faced with a 
peculiar doubling at the three vertices of the triangle of writing, 
namely the author (the real speaker) and the speaker of the text, the 
(real ) addressee (i.e. the listener, the spectator, or the reader) and the 
one in the text (being a character drawn by the author ( as well as the 
topic intended by the author on the one hand, and the understanding 
(or inferences) and response of the reader, on the other. The author not 
only elects his/ her representative within the text but sometimes 
presupposes the image of the reader who will receive the text. 
Readers, on their part, should carry out a dual task: looking for 
meaning and enjoying its aesthetic aspects. That is to say, the reader 
performs what is called in this study the Dual Reading, where each 
type encapsulates further specifications. 
In view of the first type, readers are entangled in the syntactico-
semantic representation of the text so that they would look for the 
meaning of almost every item in the play, nothing is supposed to be 
redundant or out of place, referring them to the constructional form of 
the text hoping to derive one version (or sub-reading) of meaning. The 
second type draws on one's sensibility of novel structures, sensitivity 
to rhythm, music, picturing, witty dialogue, etc. 
 

Keywords: dual reading, meaning-chasing reading, aesthetically-

stimulating reading, doubling 

 

 

Introduction 
 
Nowadays, it has become so familiar to think of meaning as an 

ancillary of a 'dialogical' and negotiable interaction between the producer 
and receiver of language. However, it is not assumed that all readers share 
the same view of all aspects of a text's meaning. They may understand a text 
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differently according to what they conclude about the intention of the 
speaker; there is a lot that is not said but communicated through verbal and 
non-verbal channels. Here is noticed that readers play the game of 'Give-
and-Take' with the text. It is a mutual activity between readers and the text. 
The text is lifeless and frozen until it is revived and brought back to life by 
the hearer-reader through placing meanings onto the graphic or vocal signs 
and completing them with interpretations.  

In this respect, Hirsch (1975, cited in Hancher, 1978) stresses the 
author's intended meaning and considers it "the norm for interpretation". He 
distinguishes two versions of meaning for a text, i.e. the internal and 
external meanings. The former is an in-text form of meaning which carries 
the author's intentions along by reference to the linguistic signs in the text. 
The latter is the 'significance' of the text embedded in "the relation the text 
has to something else." Significance of the text appears ultimately to differ 
from one reader to another since it draws upon what a text means to you and 
what it means to me. Meaning is, thus, not an entity contained only in the 
text but the product of an interaction between the text and the reader's 
response to it. In other words, the reader derives a version of meaning with 
every reading s/he makes of the text, and then sends it out to contribute to 
other readings by other readers in various spatial-temporal settings. It is, 
eventually, a dynamic entity that gives an everlasting life to a text. 

The question that might be raised in this respect is that what does the 

reader add to the in-text meaning? To answer such a question, one needs to 
launch a theory that draws on various aspects of this linguistic activity being 
an act of communication. All forms of linguistic performance, whether 
spoken or written, are more or less problematic when it comes to deriving 
meaning from them. But literary and religious texts are the most 
problematic because they lend themselves heavily to metaphor and symbols 
in addition to other non-linguistic elements in the text. To interpret such 
texts, there is a need to mobilize one's knowledge about culture and 
language, whether in driving meanings to the text by the author or deriving 
them out by the reader. Obviously, the users of language are involved in 
formulating meaning.  

1. The Tripartite Complex of Meaning

In modern linguistics, pragmatics comes to be applied for the study of 
language from the point of view of the users, especially of the choices they 
make, the constraints they encounter in using language in social interaction, 
and the effects their use of language has on the other participants in an act of 
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communication (Crystal, 2003: 364). On answering the question, ''why do 
we need pragmatics?'' Mey (1993: 7) points out that pragmatics is needed if 
we want a fuller, deeper, and generally more reasonable account of human 
language behavior. So, pragmatics is the study of the ''invisible meaning'' 
associated with speech or embedded in it.  

As a matter of fact, one would see that pragmatics underlies the whole 
communicative operation because both interlocutors, the speaker and hearer, 
would depend on it in their pursuit of a shared area of knowledge between 
them. 

Pragmatics is the third dimension that is present in the speaker's mind 
when sending his/or her intentions via their speech. So, to communicate 
efficiently with others, people need to consider more than just the semantics 
and syntax of their language, rather they also need to be aware of a large 
body of tacit information on how to run a conversation. The syntactico-
semantic part of meaning is represented by the actual utterances that go 
between the addresser and the addressee, while the intentions are embedded 
in those utterances. The former can be described as the physical part of the 
conversational message whereas the latter as the abstract one. 

Consequently, it appears that meaning is realized in three distinct but 
interrelated parts. That is to say, meaning is a complex entity that can be 
likened to a triangle whose vertices are: (1) the 'linguistic structure', i.e. the 
sequence of utterances or the physical part of meaning, (2) the 'intentional 
structure', the set of purposes set by the author or, rather the abstract one, 
and (3) the 'attentional state', namely the hearer-reader's involvement in 
decoding and interpreting the text (see Grosz, 1986). 

 

2. Flouting and Interpretation 
 
Interaction among people would be impossible or far more difficult 

without cooperation. The cooperative principle (CP) is essential for the 
meaning to be conveyed by the speaker and received by the listener. The 
former should observe this principle and the latter should assume that the 
speaker is observing it so that implicatures will be possible.  

Implicature is what the speaker intends to communicate to the 
audience beyond or instead of what has been literally said (Robinson, 1989). 
This occurs when something is suggested in an utterance in a way that is 
neither expressed nor strictly implied. Thus, in terms of the cooperative 
principle, the speaker gives glimpses and signs to the hearer to be enabled to 
grasp the meaning. This would not be restricted to the verbal interaction 
only but also to every interactional activity (see Grice, 1975, pp. 41–58). 
However, Grice (1975) classifies conversational implicatures into two types, 
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generalized conversational implicature (GCI) and particularized 
conversational implicature (PCI). GCI arises irrespective of the context in 
which it occurs. In contrast to GCI, PCI is highly context-dependent, and it 
is not consistently associated with any linguistic form (Meibauer 2006). In 
other words, one type can be described as conventional, i.e. associated with 
the semantic meaning of words; the other is conversational, which is 
inferred by the hearer/reader with the help of the context of the conversation 
(Grice, 1975). To describe how humans normally behave in conversations, 
Paul Grice proposed four maxims that he thinks cooperative people 
normally hold when engaged in conversation (Jeffries and McIntyre, 2010, 
p. 106).

2.1. Grice's Maxims 

In pursuit of an explanation of how we (speakers) be understood, 
Grice (see Hancher, 1978: INT; Sperber and Wilson, 1986: 33; Kearns, 
2000: 255-60; Crystal, 2003: 109; and Wilson and Sperber, in Ward and 
Horn, 2004: 608) proposes some tacit (i.e. unstated) rules or maxims that 
speakers/hearers are supposed to observe in conversation. He claims that 
utterances automatically create assumptions and expectations that guide the 
hearer to the speaker's meaning. These expectations are described in terms 
of the Co-operative Principle which is, "Make your conversational 
contribution such as required, at the stage at which it occurs, by the accepted 
purpose or direction of the talk exchange in which you are engaged". This 
superordinate principle comprises the following subordinate rules or 
maxims: 

Quantity 
1. Make your contribution as informative as is required (for the

current purposes of the exchange). 
2. Do not make your contribution more informative than is required.
Quality  Try to make your contribution one that is true. 
1. Do not say what you believe to be false
2. Do not say that for which you lack adequate evidence.
Relation  Be relevant. 
Manner  Be perspicuous. 
1. Avoid obscurity of expression.
2. Avoid ambiguity.
3. Be brief (avoid unnecessary prolixity).
4. Be orderly.
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According to Yule (1996b: 39-40), whereas speakers communicate 
meanings via implicatures, the listeners recognise those communicated 
meanings via inferences. The inferences selected are those which will 
preserve the assumption of cooperation. That is to say, hearers expect 
speaker to obey these maxims and make their inferences accordingly. 
However, there are cases "where speakers do not follow the expectations of 
the Co-operative principle", and thus, violation is supposed to take place.  

However, violating a maxim can be interpretative so that the hearer 
will be able to draw on a conclusion with respect to the occasion of the 
speech interaction. The hearer expects the speaker to be cooperative even in 
violating the maxim, i.e. the latter must have intended some meaning to be 
inferred by the former. For example, when asked about her opinion of a new 
restaurant, a woman who replied, they have handsome carpets, would be 
flouting the maxim of Quality. Nevertheless, the hearer, on the basis of Co-
operative Principle, expects that the speaker must have meant the food there 

is at best mediocre. Hence, the term exploit is used for expressing the 
employment of maxims whether observed or flouted. In this sense, Irony 
and Metaphor are two kinds of the maxim-exploiting implicature (see 
Hancher, 1978: INT).  

 
2.2. Flouting, Interpretation and Poetry 

Grice's maxims are generally violated in ordinary speech owing to 
various reasons. It can be said that they are only theoretically believed in so 
as to act as a touchstone for weighing and evaluating conversations. They 
are abstract rules that are invariably unobserved at different levels according 
to the situation on the one hand, and on the type of the speech, on the other. 
In this regard, Grice (1975) suggests four ways of failing to observe the 
maxims: flouting a maxim, violating a maxim, opting out a maxim and 
infringing a maxim. As opposed to Grice, Thomas (1995, p: 70-78) is 
convinced that there are five ways of the maxims’ non-observance and adds 
suspending a maxim. It occurs when speakers do not observe the maxims, 
because there is no expectation on the part of any participant that they will 
be fulfilled. This category may be culture-specific. Instances of suspension 
of the maxim of Quality can be found in funeral orations and obituaries, of 
the maxim of Quantity in the case of telegrams, telexes and some 
international phone calls, of the maxim of Manner in poetry, and of all three 
maxims in the case of jokes. In this research, flouting is considered the most 
obvious non-observing strategy in poetry. 
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2.2.1. Flouting and Cooperation 
As is mentioned above, there are a lot of ways someone could violate 

a norm: unknowingly or accidently, or as a side effect of some other 
intended action, or deliberately and purposefully, meaning to achieve a 
specific result. Flouting means to blatantly violate the rule in order to be 
seen violating the rule -- "Look at me, here am I violating this rule!" It is 
done on purpose. For example, someone may cross the street naked.  Who 
knows why?  Maybe they got locked out of their house.  Or they may cross 
the street in front of the police station or courthouse to convey a message. 
They want to say something by this semiotic action. According to 
Darighgoftar & Ghaffari (2012), the violation or flouting may carry more 
information than when they are observed.  

Moreover, maxim flouting can be required socially, that is, the norm is 
violated in order to be more polite socially, as, for example, the soldier's 
reply to their super-ordinates with "Yes, Sir" regardless of their real 
willingness (Jia, 2008, cited in Sobhani and Saghebi, 2014, p:2). However, 
there is still cooperation because the hearer assumes that and behaves 
accordingly. This is proposed by Leech (1983) as Politeness Principle (PP) 
to account for such recognisable violations of CP. 

Actually, Grice's maxims are often violated in conversations without 
sacrificing implicatures. In other words, cooperation is not maintained only 
be obeying those maxims, but through keeping both interlocutors interested 
and by recognizing the implicature(s) of the conversation, as mentioned 
above (2.1). This may explain people's interest in films, TV shows, and 
comic farce on the stage and in novels. Apparently, the norms of quantity, 
manner and relation are violated by definition as, according to Kaprenko 
(1993), they can be full of reasoning and descriptions which are not directly 
connected with the plot and may be regarded as irrelevant or uninformative. 
In this respect, van Dijk (1977, pp. 46-54) states that all Gricean Maxims 
are violated in literary communication, that the speaker ‘opts out’ from the 
contextual principles of ordinary conversation and that the ‘Cooperative 
Principle’ does not hold.  

As a matter of fact, the speaker, namely the author, in a literary work 
is not accused of being non-cooperative or, conversely, inept. The hearers 
would look for the intentions of the speaker implied in the text searching for 
some surreptitious RELATION with it. In other words, when people see that 
the literal meaning of a text does not seem to provide enough information to 
be true or relevant, they still assume that the speaker is being cooperative 
and that it is their understanding of what the speaker has said that is flawed. 
However, if the hearer fails to find a relation with the text, or even to 
respond mentally and emotionally to it, then it is meant to a different sort of 
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addressee. They will look via interpretation for another message that might 
have been embedded in the text and that it would be appropriate to the 
conversational context at that moment (see Grice, 1975: 81). Here is it 
noticed that the hearer resorts to concealing what is implied in the text via 
interpretation because s/he believes in the speaker's maintenance of the CP. 

 

2.2.2. Poetry and Interpretation 
To derive implicature, intuitions, actually, play an important role in 

paving the way for meaning construction through the elementary judgments 
they provide us with, that is, they may, after further investigation, appear 
wrong or stand short of the wider range of sentence interpretation. Consider 
the following examples, derived from Smith and Wilson (1979:40-41) with 
some discussion to check the role of intuitions in extracting elementary 
meanings from the given sentence (devoid of any context).  

2. I like Indians without reservations. 
The speaker – hearer may get the following meanings: 
3. a. I have no reservation in my liking to Indians.  
    b. I like Indians who do not live in reservation.  
Given more time and some contextual assistance, the speaker – hearer 

may arrive at additional interpretation: 
c- I like Indians without reservations (about appearing in cowboy 

films). 
As a matter of fact, the contextual factor, whether mental or physical, 

is equally exploited by the speakers in their tendency to be economic in the 
use of words and efforts, and by the hearers when making their inferences. 
The mental consists refers to the speaker's mental state at the moment of the 
production and the reflection of all that in the hearer's mind on responding. 
It is a kind of presupposition each has about the other. This can be drawn on 
the collective knowledge each has about language and the world. The 
physical context refers to all the materialistic things around and the spatial-
temporal dimension of the text at the moment of sending the message or 
receiving it.  

In dealing with poetry, deriving meaning is not an easy matter owing 
to the special nature of the language of poetry. It is a distinct form of 
language. It has its own features that distinguish it from other genres of 
literature like fiction and drama. The way it uses language is noticeably 
distinct from the so-called ordinary uses of language in social interaction. 
Poetry is characterised, among other things, by a relatively free word-order, 
unusual associations of words and concentrated language. It is also 
distinguishable in the form (and punctuation) it has on the page. This special 
nature of poetry makes it a suitable bearer of the poet's peculiar responses to 
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the world which are as intense and powerful as the language in which they 
are moulded. In other words, poetry is a special form of expression related 
deeply to the "profound personal emotion and expression" (see Furniss and 
Bath, 1996: 6). 

As a consequence, it appears that poetry draws heavily on the mental 
context rather than on the physical one because it is an expression that is full 
of emotion, aiming to move the feeling of the receivers and transport them 
to a new mental and emotional state. Thus, a hearer/reader may not hope, 
sometimes, to find meaning in a poem but to respond mystically. In other 
words, meaning in the hearer/reader's mind would be pale and ghostly 
sometimes so that you cannot decide about it. Poets use words with their 
own meaning in the poem. They do not usually depend on the semantic 
meaning of a word but on its pragmatic implication and associations. 
However, meaning is not always sacrificed. There might be meaning 
embedded in a poem, but it appears, owing to the poetic manipulation of 
language, differently to different reader/ hearers. That is why it is usually 
heard in modern criticism that a variety of meanings are possible in a poem. 

With regard to the Grecian maxims, poetry seems to flout all. No 
single maxim is obeyed but at different levels; the maxim of manner is the 
most violated. Nevertheless, out of their trust in the speaker's cooperation, 
hearer/readers try to adapt the poetical expressions through interpretation to 
their conversational expectations, identified by Grice and known by his 
name then. Regarding Quality, they look for the authentic ideas the speaker 
in a poem wants to imbibe in the hearer/readers through reversing the facts 
of life or deforming them. For Relation, they dig up for relevant aspects in 
the poem; anything of interest whether a linguistic or an aesthetic element 
or, rather, a thematic one. As for the Quantity, the speaker uses his/or her 
license to be informative at the degree s/he thinks convenient. It is the poet 
who determines how much to say in a poem. Likewise, Manner is also 
modeled to suit the style of the poem; ambiguity in a poem is a way to 
convey a strong message that should work strongly and blatantly on the 
hearer/reader's mind. 

3. Flouting and Poetry

3.1. Frost's Mowing 

Poetry is a special kind of writing characterized by dynamicity and 
constant moving. Once it comes to a standstill, it turns into a fossilised body 
void of life and effect. This vitality comes from the new meaning conferred 
on words, depending on the context of the poem including the mental state 
of the author and that of the hearer/reader later- on receiving the poem. This 
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freshness and dynamicity stems also from the ambiguity created by 
defamiliarisation coming from floating structures, novel metaphors, fresh 
imagination borne on images and subtle illustrations in addition to further 
devices that might be employed by poets.  

It is not like ordinary speech. Even if it were on the surface like an 
ordinary conversation in the words used and in the simple structures it has, it is 
still fresh by the peculiar sensebility, emotional ambiances and the unique 
experience presented by the poet. Every poem is a unique emotional experience 
that discloses itself differently every time it is read owing to the mental state of 
the reader and the spetial-temporal dimension of the reading context.  

To illustrate this with regard to the idealistic conventions of 
conversation proposed by Grice, Frost's poem, Mowing, has been selected to 
explain the defiance poetry shows to those abstract rules which are free of 
the constraints of space and time and the subjective agent of the producer 
and receiver.  

 

Mowing 
There was never a sound beside the wood but one, …………..…....1 
And that was my long scythe whispering to the ground. ………......2 
What was it it whispered? I knew not myself;            ………...........3 
Perhaps it was something about the heat of the sun,     ………….....4 
Something, perhaps, about the lack of sound—             …..………..5     
And that was why it whispered and did not speak.         …………...6 
It was no dream of the gift of idle hours,               ……………...….7 
Or easy gold at the hand of fay or elf:                    …………………8 
Anything more than the truth would have seemed too weak ………9 
To the earnest love that laid the swale in rows,         ……………....10 
Not without feeble-pointed spikes of flowers             ……………...11 
(Pale orchises), and scared a bright green snake.     …………….....12 
The fact is the sweetest dream that labour knows.  ……………......13 
My long scythe whispered and left the hay to make.  ……………..14 
(Frost, R., in Wollman, 1960: 78-9) 
 
Mowing is one of the earliest poems that Frost wrote. It appeared in 

his first published collection entitled, A Boy's Will. It depicts a scene from 
the countryside that Frost knows well with all intimacy and love, that is, 
with a countryman's knowledge and affection.  

In the poem, the poet selects a single act usually done on farms to 
symbolise farming in general. The hardness and difficulty of the work of 
mowing is a sign of hard life of farmers. It is illustrated, however, in a way 
that reflect the men's love of their work despite its hardness. Farmers, 
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though they are not mentioned explicitly, appear, through the 'whispering' 
scythe, to be involved in cutting grass or grain ears. Here, the scythe is the 
main character in the poem; no sound is heard except that produced as a 
result of the scythe's movement through the roots of the grass. This sound, 
described as whispering, is employed by the poet to visualise the silent 
suffering of farmers and yet the love and intimacy the feel with the ground.  

3.2. Flouting Instances in the Poem 

It has already been referred to in this paper that violation or flouting 
may carry more information than when they are observed. This is especially 
true in poetry when one notices that it violates all the maxims throughout 
the poem in order to intensify the emotional effect the poem is supposed to 
have on its receivers, and to establish its meanings through, for instance, 
contrasts, imagery, illustration, hyperbole, fantasy, mythical allusions, 
symbols, metaphor and further poetic techniques, all that is in the sphere of 
imagination, which is by nature a paradox of truth and facts. 

In the poem, the main maxim that is flouted is QUALITY. The poem 
begins with a false report about a scythe being whispering to the ground, 
which is listening attentively as it is supposed by the silence suggested in 
the first line; two instances of false statements in the beginning of the poem 
(lines 1, 2). Next comes QUANTITY. It is flouted when too much information 
is being stated in the description of the situation with too many details (lines 
3-12). The maxim of relation is also flouted because not all readers are 
interested in tales about the countryside and harvest time. Both of the 
speaker and hearer/reader know that this would be against truth if it were 
taken by the literal meaning of the expressions, i.e. by employing the 
semantic principles.  

The maxim of manner seems to be observed if everything else was 
alright and true. However, knowing that there is not a scythe that whispers 
or speak at all, and that all the statements about that are not true, everything 
will be ambiguous. But, since readers think well of the speaker and know 
that he cannot be a liar, they, through interpretation, will adapt the text to 
make it look relevant, informative (with too many suggestive details 
throughout the poem as in 4-14), and proportionate with the time allotted to 
the reading of the poem.  

Every hearer/reader makes his/or her interpretation; therefore, 
everyone will make their own adaptation of the text to make it relevant, on 
the first rate, and might be perspicuous, informative and proportionate. The 
last three maxims of the conversational status of the poem are not to be 
obligatorily observed. On the contrary, being ambiguous will stimulate the 
readers' mind to think more over it to derive potential meanings  
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3.1.1. An Adaptability of the Poem  
To begin with the title, Mowing seems to prepare the reader to a scene 

from the countryside. It also suggests action and vitality from the very 
beginning. Moreover, it summarises the theme of the poem. 
 In the first two lines, the poet draws the setting of the scene in a 
dramatic way and singles out the main characters and events throughout the 
poem, i.e. silence, the scythe and its whispering, and the mute ground. Here, 
the scythe appears very close to the ground so that it need not raise a voice 
but just whisper. Thus, a kind of intimacy is suggested between the scythe 
and the ground; a sense of secrecy is implied through the use of the 
adjective, long. Being long, the scythe would keep the speaker too far from 
the ground to distinguish the content of its whisper. These senses are 
charged into the lines to reflect, as it seems, the inner feeling of the poet 
himself towards the scythe, the ground – as a patient listener, and the whole 
scene of mowing. The poet's care and keen interest in the whisper of the 
scythe is shown explicitly in the question he raises in sentence (2), and the 
statement with which he begins sentence (3). Thus, he starts wondering 
about it making some probabilities; they are actually his observations of 
rural life: silent working under the heat of the sun so that no sound is heard 
except that produced as a result of the movement of the scythe through the 
ears of grain or grass. 
 The difficult rural life calls for hard work to gain the gift of the land, 
not for dreaming idly of leisure time or of easily gotten gifts. Nothing is 
obtained without exerting great efforts on the farm. However, hardness of 
farming is unbearable unless supported by persistent love of work and 
enthusiasm. By labour with 'earnest love', not by merely dreaming, the land 
would be cultivated and the plants would be grown.  
 Merrily, the soft spikes of flowers (such as pale orchises) will be seen 
flourishing in the prairies, and the snake hiding calmly there will be troubled 
and scared. In other words, the quiescent land will be stirred to bring forth its 
wealth. Here is it noticed that the silence of the snake is troubled by the piercing 
silence of the flowers' spikes, and, analogously, the mute ground is troubled by 
the resistant silence of the working men who laid the 'swale in rows'.  
 Thus, through hard work only, great expectations will be realised. 
When the farmers make their scythes whisper, the land will yield in the end 
fragrant flowers and pile up the hay. Thence, the field will be brighter than 
the 'bright green snake'. This is really the dream that these workers know; a 
dream that is associated with labour. That is to say, workers alone have the 
right to dream of the gift of their work.  
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Conclusions 

Throughout the study, it is concluded that: 
1. The text is lifeless and frozen until it is revived and brought back to

life by the hearer-reader through placing meanings onto the graphic or vocal 
signs and completing them with interpretations.  

2. In analogy to the types of meaning specified by Grosz (1986), it
appears that meaning is realized in three distinct but interrelated parts. That 
is to say, meaning is a complex entity that can be likened to a triangle whose 
vertices are: the abstract one, the physical part of meaning, and the hearer-
reader's meaning resulting from their involvement in decoding and 
interpreting the text.  

3. To derive implicature, intuitions, actually, play an important role in
paving the way for meaning construction through the elementary judgments 
they provide us with, that is, they may, after further investigation, appear 
wrong or stand short of the wider range of sentence interpretation. 

4. With regard to Grice's maxims, flouting seems to be the most
obvious non-observing strategy in poetry. 

5. Poetry seems to flout all maxims. No single maxim is obeyed but at
different levels; the maxim of manner is the most violated. Nevertheless, out 
of their trust in the speaker's cooperation, hearer/readers try to adapt the 
poetical expressions through interpretation to their conversational 
expectations, identified by Grice and known by his name then. 
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Abstract: 
Starting form the premise of thinking about the Cosmic Egg gave birth 
to the Universe, the current article aims to analyze the process of 
adaptation over time and to identify the origin of dyeing eggs, the pre–
Christian mixture customs and Christian beliefs, the symbolistic of 
geometrical figures, zoomorphic, phytomorphic, religious and 
scevomorphic motifs used in Oltenia region, the design-ornamented 
Easter Eggs technique and the colouring eggs described by the well-
known artisan Petre Ciobanu. The study focuses on a first sequence of 
washing the raw eggs, heating wax and preparing the special tools 
such as: pinhead used in this craft, my intention being to investigate 
how the process of design-ornamented Easter Eggs performed in 
Oltenia area. The art of written - wax batik method and utilizing 
traditional folk motifs and designs by skilled craftsmen is considered 
creative of identity in traditional Romanian space and can be analysed 
as any ritual scenario with the intention to bring this popular craft in a 
privileged area and resonate in cultural space. This research is based 
on the existing craft, which was manifested in time and’ penetrated 
into the museum, the traditional motif being valued and preserved was 
exposed in order to educate the public concerned about the collections 
of objects of artistic interest.  

Keywords: craft, design-ornamented Easter Eggs, Christianity, motif, 

wax-resist method  

Introducere 

Încă de la începutul omenirii, oul evocă setul de credințe, ce întărește 
ipoteza apariției Universului și implicit existența omului prin actul Creator. 
Oul, așa cum îl definește Dicționarul Explicit al Limbii Române, 
înfățișează: „celula rezultată dintr-un ovul fecundat de un spermatozoid și 
din care se dezvoltă, prin diviziuni repetate, un nou organism; zigot”. (Dex. 
1998: 735) 
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Munca depusă în acest articol, are drept țintă, identificarea valorii 
culturale locale și cultivarea gustului pentru arta încondeierii ouălor, căutând 
rădăcinile în vatra noastră strămoșească dacică. 

Aplicând metoda metaanalitică, în acest articol am urmărit modalitatea prin 
care obiceiul înroșirii ouălor s-a păstrat și s-a adaptat în timp, apoi etapa de 
documentare a fost completată de fotografiile și informațiile culese de la Muzeul 
Olteniei, secția de Etnografie prin amabilitatea domnului Cănureci Irinel-Adrian, 
căruia îi aduc mulțumiri pe această cale, a urmat o scurtă cercetare de teren, 
realizată în Slatina în județul Olt, folosind metoda interviului. 

Deși trăim o perioadă de metisaj cultural, viețuirea meșteșugului este 
strâns legată de spațiul și istoria pământului, de mentalitatea oamenilor din 
această zonă, de eforturile și dăruirea totală depusă pentru păstrarea, 
conservarea și nealterarea motivelor ce reprezintă codul genetic al neamului 
nostru, moştenit din generaţie în generaţie. 

Oul privit prin ochii cercetătorului Ion Ghinoiu întruchipează:  
 
„adăpostul privilegiat al spiritului divin este fie lipsit de ieșire (oul), fie 
prevăzut cu o singură ieșire, numită gură (oala de lut). De aceea, renașterea 
sezonieră a divinității se realizează, simbolic, prin spargerea violentă a 
adăpostului: ciocnitul oului la Învierea Domnului Isus” (Ghinoiu 1999:41) 
 

Originea ouălor roșii 

 

Obiceiul înroșirii ouălor, datează din epoca primelor sedentari ai 
Europei și Asiei, când noul an era sărbătorit cu ocazia echinocțiului de 
primăvară, sărbătoare existentă în majoritatea culturilor precreștine și 
păstrată de multe popoare asiatice, în timp ce, europenii zilelor noastre 
marchează noul an în preajma solstițiului de iarnă. 

Urmărind parcursul oului roșu, îi găsim punctul de plecare în arhetipul 
geomorf al zeiței Mamă, de origine neolitică cu înfățișare de ou, apoi 
supraviețuiește traversând epocile Bronzului și Fierului, pătrunzând în lumea 
modelelor antropomorfe ajunge în epoca Romană, trecând din vremurile 
precreștine și devenind simbolul sângelui Mântuitorului în perioada creștină, 
astfel unind modelul geomorf, aflat într-o comuniune perfectă cu natura, cu 
cel antropomorf, ce întruchipează perfecțiunea omului. 

Potrivit viziunii cosmogonice asupra existenței, anticii comparau 
Universul cu oul, generator de viață, folosindu-l în tot felul de ceremonii de 
înnoire, așa cum Artur Gorovei afirmă: „Oul cosmic trebuie presupus la 
baza credinței tuturor popoarelor din lume”. (Gorovei 1937:11)  

Simbol al fertilității, al vieții, care se naște la chinezi, greci, perși, oul 
era ofranda dăruită cu ocazia festivităților de primăvară, evocând întoarcerea 
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la viață. În mitologia hindusă, componența Pământului era similară oului, 
solul este echivalentul conținutului, iar cerul este creat din coaja oului. 
Pentru romani vârful oului înfățișa cerul, iar partea inferioară reprezenta 
solul, chiar și pentru gali firul vieții apare prin simbolul cocoșului, al cărui 
embrion se află în ou, iar în mentalitatea egiptenilor, oul se formează pe 
intensul apelor, nutrind viață. 

Oul, elementul universal al existenței în mișcare, regenerare și 
evoluție, constituie axa lumii, care unește moartea și viața, binele și răul, 
dualitate menținută și în creștinism, închizând în coaja protectoare 
chintesența creației repetabile și în același timp eliberând-o prin ciocnitul 
ouălor, producând viață dacă este lăsat viu, astfel înzestrat cu roluri și 
însușiri sacre, descarcă informații străvechi prin motive, simboluri în 
sistemul de conștiință al diferitelor culturi. 

Pornind de la ideea că în el se poate ascunde Diavolul, în urma unui 
troc făcut între ființa umană, cea care îl produce și zeul Focului, la rândul lui 
arhepit al vieții, al purificării, oul este protejat prin vopsirea lui în roșu, 
astfel duhul rău fiind alungat. „Creațiunea ferită de primejdiile Necuratului 
prin puterea focului, simbolizat prin culoarea roșie”. (Gorovei 1937:16) 

Conotațiile subtile ale oului roșu sunt determinate de calitățile 
complementare de a răspunde obligațiilor dictate de caracterul sacru, dar și 
de multiplele funcții atribuite lui precum și cea de protecție a Creației, a 
recoltelor, fiind folosit și ca amuletă sfântă și apărătoare de farmece prin 
funcția sa apotropaică, apoi are rol fertilizator, prezent în ritualurile de 
întărire al femeilor în scopul purtării cu succes a sarcinii și deseori este 
primit în dar de nuntă sau de Anul Nou, fiind aducător de noroc, are funcție 
euharistică pentru creștini și este dăruit, ca ofrandă zeului creator de către 
egipteni; de asemenea, este întrebuințat în medicina populară și desigur, ca 
sursă de hrană în viața de zi cu zi. 

Iepurele, simbol precreștin și totodată mesagerul sacru al esenței 
divine în multe culturi, apare pentru prima dată în Germania, unde se 
obișnuia ca deasupra mesei, în casele câmpenești din Saxonia, pe lângă 
ouăle împodobite să se agațe și un porumbel din lemn, în timp ce copiii 
preparau supa iepurelui din frunze verzi și pregăteau cuiburile pentru ca 
iepurele să-și depună ouăle roșii, iar ei să le caute pornind la „vânătoarea de 
iepuri”, joc păstrat și azi cu denumirea de „vânătoarea de ouă”, conform 
informațiilor culese de A. Gorovei. 

Simbolul pleacă de la un mit potrivit căruia pasărea rănită și 
metamorfozată în iepuroaică, de către zeița saxonă Eastre și-a păstrat 
calitatea de a depune ouă. În semn de mulțumire, iepuroaica își decora ouăle 
și le dăruia zeiței. 
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Preluat de creștini, mitul creației ciclice este retrăit printr-o suită de 
ritualuri anuale precum: postul,curățenia casei, vopsitul ouălor în roșu, 
simbolizând sângele Domnului vărsat pentru iertarea noastră, în felul acesta 
omul renăscând și purificându-și conștiința. 

Referindu-se la Sărbătorirea Pascală, Ion Ghinoiu amintește că oul 
este „gătit prin vopsire și încondeiere cu cele mai frumoase straie în 
Săptămâna Patimilor, este jertfit violent, prin lovire în cap, după slujbă de 
Înviere a Mântuitorului Isus”. (Ghinoiu 1999:43) 

Oul presupune jertfă, spargerea lui fiind similară cu moartea sau din 
contră, cu eliberarea, având în același timp și funcția euharistică asimilată de 
om prin mâncatul trupului oului, care încorporează în egală măsură 
sacrificiul, dar și înălțarea spiritului: „Hristos a înviat!”, certificând, 
acceptând și actualizând în mod sacramental miracolul reînvierii lui Hristos, 
reconfirmând totodată și apartenența la creștinism. 

 
Vopsirea ouălor 

 

Ouăle colorate erau purtătoarele simbolului sacru al focului, al 
soarelui, apoi în vremurile creștine au perpetuat ouăle roșii oferite de Maria 
Magdalena împăratului, alături de confirmarea „ Hristos a înviat!”, sau 
reprezentând pietrele aruncate după el și transformarea lor în ouă roșii, fiind 
dovada și recunoașterea că Domnul a înviat. 

Inițial ouăle se vopseau în roșu, dar sub influența diferitelor popoare s-
au folosit și alte culori. Femeile își preparau vopseaua din flori, rădăcini 
frunze, licheni, fructe, lemne de diferite esențe, coji de copaci, meșteșugul 
vopsitului dezvoltându-se în perioada cuceririi bazinului Mării Mediterane. 

Purpura extrasă din diferite tipuri de moluște și din melci a fost 
utilizată de fenicieni și preluată de romani fiind apreciată, pe de o parte 
pentru diferitele culori: roșu, brun, vinețiu, violet, iar pe de altă parte era 
evitată datorită mirosului, fiind diluată cu urină. 

La început, în epoca Romană, nuanțele puternice de roșu se obțineau din 
substanțe vegetale și animale, conform materialului strâns de Nicolae Lascu  

 
„din licheni se extrăgea cea mai frumoasă nuanță de roșu; de asemenea, o 
nuanță mai tare de roșu, deosebită de aceea a purpurii, se obținea din cîrmîz; 
în sfârșit, culoarea roșie se mai extrăgea și din roibă și din flori de miniu. 
Culoarea galbenă se obținea din șofran și din rădăcini de lotus, culoarea 
albastră din drobușor, iar cea neagră din gogoși de ristic.” (Lascu 1965:57) 

 
Ulterior, roșu s-a preparat din: șovârf, frunze de măr, măceș, arin 

negru, roibă, coada cocoșului, cimbrișor; galbenul din: flori de brândușă, 
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coajă de arin, coji de ceapă, mălin, mesteacăn, sunătoare, gălbenele, rapiță 
sălbatică, coajă de salcie; albastrul din: viorele; verdele din: urzici, aliorul, 
frunze de nuc, coajă de arin, coajă de măr, rujă, iar negru din coajă de nucă, 
coajă de arin negru, ingrediente folosite în prezent din ce în ce mai rar și 
doar de către meșterii încondeietori. 

Cu toată admirația A. Gorovei remarcă: 

„Ce culori dulci au scoarțele vechi, văpsite cu substanțe scoase din 
flori și buruiene, câtă varietate de nuanțe și cât de sălbatice sunt culorile de 
astăzi, făcute cu anilinuri. Și pe când o scoarță de acum o sută de ani își 
păstrează frăgezimea culorilor, cele de astăzi, dacă le ții la soare, se șterg, ba 
se șterg și numai stând în casă, la umbră.” (Gorovei [s.a.]:4) 

O altă etapă importantă o constituie împietrirea, care se făcea 
adăugând în fierturi „calaican” sau piatră acră, așa cum afirmă 
academicianul Gorovei: „20 până la 30 grame de piatră acră la 12 litri de 
zeamă”, (Gorovei [s.a.]:12) Apoi se lustruiau cu untură de porc și se 
ștergeau cu o cârpă de cânepă, care era păstrată și întrebuințată ca leac în 
medicină populară. 

Tehnica încondeierii ouălor de Paşti 

Unitatea neamului precum și sufletul evlavios al tărâmului român se 
întâlnesc în motivele desenate atât pe ou cât și pe ceramică, cruci din lemn, 
țesături fiind împărtășite cu sfințenie din generație în generație încă din 
perioada dacică. Reținem ideea evidențiată de Iuliu Moisil, în urma 
informațiilor adunate în anul 1931:  

„Este de notat, că țăranii popoarelor străine, cari locuiesc în România 
(sau în țările învecinate) cum sunt Sașii, Ungurii, Secuii, Slovacii, Cehii... nu 
încondeiază ouă de Paști, ei le înroșesc simplaminte. Țăranca româncă are și 
acest talent de a înflora ouăle, precum lucrează minunatele ei ii, cămăși, fote, 
zadii etc” (Moisil 1931: 25) 

Dintre cele mai vechi motive amintim simbolul soarelui, cerul înstelat, 
redate și pe ceramică, dovada fiind materialele strânse și publicate în „Arta 
decorativă în ceramică românească”, îngrijită de Iuliu Moisil cât și în revista 
„Suflet Oltenesc” publicată în 1927 de către Teodor Bălășel, avându-l 
printre întemeietori și pe C.S. Nicolăescu-Plopșor. 
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Inițial simbolul soarelui a fost înfățișat prin svastica, dar în timp cele 
patru terminații au fost înlocuite de diferite ornamente cu rădăcini înainte de 
epoca Bronzului, transmisă de daci prin sciți a fost păstrată în mod 
inconștient prin simbolul cocoșului sau prin vârtelnița. De asemenea, soarele 
a fost redat și prin roseta cu rădăcini în Mesopotamia, fiind reprezentată prin 
cele opt ramuri, mai exact steaua de azi. 

Ulterior, inspirați de preocupările lumești și de influențele diferitelor 
popoare, pe lângă simbolurile astrale, apar motive cu stilizări fitomorfe, 
skeomorfe, zoomorfe, geometrice, antropomorfe, religioase, avimorfe. 

Meșteșugul ouălor încondeiate are diferite denumiri precum: închistrit, 
înflorat, împistrit, scris, picat, cu chicățele, săpat sau muncit, iar 
instrumentul folosit pentru înflorarea ouălor poartă denumirea de condei 
(chișită, pișiță, tcișită, bijară) și este confecționat dintr-un bețișor din lemn 
de fag foarte bine uscat pentru a nu absorbi culoarea, prevăzut la unul din 
capete cu un tub subțire de alamă, rotit în jurul unui ac. Sârmă din cupru se 
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răsucește în jurul tubului în care se introducea un fir de păr de porc, care se 
leagă de condei pentru a-și păstra stabilitatea. Dacă în trecut bătrânele le 
puteau cumpăra de la țiganii lingurari, care treceau prin sat, azi le găsim 
doar la meșterii încondeietori. 

Într-o primă etapă ouăle erau alese cu grijă, bine spălate, șterse, golite, 
iar ceara curată de albine se menținea caldă lângă foc, erau trasate liniile 
apoi erau „puse în împietreală” pentru două, trei ore, iar zeama se prepara 
astfel: „se pisează piatra acră și așa pisată se pune peste zeama de varză și se 
bagă ouăle rând pe rând, lăsându-se mai apoi să se usuce. După ce s-au uscat 
ouăle se pun în roșele”. (Moisil 1931:23) 

 După ce se scoteau din vopseaua făcută din plante în care se adăuga și 
„calaican” se așezau într-un vas cu pelin pentru protejarea lor de Necurat 
E.N. Voronca evidențiază unul din secretele artizanilor: „La văpsit, cea întâi 
coloare din care se prind mai bine și celelalte văpsele e galbenul.” (Voronca 
2008: 375) 

Una din rădăcinile meșteșugului în județul Dolj ar fi cea moștenită din 
generație în generație, pornind de la străbunică și dusă la rang de artă de 
doamna inginer constructor Asineta Giscan, născută în 1928 în satul 
Dobridor, comuna Moțăței, Județul Dolj, vorbitoare de limba latină, 
germană, franceză, modele sale fiind consacrate de Muzeul Olteniei, Secția 
de Etnografie și în același timp prezente în toate colțurile lumii, prin 
participarea dânsei la diferite expoziții. 

În studiul tipărit în 1927, S.C. Nicolăescu Plopșor a redat ouăle 
realizate de Asineta Guta, bunica Asietei Gâscan, conform afirmațiilor sale, 
făcute într-un articol din Gazeta de Sud, în data de 30.aprilie. 2005. De 
asemenea a precizat: „Eu m-am născut în 1928, iar bunica mea mi-a pus pe 
masa de Ursitori oul pe care îl încondeiase cu un an înainte. Îl păstrez și 
acum și nu l-aș da pentru nimic în lume” (www.gds.ro 30.aprilie.2005) 

Printre motivele meșterei A. Gâscan amintim: cerul înstelat, floarea 
Paștelui, secera, fulgere, grebla, stegare, figuri geometrice, modele de pe 
covoare oltenești și afirmații precum: „Nihil sine Deo!”- „Nimic fără 
Dumnezeu!” De remarcat este faptul că în comuna Dobridor, pe ouăle făcute 
special pentru Înviere se scria numele celui mort, tradiție păstrată și de 
doamna Asineta Găscan. 

Grija pentru detalii, dragostea, precum și tehnica îmbunătățită în urma 
unor cursuri de desen tehnic se găsesc în aceste bijuterii prezentate cu o 
delicatețe rar întâlnită. Ouăle dânsei fiind: 

„Roșii cu desene albe, cum este modelul creștinesc, așa sunt ouăle 
încondeiate de mine. În ele îngemănez credința în Dumnezeu și dragostea de 
folclor, pe care cu multă migală, simț artistic și finețe reușesc să le înfățișez 
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pe aceste obiecte fragile, simboluri ale Învierii Domnului”. (www.gds.ro 
6.aprilie.2007) 
 
În prezent, arta încondeierii ouălor transmisă nouă de C.S. Nicolăescu 

Plopșor, Asineta Guta,Tudor Diaconeasa, Asineta Gâscan este continuată pe 
valea Oltețului de către meșterul încondeietor Petre Ciobanu din comuna 
Călui și de Daniela Voicu din Balș, cea care a învățat meșteșugul de la 
bunicul ei Nicolae Vlagu, finul marelui meșter popular Tudor Diaconeasa, 
din comuna Oboga Slatina. 

Tradiția continuă prin elevii dânșilor, singurii reprezentați ai Olteniei, 
care s-au întors din Suceava, mai exact din comuna Ciocănești, declarată 
comună-muzeu, unde se organizează anual Festivalul Național al Ouălor 
Încondeiate din România, cu rezultate deosebite. 

Din cei șaizeci și doi de copii înscriși la secțiunea – gimnaziu, ucenica 
doamnei Daniela Voicu, Georgiana Adriana Năstase, a câștigat locul I, 
participând la concursul „Tradiție-valoare sacră” în data de 1 aprilie 2017, 
cu motivul peștelui ales de ea și apreciat de întreaga comisie. Rezultatul este 
remarcabil, având în vedere că în Bucovina, închistritul ouălor a devenit 
principala sursă de existență pentru majoritatea familiilor. 

Dacă în Oltenia un meșter încondeiază o sută de ouă, în Bucovina o 
familie vinde între cinci mii și zeci de ouă înflorate, ne dezvăluie directorul 
Florin Dumitrescu și consultantul artistic Valeriu Ciurea în cadrul unui 
eveniment cultural, organizat de Centrul Județean pentru Conservarea și 
Promovarea Culturii Tradiționale – Olt în parteneriat cu Colegiul Tehnic 
„Alexe Marin” din Slatina, în data de 13 aprilie 2017, unde le-a fost instalat 
un mic atelier și astfel elevii „Mihaela Turcitu, Georgiana Adriana Năstase, 
Cristian Nicolăescu” au putut face o mică demonstrație, iar eu, prin metoda 
interviului și cea fotografică am avut prilejul de a afla tehnica încondeierii 
ouălor de Oboga și Călui, dezvăluită de cunoscutul meșter popular Petre 
Ciobanu, născut în 1984 în comuna Călui, Județul Olt, de profesie învățător, 
mulțumită căruia s-au păstrat cu sacralitate cele zece motive transmise de 
sute de ani de la străbunicii dânsului, iar pe de altă parte, a punctat aspectele 
tehnice atât de variate ale meșteșugului, de la un artizan la altul, referindu-se 
și la colega dânsului Daniela Voicu.   

Reproducerea interviului-Petre Ciobanu: 
  

„În urmă cu treizeci și cinci aproximativ patruzeci de ani, am învățat 
acest meșteșug de la fostul mare meșter popular Tudor Diaconeasa, din 
comuna Oboga. 

Alegerea oului: Trebuie să fie un ou, cât mai alb posibil și coaja să fie 
lucioasă. După ce l-am ales, începe procesul de golire prin găurire, eu 
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folosesc o singură gaură: găurirea se face cu ceva ascuțit. Colega mea 
Daniela Voicu, golește prin suflarea, găurește oul în ambele capete, după ce 
se face balbotajul (amestecul dintre gălbenuș și albuș) ea suflă, nea Tudor 
folosea o pompiță, eu folosesc seringa și creez presiune și pe lângă acul 
respectiv este eliminat și conținutul, spăl oul cu oțet și apoi fac degresarea 
oului pe exterior, se usucă și se trece la prima fază de pictare, de desen a 
simbolului respectiv, cu ceară fierbinte și cu condeiul pe coaja oului desenez 
un model, să zicem pestele. 

Am terminat acest model, îl introduc în galben și anumite porțiuni le 
vreau galbene, la acopăr cu ceară, asta înseamnă protecția galbenul, la fel se 
întâmplă și la roșu și tot așa și apoi trec la ultima culoare negru. După ce am 
făcut lucru acesta, scot oul din culoare neagră, îl las să se usuce și apoi 
deasupra sursei de căldură, folosesc un prosop sau hârtie igienică, șterg ceara 
de pe oul respectiv, după ce am încălzit-o pe sursa de căldură și dispare ceara 
și rămâne culorile și rămâne acolo unde a fost primul desen rămâne albul, ca 
de fapt apare a patra culoare dată de la Dumnezeu și până la urmă avem 
patru culori. 

Cele trei culori specifice zonei noastre sunt: galben, roșu și negru. 
Galbenul simbolizează lumina, soare, viață. 
Roșu înseamnă sângele vărsat de Domnul nostru, Isus Hristos  
Negru: înseamnă patima Domnului nostru Isus Hristos sau rodnicia 

pământului. 
Cum se confecționează condeiul? 
Condeiul acesta este confecționat de cei de la Ciocănești, l-am 

cumpărat de acolo, noi le facem mai bădărănoase, mai bloncoase. O țăvușcă 
se introduce la capătul unei bucăți de lemn, se matisează cu sârmă de cupru, 
luată de la vreo bobină, acesta având rolul de a menține ceara fierbinte în 
permanentă și ăsta este instrumentul gata confecționat. În ceara fierbinte se 
introduce funingine neagră din foc de cărbune, că ăla e mai zgrunțuros. 

Ce avem redat pe ou?  
Pe ou sunt cele zece desene simbolice: Floarea de mărgăritar, peștele, 

heruvimul, cocoșul, pana de păun, vulturul, calea rătăcită, pânză de păianjen, 
”ugului, frunza de jugastru, acestea sunt specifice zonei noastre și se 
regăsesc pe ceramica de Oboga. Cocoșul de Oboga este diferit de cocoșul de 
Horezu. 

Care este cel mai vechi motiv? 
Nu știu să vă spun, nea Tudor îmi spunea că a învățat aceste desene de 

la bunicii și străbunicii dumnealui, vă dați seama că sunt sute de ani și le-a 
preluat așa cum le făceau ei, în familiile lor și aceste desene simbolice au 
ajuns în toate marile muzee ale țării și chiar peste hotare. 

Care este cel mai dificil motiv? 
Nu mi s-a părut mie, dar copiilor li se pare, calea rătăcită pentru că e 

un pic de vedere în spațiu, puțină geometrie și trebuie să faci îmbinările 



310 

respective, avem și cocoșul e un pic mai delicat, dar nu e atât de greu de 
realizat, cum este calea rătăcită. 

Motivele: 
Floarea de mărgăritar: e făcută pe ou de gâscă. În momentul când a 

înflorit mărgăritarul, țăranul își pune întrebare: Am reușit eu oare să-mi bag 
în pământ sămânța? Ce mănânc eu în anul ce vine? asta e semnul că el nu și-
a rezolvat problema cu însămânțatul. 

Avem aici pană de păun: Diferența dintre țăran și cel bogat și ar mai fi 
varianta că cel bogat e și împăunat. 

Heruvimul – Credința în Dumnezeu, se pune deasupra altarului în 
fiecare biserică ortodoxă 

Vulturul (Acvila, n.n.) – Stema țării. 
Cocoșul de Oboga – diferit de cocoșul de Horezu, vara trecută am fost 

acolo și am văzut cum se lucra olăritul industrial și manual. 
Pânza de păianjen – Când s-a născut Domnul nostru Isus Hristos, 

păianjenul a țesut o pânză deasupra lui să fie apărat de insecte, muște. 
Calea rătăcită – Dacă urmăresc acest drum, plec din punctul acesta și 

mă întorc tot acolo, ori pe unde aș merge. Cel mai greu desen realizat de 
elevii mei a fost această cale rătăcită. Atunci când țăranul și-a rezolvat 
problemele, de bucurie a luat-o în toate direcțiile de nu știa unde să ajungă. 

Peștele – Hrana pe care o punea țăranul în traistă și pleca la câmp, nu-
și permitea să ducă oala cu ciorbă, era ușor de procurat, fiindcă Valea 
Oltețului era plină de pești, acum e braconajul și […] 

Frunza de jugastru – lemnul din care se face jugul pentru boi, dar și 
din ulm. 

Fierul plugului – unealta folosită de țăran la munca câmpului: arătură 
Aici e mânăstirea Călui – Mi-am permis să trec peste cuvântului lui 

nea Tudor Diaconeasa și să fac și eu, pentru că vin din zona Călui, e vorba 
de mânăstirea Călui din secolul al XVI – lea, monument istoric, ctitoria 
Fraţilor Buzeşti (jupânilor Vladul Ban (bunicul Fraților Buzești) Dumitru 
Pârcălab și Balica Spătar, din vremea domniei lui Neagoe Basarab - n.n.), de 
mare importanță.” (Informator: Petre Ciobanu, din Călui, 13 aprilie 2017) 
 
Meșterul - Petre Ciobanu ne mărturisește cu părere de rău, că vopsirea 

ouălor, azi se face cu substanțe artificiale: Dr. Oetker: „noi acum folosim 
chimicale, pentru că nu mai găsim sulfatul feros, ori e de proastă calitate”. 
În anii trecuți, în lichidul preparat din petale de mac se adăuga acest întăritor 
și se obținea cel mai frumos roșu, astfel pigmenții se păstrau, nu se mai 
decolorau în timp.   
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Colecția aparține Muzeului Olteniei Craiova, Secția de Etnografie 

Concluzii 

Această tradiție conservată mai ales pe cale orală, cunoaște cea mai 
mare dezvoltare în secolul al XIX-lea, în prezent, oul încondeiat este ușor 
ignorat în țară, în schimb arta românească autentică pătrunde și se 
răspândește în toate colțurile lumii prin aceste ouă atât de apreciate, ce 
poartă în ele ADN-ul neamului. 

Trecând de la simbolurile arhaice la cele creștine, motivele își pierd 
valențele magice inițiale, căpătând simboluri religioase, astfel în zilele 
noastre ornamentica oului este ușor deconectată de la conștiința mileniilor 
fiind afectată de secularizarea lumii contemporane, astfel se află în pericolul 
denaturării, manelizării, vulgarizării prin apariția personajelor Disney și a 
inventării diferitelor tehnici sau prin asocieri total nepotrivite îndepărtându-
se de conotația divină, sfântă și totodată deschisă păcatului. 

În pofida acestor abuzuri, meșterii Petre Ciobanu și Daniela Voicu de 
pe Valea Oltețului, merită toată prețuirea noastră, prin ei meșteșugul merge 
mai departe în forma lui pură, nealterată, reprezentând adevăratul brand 
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românesc prin care se etalează valorile autohtone ale sufletului oltenesc, 
contribuind la conservarea identității neamului atât de brutalizată de 
evoluțiile societăților contemporane. 

Se pare că atât meșterea Asineta Gâscan din Dolj cât și Petre Ciobanu din 
Olt, pe lângă tehnica ce le-a fost transmisă, le-a mai fost impregnată și o 
legătură specială cu Dumnezeu, practicând meșteșugul, doar pentru a duce mai 
departe tradiția, nu pentru bani, așa cum se întâmplă în mai toate zonele țării. 

Secretul meșteșugului Oltenesc constă în faptul că prinde rădăcini 
doar aici, unde se află într-o strânsă legătura energetică cu oamenii locului, 
practicarea lui având o conotație subtilă strâns legată de spațiul și locul 
sacru, aspect reținut în urma observațiilor făcute de meșterul Petre Ciobanu 
și de consultantul artistic Valeriu Ciurea, reprezentatul Centrului Județean 
pentru Conservarea și Promovarea Culturii Tradiționale Olt. 
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Abstract: 
The present paper is a comparative analysis of the novel Don 

Quixote by Miguel de Cervantes and the Romanian-language 
fairy tale The story of Harap-Alb. Both of these writings explore 
the fiction. Don Quixote is considered one of the greatest 
fictional novels and The story of Harap-Alb, as the name can tell 
us is a story, so is the result of a fictional writing. Fully titled 
The history of the valorous and wittie Knight-Errant Don-
Quixote of the Mancha, the novel is about an hidalgo and his 
adventures. He read a lot of chivalric romanes, he lost his mind 
and decided to fight against injustice. In his novel, Miguel de 
Cervantes uses literary techniques as: realism, metatheatre and 
intertextuality. On the other hand, following the fictional model, 
The story of Harap Alb is a Romanian-language fairy tale in 
which the main character is a prince who has supernatural 
powers, he can fight and bring justice to the world, so Harap-
Alb can be considered a real hero. In his story, Ion Creanga uses 
literary tehniques as: irony, allusion, ambiguity. Both of these 
writings explore a fictional world in which the adventure is the 
key of the plot and the characters are heroes who fight to bring 
justice to the world. This analaysis underlines the importance of 
fantastic for the fictional literature, this kind of literature is the 
proof that heroes are only the result of a fictional work. 
 

Keywords: Don Quixote, fiction, heroes, hidalgo, irony 

 

 

1. Introducere 
 
Ironia şi fantasticul sunt doi termeni ce definesc fenomene diferite. 

Analizându-le separat, putem vorbi despre ironie ca fiind acea figură de stil 
cu ajutorul căreia se spune „contrariul a ceea ce vrei să se înțeleagă” 
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(Quintilian 1974: 36), așa cum evidenția Quintilian în Arta oratorică. Dacă 
în ceea ce privește acest termen lucrurile sunt clare, deoarece reprezintă un 
termen utilizat pentru a spune exact opusul a ceea ce vrem de fapt să 
enunțăm, în ceea ce privește fantasticul, sensul său pare mai greu de 
deslușit. Conceptul de fantastic, etimologic, provine de la termenul grecesc 
phantastikos, desemnând ceva ce nu există în realitate, un fapt, o întâmplare 
ireală. În sens restrâns, termenul a suferit mai multe interpretări. De pildă, 
termenul este definit în raport cu realul și imaginarul, astfel că Tzvetan 
Teodorov definește fenomenul drept „ezitarea cuiva care nu cunoaște decât 
legile naturale pus față în față cu un eveniment în aparență supranatural” 
(Teodorov 1974:42). Aşadar, cititorul respinge ideea de real în opera citită, 
cât şi existenţa personajelor fabuloase sau a întâmplărilor din sfera 
imaginarului. Ne propunem o analiză a celor două concepte, pornind de la 
două texte, unul aparţinând literaturii române: basmul cult Povestea lui 

Harap-Alb, iar cel de-al doilea, care aparține literaturii spaniole, romanul 
Don Quijote. Ambele texte sunt exemple notabile de texte ce înfăţişează un 
univers fantastic în care personajele sunt eroi ce se află în permanenţă în 
căutarea aventurii. Situaţiile în care se găsesc aceştia sunt dintre cele mai 
diverse, aventura reprezentând cuvântul cheie pe tot parcursul operei. 
Fantasticul este un element de bază în ambele texte; ne sunt prezentate 
întâmplări în care personajele fie sunt supuse unor probe în urma cărora 
trebuie să îşi demonstreze abilităţile lor de eroi curajoşi angajaţi în lupta 
împotriva răului şi a personajele negative, aşa cum este cazul lui Harap-Alb, 
fie este vorba de un cavaler rătăcitor în căutare de aventuri, aşa cum este 
hidalgul nostru Alonso Quixano. Ironia reprezintă și ea o constantă în cele 
două texte, fie că este vorba de satirizarea popularelor povestiri cavalerești, 
așa cum este cazul lui Don Quijote, fie că este una dintre sursele care 
alimentează umorul, lucru care se întâmplă în basmul lui Ion Creangă. 

2. Ironia-sursă a umorului

2.1. Ironia, mijloc de construcţie al personajelor şi al scenelor narative 

În cazul celor două texte alese ironia are un rol definitoriu atât în ceea 
ce priveşte construcţia personajelor, cât şi în ceea ce priveşte succesiunea 
secvenţelor narative. Ne vom opri pentru început la construcţia personajelor 
din Povestea lui Harap-Alb. Fie că ne referim la personajul principal, fie că 
ne referim la personajele pozitive (craiul, fiii săi, tovarăşii năzdrăvani, fata 
Împăratului Roş), la cele negative (Spânul, Roşu-Împărat), sau la 
personajele adjuvante (calul năzdrăvan, Sfânta Duminică), fiecare dintre 
acestea are un rol în desfăşurarea complicatului scenariu narativ. 
Caracterizarea indirectă se realizează prin intermediul numelor date de către 
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autor personajelor sale. Numele personajelor lui Creangă sunt deosebit de 
sugestive: al Spânului, al Împăratului Roş şi al celor cinci tovarăşi ai eroului 
care reprezintă fiecare în parte câte un defect uman. Dacă pentru personajele 
negative numele date de către autor reflectă credinţa populară în răutatea 
omului însemnat, pentru cei cinci prieteni ai eroului defectul redat prin 
intermediul numelor ce le poartă devine însuşirea supranaturală pusă în 
slujba binelui.  

În ceea ce privește numele personajului principal, Harap-Alb are în 
componenţa sa o structură oximoronică deoarece este redat prin intermediul 
celor doi termeni: termenul de „harapˮ care semnifică ideea de „robˮ, „slugă 
neagrăˮ, urmat de adjectivul „albˮ care sugerează starea de inocenţă a 
personajului, dar şi originea sa nobilă. Aşadar, în spatele acestei sugestii 
cromatice stă evoluţia personajului de la statutul de rob, slugă a Spânului la 
cea de stăpân, traiectorii care implică experienţe diverse. Numele eroului 
nostru poate fi interpretat şi din perspectiva dublei condiţii a fiinţei umane, 
el având atât calităţi cât şi defecte. Cert este faptul că el trebuie să treacă 
printr-o serie de probe în urma cărora învaţă din greşeli şi progresează, se 
maturizează pentru a avea meritul de a fi împărat. Totodată, numele său 
reflectă şi cele două stadii majore ilustrate de personaj: novicele şi iniţiatul. 
Novicele devine rob pentru că nu are suficientă experienţă de viaţă, ajunge 
astfel să cunoască postura de slugă devotată. Acesta trebuie să parcurgă un 
drum iniţiatic, să cunoască statutul de slugă tocmai pentru a şti sa-şi 
înţeleagă supuşii şi să-şi exercite responsabil puterea. Sfânta Duminică este 
cea care îl învaţă pe micul iniţiat că suferinţa este dată pentru a înţelege 
suferinţa altora, iar puterea ce îi este dată nu poate fi folosită cu 
înţelepciune, dacă nu a fost el însuşi supus capriciilor puterii altora, astfel 
apare necesitatea acestui stadiu intermediar: „Când vei ajunge şi tu odată 
mare şi tare, îi căuta să judeci lucrurile de-a fir-a-păr şi vei crede celor 
asupriţi şi necăjiţi, pentru că ştii acum ce e necazul” (Creangă 2009:189). 
Aşadar, sensul devenirii feciorului de neam crăiesc este acela că, înainte de 
a deveni împărat, trebuie să capete experienţă, să devină mai înţelept, mai 
bun, mai curajos. Cu alte cuvinte, prinţul este chemat să treacă de la starea 
de nedefinit la desăvârşire. În text, eroul primeşte acest nume abia în 
episodul în care coboară în fântână ca fiu de crai şi, jurându-i credinţă 
Spânului, iese rob. Este vorba de fapt de o coborâre ad inferos, un botez în 
urma căruia eroul primeşte un nou nume şi o nouă identitate, aceea de slugă 
a Spânului. Condiţia impusă prin jurământ este cea a oricărei deveniri 
spirituale: „şi atâta vreme să ai a mă sluji, până când îi muri şi iar îi învie” 
(ibidem: 181). Ea a fost, în parte, realizată deja, căci intrarea şi ieşirea 
neofitului din fântână echivalează cu o moarte şi o înviere. În acest episod 
începe de fapt procesul lui de formare. Aşadar, fiind privit şi din perspectiva 
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unui bildungsroman, textul urmăreşte întreaga aventură a eroului, pornind 
de la etapa de adolescent entuziast şi credul la cea de adult cumpănit, 
responsabil şi abil. În ceea ce priveşte poziţia naratorului, acesta se 
raportează de fiecare dată ironic la personajul său. Narațiunea este 
heterodiegetică, iar perspectiva narativă este par derriere. Reprezentativă 
este scena în care eroul nostru coboară în fântână, iar naratorul îl ironizează 
în mod direct pentru lipsa lui de experienţă, prin intermediul unei expresii a 
vorbirii orale: „Fiul craiului, boboc în felul său la trebi de aieste, se 
potriveşte spânului şi se bagă în fântână, fără să-l trăznească prin minte ce i 
se poate întâmpla.” (ibidem). De asemenea, naratorul se raportează la 
personajul său prin intermediul formelor aluziv-ironice: „Aşa este, măicuţă, 
răspunse Harap-Alb, cufundat în gânduri şi galbăn la faţă, de parcă-i luase 
pânza de pe obraz”. (ibidem: 189) 

Spânul este personajul antagonist al basmului, antieroul. Numele său 
nu sugerează în niciun fel vreo ironie deoarece omul spân este în credinţa 
populară un bărbat căruia nu îi creşte barba, de aici se poate desprinde 
concepţia potrivit căreia unei anomalii fizice îi corespunde o deficienţă de 
caracter, iar de aici rezultă răutatea personajului, egoismul şi viclenia de 
care dă dovadă pe tot parcursul desfăşurării acţiunii. Spânul are o înfăţişare 
ce se traduce prin urâţenie fizică şi morală. În text el are rolul său important 
de iniţiator al feciorului: cu cât încercările la care îl supune pe tânăr sunt mai 
grele, cu atât eroul dovedeşte calităţi morale care conturează portretul 
viitorului împărat. Acest fapt este exprimat de cal într-un mod ironic cu 
privire la rolul pe care îl joacă spânul în ceea ce priveşte necesitatea iniţierii 
fiului de crai pentru a căpăta experienţă şi pentru a ajunge împărat: „şi unii 
ca aceştia sunt trebuitori pe lume câteodată, pentru că fac pe oameni să se 
prindă la minte” (ibidem: 188). 

2.2. Caracterizarea indirectă prin intermediul numelor caricaturale 

Umorul reprezintă o constantă pe tot parcursul basmului lui Creangă. 
Una dintre sursele sale este comicul de nume dat de numele caricaturale ale 
celor cinci tovarăşi năzdrăvani, cărora autorul le transferă atributele 
fantastice, ei săvârşind fapte eroice pe tot parcursul textului. Acest comic 
este realizat de către autor prin adăugarea sufixului augmentativ „-ilă”. Se 
disting astfel cele cinci personaje fabuloase: Ochilă, Setilă, Gerilă, 
Flămânzilă şi Păsări-Lăţi-Lungilă. Cu ajutorul acestor nume caricaturale se 
vor identifica trăsăturile de caracter ale fiecărui personaj. În descrierea 
acestor personaje, arta autorului se manifestă din plin printr-o viziune 
caricaturală de excepţie, ironie, umor şi evident, prin intermediul unui 
portret definitoriu extrem de elocvent. Figura de stil integratoare a tuturor 
detaliilor este hiperbola, cu ajutorul căreia se realizează exagerarea şi 
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amplificarea trăsăturilor fizice şi a puterilor supranaturale ele personajelor. 
Naratorul se raportează ironic la aceste fiinţe fabuloase:  
 

„şi iaca ce vede Harap-Alb altă minunăţie şi mai minunată” (ibidem: 199). 
Gerilă este o „dihanie de om, care se pârpălea pe lângă un foc de douăzeci şi 
patru de stânjeni de lemne şi tot atunci striga, cît îi lua gura, că moare de 
frig...era ceva de spăriet; avea nişte urechi clăpăuge şi nişte buzoaie groase şi 
dăbălăzate. Şi când sufla cu dânsele... se punea promoroaca mai groasă de-o 
palmă.” (ibidem: 197-198).  

 
  În el se concentrează forţa unui fenomen al naturii, şi anume gerul, 
portretul interior al personajului fiind perceput ca o manifestare neobişnuită 
a acestei forţe copleşitoare a naturii. Cu el intră în rezonanţă întreaga natură: 
„toată suflarea şi făptura de prinprejur îi ţineau hangul: vântul gemea ca un 
nebun, copacii din pădure se văicăreau, petrele ţipau, vreascurile ţiuiau şi 
chiar lemnele de pe foc pocneau de ger”. (ibidem: 198). În cele din urmă 
Harap-Alb identifică personajul: „Măi tartorule, nu mânca haram şi spune 
drept, tu eşti Gerilă?” (ibidem). Flămânzilă şi Setilă sunt personaje 
complementare, caracterizaţi cu ajutorul grotescului şi al hiperbolei. 
Flămânzilă este „namilă de om mânca brazdele de pe urma a 24 de pluguri 
şi tot atunci striga în gura mare că crapă de foame”(ibidem), însăşi 
„foametea, sac fără fund...de nu-l mai poate sătura nici pământul” (ibidem). 
Setilă, este portretizat ca fiind: „o arătare de om băuse apa de la 24 de iazuri 
şi o gârlă pe care umblau numai 500 de mori şi tot atunci striga în gura mare 
că el usucă de sete” (ibidem: 199). El seacă tot ce înseamnă element acvatic 
de pe faţa pământului, iar când vorbeşte începe „a-i ţâşni apa pe nări şi pe 
urechi, ca pe nişte lăptoace de mori” (ibidem). Ochilă este: „o 
schimonositură de om avea în frunte un ochiu, mare cât o sită” (ibidem), iar 
„când îl deschidea, nu vedea nimica” (ibidem), dar când îl ţinea închis, 
vedea „şi măruntaiele pământului” (ibidem). Descrierea personajului se 
produce şi prin intermediul autocaracterizării, Ochilă enumerându-şi toate 
puterile fabuloase: la suprafaţă, lucrurile îi apar „găurite ca sitişca şi 
străvezii ca apa cea limpede” (ibidem), dar dincolo de ele i se arată o 
mulţime de „văzute şi nevăzute”. Ironia nu lipseşte din replica sa, numindu-i 
pe privitori: „nişte guri căscate uitându-se la mine” care nu se mai satură de 
aşa minunăţie. Comicul secvenţei, dat de râsul-plânsul înfăţişării 
personajului, se amplifică printr-o enumeraţie de nume definitorii, specifică 
rostirii populare, rimată şi anecdotică, prin replica ce-i revine lui Harap-Alb: 
„Poate că acesta-i vestitul Ochilă, frate cu Orbilă, văr primare cu Chiorilă, 
nepot de soră lui Pândilă, din sat de la Chitilă, peste drum de Nimerilă, ori 
din târg de la Să-l caţi, megieş cu Căutaţi şi de urmă nu-i mai daţi” (ibidem: 
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200). Păsări-Lăţi-Lungilă este şi el o „pocitanie de om umbla cu arcul după 
vânat paseri”, astfel că el domină atât spaţiul terestru cât şi spaţiul cosmic 
deoarece: „când voia, aşa se lăţea de tare, de cuprindea pământul în braţe. Şi 
altă dată, aşa se deşira şi se lungea de grozav de ajungea cu mâna la lună, 
stele, la soare, şi cât voia de sus” (ibidem). Aşadar, numele personajelor 
constituie o particularitate a textului, deoarece ele definesc o trăsătură 
dominantă de caracter care-i individualizează în mod sugestiv: Setilă poate fi 
beţivul satului, Flămânzilă – ţăranul lacom şi mâncău, Ochilă – cel care vede 
tot, dar care pe sine nu se vede, Gerilă – cel care umblă şi vara înfofolit. Deşi 
au însuşiri supranaturale şi au rolul de ajutoare, prin portretele lor fizice sunt 
ironizate defecte umane, tipologii reductibile la o trăsătură dominantă. 
Aspectul lor grotesc ascunde în fond bunătatea şi prietenia.  

3. Fantasticul

3.1. Ființe fantastice 
Calul dobândit de către Harap-Alb, la îndemnul Sfintei Duminici, este 

un mijloc de transport fantastic; el are de asemenea capacitatea de a întineri 
sau de a se regenera pentru că mănâncă jăratic, amintind de locuitorii miticei 
Atlantida sau ai Hiperboreei, care se menţineau tineri, timp de o mie de ani, 
prin descărcări de fulgere. Calul este metamorfozabil, pare a fi uitat acolo 
din timpuri străvechi, predestinat pentru astfel de acţiuni: timpul nu-l poate 
ucide, îi poate schimba numai aparenţa. Pentru astfel de personaje 
fantastice, înfăţişarea este doar un pretext de disimulare şi de integrare în 
lumea cotidiană: în anumite momente, ele trebuie să urmeze un calendar 
existenţial similar cu al fiinţelor vii. Calul poate să-l ducă pe fiul de crai cu 
viteza vântului sau a gândului. Ultima presupune o reiterare a timpului 
mitic, când gândul se materializa, se transforma în realitate. Reprezintă de 
asemenea un mijloc de transport capabil să ajungă până la nori, la lună sau 
la soare, semănând cu acele vimana de care amintesc scrierile Mahabharata 
şi Ramayana. Fiinţa umană este însă extrem de fragilă pentru animalul 
fantastic: viteza gândului presupune încercări la care omul nu poate rezista, de 
aceea Harap-Alb îi cere să fie dus cu viteza vântului, mult mai potrivită 
spaţiului limitat în care trăieşte. Având calităţi antropomorfe, dar şi aviomorfe, 
el cumulează funcţiile de iniţiator şi de adjuvant. Apariţia sa respectă un anumit 
tipar: la început este cel mai urât şi răpciugos, apoi se transformă într-un cal 
arătos cu puteri supranaturale. Dincolo de calităţile de care el dispune, calul este 
întruchiparea unui model de existenţă şi anume acela de model al 
devotamentului pe care îl demonstrează pe tot parcursul călătoriei. 
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3.2. Evenimente miraculoase  
  Spre deosebire de basmele populare unde eroul principal este cel care 
prezintă trăsături supranaturale, textul lui Ion Creangă prezintă o notă 
distinctivă a basmului cult prin faptul că nu eroul face dovada unor trăsături 
supranaturale în probele pe care le trece. Astfel, eroul trece de încercările la 
care este supus doar datorită ajutorului dat de tovarăşii săi, de Sfânta 
Duminică sau de fata Împăratului Roş. O scenă reprezentativă în acest sens 
este cea în care eroului nostru i se cere să aducă sălăţile din Grădina Ursului. 
Calul este cel care îl îndrumă şi îl încurajează amintindu-i că reuşita nu este 
dată celor ce renunţă cu uşurinţă. Primeşte, de asemenea şi ajutorul Sfintei 
Duminici. Proba aducerii capului cerbului îl pune din nou faţă în faţă cu 
Sfânta Duminică. Aceasta îl îndrumă şi îl învaţă că suferinţa e dată pentru a 
putea înţelege suferinţa altora. Bucurându-se de ajutorul dat de aceste fiinţe 
fabuloase, Harap-Alb reuşeşte să ducă la bun sfârşit şi aceste încercări. Însă, 
ultima probă la care este supus eroul, aceea a aducerii fetei Împăratului Roş, 
este şi cea mai dificilă deoarece presupune un şir de încercări pe care le 
depăşeşte ajutat de animalele fabuloase: crăiasa furnicilor şi crăiasa 
albinelor, respectiv fiinţele himerice: Setilă, Ochilă, Flămânzilă, Păsări-Lăţi-
Lungilă şi Gerilă, care fac parte din categoria adjuvanţilor. În cele din urmă, 
eroul este ajutat ce aceştia şi reuşeşte să se întoarcă împreună cu fata 
Împăratului Roş. Aceasta divulgă identitatea lui Harap-Alb, care este 
confirmat ca erou. Spânul este demascat tot de către fată, care avea şi puteri 
magice. Drept răzbunare Spânul îi taie capul lui Harap-Alb, dar este ucis de 
cal. Fabulosul atinge un punct maxim în momentul în care Harap-Alb este 
înviat de către fata împăratului care: „răpede pune capul lui Harap-Alb la 
loc, îl încunjură de trei ori cu cele trei smicele de măr dulce, toarnă apă 
moartă, să steie sângele şi să se prindă pielea, apoi îl stropeşte cu apă vie, şi 
atunci Harap-Alb îndată învie” (ibidem: 217).      
  Un alt episod ce surprinde un univers fantastic este scena în care din 
monologul lui Ochilă rezultă o viziune a lumii pe dos: „deasupra capului 
meu văd o mulţime nenumărată de văzute şi nevăzute; văd iarba cum creşte 
din pământ; văd cum se răstogoleşte soarele după deal, luna şi stelele 
cufundate în mare; copacii cu vârful în jos, vitele cu picioarele în sus şi 
oamenii umblând cu capul între umere” (ibidem: 199 ). În text, fantasticul 
este tratat în mod realist prin cultivarea detaliului, individualizarea 
personajelor prin limbaj sau umor. Sunt momente în care autorul face 
trecerea de la fantastic la real, scopul fiind acela de a umaniza, de a da un 
contur real întâmplărilor. Acţiunile şi personajele dobândesc individualitate 
prin: abundenţa detaliilor, prin notarea mişcărilor, a gesturilor, în acest text 
conceput ca un mic roman de aventuri. Pornind de la date ale realului, 
acţiunea se desfăşoară într-un univers fantastic, într-un spaţiu convenţional.  
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4. Don Quijote – de la patologia lecturii la crearea primului

roman modern

Iscusitul hidalgo Don Quijote de La Mancha este titlul complet al 
celui mai cunoscut text aparţinând scriitorului spaniol Miguel de Cervantes 
Saavedra. Modernitatea acestui text este dată de: convenţia cu cititorul – 
acesta va citi o carte despre un cititor care a devenit personaj imitându-i pe 
eroii din lecturile sale, autoironia, faptul că un subiect al romanului este 
romanul însuşi – textul este autoreferenţial. În Prologul romanului ne sunt 
prezentate intenţiile autorului:  

„doar să ai grijă să o scoţi la capăt cu vorbe pline de miez, cinstite şi la locul 
lor, ca fraza sa-ţi fie bine răsunătoare, sărbătorească şi colorată cum se 
cuvine, în tot ce ai năzui şi ţi-ar sta în putinţă să aşterni în scris, dând de 
înţeles ce ai vrut să spui fără să-ţi întuneci ori să-ţi încâlceşti prin vorbe 
gândul. Fă în aşa fel, încât, citindu-ţi povestirea, cel melancolic să moară de 
râs, cel veşnic pus pe glume să sporească şi mai mult hazul, naivul să nu se 
plictisească, priceputul să nu se minu-neze de iscusinţa născocirii, cel grav să 
n-o dispreţuiască şi nici cuminţii să nu se lipsească de a o lăuda”. (Cervantes 
2011: 16).  

Don Quijote prezintă aventura unui nobil sărac din La Mancha, dar 
mândru de titlul său nobiliar de „hidalgo” (în spaniolă: „hijo de algo” = fiul 
unuia care a fost „cineva”, un om de viţă veche). După cum prezintă autorul, 
el este un bărbat cu mintea rătăcită din pricina lecturilor insistente, profilate 
pe un singur tip de cărţi. Don Quijote ajunge astfel să fie victima romanelor 
cavalereşti: 

„se cufundă hidalgul nostru în aşa hal în citanie, că-şi trecea nopţile toate 
citind, din murgul serii şi până în revărsatul zorilor, şi toate zilele, de cum se 
lumina şi până ce se-ntuneca; şi aşa, din prea mult citit si din prea puţin 
dormit, i se uscară creierii, încât îşi pierdu minţile. Închipuirea i se împuie cu 
tot ce citea în cărţi, cu farmece şi cu lupte drepte, cu bătălii şi cu provocări la 
duel, cu declaraţii de dragoste ţi cu iubiri, cu chinuri şi cu sminteli 
nemaiauzite. Şi-i intră în cap aşa de straşnic că toată grămada aceea de 
scorneli pe care le citea, petrecute doar în vis, erau adevărul-adevărat, încât 
pentru el nu se afla pe lume istorie mai vrednică de crezare.” (ibidem: 28).  

Se poate vorbi în acest sens de o patologie a lecturii prin care 
înţelegem incapacitatea protagonistului, sau refuzul acestuia de a face 
distincţia între ficţiune şi realitate. Pentru a acţiona conform reperelor lui 
livreşti, protagonistul îşi creează o nouă identitate, aceea de cavaler 
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rătăcitor. Astfel, hidalgul nostru se hotărăşte să îşi însuşească numele de 
Don Quijote1, iar calul său este botezat de către acesta Rocinante2. „Odată 
armura curăţată, coiful cu marginile ridicate preschimbat în coif de 
apărătoare, mârţoaga bine poreclită” (ibidem: 31), eroul porneşte în căutare 
de aventuri. Tot ce-i mai lipseşte acum este o domniţă de rang, căreia să îi 
dedice toate aventurile sale. El o găseşte în persoana unei ţărănci dintr-un 
sat vecin despre care aflăm în prolog că este:  
 

„o ţărancă tânără, foarte chipeşă, de care el fusese o vreme îndrăgostit, deşi 
fata … habar n-avusese vreodată şi nici nu-l băgase în seamă. O chema 
Aldonza Lorenzo, şi ei i se păru cu cale cavalerului nostru să-i dea titlul de 
stăpână a gândurilor lui; (…) se hotărî să-i spună Dulcinea del Toboso”. 
(ibidem: 32).  

 
  Don Quijote porneşte cu exaltare în căutarea aventurii, alături de 
Sancho Panza, un om simplu, ridicat la rangul de scutier. Dacă la început 
prozaismul lui Sancho este în vădit contrast cu imaginaţia stăpânului, pe 
parcursul aventurilor asistăm la o „înnobilare” a aspiraţiilor primului, sub 
vădita influenţă a lui Don Quijote (de exemplu, dorinţa scutierului nu mai 
este să aibă desaga şi burduful pline şi să fie sătul, ci doreşte să fie 
guvernator al unei insule, având încredere în judecata sa sănătoasă). 
Scutierul îşi depăşeşte, deci, condiţia. Sancho devine treptat un „cititor”, dar 
nu de cărţi în mod direct, ci prin intermediul stăpânului său. Aventură cu 
aventură, eşec cu eşec, va învăţa sa-l „descifreze” pe cavaler şi să-i înţeleagă 
lumea. S-a afirmat că scutierul suferă un proces de „donquijotizare”, în timp 
ce stăpânul său se „sanchizează”. Cavalerul se apropie treptat de real, 
acceptându-l pe patul de moarte, iar scutierul se va orienta, tot treptat, de 
valorile promovate de stăpân, înţelegându-le din ce în ce mai limpede, sub 
puterea exemplului care i-a fost oferit de-a lungul călătoriei. Nebunia sa îl 
determină să altereze o realitate prea trivială pentru a o face să corespundă 
idealurilor sale. Don Quijote îşi petrece restul romanului într-o carte a cărui 
autor este chiar el. Acest lucru se datorează faptului că protagonistul nostru 
nu se mulţumeşte cu rolul lui de cititor pasiv, hotărând să fie el însuşi actant, 

                                                           
1 Quijote – partea din armură care acoperea piciorul. După cum comentează Clemencin, 
Cervantes a ales bine numele protagonistului , căutându-l printre obiectele proprii 
profesiunii cavalereşti şi dând , dintre acestea, preferinţă unei părţi din armură, desemnată 
printr-un substantiv cu terminaţia în ote, sufix augmentativ, care în spaniolă se aplică de 
obicei substantivelor determinând lucruri sau persoane ridicole (librote - cărţoi, monigote - 
om de nimic, mazacote – om greoi, plicticos).  
2 Numele derivat de la rocin (mârţoagă), compus cu sufixul augmentativ, a cărui 
coincidenţă cu antes (înainte) dă aici loc jocului de cuvinte cu dublu sens. 
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protagonist. Dacă luăm în considerare sugestia lui Harold Bloom, Don 
Quijote nu halucinează, ci se joacă, considerând jocul o formă de 
creativitate, el însuşi fiind un artist deoarece produce un text literar. Trebuie 
să avem în vedere faptul că nebunia îi aparţine personajului, însă opera îi 
aparţine lui Cervantes.  

„Era oare Don Quijote cu adevărat nebun? De ce l-a prezentat Cervantes ca 
pe un nebun? Autorul deghizează într-un mod ridicol, îi pune pe cap un 
lighean de bărbier drept cască, îl încarcă cu o armură veche, nepotrivită cu 
vârsta acestui hidalgo, şi îl mai dotează cu o mârţoagă de cal. (…) Până şi 
scutierul lui este înfăţişat sub o formă grotescă (..) Şi totuşi, în căutarea 
aventurilor, Don Quijote este recunoscut, dese ori, ca un nebun-înţelept, aşa 
cum scutierul său Sancho Panza este reprezentantul bunului-simţ al omului 
simplu. Însuşi celebru hidalgo ştie lucrurile acestea şi nu rareori le subliniază 
prin declaraţiile lui.” (Dumitriu 1986: 475)  

Chiar dacă motivul nebuniei este foarte răspândit in literatura 
medievală, el reprezintă doar o modalitate de satiră şi critică literară. 
Invocând acest motiv, autorul identifică în text morile de vânt cu uraşi, 
ţărăncile cu domniţe iar hangii cu nişte castelani. Episodul luptei cu morile 
de vânt pune în lumină intenţia primordială a autorului de a ridiculiza şi 
desfiinţa acea literatură care îl înstrăinează pe cititor de realităţile şi de 
cerinţele vremii lui, îndreptându-i atenţia şi îndemnându-l să acţioneze într-o 
direcţie fals: aceea a desprinderii de viaţa reală şi a iluziei că ar putea să 
reînvie un trecut anacronic, ireversibil. Este, în fond, o condamnare sub 
forma ironiei şi a umorului a unei astfel de atitudini, care îl pune pe omul 
naiv în situaţii nu numai ridicole, ci şi dăunătoare lui şi semenilor săi.   
Punctul de plecare al istoriei lui Don Quijote este dorinţa autorului de a trezi 
oroarea cititorilor pentru istoriile închipuite şi pline de nebunii din cărţile 
cavalereşti, după cum aflăm chiar din discuţia imaginară a autorului cu un 
prieten în prolog, în care acesta îi spune:  

„scrisul dumitale nu ţinteşte mai sus decât să ruineze autoritatea pe care o au 
în lume şi trecerea de care se bucura în ochii mulţimii cărţile de cavalerie. 
Într-adevăr, dacă ţi-e ţinta să dai de pământ cu arsenalul prost alcătuit al 
cărţilor ăstora cavalereşti, urâte de atâţia şi suite în slăvi de şi mai mulţi, 
dacă asta ţinteşti, nu la puţin lucru ai ţintit!” (ibidem: 16).   

Pe lângă prolog, autorul denunţă nocivitatea acestor romane şi în 
intervenţiile lui autoreferenţiale, explicite. 

Dacă în prima parte a romanului eroul nostru se bucură de o serie de 
aventuri, în cea de-a doua parte a romanului încercă zadarnic să scape de 
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imaginea unui don Quijote ficţional. Cel care se hotărăşte să-l vindece de 
această nebunie este un oarecare Sansón Carrasco. El apelează la o metodă 
inedită şi anume se deghizează într-un cavaler rătăcitor şi îl provoacă la 
luptă sperând să-l învingă şi să-i ceară drept pedeapsă să se întoarcă acasă şi 
să abandoneze cavaleria. Deşi în prima bătălie este înfrânt, Carrasco se 
întoarce deghizat în Cavalerul Albei Luni şi reuşeşte să-l învingă definitiv 
pe Don Quijote. Nebunia hidalgului persistă şi pe patul de moarte, unde, 
grav bolnav fiind, se hotărăşte să devina pastor. Acest lucru nu se mai 
întâmplă însă deoarece este răpus de boală.       
  Aşa cum a arătat M. Foucault, Don Quijote este eroul şi victima 
asemănării:  
 

„Cu acel dus-întors al lor, aventurile lui Don Quijote trasează limite: 
în ele sfârşesc vechile jocuri ale asemănării şi ale semnelor; aici se înnoadă 
deja noi raporturi. Don Quijote nu este omul extravaganţei, ci mai degrabă 
pelerinul meticulos care poposeşte în faţa tuturor mărcilor similitudinii. El 
este eroul Aceluiaşi. (…) Toată fiinţa lui nu este decât limbaj, text, foi 
imprimate, istorie deja transcrisă. (…) Romanele cavalereşti au scris odată 
pentru totdeauna prescripţia aventurii sale. (…) Lui îi revine sarcina să 
înfăptuiască promisiunea cărţilor. (…) Don Quijote citeşte lumea pentru a 
demonstra cărţile . Şi nu îşi acordă alte probe decât reverberarea 
asemănărilor.” (Michael Foucault 1994: 89).  

 
  Don Quijote se proiectează într-o lume ficţională, însă trebuie să 
rămână fidel textului,  
 

„să-i menţină adevărul. Dar această carte, Don Quijote însuşi n-a citit-o şi nu 
trebuie s-o citească, pentru că el, în carne şi oase, este chiar cartea. (…)  
Între prima şi a doua parte a romanului , în interstiţiul acestor două volume, 
şi numai prin puterea lor, Don Quijote şi-a găsit realitatea. Realitatea pe care 
ne-o datorează decât limbajului şi care rămâne în întregime interioară 
cuvintelor. Adevărul lui Don Quijote nu se află în raportul cuvintelor cu 
lumea, ci în această subţire şi constantă relaţie pe care mărcile verbale o ţes 
între ele, de la unele la altele. Ficţiunea deziluzionantă a epopeilor s-a 
transformat în puterea reprezentativă a limbajului. Cuvintele s-au închis din 
nou asupra naturii lor de semne.” (ibidem: 90).  

 
  Foucault mai observă că în a doua parte a romanului „eroul întâlneşte 
personaje care au citit prima parte a textului şi care-l recunosc pe el ca, omul 
real, ca eroul cărţii. (…) devine obiectul propriei povestiri. (…) această 
carte, Don Quijote însuşi n-a citit-o şi nu trebuie să o citească, pentru că el, 
în carne şi oase, este chiar cartea” (ibidem). 
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Concluzii 

Ironia şi fantasticul sunt fenomene diferite, dar care alăturate creează 
texte cu totul aparte. În basmul cult Povestea lui Harap-Alb, autorul creează 
personaje de excepţie prin numele caricaturale ale celor cinci fiinţe 
himerice, iar scenele în care aceste personaje fabuloase acţionează dau viaţă 
unui text cu totul deosebit. Fără îndoială, basmul pe care l-am adus în 
discuţie este un text de o valoare care nu poate fi pusă sub semnul îndoielii, 
asta deoarece Creangă nu pare a-şi fi bătut capul să inventeze poveşti, iar 
farmecul poveştilor lui nu stă în invenţie. Ceea ce atrage este punerea în 
scenă, dar şi darul rostirii plastice, suculente. Povestea lui Harap-Alb este o 
ilustrare a genialităţii lui Creangă, un exemplu de operă cultă impregnată cu 
spirit folcloric.  

Textul lui Cervantes reprezintă şi el rodul unei munci intelectuale de 
excepţie care aparţine epocii Renascentiste. Lucrarea conţine numeroase 
povestiri episodice; în dialogurile dintre Don Quijote şi Sancho Panza se 
regăsesc idei umaniste, monologurile cavalerului oscilează între simplitate, 
poveşti şi ironie; pe parcursul romanului se întâlnesc numeroase proverbe 
rostite de Sancho, unele pline de pitoresc, ori enunţuri cu valoare aforistică. 
Este cunoscut a fi un roman modern, şi în acelaşi timp, cel mai bun roman 
cavaleresc. Textul marchează începutul romanului modern. Don Quijote 
însuşi a fost văzut ca un personaj în esenţă modern, cu o identitate instabilă 
şi ambiguă, un alienat în veşnic conflict cu o lume care nu-l acceptă şi pe 
care nu o poate înţelege. Eroul îşi afirmă idealurile într-un mod inadecvat, 
atât la nivelul limbajului, cât şi la nivelul conţinutului. Limbajul său 
desprins din romanele citite, e depăşit, iar vorbele sale stârnesc uimirea şi 
râsul. Lancea, scutul, coiful, armura devin semnele ridicole ale unor vremuri 
revolute, imposibil de reînviat. Protagonistul a fost văzut ca o figură comică, 
dar şi ca un erou tragic, ciocnindu-se dureros de o lume obtuză. Don Quijote 
însă nu este doar o parodie a romanelor cavalereşti, ci şi ultimul roman de 
cavalerie deoarece satira lui Miguel de Cervantes a contribuit în mod decisiv 
la dispariţia acestei literaturi. În acest sens, în literatura spaniolă, după 
publicarea romanului Don Quijote, nu s-a mai tipărit niciun roman de acest 
tip. Nu putem afirma faptul că intenţia autorului a fost aceea de a duce la 
dispariţia acestui tip de scrieri, însă cert este faptul că a dorit ca prin textul său 
să ironizeze existenţa acestei mode literare pe care el o considera nocivă. 
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Abstract: 
The premise of the present paper is that Titu Maiorescu proves his 
denunciations and verdicts from Critice by epistemological 
incursions, by recourse to the rational content of research and 
evolution forms, that are bibliographically confirmed in the nineteenth 
century humanistic disciplines of the Western world. Thus, for 
Maiorescu, the sitting of the premises does not depend in any way on 
the reference to a given national background. In fact, the suitability to 
the object of research (product, phenomenon or cultural event) is the 
natural consequence of following some general principles and, in 
particular, the epistemological synchronization. 
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1. Prolegomene la criticismul maiorescian

Încă din primele sale scrieri, Titu Maiorescu impune în cultura română 
rigoarea sincronismului epistemologic, cu măsuri atât în plan metodologic, 
cât şi în plan deontologic. Asimilarea metodelor, ideilor şi teoriilor 
occidentale, precum şi raportarea la piaţa simbolică a circuitului cultural şi 
academic din Vest reprezintă condiţia şi scala de evaluare şi legitimare a 
scrierilor estetice şi a acelora ştiinţifice autohtone. În acest sens, la originea 
fundamentării sincronismului pentru care pledează, autorul lucrării Direcţia 

nouă în poezia şi proza română (1872) formulează următoarea deviză:  
„Căci la noi, cari suntem vecini cu o cultură superioară, orice întrebare de 

ştiinţă este mai întâi de toate o întrebare de conştiinţă: întâi, să studiem materia 
despre care scriem, într-atât, încât nici unul din principiile fundamentale la care 
a ajuns Europa cultă să nu ne fi rămas ascuns, aşadar, să ne aflăm la nivelul 
culturei în acea privinţă sau, cu o expresie franceză, să fim în curentul ei [s.n.].// 
(...) Cele două însuşiri despre care vorbirăm acum se găsesc în mii de cărţi 
germane, englezeşti şi franceze, sunt chiar regula autorilor ştiinţifici în ţările 
Europei culte. La noi, însă, sunt excepţie, şi o excepţie aşa de rară, încât ele 
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singure au fost în stare de a marca o adevărată direcţie nouă, în opoziţie cu cea 
obişnuită până acum.” (Maiorescu 2000, p. 199).  
A doua „datorie de conştiinţă”, ce-i revine temerarului în proza 

(cercetarea) ştiinţifică (umanistă) de la noi, conţine, după cum reiese din 
recomandarea lui Maiorescu, primul demers demistificator din critica 
românească: „să avem destulă iubire de adevăr pentru a spune cu sinceritate 
ceea ce am aflat, în bine sau în rău” (ibidem), exemplificând prin curajul lui 
George Panu de a merge „în contra părţilor fantastice din istoria, de 
altminteri interesantă, a d-lui Hasdeu” (Maiorescu 2000, p. 199). În aceeaşi 
ordine de idei, pe parcursul scrierii În contra direcţiei de azi în cultura 

română (1866), atrage atenţia asupra tendinţei de afundare mitologizantă din 
cultura română, prin verdicte ca: „(...) şi astfel începe demonstrarea istorică 
a romanităţii noastre cu o falsificare a istoriei”, „Şi, astfel, gramatică română 
începe cu o falsificare a filologiei”.  

Astfel, autorul Criticelor a iniţiat un proces de deromantizare a 
disciplinelor umaniste (filologie, filosofie, drept, istorie etc.), într-un 
moment în care tânăra cultură română se lansase în proiecte enciclopediste 
tributare idealismelor din prima jumătate a secolului al XIX-lea (prelungite, 
sub diferite forme, până astăzi), începute de paşoptişti, urmând să aibă 
apogeul în opera lui Bogdan Petriceicu Hasdeu. 

Maiorescu îşi începe asaltul critic, de factură iluministă şi – în mod 
organic – de deschidere modernă, printr-o interogare a actualităţii. Deşi nu 
pare nicio clipă interesat de istorie, criticul caută să fixeze istoricitatea 
prezentului, adecvările formei la fond, dar şi ale fondului la formă, 
configurările forţate şi disjuncţiile dintre cele două dimensiuni. Prin critica 

sa evidenţiază şi acuză forţele divergente exercitate asupra raporturilor 
dintre formă şi fond atât de intelighenţia vremii (producătoare de discursuri 
ideologice), cât şi de clasa politică propriu-zisă (creatoare de instituţii).  

În abordarea şi urmărirea gândirii lui Titu Maiorescu trebuie ţinut cont 
de faptul că există mai multe etape în care ideile sale se coagulează şi 
generează forme teoretice, didactice şi/ sau ideologice/ politice. Aceste etape 
nu întrerup şi nu schimbă în mod radical cursul fundamentărilor maioresciene, 
ci marchează succesiunea planurilor în care sunt afirmate şi aplicate. Sorin 
Alexandrescu atribuie Junimii şi, în egală măsură, liderului său ideolog, cum 
îl numeşte pe Titu Maiorescu, strategia „de a pune la punct un sistem de 
echivalenţă şi de transformare reciprocă a ştiinţei (savoir) în putere 
(pouvoir)”, (Alexandrescu 1999, p. 52), ajungând să o definească drept „grup 
de presiune”. Observaţia se verifică numai în parte, pentru că există o primă 
fază a criticelor în care Maiorescu se plasează într-o zonă neutră ideologic, de 
angajament pur epistemologic şi teoretic, atitudine la care va recurge, 
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episodic, în scrierile din toate perioadele. Sigur, inclusiv prin refuzul 
modernizării rapide şi mimetice şi prin invocarea (punerea în discurs a) 
necesităţii fondului el îşi va înscrie ideile într-o ideologie, ce a trecut şi trece 
drept de factură pur conservatoare. Însă eroarea de interpretare (la mai toţi 
exegeţii săi, dar şi la maiorescienii declaraţi) vine din neglijarea planurilor pe 
care le angrenează în construirea fondului. Când în preocupările sale nu mai 
primează evaluarea estetică şi/ sau epistemologică/ metodologică, 
fundamental devine planul pedagogic/ didactic, de unde şi proiectele sale de 
reformare a învăţământului, dar şi importanţa pe care o dă dimensiunii 
pedagogice în genere, după cum voi arăta pe parcursul acestei lucrări. 

Cărturarul Titu Maiorescu nu a „trădat” în sensul pe care Julien Benda 
l-a dat acestui termen, ci, sistematic şi consecvent, şi-a pregătit şi premeditat 
acţiunile cu instrumente pur teoretice, evitând, pe această cale, „jocul 
pasiunilor politice”. Face parte, astfel, din rândul acelora care ca „moralişti 
convinşi, analişti ai ciocnirii dintre egoismele omeneşti, predicau adoptarea, 
sub numele de omenie sau de dreptate, a unui principiu abstract, superior şi 
de-a dreptul opus acestor pasiuni, cum au făcut de pildă Erasmus, Kant [cel 
pe care-l urmează în mod esenţial] sau Renan” (Benda 2007, p. 60). Îl vor 
preocupa constituirea unei comunităţi de idei şi mecanismele înfăptuirii unei 
comunităţi de gust, după cum reiese şi din poziţiile sale canonizante, 
întotdeauna în baza postulatului potrivit căruia „numai acea idee şi acea 
simţire care prin coprinsul ei şi din chiar izvorul ei s-a înălţat peste interesul 
strâmt al individului şi a găsit în capul celui ce o produce acel prisos al 
concepţiunii care îi dă valoarea universală”, după cum scrie în Despre 

progresul adevărului în judecarea lucrărilor literare (Maiorescu 2000, p. 
431), pentru că „prin negura egoismului nu străbate lumina adevărului, nici 
căldura frumosului” (Maiorescu 2000, p. 432).  

De altfel, Sorin Alexandrescu distinge în interiorul Junimii trei tipuri 
diferite de concretizare a ideilor, descriind acţiunea junimiştilor pe trei 
nivele distincte: „(...) mi-am dat seama de existenţa unor strategii comune, 
de grup, la «Junimea», dar şi de existenţa mai multor grupuri, «cercuri 
interioare» ierarhic constituite, care produc discursuri şi programe diferite. 
Mai mult, se poate vorbi de apariţia la «Junimea» a omului politic (mă 
gândesc la Petre Carp), a ideologului (Maiorescu) şi a intelectualului 
(Eminescu) ca tot atâtea roluri sociale distincte (...)” (Alexandrescu 1999, 
pp. 10-11). Observaţia are calitatea de a evita o lectură alterată de apropierea 
(până la confuzie la cei mai mulţi exegeţi) ideilor şi principiilor celor trei 
figuri centrale ale Junimii. Însă s-ar susţine mai degrabă o identificare a 
tipologiei intelectualului cu Maiorescu şi a ideologului cu Eminescu, cel din 
publicistică. Atât poziţiile doctrinare, cât şi cele politice sunt filtrate şi 
asumate de Maiorescu printr-un temeinic examen epistemologic, 
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problematizate şi verificate cu suportul bibliografiilor dintr-un spectru larg 
de domenii: logică, filosofie, psihologie, drept, pedagogie, istorie etc.    

 
2. Natura şi dinamica fondului maiorescian 
 

Fondul maiorescian consistă într-un nucleu de idei filosofice care 
impun, prin universalitatea lor şi raporturile virtuale dintre ele, disciplină 
metodologică, deontologie a cercetării, artă pedagogică şi, sub 
supravegherea acestora, creativitate*.  

Nu există niciun paragraf în care autorul pornit În contra direcţiei de 

astăzi în cultura română (1868) să postuleze necesitatea unei tradiţii, să 
echivaleze fondul cu tradiţia. Critica se naşte ca practică filosofică şi 
reprezintă îndemnul iluminist, pentru individul român angajat în activităţi 
culturale şi/ sau ştiinţifice, al ieşirii din minorat, atât de „senin” formulat de 
Kant. Pe de o parte, fondul se cerea descoperit, atât cât era în „civilizaţia” 
românească, însă, pe de altă parte, se cerea creat, prin acte individuale 
(„neegoiste”), şi/ sau colective/ instituţionale. Maiorescu nu refuză sub nicio 
formă modernitatea, ci conştientizează şi recomandă metabolizarea 
modernităţii, prin argumente care ies din spectrul conservator. Unul dintre 
principalii doctrinari ai liberalismului autentic, Friedrich A. Hayek, remarca, 
în Constituţia libertăţii, că „nu toate rezultatele dezvoltării istorice a 
Occidentului ar trebui transplantate în alte medii culturale; oricare ar fi tipul 
de civilizaţie ce va lua naştere, în final, în regiunile aflate sub influenţa 
Occidentului, ea ar putea căpăta forme mai potrivite dacă este lăsată să 
crească, decât dacă este impusă de sus” (Hayek 1998, p. 27). Or Maiorescu 
pretinde tocmai angajarea în deliberarea procesului de modernizare prin 
criticismul său, contribuind decisiv la instituirea sa naturală.  

Inerent căutării fondului, impulsul critic se înscrie în sfera activităţilor 
care-l construiesc, iar Observările polemice asigură condiţiile şi terenul 
pentru astfel de lucrări:  

„De la sine nu se îndreptează nimic în capetele unei generaţiuni; căci 
orce cultură este rezultatul unei lucrări încordate a inteligenţei libere, şi 
datoria de a afla adevărul şi de a combate eroarea se impune fără şovăire 
fiecărui om care nu se mulţumeşte cu existenţa sa privată de toate zilele, ci 
                                                           

* În perpetuarea comprehensivei sintagme formele fără fond s-au petrecut erori şi manipulări 
care vor face obiectul unei discuţii aparte, această expresiei cu bătaie epistemologică lungă 
fiind deturnată din varii calcule ideologice de către establishment-ul criticii interbelice şi chiar 
postbelice. În principalul paragraf, din În contra direcţiei de astăzi în cultura română, 
Maiorescu nu invocă inadecvarea la un fond dat – arhaic/ etnologic, ci absenţa unei pregătiri 
sistematice şi instituţionalizate a indivizilor care urmau să formeze „personalul” sistemului 
instituţional modernizat.  
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mai are o coardă în sine, ce răsună la fericirea şi la nefericirea naţiunii în care 
s-a născut” (Maiorescu 2000, p. 157).  
Maiorescu nu acceptă niciun compromis sub alibiul contextului, 

respinge pretextul „epocii de transiţiune” – prin care societatea românească 
trecea la toate nivelele sale. 

Fondul nu apare, în Critice, niciodată ca un dat care se cere scos din 
ascundere prin rememorare (istorică şi istoriografică, ori prin reducţii 
antropologice), ci e conturat ca un proiect, desfăşurat fie ca metodă de 
structurare şi afirmare, fie ca angajament pedagogic, fie ca act politic, fie ca 
proporţie didactică a întreprinderilor constitutive, inclusiv constituţionale. 
Prin teoretizările şi acţiunile sale, Maiorescu politiceşte, ceea ce – într-o 
ierarhie a dimensiunilor scrierilor sale – precede ideologizarea, pe care, 
eventual, o pregăteşte. La originea demersurilor se află, mai întotdeauna, o 
problematizare epistemologică şi/ sau o idee didactică. O notă, 
paradigmatică în acest sens, din 1870, întâlnim în jurnal, relevând un mod 
de justificare şi fondare a adoptării principalei forme juridice şi politice:  

„De altminteri, Constituţia trebuie concepută şi ca o şcoală de 
exerciţiu pentru popor. Întrebare: este ea acum nepotrivită şi rea pentru 
noi? Răspuns: da. Însă întrebarea: obligă ea, cu timpul, poporul să 
reflecteze asupra lui însuşi, fiindcă acum gândeşte atât de rău şi îi 
îngăduie, apoi, poporului pe cale de a se maturiza, mai mult decât oricare 
altă constituţie, să se ridice prin propriile-i puteri? – Şi eu cred că da. Şi 
în această măsură e bună./ Şi plebiscitul francez a apărut timp de 18 ani 
drept un mijloc despotic. Însă acum s-a dovedit a fi, dintr-o dată, un 
mijloc progresist.” (Maiorescu 2013, p. 179).  
Aşadar, Constituţia (de la 1866) îi apare ca o formă ce generează fond, 

ca text formator – în cazul societăţii şi culturii din România celei de-a doua 
jumătăţi a secolului al XIX-lea – prin care se pot exersa şi atinge noi nivele 
de civilitate/ civilizaţie. Remarca lui Maiorescu nu-i „întâmplătoare”, cum 
credea E. Lovinescu, şi nici izolată, ci conformă afirmaţiilor, cu un caracter 
mult mai general, din În contra direcţiei de astăzi în cultura română.  

E. Lovinescu a intuit, în siaj maiorescian, că „primejdioasă nu e numai 
lipsa de fundament a acestor aparenţe, ci lipsa conştiinţei nevoii de un 
fundament” (Lovinescu 1972, p. 191), însă distincţia care-i scapă, 
interpretând şi structurând ideile maioresciene, e cea dintre adaptarea 
formelor la „nevoi”, nu la „fondul său etnic”.  

Maiorescu e preocupat să nu se „întârzie” fondul, care, „neatârnat de 
ele [formele sterile], s-ar putea produce în viitor”. Îl interesează, aşadar, 
acele forme fertile, care produc fond, ceea ce aştepta de la întâlnirea 
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românilor cu „disciplina” Constituţiei, după cum am văzut, dar şi de la legi, 
precum cele din „Reforma învăţământului” pe care avea să o propună.  

În acelaşi regim intră inclusiv importul metodologic la care recurge, 
având ca bază logica şi, în background, filosofia kantiană. Criticul e foarte 
scrupulos, de-a lungul întregii vieţi, în întocmirea bibliografiilor, orientate 
cu precădere spre metodologii, aspect care poate fi introdus, de asemenea, în 
rândul căutării formelor fertile. 

 

3. Concluzie 
 
Pentru (re)interogarea actualităţii ideilor maioresciene e necesară o 

regândire a raporturilor dintre formă şi fond existente în scrierile autorului, 
raporturi oglindite şi asupra concepţiilor sale despre modernizare şi cultură. 
Atribuirea unei perspective dogmatic-conservatoare, printr-o lectură 
colectivă a textelor maioresciene cu cele ale lui Mihai Eminescu şi cu cele 
ale lui Petre P. Carp pe tema formelor fără fond, a deturnat, de cele mai 
multe ori, reactualizarea principiilor maioresciene şi a strategiilor de 
fundamentare şi adecvare a teoriei la practica pedagogică şi politică.  
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Abstract: 
The purpose of the current paper is to present the economic, political 
and social effects of imperialism and colonialism in the novel called 
Nostromo written by Joseph Conrad. This depicts the establishment of 
modern capitalism in the fictional country of Costaguana situated in 
South America. Throughout Nostromo, Joseph Conrad makes use of 
the force of diplomatic language to criticize the European and North 
American involvement in the less-developed parts of the world such 
as Latin America. He denunciates the benevolent intentions of western 
countries which are primarily interested in pursuing their economic 
goals in this region by using the labour force of the native population 
in order to obtain important financial benefits. Moreover, they take 
advantage of the local leaders’ lack of morality and bribe them so as 
to be able to exploit the land’s natural resources.  

Keywords: Imperialism, Colonialism, silver, material interests, moral 
degradation 

1. Defining Imperialism and Colonialism

In order to have a better understanding of the concepts of imperialism 
and colonialism and the way they are dealt with in the above mentioned 
work, it is necessary to provide some of the most comprehensive definitions 
given to these notions throughout the history. To begin with, it should be 
mentioned that Longman Webster English College Dictionary describes 
imperialism as “the policy, practice, or advocacy of extending the power 
and dominion of a nation, especially by territorial acquisitions or by 
gaining indirect control over the political or economic life of other areas.” 
(Longman Webster English College Dictionary 1984) 

A second definition of imperialism makes reference to the purpose 
and the condition of British imperialism  

“the policy of extending the rule or authority of an empire or nation over 
foreign countries either by direct acquisition of territory, or by indirect 
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controls of economic or political life; the policy of acquiring and holding 
colonies and dependencies; in British history, the policy of so uniting the 
separate parts of an empire with separate governments as to secure for 
certain purposes virtually a single state.” (New Webster’s Dictionary of the 
English Language 1971) 
 
The founder of the academic field of postcolonial studies, Edward 

Said argues about imperialism that  
 
“in Europe itself at the end of the nineteenth century, scarcely a corner of 

life was untouched by the facts of empire; the economies were hungry for 

overseas markets, raw materials, cheap labour, and hugely profitable land, 

and defence and foreign policy establishments were more and more 

committed to the maintenance of vast tracts of distant territory and large 

numbers of subjugated people.” (Said 1993) 
 
According to the English economist, social scientist and critic of 

imperialism, John A. Hobson, colonialism is considered to be  
 
“a natural overflow of nationality and the test of colonialism is the power of 

colonists to transplant the civilization they represent to the new natural and 

social environment in which they find themselves.” The author claims in his 
book called Imperialism:A Study that “theoretically, one of the aims of 

colonialism is to represent true European civilization in a distant territory 

but practically there has always been a conflict between the colonial deeds 

and the imperial ideas.” (Hobson 1902) 
 
In The Expansion of England in the Nineteenth Century, John Seeley 

depicts imperialism and colonialism as such:  
 
“When a State advances beyond the limits of nationality its power becomes 

precarious and artificial. This is the condition of most empires, and it is the 

condition of our own. When a nation extends itself into other territories the 

chances are that it cannot destroy or completely drive out, even if it succeeds 

in conquering them. When this happens […] the subject or rival nationalities 

cannot be properly assimilated, and remain as a permanent cause of 

weakness and danger.” (Seeley in Boehmer 1961) 
 
2. The influence of the occidental business interests 
 
The action of the novel Nostromo takes place in Sulaco, a harbour 

town which is the capital of the Occidental Province of Costaguana. The 
political environment of Costaguana is characterised by endless conflicts 
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and revolutions provoked by numerous military factions which dispute their 
supremacy. Concerned with imposing a state of political stability, the 
European imperial powers and the United States decide to support the 
regime of the president don Vincente Ribiera who is supposed to help them 
implement their projects. 

The story revolves around the San Tome silver-mining concession owned 
by Charles Gould, a native Costaguanero of English descent, but funded by a 
wealthy American businessman living in San Francisco. The extraordinary 
financial potential of the mine represents the reason for the outburst of a civil 
war between the revolutionary movement commanded by general Montero and 
the representatives of the foreign party. The fight for the silver’s possession 
brings to surface all the flaws of the Costaguanese society that is dominated by 
corruption and greed. Almost all characters are under the maleficent influence 
of silver which finally leads to their moral degradation. 

In the following paragraphs, an analysis of the most meaningful and 
expressive examples of diplomatic phrases related to imperialism and 
colonialism used by Conrad in his novel is going to be made. A central 
theme in Nostromo consists in the influence of the occidental business 
interests represented in Costaguana by the Oceanic Steam Navigation 
Company and the National Central Railway. These English enterprises have 
the declared purpose of bringing progress and development in Sulaco and 
other remote territories of the country. This process of emancipation 
involves introducing “more steamers, a railway, a telegraph cable - a future 

in the great world which is worth infinitely more than any amount of 

ecclesiastical past.” (Conrad 1960) These elements of technology are 
intended to make trade and transport easier and more profitable. 

The western companies would also contribute to the modernization of 
the country by bringing well-trained engineers and specialized equipments 
which would transform Sulaco into an “outpost of progress”. As described 
by the Dictator of Costaguana, Senor don Vincente Ribiera, the foreigners 
“dug the earth, blasted the rocks and drove the engines for the progressive 

and patriotic undertaking”. (ibidem) This phrase is used to refer to the 
building of a great railway line in a mountainous area which is considered to 
be a highly important project of infrastructure. Sir John, known as “the man 

of the railways” is said to have a very close cooperation with the board of 
the Oceanic Steam Navigation Company and their joint efforts have as an 
aim “the good of the Republic”. Hence, it seems that all the major projects 
carried on by the Europeans in Costaguana are part of a charitable 
campaign. Actually, behind the noble civilizing goals claimed by the 
imperial powers there are a lot of hidden economic interests that serve to 
making them more and more prosperous. 
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In order to put into practice their ambitions of controlling the 
exploitation of the natural resources of the Occidental Province and to secure 
the large investments made into the country, the European and American 
businessmen decided to support don Vincente Ribiera as President of 
Costaguana. This fact is demonstrated by the following assertion  

 
“After all he was their own creature — that Don Vincente. He was the 

embodied triumph of the best elements in the State. These were facts, and, 

unless facts meant nothing, Sir John argued to himself, such a man’s 

influence must be real, and his personal action would produce the 

conciliatory effect he required”. (ibidem)  
 
The President-Dictator’s role is to put an end to the numerous 

revolutions that took place in the recent history of the state and assure the 
necessary conditions for the well-functioning of the country’s institutions. 

An extremely important character of the novel is Charles Gould, a 
third-generation English immigrant who is the chief administrator of the San 
Tome silver mine. The Gould family played a significant role in the history 
of Costaguana as one of Charles’ uncles had been the president of the 
province of Sulaco, but he was executed by the order of the cruel tyrant 
Guzman Bento. The fact that his uncle fought for the cause of the Spanish 
noble families currently called Blancos determined them to consider Charles 
a trustful and highly respectable person and also perceive him as a leader 
and spokesperson of their ideals. As a confirmation of this statement, it 
stands the following quotation “With such a family record, no one could be 

more of a Costaguanero than Don Carlos Gould; but his aspect was so 

characteristic that in the talk of common people he was just the Inglez — the 

Englishman of Sulaco”. (ibidem) 
Although his family’s past and his excellent command of Spanish and 

the native Indian language entitle him to be regarded as a true Costaguanero, 
Charles Gould’s physical appearance betrays his origins.  

 
“It astonished you to hear him talk Spanish (Castillan, as the natives say) or 

the Indian dialect of the country-people so naturally. His accent had never 

been English; but there was something so indelible in all these ancestral 

Goulds — liberators, explorers, coffee planters, merchants, revolutionists — 

of Costaguana, that he, the only representative of the third generation in a 

continent possessing its own style of horsemanship, went on looking 

thoroughly English even on horseback”. (ibidem)  
 
Beyond the visible physical traits, this passage makes reference to the 

innate moral features specific to English people possessed by Charles. 
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Among these, it can be mentioned his hypocritical attitude towards the 
subjugation of the indigenous people who are seen as mere tools used in 
order to gain large sums of money. This leads to the conclusion that Gould 
serves at the interest of the English companies and that he promotes their 
businesses into the region. 

3. The corrupting power of silver

The San Tome silver mine has represented from generation to 
generation the most valuable property found on the territory of the Republic 
of Costaguana. The illusion of possessing such an important source of 
wealth has given birth to numerous disputes between people who dreamt of 
being in charge of its exploitation. In addition to this, the mine is said to 
have acquired a universal meaning being considered “an object of intense 

material desire, however tainted its inner value is, whatever the injustice, 

persecution and outrage that the mine ordains”. (Panichas 2002) The above 
mentioned statement of the American literary critic, George Panichas, 
suggests that human beings can be easily corrupted by the possibility of 
becoming rich overnight and they are willing to give up to their principles 
and standards of morality if this guarantees them a luxurious life. 

The evolution of the silver concession has been particularly influenced 
throughout the time by the continuous political struggle that characterized 
the country. Governments changed with an incredible frequency and at a 
certain point one of them decided to give the mine in perpetual concession 
to Charles Gould’s father. For him, this event represented the worst thing 
that could possibly happen because in exchange he was forced to pay at 
once to the Government a sum equivalent to the estimated output of the 
mine for the next five years which almost ruined the poor man.  

Mr.Gould, senior, was disgusted by the way the successive 
governments treated the citizens. The following quotation describes 
accurately the state of the Costaguanese society in his time “Everybody 

around him was being robbed by the grotesque and murderous bands that 

played their game of governments and revolutions after the death of 

Guzman Bento”. (Conrad 1960) The politicians practiced a system based on 
bribery and greed that did not allow the honest merchants to develop their 
businesses. Because of this state of facts, he asked his son who was studying 
in Europe not to claim his inheritance in Costaguana. 

For Charles Gould the letters sent by his father had the opposite effect 
that the one intended. He had become increasingly interested in unveiling 
the mystery that surrounded the mine and this motivated him to follow his 
studies in mining engineering in order to be prepared to run such an 
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important enterprise. Once he takes the lead of the silver mine, this is 
transformed into his main preoccupation and gradually becomes the object 
of his fascination dedicating all his energy and time to turning it into a 
“serious and moral success”. According to George Panichas, the San Tome 
mine is perceived by Charles as the embodiment of power- “power over 

material things; power into which to pour one’s deepest passion, belief, 

thought, energy; power to defy all limits, human and divine”. (Panichas 
2002) The perspective of having boundless power and wealth morally 
corrupts the young Gould and estranges him from his wife, Emilia.  

In spite of his thorough education in mining, Charles needs financial 
support from an American businessman called Mr.Holroyd who can help 
him to make the mine work again and produce a substantial profit. This 
extremely influential person is known to be “at the head of immense silver 

and iron interests” as he runs a very important investment fund having its 
headquarters in San Francisco. (Conrad 1960) The great financier is deeply 
impressed by the determination and steadfastness showed by Charles for the 
purpose of resurrecting the San Tome mine. In order to achieve this aim he 
is willing to reach a compromise with Mr.Holroyd who agrees to finance the 
project of the silver concession because he regards it as a very challenging 
business opportunity. This deal is obviously based on pure selfish purposes 
as the two partners need each other’s resources for their own benefit.  

The partnership between Charles Gould and Mr.Holroyd that has as a 
goal the rehabilitation of the silver concession from the Occidental Province of 
Costaguana transforms the mine into a “symbol of relentless foreign 

exploitation and the pursuit of power and profit and influence”. (Panichas 
2002) The growth and prosperity of the mine are the result of the native 
population’s exploitation by the representatives of the imperial powers namely 
Great Britain and the United States. The moral degradation of the whole 
Costaguanese people that is divided into numerous groups which initiate a great 
number of revolutions in order to lay their hands on the enormous fortune 
hidden in the mountain represents one of the novel’s main subjects. 

Moreover, it is worth emphasizing the extraordinary capacity of 
altering personalities that silver has. First of all, it exerts an occult influence 
on Charles Gould who practically becomes obsessed by running the mine 
and because of this he isolates himself and neglects his faithful wife, dona 
Emilia. The brave Capataz de Cargadores called Nostromo also falls under 
its spell and tries to keep secret the place where the silver is buried in his 
attempt of retrieving it and selling it in various international harbours. One 
of the rebels’ leaders, colonel Sotillo is driven mad by the possibility of 
possessing the silver and does everything he can in order to find out where it 
is hidden. The only character that is not interested by the silver’s destiny is 
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Emilia who refuses to know its location even when Nostromo wants to 
reveal it to her in the last moments of his life. (Johnson 2010) For the 
European officials living in Costaguana, the silver mine is of utmost 
importance because their entire activity depends on the extraction of this 
precious metal which is transported on the National Central Railway to the 
Oceanic Steam Navigation Company’s building located in the harbour of 
Sulaco for final shipment to Holroyd’s headquarters in San Francisco. 

The silver mine is frequently referred to by Conrad using the phrase 
“Imperium in imperio” which is meant to underline the immense economic 
and political power acquired by this business enterprise and the inherent 
disputes generated around it. The Gould concession no longer represents only 
a way of making huge profits, but also plays a role in the reconfiguration of 
the country’s borders as it is going to be seen later in this work. 

Through the following statement, Charles Gould proves that he 
supports the classic arrogant idea of the Europeans who want to impose 
their will over other peoples for their own good  

“What is wanted here is law, good faith, order, security. . . I pin my faith to 

material interests. Only let the material interests once get a firm footing, and 

they are bound to impose the conditions on which alone they can continue to 

exist. That's how your money-making is justified here in the face of 

lawlessness and disorder. It is justified because the security which it 

demands must be shared with an oppressed people. A better justice will 

come afterwards. That's your ray of hope.” (Conrad 1960)  

A key-phrase that appears several times throughout the novel is 
“material interests”. This reflects perfectly the main reason for the presence 
of British and American companies in such a remote part of the world. Their 
unique concern consists in maximizing the benefits from the exploitation of 
the natural resources found in these territories. (Enotes 2017) 

In the seventh chapter of Nostromo, there is an extremely relevant 
proof of the corruption and greed specific to the Costaguanese society and 
especially to the government officials for whom the only recognized 
authority is the bribe. In a conversation with the Sulaco political chief, 
Charles mentions about having sent a memorial to the Minister of Interior 
with reference to the building of villages in the mine’s vicinity and that he 
also counts on the local leader’s favourable conclusions. After receiving the 
adequate amount, the Excellency changes dramatically his tone and starts 
praising Gould’s qualities  
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“Ah, Don Carlos! What we want is advanced men like you in the province. 

The lethargy — the lethargy of these aristocrats! The want of public spirit! 

The absence of all enterprise! I, with my profound studies in Europe, you 

understand —” This type of speech in the given context clearly demonstrates 
the lack of morality of the provincial autocrat who is able to say everything 
he believes his interlocutor wants to hear. (Conrad 1960) 
 
As the San Tome mine’s influence rapidly increases and it becomes 

the main source of wealth in the whole country, all governmental 
functionaries wish to come to Sulaco because it is well known the system of 
bribes that revolves around Gould’s concession  

 
“The great of the earth (in Sta. Marta) reserved the posts in the old 

Occidental State to those nearest and dearest to them: nephews, brothers, 

husbands of favourite sisters, bosom friends, trusty supporters — or 

prominent supporters of whom perhaps they were afraid. It was the blessed 

province of great opportunities and of largest salaries; for the San Tome 

mine had its own unofficial pay list, whose items and amounts, fixed in 

consultation by Charles Gould and Senor Avellanos, were known to a 

prominent business man in the United States, who for twenty minutes or so 

in every month gave his undivided attention to Sulaco affairs.” (ibidem)  
 
Charles Gould and Senor Jose Avellanos, a very close confident of 

him made a list of dignitaries who had to receive regularly a certain amount 
in order to ensure a smooth functioning of the silver consignments. The list 
was agreed by the American financier, Mr.Holroyd who was used to this 
kind of practices because he encountered them in several countries. 
 

4. Nationalist movement vs Imperial powers 
 
As previously mentioned, the last decades of Costaguana’s history 

were marked by a continuous political and social turmoil which determined 
don Jose Avellanos to yearn for “peace, prosperity, and (as the end of the 

preface to  

 
“Fifty Years of Misrule” has it) “an honourable place in the comity of 

civilized nations.” In this last phrase the Minister Plenipotentiary, cruelly 

humiliated by the bad faith of his Government towards the foreign 

bondholders, stands disclosed in the patriot.” In spite of the great hardships he 
had to undergo in the time of the tyrant Guzman Bento, Avellanos who was 
reputed to be a “a statesman, a poet, a man of culture, who had represented 

his country at several European Courts” maintained his confidence about the 
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possibility of his country to regain its dignity and occupy a well-deserved 
prestigious position among the democratic nations. (ibidem) 

Although his age did not allow him any more to involve physically in 
the political battle in Santa Marta, the administrative capital of Costaguana, 
Senor Avellanos decided to use his influence and connections in order to 
support the establishment of the regime led by don Vincente Ribiera who 
was conferred a five-year mandate meant “to establish the prosperity of the 

people on the basis of firm peace at home, and to redeem the national credit 

by the satisfaction of all just claims abroad.” (ibidem) This is a clear 
example of diplomatic statement which shows that Don Jose believed in the 
beneficent effects of a good relationship with the western powers and 
considered the Costaguanese government should comply with the 
requirements of the foreign states that could bring important investors and 
consequently progress and wealth to the local people. 

The fact that the Ribierist government also benefited from the help of 
the great financier, Mr.Holroyd, is demonstrated by the following passage 
“In the confidential communications passing between Charles Gould, the 

King of Sulaco, and the head of the silver and steel interests far away in 

California, the conviction was growing that any attempt made by men of 

education and integrity ought to be discreetly supported.” (Conrad 1960) 
Obviously, the quotation above reveals that the implication of a foreign 
businessman in the election of a new Costaguanese president was not 
accidental and it had as a motivation the desire of getting rid of the immoral 
habits of the former governments that almost ruined the country. On the 
other hand, it should be highlighted that Mr.Holroyd was mostly concerned 
by the future development of the mine and it was into his own interest to 
have a trustful person in the highest political position that he could rely on 
whenever he needed. 

The peaceful atmosphere brought into the country by don Vincente 
Ribiera is suddenly interrupted by a military insurgency led by general 
Montero, the Minister of War in the Ribierist government. He and his 
brother start organizing an army and manage to gather more and more 
partisans by spreading lies and false promises to the population and all these 
actions are supposed to be in the name of a patriotic ideal. They blame 
Ribiera for allowing European companies come to Costaguana and exploit 
the land’s resources by using the local workforce and then take the profit 
back to their home countries.  

A significant role in the upcoming events is played by Martin Decoud, a 
native Costaguanero whose family moved to Paris a long time ago where he 
“studied law, dabbled in literature and hoped now and then in moments of 
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exaltation to become a poet like that other foreigner of Spanish blood, Jose 

Maria Heredia.” (ibidem) His articles on European affairs are published on a 
regular basis in the Semenario, the main newspaper in Santa Marta so it is 
clear that he is fully aware of the political and social reality in Costaguana.  

After a pretty long period in which he did not visit his home country, 
Martin receives a letter from Senor Jose Avellanos who asks him to join the 
cause promoted by a group of Spanish noble families which consists in 
transforming Costaguana into a free and democratic state. The young journalist’s 
decision of contributing to the fulfilment of this desideratum is strongly 
influenced by his long-time love for don Avellanos’ daughter, Antonia, an 
intelligent and powerful woman born in Europe and educated in England. 

Senor Avellanos is deeply impressed by Martin Decoud’s arrival to 
Costaguana and considers him to be an example for the young generation 
that should be stimulated to support the liberal political movement run by 
the ancient Spanish aristocracy which aims to accomplish the country’s 
regeneration. The next passage stands as a proof to this conviction  

 
“Don Jose, meantime, continued his praises. Every accession added to 

public confidence, and, besides, what an example to the young men at home 

from the brilliant defender of the country’s regeneration, the worthy 

expounder of the party’s political faith before the world!” In addition to the 
appreciation showed by don Jose and Antonia, Decoud is also offered the 
position of chief editor of the Porvenir newspaper whose purpose is to 
“voice the aspirations of the province” in contrast with the claims of the 
revolutionaries led by General Montero and his younger brother, Pedrito 
called “the guerrillero”. (Conrad 1960) 
 
The main motivation for Martin’s efforts of defeating the rebels is 

represented by his true and profound love for Antonia Avellanos. According 
to his own confessions, he has “no patriotic illusions”, but “only the 

supreme illusion of a lover.” Although all his actions are intended to save 
Sulaco from Pedro Montero’s army and avoid the fall of the town into 
anarchy, the young journalist is realistic and knows that it is almost 
impossible to save Antonia because her patriotic convictions would not 
allow her abandon her father and people in the middle of a military and 
political crisis. (Panichas 2002) 

Decoud together with dona Emilia Gould, the wife of the San Tome 
mine’s chief administrator and don Jose Avellanos and his daughter, 
Antonia participate to the departure of the Sulaco troops commanded by 
general Barrios to Cayta where they have to fight against the revolutionary 
army of general Montero. After the ceremony organized on this occasion is 
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over, the previously mentioned protagonists visit Giorgio Viola, an exiled 
Italian revolutionary who once fought alongside Garibaldi and who 
currently owns an inn in Sulaco and has two daughters, Linda and Giselle. 
The inn is the meeting place of many English engineers working for the 
railway company and Martin Decoud is astonished to see that all of them are 
convinced supporters of the Ribierist regime. The journalist is particularly 
impressed by a young engineer’s speech and says that his devotion to the 
Costaguanese cause symbolizes the interest that the Europeans take in the 
land resources of the South American country “The natural treasures of 

Costaguana are of importance to the progressive Europe represented by 

this youth, just as three hundred years ago the wealth of our Spanish fathers 

was a serious object to the rest of Europe — as represented by the bold 

buccaneers.” (Conrad 1960) 
On their way back to the Gould house, Martin Decoud opens the 

subject about the unlucky fate of the Costaguanese people that keeps being 
tormented by numerous internal conflicts caused by the impossibility of the 
various parties which dispute their supremacy to reach an agreement and 
impose a coherent system of government. He laments the fact that the 
foreigners take advantage of these weaknesses and he argues that sooner or 
later the incredible wealth of the nation will vanish 

“Now the whole land is like a treasure-house, and all these people are 

breaking into it, whilst we are cutting each other’s throats. The only thing 

that keeps them out is mutual jealousy. But they’ll come to an agreement 

some day — and by the time we’ve settled our quarrels and become decent 

and honourable, there’ll be nothing left for us. It has always been the same. 

We are a wonderful people, but it has always been our fate to be”— he did 

not say “robbed,” but added, after a pause —“exploited!” (ibidem) 

In a private conversation, Decoud explains to Antonia that the best 
solution for the Occidental Province would be to separate from the rest of 
the Republic as its vast territory and riches would be enough for it in order 
to successfully self-govern. Moreover, Martin claims that in spite of his 
activity as a Blanco journalist in favour of the liberal cause initiated by don 
Jose, he cannot call himself a patriot because he does not have this kind of 
beliefs and everything he does is in the name of his love for her. In addition 
to this, the young journalist criticizes the overuse of the term “patriotism” 
which acted as a disguise for many robberies and atrocities committed by 
several factions. Antonia replies that the so-called “great cause” which 
represents the ideal of his father’s political movement is intended to restore 
the true meaning of “patriotism”. “But we are labouring to change all that,” 
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Antonia protested. “It is exactly what we desire. It is our object. It is the 

great cause. And the word you despise has stood also for sacrifice, for 

courage, for constancy, for suffering.” (Conrad 1960) 
The phrase “the great cause” appears frequently throughout Nostromo 

and symbolizes the fight for the restoration of Costaguana’s glorious past. It 
is one of the main driving forces of the novel as a great part of the action is 
motivated by the desire of achieving a series of fundamental rights such as 
freedom, economic independence and democracy. Trying to convince dona 
Emilia Gould to support a secession of the province of Sulaco from the 
other regions of Costaguana, Martin Decoud argues that “The Great Cause 

may be served here, on the very spot of its inception, in the place of its birth, 

Mrs. Gould.” (ibidem) 

5. The silver-saving mission and the secessionist plan 
 
As the threat of the insurgent troops commanded by colonel Sotillo 

that are heading towards Sulaco increases, Decoud devises a plan to get a 
huge amount of silver out of the country by loading it into a lighter and then 
sending it to an Oceanic Steam Navigation Company steamer so as to be 
delivered to Mr.Holroyd. The “great personage” living in the United States 
is the usual beneficiary of the silver extracted from the San Tome mine. In 
order to succeed in their attempt of transforming Sulaco into an independent 
country, Decoud, Mr. and Mrs. Gould and Antonia realize they need the 
help of Mr.Holroyd  

 
“The thing was to make him present the affair to Holroyd (the Steel and 

Silver King) in such a manner as to secure his financial support. ” “And as 

long as the treasure flowed north, without a break, that utter sentimentalist, 

Holroyd, would not drop his idea of introducing, not only justice, industry, 

peace, to the benighted continents, but also that pet dream of his of a purer 

form of Christianity.” (ibidem)  
 
Thus, it clearly results that the influence exerted by the American 

financier can have a decisive role in the current context and this explains why 
saving the silver from being captured by the rebels is of utmost importance. 

The only man considered to be brave and trustful enough to 
accomplish the mission of removing the hoard of silver from Sulaco is an 
Italian expatriate called Nostromo who works as head longshoreman or 
“Capataz de cargadores”, as he is often referred to in the novel for the 
Oceanic Steam Navigation Company. He is regarded by both the foreigners 
and the native people in Costaguana to be incorruptible. In the night chosen 
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for the departure of the lighter loaded with silver, the town’s harbour is 
crowded with English engineers who want to take part in this event “Most of 

the Europeans in Sulaco were there, rallied round Charles Gould, as if the 

silver of the mine had been the emblem of a common cause, the symbol of 

the supreme importance of material interests.” (ibidem) The large number 
of participants emphasizes the extraordinary value conceded to this 
consignment on which depends the future of the entire country. Martin 
Decoud decides to accompany Nostromo in this extremely difficult task. 

The lighter transporting the silver collides at night with the steam boat 
having aboard the revolutionary forces commanded by colonel Sotillo. 
Although the lighter is seriously damaged because of the impact, Nostromo 
and Decoud prove to be able to save the load by getting to the Great Isabel, 
the largest of the three uninhabited islands in the gulf of Sulaco. The two 
adventurers decide to hide the silver ingots in a cavity on the island and 
Decoud remains there as he is known to be a strong opponent of the rebels’ 
leader, general Montero. Thanks to his excellent physical condition and 
swimming skills, Nostromo manages to get back to Sulaco safe and sound. 

As the steamer carrying the troops of colonel Sotillo finally reaches the 
shore of Sulaco, the first man captured is captain Mitchell, the English 
representative of the Oceanic Steam Navigation Company. Mitchell refuses to 
give any kind of information to Sotillo so he is locked in a cell where he also 
encounters the chief engineer of the railway company, Dr.Monygham, a 
misanthropic English doctor and long-time resident of Costaguana and 
Giorgio Viola, the Italian owner of Albergo d’Italia Una. The doctor informs 
Mitchell about the presumed death of Nostromo, information provided by 
Hirsch, a Jewish trader discovered aboard the lighter by El Capataz de 

Cargadores and then saved from getting drowned by Sotillo’s men. 
After escorting Antonia out of town, Charles Gould returns home and 

realizes that his conscience has been dramatically affected by the corrupting 
power of the mine which determined him to give up to his moral principles 
and use inappropriate methods so as to ensure the prosperity of the silver 
concession. The following quotation stands as a proof to the fact that he 
laments many of his past actions  

“To him, as to all of us, the compromises with his conscience appeared 

uglier than ever in the light of failure. His taciturnity, assumed with a 

purpose, had prevented him from tampering openly with his thoughts; but 

the Gould Concession had insidiously corrupted his judgment… The mine 

had corrupted his judgment by making him sick of bribing and intriguing 

merely to have his work left alone from day to day. ” (Conrad 1960) 
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Learning about the recent events of the lost silver and the death of 
Nostromo and Martin Decoud, Mr.Gould feels ashamed for the reserve 
which characterised his behaviour and that was meant to maintain an 
appearance of dignity. Besides this, he thinks it is the time to get involved 
more in the political battle and continue the separationist plan as this results 
to be the only way to preserve the safety of his family and material interests.  

 
“He felt that this accident had brought to a point all the consequences 

involved in his line of conduct, with its conscious and subconscious 

intentions. There must be an end now of this silent reserve, of that air of 

impenetrability behind which he had been safeguarding his dignity.”… “He 

felt that the miserable death of that poor Decoud took from him his 

inaccessible position of a force in the background. It committed him openly 

unless he wished to throw up the game — and that was impossible. The 

material interests required from him the sacrifice of his aloofness — perhaps 

his own safety too. And he reflected that Decoud’s separationist plan had not 

gone to the bottom with the lost silver.”(ibidem) 
 
Considering the failure of the liberal movement whose members are 

either dead or decided to surrender to the Monterist army, Gould believes that 
the only person who could help him in fulfilling his purpose of making 
Sulaco an independent province is Mr. Holroyd, the great American investor.  

The imminent takeover of the capital and its administrative 
institutions by Pedro Montero’s troops takes place and in a speech held in 
the central square of the town, Senor Gamacho who had been named the 
Commander of the National Guards claims that  

 
“war should be declared at once against France, England, Germany, and the 

United States, who, by introducing railways, mining enterprises, colonization, 

and under such other shallow pretences, aimed at robbing poor people of their 

lands, and with the help of these Goths and paralytics, the aristocrats would 

convert them into toiling and miserable slaves.” (ibidem)  
 
This statement illustrates the conviction intended to be spread among the 

population according to which any kind of foreign involvement contradicts the 
interests of the common citizens and should be strongly rejected. 

At this point, the fate of the Occidental Province’s independence 
seems to depend on a single person namely Gian Battista Fidanza, the 
Italian sailor better known as Nostromo. Once returned to Sulaco, the man 
described as “a fellow in a thousand” and “perfectly incorruptible” feels that 
all his efforts were useless and he is not being given the appreciation he 
deserves for the fidelity shown to the great foreign powers. Reaching the 
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ruined custom house, Nostromo encounters doctor Monygham who thought 
him to be dead. This accidental meeting determines Monygham to consider 
that the only person capable of traveling to Cayta in order to ask General 
Barrios to come back to Sulaco and fight against the revolutionary army is 
the brave “Capataz de Cargadores”. (Conrad 1960) 

Nostromo manages to accomplish this extremely dangerous mission 
and the troops led by General Barrios succeed in defeating the Monterist 
army and saving Sulaco. On their way home, the head of the Company’s 
Lightermen notices the dinghy of the lighter used for transporting the silver 
floating out in the gulf. Then he decides to sail towards the Great Isabel, the 
island on which the treasure had been hidden where he finds out that four 
ingots of silver had been put in the small boat. The missing ingots and the 
blood stain discovered in the dinghy make Nostromo realize that Martin 
Decoud committed suicide. 

In the years to come, Nostromo periodically returns to the Great Isabel in 
his attempt of gradually recovering the silver treasure. Meanwhile, a lighthouse 
is built on the island and its keeper is the old Giorgio Viola whose elder 
daughter, Linda becomes the fiancée of Nostromo. In spite of this engagement, 
el Capataz falls in love with Linda’s sister, Giselle, but he ends up being shot 
and killed by the girls’ father who mistakes him for a trespasser. 

Towards the end of the novel, a phrase uttered by Dr. Monygham 
summarizes perfectly the destructive power of great companies’ 
involvement in regions possessing rich natural resources “There is no peace 

and no rest in the development of material interests. They have their law, 

and their justice. But it is founded on expediency, and is inhuman; it is 

without rectitude, without the continuity and the force that can be found 

only in a moral principle.” (ibidem) 

6. Conclusions

As a conclusion to all aspects concerning the effects of imperialism 
and colonialism discussed throughout the present paper, it is worth 
highlighting the hypocrisy specific to the foreign policy of the European and 
North-American nations in relation with the countries that have a less 
privileged geopolitical status, but present a significant economic potential. 
Under the false appearance of a good-willed mission of developing the 
infrastructure of Costaguana, English and American businessmen take 
advantage of the cheap local labour force in order to extract and then sell 
overseas huge amounts of silver from the San Tome mine. The financial 
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profit is the overpowering force that governs the imperial powers’ actions 
and determines them to disregard the human values and rights. 

The political environment is characterised by chaos because of the fact 
that administrative leaders are consumed by dreams of avarice and are 
interested in acquiring personal benefits without being concerned by the fate 
of the Costaguanese nation. Even when Sulaco achieves its independence, 
there is no assurance that internal turmoil will cease as the history seems to 
repeat at regular intervals and new conflicts threaten to break out in the 
future. 

The continuous quest for material advantage leads to the gradual 
corruption and moral degradation of almost all characters in the novel. Some 
of them even become obsessed with the idea of richness that consequently 
means power as it is the case of Charles Gould who is unconsciously 
alienated from his family. The transformation suffered by Nostromo is the 
clearest evidence of the dangerous influence financial interests can have 
over a person’s nature. Initially described as a perfectly incorruptible 
person, the Italian sailor becomes the prisoner of the silver hoard as his 
thoughts concentrate only upon retrieving the hidden ingots. As he starts 
blaming himself for having kept secret the cache of the treasure, it is 
obvious that he reached the ultimate level of self-destruction. 
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Abstract: 
The paper deals with the various meanings of antimodernism as 
inferred from several theoretical and critical studies which share an 
analytical framework derived from Antoine Compagnon’s Les 

antimodernes. De Joseph de Maistre à Roland Barthes (2005) or/ and 
T. J. Jackson Lears’s No Place of Grace. Antimodernism and the 

Transformation of American Culture, 1880-1920 (1981). My research 
is an attempt to assess to what extent this “fashionable” but vague 
concept is indeed relevant for the current discussion about modernism. 
With this goal in mind, I intend to distinguish between 
antimodernism–as–modernism (the essential, ontological paradox of 
this movement), antimodernism-as-traditionalism and antimodernism-
as-postmodernism. Special attention is given to the reception of 
Compagnon’s book in Romania.  
A possibility to clarify some difficulties and even aporias engendered 
by this influential concept is, I argue, to focus on the “anti-modern 
modernism” (instead of just on “antimodernism”), that is, on the 
strategies that modernist artists develop in order to resist the “malaise” 
of modernity and modernization (which entail alienation, de-
spiritualization, excessive secularization, etc.). A modernism 
reappraised from the standpoint of antimodernism can also determine 
us to think again some dichotomies, like aesthetics vs. ideology, 
innovation vs. recuperation/ intertextuality, the cult of the future vs. 
nostalgia. The so-called New Modernist Studies (cf. Mao & 
Walkowitz 2008) could benefit, in my opinion, from the antimodernist 
debate (if carried out in a comparative context), given the 
transnational orientation of the many “alternative” modernisms 
unearthed by the new “geographies” (Brooker and Thacker 2005) of 
the movement. 
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1. Introducere

În această lucrare, am în vedere diversele sensuri ale conceptului de 
antimodernism așa cum pot fi ele deduse din lucrările care îl teoretizează 
sistematic, dar și din cele care îl receptează și recontextualizează, 
adaptându-l la un alt context cultural. În ultimii ani, și mai ales după 
traducerea tomului lui Compagnon în română (2008), termenul a devenit 
parte din vulgata teoretică și critică și va fi, probabil, de acum încolo, 
inconturnabil. A decela accepțiile diverse ale acestui concept foarte atractiv, 
dar și foarte problematic, este important pentru orice nouă evaluare a 
modernității și modernismului, ale căror contradicții interioare și paradoxuri 
apar într-o nouă lumină, dacă sunt privite prin acest filtru. Raportul între 
postmodernism și modernism poate, de asemenea, să beneficieze de 
clarificări suplimentare, prin invocarea antimodernismului1. Moderniștii 
antimoderni ar fi deci, deja postmoderni, pentru că sunt mefienți față de 
metanarațiuni (cf. Lyotard 1979) – cea a progresului în primul rând2. 

Diversitatea sensurilor antimodern(ism)ului este, așadar, determinată 
de modurile diferite în care sunt definite modernitatea (și modernul în 
general), dar și modernizarea și modernismul, progresul, progresismul, 
precum și raporturile care se creează între aceste elemente; de asemenea, 
trebuie să avem în vedere raporturile complexe, de contestare și 
complementaritate, care se stabilesc între acest set terminologic, pe de o 
parte, și antonimele lor (tradiționalismul, premodernul, postmodernul), pe 

1 În discutarea conceptului „Antimodern” din Repertoarul de termeni postmoderni, 
coordonat de un colectiv de autori de la Universitatea „Transilvania” din Brașov, Alexandru 
Matei îl citează pe Compagnon cu un pasaj care sugerează, în interpretarea exegetului 
român, că teoreticianul francez are intenția de a „uzurpa” locul de glorie al 
postmodernsimului prin această promovare a antimodernului : „În mod explicit, prin A.-
ism, Compagnon încearcă să facă o rocadă lexicală, înlocuind cu această vocabulă 
postmodernismul aflat pe locul regelui: «Astfel, cu mult înainte ca postmodernismul să 
devină o miză, tentaţia A.-ă oscila deja între premodernism şi ultramodernism, între Toma 
de Aquino şi Pascal sau Bergson. Aşa cum era conceput de Maritain şi Du Bos, epitetul A. 
califica o reacţie, o rezistenţă la modernism, la lumea modernă, la cultul progresului, la 
bergsonism, dar şi la pozitivism. El desemna îndoiala, ambivalenţa, nostalgia, mai mult 
decât un simplu refuz» (Compagnon, 13)” (Matei, http://www.unitbv.ro/postmode-

rnism/#ANTIMODERN.). 
2 Denunțată de cele mai multe ori ca iluzia, mitul, dogma progresului, mai ales atunci când 
este aplicată la dinamica sistemului literar, presupusă a se afla sub același imperativ al 
inovării permanente precum tehnologia (de văzut aici poezia ironică a lui Philippide despre 
„silita poezie a vremii noastre”, care se va demoda la fel de repede și va fi la fel de ridicolă 
precum „mongolfierii” sau „primul hidroscaf”). Mefiența antimodernilor față de dogma 
progresistă privește de asemenea pretinsul progres psihologic și moral al contemporanilor 
în raport cu oamenii „înapoiați” din epocile anterioare.  
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de altă parte. Vom înțelege diferit antimodernul după cum considerăm că 
modernitatea este un proces terminat, istoricizat, sau dimpotrivă, este încă în 
desfășurare. Dacă modernitatea este încă ambianța materială, dar și spirituală 
(mentală, ideatică), în care suntem scufundați, atunci și reacțiile antimoderne 
vor fi la ordinea zilei (cf. Versluis 2006, Rosner 2012, King 2014).  

De fapt, o modalitate destul de simplă de a pune oarecare ordine în 
polisemia antimodernului/ antimodernismului este de a avea în vedere 3 sensuri 
majore ale termenului: (anti)modernismul-ca-modernism, antimodernismul-ca-
tradiționalism (pe care o să-l tratez în altă lucrare) și antimodernismul-ca-
postmodernism. Dintre acestea, primul sens (acreditat mai ales de Compagnon 
2008) este cel mai dificil, pentru că este contraintuitiv. De asemenea, este 
susceptibil să stârnească cele mai multe controverse, mai ales din cauza 
suprapunerilor parțiale cu celelalte două sensuri.  

 
2. Antimodernismul în cultura americană și cultura franceză. 

Două studii seminale  
 
Cu aproximativ două decenii înaintea lui Compagnon, T. J. Jackson 

Lears (No Place of Grace. Antimodernism and the Transformation of 

American Culture,1982) este cel care a folosit termenul antimodernism 
pentru a desemna rezistența americană la anumite dezvoltări ale 
modernității. Dacă Antoine Compagnon va avea în vedere figuri de 
antimoderni din Franța, autorul american decupează un fragment din istoria 
americană (1880-1920) pentru a-și articula argumentul, care este mai 
degrabă de natură sociologic-antropologică. Metoda cea mai adecvată de 
studiere a acestor fenomene i s-a impus autorului ca fiind derivată din 
marxismul cultural, mai ales conceptul de „hegemonie culturală” al lui 
Antonio Gramsci, autor care „a subliniat importanța valorilor comune în 
menținerea dominației de clasă”, oferind astfel o alternativă binevenită și la 
„marxismul vulgar” dar și la „sociologia funcționalistă care neglija 
conflictul de clasă”, presupunând că există mereu o stare de echilibru în 
cadrul sistemului social (cf. Lears1982: XII-XIII). Dar pentru că grila 
furnizată de Gramsci putea să devină mecanică, autorul recurge și la Freud, 
Erik Erikson și la cercetările sociologului psihanalist Norbert Elias, pentru a 
da seama de determinațiile inconștiente și semi-conștiente ale schimbării 
culturale. O altă indicație în privința metodei folosite de Lears este dată de 
referința la psihoistorie și la istoria culturală3 (Ibidem: XVIII). Rădăcinile 

                                                           
3 De comparat și cu metodologia istoriei intelectuale aplicată anterior la cultura americană, 
în Readings in Intellectual History. The American Tradition (1970) coordonat de C. K. 
McFarland. O secțiune consistentă din acest volum este dedicată chiar „ideii de progres” 
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antimodernismului se leagă și de criza autorității culturale de la sfârșitul 
secolului al XIX-lea, generând la rândul ei o criză socială, dar și o criză 
psihică (această secțiune face conexiunea între neurastenie și emergența 
unei viziuni a lumii terapeutice). Pentru Lears, antimodernismul își are 
originea de asemenea într-o „criză a sinelui” (Ibidem: 38). 

Antimodernii nu sunt doar niște figuri proeminente care se ridică 
deasupra maselor. Este vorba de o rezistență care acționează și de sus în jos, 
dinspre elite, dar și de jos în sus, infiltrând cultura de consum, stilurile de 
viață, mentalitățile, spiritualitatea. Studiind literatura, arta și filosofia epocii, 
dar și revistele, scrisorile, jurnalele și predicile, Lears arată că acești 
„antimodern dissenters”, nu lipsiți de pulsiuni neoromantice, erau niște 
dizidenți care căutau soluții la alienarea și reificarea aduse de modernizare 
(înstrăinarea de natură, de sinele interior). Deja pe la 1880 se putea constata 
o suspiciune puternică față de industrializarea generalizată, cu numeroasele
ei efecte nedorite. Refugiul, ca formă de rezistență, avea loc în lumi 
alternative medievale, orientale și alte culturi așa-zis „primitive”. 
Lamentațiile contemporanilor sugerau o senzație de „asfixiere culturală” 
printre elite - despre care Lears ne spune că era o „upper class anxiety” 
(Ibidem: XII), o stare care, totuși, trece dincolo de tensiunile obișnuite între 
capital și proletariat. Etosul antimodern se configurează în prelungirea 
acestor tânjiri după autenticitate4 existențială și după regenerare/ revitalizare 
fizică, morală și spirituală. 

Lears descoperă ambivalența antimodernismului, care e și paseist, dar 
și orientat spre o agendă a prezentului, are și o dimensiune protestară, dar 
tinde și spre menținerea sau restaurarea privilegiilor: „antimodernismul nu 
este pur și simplu escapism, ci e ambivalent, coabitând cu entuziasmul 
pentru progresul material” (Ibidem: XV). În Prefața la I ediție a cărții, Lears 
preciza în felul următor rațiunile psihologice ale acestui disconfort în sânul 
modernității: „la sfârșitul secolului al XIX-lea, mulți beneficiari ai culturii 
moderne au început să simtă că erau de fapt victimele ei secrete” (Ibidem: 
XV). În același timp, rezistența la excesele modernizării infra– și 
suprastructurale (în termeni materiali și în termeni de mentalitate) implică și 
aspecte creative, nu doar conservative. Istoricul vorbește despre acel 
„antimodernism care rezistă încorporării în cultura dominantă” prin modul 
în care înțelege să păstreze „un anumit sentiment al angajamentului dincolo 

(cu contribuții de la Rush Welter, Stow Persons, Clarke A. Chambers, Georg G. Iggers), 
oferind astfel argumente suplimentare pentru investigația lui T. J. Jackson Lears.  
4 Argumente asemănătoare cu ale lui Jackson Lears se găsesc și în studiile despre 
modernitate ale canadianului Charles Taylor. În The Ethics of Authenticity din 1991 (care 
include conferințele autorului despre „the three malaises of modernity”), Taylor înțelege 
„autenticitatea” într-un mod destul de asemănător cu cel avansat de Lears. 
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de sine și o oarecare alternativă la individualismul posesiv” (Ibidem: XIV). 
În esență, antimodernismul de până în anii 20 (adică înainte de apogeul 
modernismului ca estetică, sau curent literar propriu-zis) este și o reacție la 
ceea ce Max Weber numea „dezvrăjirea lumii” (cf. Ibidem: 7). 

Departe de a înregistra un progres real al democratizării, perioada 
1880-1920 presupune consolidarea dominației claselor superioare în noi 
contexte corporatiste și birocratice. Se configurează un nou „idiom” 
cultural, care este „mai mult terapeutic decât religios” și care „promite 
împlinire de sine prin experiență intensă mai degrabă decât mântuire prin 
lepădare de sine”; și prin aceasta „exprimă o nouă versiune de individualism 
posesiv”, contribuind la legitimarea puterii acelorași elite, care se asigură că 
bogăția, puterea și expertiza rămân în mâinile lor (Ibidem: XII).  

Lears este preocupat și de efectele acestor schimbări de paradigmă 
asupra imaginarului actual și a sistemului de valori împărtășit până astăzi de 
Occident. Rezistența antimodernă a avut și efecte perverse, dacă ținem 
seama de faptul că elitele de la sfârșitul secolului al XIX-lea au contribuit, 
prin Weltanschauung-ul „terapeutic” pe care l-au promovat, la consacrarea 
ethosului hedonist și narcisic specific societăților postmoderne. Noul ethos a 
început să se configureze atunci, în acea epocă de aur („gilded”) și fin-de-

siècle, când „intensitatea trăirii – fizică, emoțională, chiar spirituală – a 
devenit un produs de consumat ca oricare altul” (Ibidem: 300). Mai mult, 
deși tânjirea spre autenticitate și auto-împlinire era în parte o reacție la 
„efectele birocratizării și secularizării”, antimodernismul a oferit terenul 
fertil pentru „dezvoltarea sistemului corporatist specific secolului al XIX-
lea”, în virtutea faptului că această căutare de tip terapeutic a „stării de bine” 
a condus la „acomodarea individului cu sursele anxietății sale” (Ibidem: 
303-304).  

Antoine Compagnon a publicat în 20055 Les Antimodernes. De 

Joseph de Maistre à Roland Barthes. Aici conceptul central este 
antimodernul/ cu varianta antimodernitatea (deși apare și termenul 
antimodernism). Este semnificativ, așadar, că teoreticianul francez nu are în 
vedere explicit -ismul sau curentul (modernismul)6 contestat de direcția pe 
care o are în vedere. Este vorba de un ansamblu de atitudini sau reacții la 
fenomenele modernității și ale modernizării (tehnologice, politice, 
ideologice, dar și estetice), care îi unesc pe Joseph de Maistre, François-

                                                           
5 În această lucrare voi face referire la traducerea în română a cărții (Compagnon 2008). 
6 Pe de altă parte, am văzut că T. J. Jackson Lears folosește termenul antimodernism într-un 
sens care acoperă destul de bine antimodernul sau antimodernitatea în accepția lui 
Compagnon, așa că nu putem fi puriști când e vorba de aceste concepte. În plus, 
antimodernismul înseamnă, în context teologal (creștin-catolic), opoziția la modernism ca 
mișcare de reformă (condamnată de Vatican) în interiorul romano-catolicismului. 
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René de Chateaubriand, Charles Baudelaire, Jules Renan, Léon Bloy, 
Charles Péguy, Jacques Maritain, Albert Thibaudet, Julien Benda, Julien 
Gracq și Roland Barthes. Bineînțeles, antimoderni sunt și Honoré de Balzac, 
Gustave Flaubert, Marcel Proust sau Paul Valéry (dar și Roger Caillois sau 
Emil Cioran), chiar dacă nu le sunt dedicate capitole separate. Pentru că 
modernitatea este în mare măsură un produs al Revoluției din 1789 și al 
ideilor iluministe, contrarevoluția și anti-iluminismul vor fi în mod logic 
două trăsături majore (de sorginte politică, respectiv filosofică) ale 
antimodernului/ antimodernității. Se adaugă pesimismul (la nivelul moral-
psihologic), obsesia păcatului originar (la nivel teologic), sublimul (din 
punct de vedere estetic) și vituperația (la nivelul retoric). Acest conglomerat 
de trăsături se actualizează aproape la toți reprezentanții antimodernului, dar 
unele trăsături tind să nu mai fie atât de accentuate pe măsură ce înaintăm în 
secolul XX. De exemplu, la Julien Gracq și Roland Barthes anti-
iluminismul și preocuparea pentru păcatul originar nu mai sunt atât de 
pronunțate ca la Joseph de Maistre sau la Baudelaire. De asemenea, se 
diminuează influența lui Schopenhauer (în conexiune cu tropul pesimist), 
dar numai pentru a fi substituită de cea a lui Nietzsche.  

Ne putem întreba cât de cultural-specifice sunt aceste caracteristici: 
sunt ele valabile exclusiv pentru cultura franceză? Răspunsul este, evident, 
nu; și dacă se pot regăsi, într-o măsură mai mare sau mai mică, la 
antimodernii din alte culturi (europene sau poate chiar extraeuropene), acest 
lucru poate fi generat chiar de caracterul relativ omogen al modernității, care 
se difuzează și se globalizează sub forma valului nivelator (cf. Moretti 2000: 
66). Spațiul nu-mi permite decât câteva comentarii asupra caracteristicilor 
antimodernului. Într-un cadru teoretic bazat pe istoria culturală și istoria 
mentalităților, istoricul român Nicolae Mihai analizează fenomenul 
contrarevoluției, care prezintă similitudini, în România, cu fenomenul 
similar din Franța. Interesant este că, în lumina acestei analize comparatiste, 
contrarevoluția se remarcă prin ambivalență: „[…] «contrarevoluție» este un 
Ianus bifrons. Altfel spus, avem deopotrivă un discurs ostil Revoluției, dar 
și un discurs al Revoluției asupra celor care-i sunt potrivnici sau presupuși a 
fi altfel” (Mihai 2010: 263). Conceptualizarea în termenii păcatului originar 
este, bineînțeles, o particularitate a creștinismului, dar, în cadrul acestuia, 
mai ales a romano-catolicismului și a anumitor versiuni de protestantism. În 
perspectiva ortodoxă, acest loc în tabel ar trebui, eventual, înlocuit prin 
„firea căzută” a omului (și slăbiciunea ontologică rezultată de aici). 
Diferența poate părea minoră, dar este, de fapt, semnificativă, pentru că 
prima categorie induce o analiză legalistă, juridică (și chiar justițiară) a 
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situației omului,7 în timp ce a doua conduce la metafora bolii și a vindecării 
(cf. Sfântul Ioan Hrisostom: „Biserica este spital, iar nu tribunal”). Ar fi 
interesant de văzut care sunt consecințele Weltanschauung-ului ortodox la 
moderni antimoderni ca Arghezi, Voiculescu sau Steinhardt. În același timp, 
pentru a face această trăsătură identificată de Compagnon mai „universală”, 
cred că putem pune în locul păcatului originar – anxietatea antimodernului 
în ce privește desacralizarea și dezvrăjirea lumii. Nu e nici pe departe 
același lucru, dar, în această formă, oricât de diluată, dimensiunea religioasă 
continuă să existe în configurația antimodernului pe un spectru mai larg al 
diferenței culturale. Și alte invariante invocate de Compagnon pentru 
portretul standard al antimodernului pot suferi ajustări sau completări. De 
pildă, în loc de estetica sublimului (sau alături de aceasta), aș propune 
apofaticul și epifania ca trăsături antimoderniste suplimentare (astfel s-ar 
combina răspunsul la criza limbajului, denunțată de modernism, cu 
răspunsul la criza spiritual-religioasă). Alături de vituperație, ar putea fi 
adăugate și ironia și sarcasmul, ca instrumente polemice folosite de cei care 
opun rezistență metanarațiunii progresului. 

În ansamblu, conceptul, așa cum îl vehiculează Compagnon, este minat 
de ambiguități. Uneori, ontologia antimodernului pare labirintică de-a dreptul, 
mai ales dacă scoatem unele judecăți din contextul mai larg și nu avem în 
vedere toate articulațiile demonstrației. Dar autorul însuși este primul care 
recunoaște dificultățile și echivocurile antimodernismului, invitând la 
precauție. Astfel, în capitolul dedicat lui Péguy, teoreticianul observa: 

 
„[…] concepte precum modern și antimodern sunt ușor și rapid 

reversibile; termenii par adeseori interșanjabili. Ești mereu antimodern în raport 
cu cineva – sau «nou reacționar», cum s-ar spune astăzi. Bergson – antimodern, 
în opinia lui Benda, care apără moștenirea vulgarizată a epocii Luminilor – este 
modern pentru Acțiunea Franceză, sau chiar pentru Jacques Maritain, un neo-
tomist care-l acuză și el de anti-intelectualism, dar care, totodată, în cartea sa 
intitulată Antimodern (1922), se va revendica de la antimodernismul scolastic ca 
de la un ultramodernism” (Compagnon 2008: 253). 

 
Antimodernii lui Compagnon au o relație ambivalentă8 cu 

modernitatea, așa cum aveau și antimoderniștii americani investigați de 
Lears: ei sunt nu doar adevărații moderni, ci și niște moderni pocăiți, 

                                                           
7 Nu întâmplător mulți dintre antimodernii analizați de Compagnon au puseuri mizantropice 
foarte puternice. 
8 Ideea ambivalenței, a duplicității modernului revine în diverse formulări, mai mult sau 
mai puțin metaforice: de exemplu, Péguy este „eternul transfug, agentul dublu întruchipat”, 
din acest motiv fiind „modelul desăvârșit al antimodernului” (Compagnon 2008: 253). 
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dezvrăjiți, deziluzionați, care se disociază de așa-zis-ul modernism „naiv”9. 
În același timp, figuri paradoxale prin excelență, ei apar și ca niște prizonieri 
ai modernității (mai mult sau mai puțin resemnați) sau ca niște moderni fără 
voia lor: „tendința sau tentația antimodernă cea mai fecundă, politic și 
intelectual vorbind”, se găsește  

 
„la niște oameni care-i aparțin lumii moderne din plin, chiar dacă se 

neliniștesc din cauza ei – ziși moderni fără voia lor, reluctant moderns sau 
moderni reticenți -, la niște copii ai democrației, care deplâng absența unei 
societăți organice și se îndoiesc de binefacerile sufragiului universal. 
Nesiguri de moștenirea epocii Luminilor și de cea a Revoluției, pesimiști, 
atașați unei antropologii a păcatului originar, aspirând la sublim, ei lansează 
imprecații nesfârșite” (Compagnon 2008: 254). 

 
2.1. Receptarea lui Antoine Compagnon în teoria și critica românească 

Dacă Mircea Martin10, în prefața la ediția românească a 
Antimodernilor lui Compagnon, deschidea apetitul cercetătorilor români 
pentru aplicarea conceptului lansat de teoreticianul francez la istoria 
literaturii române, în anii următori sesizăm tocmai o astfel de preocupare. 
Astfel, Oana Soare, cercetătoare la Institutul de Istorie și Teorie Literară „G. 
Călinescu” de la București, a făcut o cercetare doctorală la Sorbona, sub 
conducerea lui Antoine Compagnon și a lui Eugen Simion, intitulată Les 

antimodernes de la culture roumaine (2013a). De la 1848 până în perioada 
celor două războaie mondiale, diverse momente și figuri din peisajul culturii 
românești sunt analizate în perspectiva unei paradigme antimoderne, 
inspirate de studiul lui Compagnon, care are o influență catalitică asupra 
cercetării. Totuși, procedarea nu este neapărat cronologică, ci mai degrabă 
conceptuală și comparatistă. În limba română, autoarea a publicat rezultatele 
unei cercetări post-doctorale pe aceeași temă cu teza de la Sorbona, 

                                                           
9 S-a ridicat problema: cine mai „doar” modern?. Și dacă nu cumva singurii progresiști sunt 
de fapt avangardiștii (și nici aceia toți, pentru că expresioniștii atrași de primitivism sau un 
pro-fascist ca futuristul Marinetti sunt și ei antimoderni?). Totuși, ar exista și un modernism 
pro-modern, progresist: „The Modern man I sing”, spunea Walt Whitman, „Il faut être 
absolument moderne”, proclama Arthur Rimbaud (dar oare era ironic, trebuie cumva citit 
antifrastic?), „Make it new”, exorta și Ezra Pound (dar e vorba de un citat din chineză, deci 
trimite la intertextualitate și apropriere culturală, deci la imposibilitatea noutății estetice 
absolute.  
10 Prefața lui Mircea Martin se numește O inițiativă restauratoare necesară (Compagnon 
2008: 5-10). Cartea este „menită să le dea sugestii fecunde, înnoitoare, cercetătorilor 
literaturii și culturii române. Ea ne atrage atenția, printre altele, asupra caracterului 
reducționist al opoziției – care domină încă reprezentările critice autohtone asupra 
interbelicului și asupra epocii anterioare – între modernism și tradiționalism; opoziție ea 
însăși întărită în chip exagerat, rigidizată, absolutizată” (Ibidem: 10). 
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Modernitate și reacții antimoderne în cultura română (2013b), despre care 
spune că este preambulul unei cercetări mai ample. Nu este vorba de o 
reluare ca atare a „tezelor” din teză, cartea din România având de altfel 
dimensiuni mult reduse față de cea accesibilă online în franceză. Pentru că 
abordările din cele două cărți se suprapun totuși în mare măsură, o să mă 
refer la ele ca la o singură abordare. 

Autoarea face mai întâi un fel de arheologie a metodei lui 
Compagnon, al cărui concept de antimodernism a fost pregătit de cărțile 
anterioare. În continuare, Oana Soare face referire la articolele lui Vladimir 
Streinu, Camil Petrescu, Al. Philippide, Ion Pillat11, pentru a decela 
interpretări românești compatibile cu semantismul termenului așa cum l-a 
configurat teoreticianul francez. Gruparea junimistă (Maiorescu, dar și 
Eminescu și Caragiale) reprezintă prima ofensivă antimodernă coerentă și 
consistentă, teoria formelor fără fond precipitând și dinamizând polemica 
legată de cultura română (sunt analizate aici și reacțiile celeilalte tabere, prin 
Ibrăileanu și apoi Lovinescu). Receptarea lui Baudelaire în literatura română 
a fost un alt moment care a dat pe față partizanatele ideologilor culturali din 
România, după cum rezultă din ultimul capitol al cărții. În ce mă privește, 
consider că astfel de analize, axate pe receptare interliterară/ intertextuală și 
interculturală se pot dovedi fertile în discuțiile viitoare despre 
(anti)modernitate, în măsura în care în cultura noastră, ca și în alte culturi 
(semi)periferice, modernizarea a însemnat în primul rând occidentalizare, 
astfel încât toată discuția dobândește rezonanțe suplimentare, de natură 
imagologică, identitară (etnocentrism, specificitate etc.), plus angoasele 
legate de influență și imitație, valorizate negativ sau pozitiv - și toate aceste 
probleme sunt regândite, în mod firesc, în lumina teoriilor recente. 
Antimodernismul românesc este, în mare măsură, și el un fenomen 
palimpsestic, de grad secund, dar și o mărturie a unei reactivități locale la 
procesele modernizării (industrializare, tehnologizare, capital străin, deci 
globalizare incipientă, secularizare etc.). 

Așa cum îl tratează Oana Soare, antimodernul pe filieră Compagnon 
se dovedește util pentru a explica, de pildă, de ce o personalitate de talia lui 
Titu Maiorescu este nu doar un conservator antirevoluționar inspirat de 
englezul Edmund Burke, dar și un antimodern care nu e totuși un 
tradiționalist: altfel spus, un „antimodern fără trecut” (Soare 2013b: 66). În 
ultimii ani, problematica antimodernismului a devenit importantă și pentru 
istoricii care studiază discursurile identitare și cultura politică a zonei 

                                                           
11 În alte articole și în teza de la Sorbona Oana Soare îl amintește și pe B. Fundoianu. Cf. și 
Nicolae Steinhardt și libertatea ca destin de Irina Ciobotaru (2012), unde Nicolae 
Steindhardt este menționat ca antimodern în sensul lui Compagnon.  
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centrale și sud-est europene (cf. Mishkova et al. 2014). Antimodernii români 
nu sunt deloc niște figuri izolate în acest context. 

În continuare vreau să mă refer pe scurt și la alți critici români care au 
preluat termenul. Sorin Alexandrescu și-a reevaluat, în articolul Modernism 

și anti-modernism. Din nou despre cazul românesc (2008), după lectura 
cărții lui Compagnon12, propria dihotomie modernism estetic vs. etic pe care 
o avansase în Privind înapoi, modernitatea (1999)13. Paul Cernat (2009)
argumentează că modernismul retro nu este exact același lucru cu 
antimodernul lui Compagnon, fiind mai sensibil la dimensiunea estetică, în 
timp ce conceptul autorului francez ne trimite prea mult într-o zonă a 
extraliterarului14. Angelo Mitchievici acreditează o „cultură a faliei” (2013) 
specifică modernității românești, invocând, printre altele, și antimodernul lui 
Compagnon dar și modernismul retro al lui Cernat, la care se adaugă 
propriul concept de „modernitate spectrală”, susținut într-o carte anterioară, 
din 2011, în colaborare cu Ioan Stanomir (Teodoreanu Reloaded). Radu 
Vancu (Elegie pentru uman. O critică a modernității poetice de la Pound la 

Cărtărescu, 2016) vorbește despre modernitatea duală, în care coexistă 
pulsiunea filoumană și cea anti-umană. Atitudinea față de om este pentru 
Vancu și o modalitate de a distinge între modernism și postmodernism 
(2016: 3). Lui Compagnon îi reproșează că nu include o tratare, oricât de 
minimală, a „figurii umane a acestui tip antimodern pe care ni-l propune – și 
care, astfel, rămâne prea abstract, rămâne doar un concept, nu o prezență 
vitală” (Ibidem: 60). El însuși își propune să se ocupe de „acei moderni care 
au refuzat evacuarea umanului din literatură” și care „se suprapun doar 
parțial cu antimodernii lui Compagnon” (Ibidem: 61). Trebuie spus că și 

12 Dar influențat și de modernismul epifanic al lui Roger Griffin (2008). 
13 Eliade și Cioran, susținea aici S. Alexandrescu, „refuză cadrul, considerat de ei prea 
strâmt, fals și chiar inuman, al liberalismului în societate și al modernismului în artă. La fel 
ca mulți dintre tinerii acelui deceniu, de la Gândirea la Criterion și la ziarele de stânga, ei 
vor depășirea în același timp a modernității și a modernismului estetic. […]. Eliade și 
Cioran refuză modernitatea în sens de raționalism filozofic și de legitimare a vieții sociale 
și politice prin «farsa» democrației reprezentative, dar aderă spontan la tot ce este 
«modern» în epoca lor, mai bine zis la acel modernism care nu este estetic în sensul în care 
era la Valéry, Pound, Proust și Kafka. Citindu-i și comentându-i pe Șestov, Kierkegaard, 
Papini sau Unamuno, sau pe misticii europeni și religiile asiatice, ei sunt moderni în alt sens 
decât primii autori menționați, căci este clar că modernismul lui Unamuno este cu totul altul 
decât cel al lui Valéry” (Alexandrescu 1999: 343-344).  
14 Modernismul retro presupune: „Combinația de solidaritate nostalgică și distanța critică 
față de convențiile unei epoci nu demult dispărute (dar separate radical de prezent printr-o 
fractură istorica si printr-o revoluție in mentalitate), asumarea estetă, cu infuzii livrești, a 
«desuetudinii» și a «anacronicului», inclusiv în privința formei literare, recuperarea unei 
atmosfere ce transfigurează – prin poematic, imaginar și mit – mimesis-ul realist-social, 
primatul iluziei in fata realului” (Cernat 2009: 12). 
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conceptele lui Vancu (filouman vs. antiuman) sunt nu mai puțin vagi, sau 
problematice, sau discutabile decât antimodernul lui Compagnon. În același 
timp, analizele din această carte sunt inspirate și subtile. 

Dacă Oana Soare aplică sistematic paradigma lui Compagnon la 
cultura română, având în vedere mai multe etape ale modernității/ 
modernizării ei, Teodora Dumitru (Rețeaua modernităților. Paul de Man - 

Matei Călinescu – Antoine Compagnon, 2016) și, înaintea ei, Andrei Terian 
(Faces of Romanian Modernity: A Conceptual Analysis, 2014) resping de 

plano legitimitatea conceptului, cel puțin în formularea din Les 

Antimodernes. Andrei Terian o face cu argumentul că antimodernul 
înseamnă atât de multe încât nu mai înseamnă nimic, la care se adaugă 
faptul că studiul lui Compagnon se referă exclusiv la societatea franceză; o 
observație perfect îndreptățită este aceea că Antoine Compagnon ar fi putut 
să invoce și cartea lui T. J. Jackson Lears (Terian 2014: 28). În același 
articol, Terian critică și demersul Oanei Soare, pentru că este prea îndatorat 
lui Compagnon, și pentru că, asemenea maestrului ei, Soare nu analizează 
decât texte ideologice, astfel încât antimodernul are o anvergură limitată 
(Ibidem: 30). Argumente asemănătoare se regăsesc, într-o formă mult mai 
elaborată, în cartea din 2016 a Teodorei Dumitru, cu diferența că această 
autoare nu intră în dialog și cu Oana Soare, ci îl are în vedere doar pe 
Compagnon, pe care îl urmărește într-o rețea conceptuală a modernității în 
care se evidențiază trei nume: de Man, Călinescu și Compagnon însuși. În 
această carte originală, solidă și îndrăzneață, Teodora Dumitru demantelează 
conceptul de antimodernitate, așa cum l-a conturat Compagnon, 
argumentând că, în ultimă instanță, acesta este inutil (2016: 239). Profilul 
antimodernilor nu este, în opinia ei, suficient de individualizat în raport cu 
cel al reacționarilor, conservatorilor sau tradiționaliștilor (și nici al 
modernilor progresiști, eventual al avangardiștilor), în raport cu care 
Compagnon, totuși, insistă să-i distingem. Astfel, „reforma” teoretică 
propusă de Compagnon ar fi doar de suprafață, în măsura în care transferă 
trăsăturile modernității ambivalente și dialectice (via Matei Călinescu) 
înspre antimodernitate. Argumentația autoarei este foarte strânsă și totodată 
este susținută de multe alte studii care sistematizează problema 
conservatorismului, a reacționarismului, a opoziției la Iluminism.  

În interpretarea Teodorei Dumitru, Compagnon eludează dimensiunea 
estetică a (anti)modernității și, în felul acesta, nu mai poate să explice 
paradoxul care face ca antimodern(ișt)ii, care sunt antiprogresiști din punct 
de vedere ideologic, să fie totuși inovativi, revoluționari chiar, din punct de 
vedere estetic, literar, stilistic. Totuși, acest reproș nu este cu totul 
îndreptățit. De pildă, în capitolul despre Julien Gracq, Compagnon 
evidențiază opoziția acestuia față de avangardele contemporane (cele de 
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imediat după război) și față de vulgata negativității literare (Blanchot, 
Barthes, Noul Roman, Tel-Quel). Toată discuția se duce pe terenul, cât se 
poate de literar, de estetic, al concepțiilor diferite despre literatură și despre 
stil. În capitolul despre Thibaudet, se acordă mai mult spațiu metodei și 
stilului său critic decât ideilor lui politice. De fapt, până aproape de sfârșitul 
capitolului eu mi-am pus întrebarea de ce e Thibaudet antimodern, până 
când am înțeles că, fiind ultimul critic „fericit” (Compagnon 2008: 301), el 
reprezenta o lume care a dispărut odată cu el. 

Deși demonstrația Teodorei Dumitru este foarte convingătoare, nu 
cred că mai putem face duhul să intre la loc în lampă, ca să zic așa15. 
Succesul cărții lui Compagnon a fost considerabil, în Franța16 ca și în 
România. În același timp, Compagnon nu poate reclama proprietatea 
absolută/copyright-ul unui termen atât e general. În bibliografia de limbă 
engleză sunt destule studii care folosesc termenul fără a fi dependente de 
teoreticianul francez (vezi Thornton 1994, Jessup 2001, King 2014). În 
același timp, este interesant să observăm că, atunci când termenul are parte 
de o tratare mai sofisticată, ca la T.J. Jackson Lears, sensurile atribuite sunt 
convergente cu cele pe care le va propune mai târziu Compagnon. De ce n-
am utiliza, de pildă, cuvântul, precizând de fiecare dată dacă este vorba de 
un antimodern conservator, reacționar, nostalgic, cu înclinații tradiționaliste, 
sau poate indecis, echivoc în simpatiile sale? De fapt, portretele lui 
Compagnon sunt toate foarte nuanțate și antimodernul beneficiază de 
contextualizările atente ale autorului. Chiar și Teodora Dumitru recunoaște 
că studiul nu este cu totul lipsit de merite, deși îl apreciază mai mult ca pe o 
colecție de „micromonografii” de foarte bună calitate și care ne ajută să 
înțelegem mai bine o perioadă foarte importantă din cultura franceză 
(Dumitru 2016: 269). Abordările comparatiste ne vor oferi, cred, mai multe 
argumente pentru a folosi termenul într-un mod (pe cât posibil) riguros, 
nuanțat și responsabil. În acest sens, studiile Oanei Soare și ale congenerilor 
sunt un început binevenit. 

După cum rezultă și din antologia Gabrielei Omăt (Modernismul 

românesc în date și texte, 2008), antimodernii români (în special cei care 

15 O situație asemănătoare s-a văzut în soarta postmodernismului, concept contestat de 
foarte mult voci, dar care nu a putut fi domolit de nimic cât timp a durat hype-ul. În același 
timp, postmodernismul pare să moară de moarte bună (dacă nu mă înșel), dacă luăm în 
calcul amploarea pe care o capătă studiile moderniste în raport cu studiile despre 
postmodernism (pe plan internațional, dar și autohton). Ar putea fi o confirmare a teoriilor 
care văd în postmodernism o fațetă sau o etapă a modernismului. 
16 Cf., în acest sens, Marie-Catherine Huet-Brichard și Helmut Meter (dir.), La Polémique 

contre la modernité. Antimodernes et réactionnaires (2011), unde interpretarea pe care 
Compagnon o dă antimodernului este normativă. 
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sunt în același timp și antitradiționaliști) par să fie iritați mai ales de iluzia 
progresului în estetică (dar și în psihologie și morală), de pretenția 
moderniștilor (numiți așa, dar se pare că sunt de fapt avangardiștii, 
„extremiștii” modernității) că fac o adevărată revoluție în literatură, sau că 
se pot dispensa de acumulările epocilor anterioare. 

Dar chiar și în studiile în care conceptul nu este atât de prezent (cel 
puțin nu într-o poziție centrală, și oricum nu în sensul foarte pregnant și 
special consacrat de uzurile recente), antimodernismul se poate „strecura” a 
posteriori în argumentația autorului, astfel încât să-i reveleze anumite 
articulații care poate rămâneau neexplicitate. De exemplu, Aisbergul poeziei 

moderne al lui Gheorghe Crăciun (2002) poate fi recitit prin această grilă. 
Poezia tranzitivă pe care o promovează acolo autorul ar fi acea față mai 
puțin revelată până acum, a modernismului pro-modernitate, optimist, 
deschis, comunicativ, încrezător, transparent, entuziast (să zicem, în linia 
Whitman, și mai puțin în linia Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé), în timp ce 
modernismul „canonic” (auto-reflexiv, disonant, tragic, nihilist) descris de 
Hugo Friedrich (1998), ar accentua „categoriile negative” pentru că este de 
fapt expresia moderniștilor anti-moderni. Astfel, categoriile negative ale lui 
Hugo Friedrich par să întărească percepția modernismului ca reacție la 
modernitate (la negativitatea ei). La rândul ei, cristalizarea recentă a 
antimodernismului ca ipoteză explicativă pentru forțele de rezistență la 
modernitate dar și pentru epifenomenele culturale ale acesteia nu infirmă ci 
dimpotrivă întărește și legitimează o construcție teoretic-critică și 
comparatistă atât de prestigioasă, de canonică în cercetarea modernismului, 
precum cartea lui Hugo Friedrich.  

 
3. Antimodernismul-ca-postmodernism (cu un ocol prin ariergardă) 

 
Pentru publicul de azi, anti-modernismul mai trimite, inevitabil, și la 

acea mișcare culturală care se va defini explicit prin opoziție cu 
modernismul – este vorba de postmodernism. În mod previzibil, în stadiul 
actual al studiilor literare, ceea ce știm despre postmodernism va influența și 
modul în care receptăm (și construim critic) modernismul. De pildă, Ion 
Bogdan Lefter își asumă explicit o atitudine postmodernă în cartea lui 
Recapitularea modernității (2012) și același parti-pris postmodern (pentru 
„poezia tranzitivă”) este de multe ori vizibil și în Aisbergul poeziei moderne 
de Gheorghe Crăciun (2002). În altă ordine de idei, aventura postmodernă 
poate induce ideea că modernismul este un proiect încheiat și depășit de 
postmodernism. Dar nu aceasta este, după cum se știe, părerea lui Jürgen 
Habermas (1981), care susținea, tocmai ca reacție la teoretizările insistente 
ale postmodernismului, că modernitatea este de fapt un proiect neîncheiat. 
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Hugh Witemeyer, împreună cu cercetătorii care au contribuit la volumul 
editat de acesta, crede chiar că există un viitor al modernismului (cf. The 

Future of Modernism, 1997). Este de reținut și observația lui Peter Nicholls 
(Modernisms: A Literary Guide, 1995), că succesul postmodernismului a dus 
la difuzarea unei imagini caricaturale a modernismului, reprezentat ca 
monolitic și reacționar17. În schimb, după cum sugerează chiar pluralul folosit 
de el în titlu, principala trăsătură a acestui curent este tocmai diversitatea. 
Persistența modelului modernist/ avangardist este susținută și de Marjorie 
Perloff în Poetic Licence: Essays on Modernist and Postmodernist Lyric 
(1990) și 21st Century Modernism: The ”New” Poetics (2002). 

Aș vrea să reiau totuși pe scurt și să reaccentuez parametrii controversei 
modernism vs. postmodernism, pentru că nu există încă un consens în această 
privință. Este așadar postmodernismul o culminare, o împlinire, o continuare, 
un apogeu al modernismului (deci un hipermodernism?) sau o depășire, o 
îngropare a lui (să-l numim trans- sau meta-modernism?). Este 
postmodernitatea parte din modernitate, o fațetă a ei, ca la Matei Călinescu, în 
Cinci fețe ale modernității (1995) și la Antoine Compagnon în Les cinq 

paradoxes de la modernité (1990), sau o ruptură radicală în raport cu 
paradigma sau epistema modern(ist)ă? După cum ne vom plasa într-o 
„tabără” sau alta, vom răspunde puțin diferit la întrebarea privind accepția 
antimodernismului ca postmodernism. Pentru că o dimensiune anti există fără 
îndoială, chiar și în cele mai benigne descrieri, care accentuează continuitatea 
mai mult decât discontinuitatea18. Dar poate cea mai importantă problemă este 
cum să împiedicăm ca privirea – firească, până la un punct – dinspre 
postmodernism să nu transforme modernismul într-o construcție falacioasă și 
tendențioasă, un modernism de paie (un strawman), cu care postmodernismul 
(sau chiar post-postmodernismul) să contrasteze favorabil și pe fundalul 
căruia să-și afirme mai pregnant identitatea.  

Seria conceptuală modernism, antimodernism, postmodernism se 
complică (sau poate se clarifică?) dacă aruncăm în „coctail” și avangarda19 
și derivatele ei (transavangardă, ariergardă, eventual post-avangardă). Henri 
Garric (Le Postmodernisme est-il une arrière-garde?, 2004) se întreba dacă 
postmodernismul nu este de fapt o ariergardă, considerând că, de pildă, 

17 A căpătat oarecare avânt, în ultimele decenii, studierea relațiilor între modernism și 
fascism, sau reacționarism în general (cf. Herff 1984, Griffin 2008). 
18 În același timp, noțiunea de anti-modernism este necesară și acolo unde se subliniază 
distanța față de modernismul canonic, fără a invoca însă toate implicațiile suplimentare pe 
care le-ar aduce postmodernismul: de exemplu, capitolul despre antimodernism în poezia 
engleză (Tuma & Dorward 2004), cu referire la poeții confesivi, de după război, poeți care 
întorc pe dos impersonalitatea eliotiană. 
19 Vezi și White (2008). 
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argumentele lui Habermas împotriva postmodernității și în apărarea 
modernității construiesc postmodernitatea ca pe o ariergardă (sau, am mai 
putea spune, ca pe un antimodernism lipsit de fundament). Pentru Habermas 
pre-moderniștii, antimoderniștii și postmoderniștii erau tot atâtea tipuri de 
conservatori. În speță, postmodernii sunt și cei care achiesează la dominația 
rațiunii științifico-tehnice. În dialogul între pro-moderni și postmoderni, 
fiecare pare să spună celuilalt „ești în ariergardă”, pentru a primi invariabil 
răspunsul „ba tu ești în ariergardă!” – astfel interpretează Garric (Ibidem: 
90). Autorul invocă și noțiunea, aparent bizară, de transavangardă, a 
pictorului italian Achille Bonito Oliva, care își propunea, la începutul anilor 
80, să depășească, prin această creație conceptuală, însăși dihotomia 
avangardă-ariergardă; în același timp, transavangarda ar avea avantajul de a 
ne scoate dintr-o viziune evoluționistă, „darwinistă”, a istoriei culturale, 
Oliva înlocuind progresul prin catastrofă. E evident că Henri Garric s-a 
conformat cerințelor acelui colocviu care își stabilise tema ariergardei, dar 
multe din problemele pe care le pune ar putea fi explicate mai bine prin 
noțiunile de modernism și antimodernism, după cum se vede și din 
invocarea lui Habermas ca autoritate teoretică. Cum cartea lui Compagnon 
apărea abia în anul următor, în 2005, înțelegem cât de important este să 
existe un concept mai „tare” și integrator, care să poată coagula preocupări 
diverse pentru studierea acestor fenomene aparent periferice, sau de graniță, 
care sunt puse ba sub umbrela ariergardei ba a antimodernismului. Firește că 
oricare dintre aceste concepte riscă să se osifice, să se reifice destul de rapid, 
așa cum riscă și să acumuleze multe conotații și chiar sensuri contradictorii. 
Dar conceptele (ariergardă și antimodern) comunică între ele, se clarifică și 
se întăresc reciproc. De altfel, una din secțiunile volumului editat de 
William Marx (2004) se numește Les antimodernismes en France și se 
deschide cu un studiu al lui Antoine Compagnon (2004) despre asumarea 
ariergardei la Charles Péguy, cu citate din autor care folosesc explicit 
termenul. În cartea lui Compagnon despre antimoderni din 2005, Péguy va 
fi paradigmatic pentru atitudinea antimodernă. 

Într-un alt capitol al volumului coordonat de William Marx, dedicat 
antimodernismelor europene, ariergarda și (anti)modernismul sunt 
colaționate încă din titlu: este vorba de articolul lui Martin Puchner, À 

l’arrière-garde du modernisme. Wyndham Lewis (2004). Definiția 
ariergardei în capitolul lui Puchner anticipă complexitățile antimodernului 
lui Compagnon:  

 
„Această noțiune de avangardă reactivă, sau de ariergardă, așa cum e 

considerată aici, nu se confundă cu simpla nostalgie a lumii premoderne : ea 
se distinge de conservatorismul unui T. S. Eliot, care se articulează pe ideea 
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de « tradiție », dar și de respingerea modernității așa cum au recomandat-o 
catolici precum Péguy (deși termenul ariergardă se regăsește la acesta din 
urmă). Ariergarda se luptă cu disperare, fără să știe bine încotro s-o ia” 
(Puchner 2004: 197).  

O ultimă întrebare, cu privire la relația complicată între 
antimodernism și postmodernism (o întrebare la care nu îmi propun să 
răspund acum). Dacă postmodernismul este un antimodernism, în raport cu 
care modernism se individualizează mai puternic: în raport cu modernismul 
progresist, sau cu cel antimodern (pe care într-un fel am văzut că îl 
continuă)? Să fie postmodernismul triumful antimodernului care era deja „la 
lucru” în articulațiile intime ale modernului din momentul genezei lui? Sau, 
dimpotrivă, reprezintă ducerea la ultimele consecințe a progresivismului 
pro-modern care a migrat din domeniul tehnologic în cel moral și politic, 
sub forma relativismului extrem? În această perspectivă, cine ar fi astăzi 
moștenitorii legitimi ai acelor „reacționari plini de farmec” (2008: 529), 
cum îi numea Compagnon pe antimoderni? Părerea mea este că aceștia nu 
sunt postmodernii, ci cei care rezistă postmodernismului instituționalizat 
(dar sper să pot dezvolta această idee într-o lucrare viitoare).  

Concluzii 

Cu toate dificultățile ridicate de sensul prea larg al termenului 
antimodern(ism), cred că este vorba de o noțiune totuși utilă și relevantă 
pentru teoria modernismului, dacă o gândim într-un cadru comparatist, 
global sau transnațional, având în vedere și toate acele modernisme 
alternative scoase la lumină de Noile Studii Moderniste (Mao & Walkowitz 
2008) sau de noile geografii (Brooker & Thacker 2005) ale mișcării. Atenția 
acordată de teoriile/ analizele critice mai recente minorilor, necanonicilor, 
perifericilor (inclusiv literaturilor așa-zis periferice sau semi-periferice) dar 
și culturii de consum, revelează mereu alte și alte dimensiuni ale acelui 
antimodernism care a fost dintotdeauna constitutiv modernului. Astfel de 
studii, atente la valoarea ne(re)cunoscută a marginalului, sunt interesate și 
de acele „forme culturale hibride care emerg din negocierea modernului cu 
indigenul” (Huyssen 2007:53). 

În vederea clarificării termenilor, cred că ar fi mai potrivit să vorbim 
despre un modernism anti-modern (unde dimensiunea anti-modernă poate 
avea grade de intensitate, motivații și manifestări diferite) și nu pur și 
simplu despre antimodernism (implicând, eventual, dar fără a preciza, că 
acesta este însuși modernismul). Astfel de nuanțări sunt capabile să mai 
reducă din ambiguitatea antimodernismului, și, în același timp, să redea și 
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condiția paradoxală a modernismului, care, într-adevăr, respinge și 
îmbrățișează în același timp trecutul (tradiția, modelele, arhaicul, mitul etc.), 
așa cum respinge și totodată îmbrățișează prezentul (progresul, 
industrializarea, urbanizarea, secularizarea, aculturația occidentală etc.). Dar 
dacă aproape toți marii moderniști sunt în același timp antimodern(ișt)i, unii 
moderniști sunt totuși mai antimoderni decât alții, și trebuie precizat de 
fiecare dată în ce fel și cât de mult această diferență este marcată în gândirea 
și opera lor, astfel încât să-i individualizeze pe fundalul unui peisaj 
antimodern mai mult sau mai puțin omogen. 

În final, cred că studierea atentă a noțiunilor teoretice noi și a 
dezbaterii pe marginea lor ne spune ceva despre puterea „magică” a 
conceptelor-constructe de a da ființă/ de a ontologiza fenomene și realități 
culturale, dar tocmai în virtutea faptului că sunt constructe euristice cu 
putere explicativă inevitabil limitată sau perisabilă, observăm că e necesar, 
în mod periodic, să ne și eliberăm de sub vraja lor. Negocierea dialogică (și 
polemică) a semanticii și puterii de acoperire a conceptelor noi este ceea ce 
ne ajută să navigăm în zona cețoasă dintre consensul superficial specific 
vulgatei și creativitatea teoretică autentică (aceasta se urmă este validată, în 
ultimă instanță, prin mecanisme de evaluare a raționalității, coerenței 
interioare și aplicabilității conceptelor). 
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Abstract:  
The subjective dimension of the imagological representations in the 
case of customs, beliefs and rituals in the traditional Romanian culture 
generates meaningful images that make up the objective data of the 
ethnopsychological approach. "Symbolic constellations" (G. Durand) 
which express the iconographic reunion of the symbols can be 
noticed. Thus, a special dynamic process is configured as a principle 
of the imaginary symbolism, the images being accompanied by a 
symbolic dimension. From the perspective of the ethnopsychological 
approach, we will detail the ritual practices specific to celebrations 
observed by the traditional community and their reflection in 
community behavior. 
The rural community observes Thursdays by working or not working 
on these days, preparing for holidays and welcoming them. There are 
Unmentioned Thursdays and Banned or Green Thursdays. 
Unmentioned Thursdays are ordinary workdays, but they are "evil" in 
themselves. Mischief may happen when one least expects it. 
There are three Unmentioned Thursdays: the Thursday of Cheese 
Week (in the Orthodox Calendar), the Thursday before Easter, and the 
Thursday of Pentecost Week (Joia Căluşului). They form a wicked 
trinity; they are considered unclean. 
Simply called "unmentioned", these Thursdays are very bad because 
nothing does the Christian fear more than not to be mentioned.  
These folk mentality markers have an equivalent in the collective 
imagination and act as both interdictions in community behavior 
manifestations, but also as binding moments between the World of 
Longing and the World. 
 
Keywords: Imagological Representations, Unmentioned Thursdays, 

ethnopsychological approach 
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I. Argument și contextualizare 

Modelul schemelor cognitive de bază în configurarea dinamicii 

simbolismului imaginar 

Perspectiva comparativă între ceea ce memoria colectivă a reținut ca 
normă și ceea ce se practică azi în comunitatea rurală oferă imaginea unei 
lumi păstrătoare a reperelor fundamentale ale unor sărbători, asocindu-le sau 
atenuându-le aspecte circumstanțiale datorate mentalității populare, care a 
reușit să se conserve în nuclee narative, explicitare, transmise sub 
imperativul: „Așa se făcea odată!” Din aceste cadre rezultă o construcție 
socială a trecutului (Jedlowski 2005), ceea ce în psihologia socială s-a 
instituit ca denominare a memoriei sociale. C. P. Sá (2007) asociază 
memoria socială cu gândirea socială: „ceea ce ne amintim din trecut se 
amestecă întotdeauna cu ceea ce știm despre el” (2005, 291). În cazul 
mentalității populare această asociere a funcționat cu un evident rol de 
determinare a comportamentului comunitar în contexte de sărbători 
populare. Interdicțiile, dincolo de formula „Așa am pomenit! Așa-i bine” 
erau susținute de nuclee narative cu suport moralizator, forma cea mai 
persuasivă. Finalitatea este conturarea unei „hărți mentale” compuse din 
relațiile care se stabilesc între elementele unei reprezentări sociale. Ca formă 
imagologică de explicitare a funcționalității actelor rituale fundamentate pe 
convingerile generate de codul comportamental tradițional modelul 
schemelor cognitive de bază este cel mai adecvat pentru analiza textului, 
subtextului și contextului care argumentează necesitatea respectării 
sărbătorii populare, în special în componenta sa de interdicție. Sărbătoarea 
este axată pe două paradigme sub forma sintagmelor imperative: „ce se 
face” și „ce nu se face” în acea zi de sărbătoare. Modelul SCB este un model 
tripartit format din trei metascheme (Rateau 1995; Guimelli 1998, apud 
Rouquette 2010, p. 147-148): metaschema de descriere (registru descriptiv 
axat pe schemele lexic, vecinătate, compunere), metaschema de praxiologie 

(bazată pe registrul prescriptiv, ce vizează practici cu actanți și acțiuni 
semnificative) și metaschema de evaluare (schema atribuire care precizează 
norme, evaluări atributive și de judecăți). Din această perspectivă, a 
modelului SCB, sunt reperabile „constelații simbolice” (G. Durand), ce 
exprimă reunirea iconografică a simbolurilor. Se configurează astfel o 
dinamică specială, ca principiu al simbolismului imaginar, imaginile fiind 
însoțite de o dimensiune simbolică. Din acest unghi de interpretare a 
demersului etnopsihologic vom detalia practicile rituale specifice unor 
sărbători respectate de comunitatea tradițională și reflexul lor în 
comportamentul comunitar.  
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Comunitatea rurală respectă cu lucru sau cu nelucru zilele de joi, 
rânduind sărbătorile şi întâmpinându-le. Sunt Joi Nepomenite şi Joi Oprite 
sau Verzi. 

Joile Nepomenite sunt zile obişnuite de muncă, dar sunt considerate 
„rele” în esența lor. „Poate veni nenorocul pe negândite” – spun bătrânii.  

 Trei sunt Joile Nepomenite:  
a) Joia din Săptămâna Brânzei,  
b) Joia din Săptămâna Paştelui  
c) Joia din Săptămâna Rusaliilor sau Joia Căluşului. 
Ele formează o treime nefastă și sunt considerate necurate. 
Simplu numite „nepomenite”, aceste joi sunt cu un puternic impact 

emoțional negativ, pentru că „nimic nu e mai de temut pentru creştin decât 

să nu fie pomenit”. 
În joile nepomenite nu se lucrează la câmp, la vie, nu se bat pari în 

pământ cu maiul. Astfel nu vor fi atrase asupra casei pagubele, vremurile 
grele şi mai ales bolile de ursit. Joile oprite sau Joile verzi sunt nouă la 
număr şi calendarul popular le-a stabilit, jalonând timpul de lucru și odihnă, 
între Paşti şi a doua săptămână după Rusalii. În partea de sud a ţării sunt 
numite Joi Verzi, iar în est Joi Pomenite, antonime cu Joile Nepomenite. 

În Oltenia Joile Verzi sunt aşteptate, pentru că, se spune, sunt zile 
slobode pentru joc şi distracţie. Nu se lucrează. Este o veche vorbă din 
bătrâni: „în vechime cine lucra în joile de după Paşti era luat de vânt 
puternic şi dus prin nori sau i se strâmba gâtul”.  

  

II. Săptămâna brânzei 

În calendarul popular ţăranii au stabilit o săptămână dedicată simbolului 
alb, care antrenează sensuri diferite: albul semnifică puritate, curăţenie, 
abstinenţă dar şi alterare, îmbătrânire, pierderea vitalităţii: albirea părului, alb la 
faţă – bolnăvicios, albul viermilor de mătase etc. Este săptămâna în care 
ocupaţia semnificativă este ţesutul pânzei, din care se vor croi şi apoi îmbogăţi 
cu alesuri cămăşile, iile ce vor fi jucate în hora de Paşti. 

a) metaschema de descriere (registru descriptiv axat pe schemele 
lexic, vecinătate, compunere) 

Lunea albă se ţine pentru ca holteii şi fetele cărora nu li s-a arătat a 
măritiş, să se căsătorească grabnic; 

b) metaschema de praxiologie (bazată pe registrul prescriptiv, ce 
vizează practici cu actanți și acțiuni semnificative) 

Marţea albă e ziua când se mănâncă brânză şi se ţine contra bolilor; în 
joia nepomenită, necurată se spală cămăşile pentru a fi albe; e ziua ştiută ca 
Vlaşii ochilor (Vlasie fiind cel ce păzeşte lumina ochilor); este numită și joia 
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furnicilor, zi în care femeile făceau o turtă, pe care o ungeau cu unt și o 
puneau pe mușuroi, pentru a le opri din acțiunea lor distrugătoare (practică 
în Oltenia și Muntenia); 

c) metaschema de evaluare (schema atribuire care precizează norme,
evaluări atributive și de judecăți) 

Cu excepţia zilei de miercuri, toate zilele sunt sărbătoare şi păstrează 
tradiţii şi credinţe despre ce trebuie să faci sau să nu faci pentru bunul mers 
al casei. 

III. Joia Neagră

a) metaschema de descriere (registru descriptiv axat pe schemele
lexic, vecinătate, compunere) 

Ziua de joi, cea de pe urmă din Păresimi, este cunoscută sub diverse 
denumiri: Joia Mare, Joimari, Joia Patimilor, Joia Neagră. În Sudul ţării, se 
crede că în această zi vin în fiecare an spiritele celor morţi şi stau până 
sâmbăta dinainte de Rusalii. 

Elementul definitoriu este focul, foc ritual cu funcţie funerară. În 
Mehedinţi se face din lemne de alun, peste care se pune tămâie pentru 
afumat. Cununa Mântuitorului a fost făcută pe o nuia de alun. În Gorj, se 
face până în zori, din boji, pentru ca să se încălzească picioarele morţilor. 
Lemnele din tufe de alun uscat nu se taie, ci se rup cu mâna, iar adunarea 
lor, ca şi a bojilor, din locurile nemuncite se face numai de către copii şi 
femei bătrâne, „fără de păcat”. Focul semnifică şi un liant între Lumea Albă 
şi Lumea Neagră, o cale luminată să-i ajute pe cei plecaţi în drumul dinspre 
Lumea Fără Dor să ajungă în Lumea cu Dor. Iar poveştile şi legendele spuse 
de cei ce veghează focul sfânt se referă la prigonirea Domnului Iisus 
Hristos, la pătimirile, moartea şi Învierea Sa. 

b) metaschema de praxiologie (bazată pe registrul prescriptiv, ce
vizează practici cu actanți și acțiuni semnificative) 

În satele de pe Valea Jaleşului şi a Sohodolului odată cu Joimărelele 
se practică şi obiceiul numit Tocănelele. Obiceiul e însoţit de un cântec care 
se execută vocal, în acelaşi timp cu acompanierea ritmică realizată prin 
bătaia într-o scândură sau într-o toacă asemănătoare cu toaca de la biserică, 
sau chiar în acestea, de unde denumirea de tocanele sau tocănele. 

În timp ce se cântă copii sar într-un picior în ritmul melodiei, 
manifestându-se şi bucuria pentru anotimp şi pentru încheierea postului: 

Toca-tocănelele 

Au dat viorelele 

Şi fătară mielele. 
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Dă-le-n colo de urzici, 

Că-s mai bune mere dulci. 
 
Şi tot de Joimărica la Pleniţa Doljului copiii mergeau pe vremuri din 

casă în casă cu traista după ouă nevopsite.  
Fetiţa în travesti „băbuţa”, spunea: 
 

Uşuru, uşuru 

Dă-mi şi mie ouşorul, 

Că mă omoară uncheşul. 
 
Li se dădeau ouă nevopsite şi colăcei. Dar „găzdoiul” nu oferă darul, 

până când „uncheşelul” nu săruta „băbuţa”. Ouăle erau roşite pentru 
Noaptea de Înviere. 

c) metaschema de evaluare (schema atribuire care precizează norme, 
evaluări atributive și de judecăți) 

Ziua de Joimari este o simbioză între bucuria vieţii din această lume şi 
gândul pentru cei ce au plecat în Marea Călătorie. De ziua de Joimari este 
legată și imaginea Joimăriței, care a suferit mutații imagologice în mentalul 
colectiv, din divinitate a morților a devenit un personaj justițiar, care 
pedepsește fetele și femeile care nu au terminat de tors până la Joimari 
cânepa, lâna, inul. 

Ca element inedit, Joimărița poate acționa și în alte joi de peste an, o 
extensie pentru augumentarea acțiunii de judecare și punitivă: „Joimărița 
vine și peste an, în fiecare săptămână, joi seara, când iese din munți sub 
înfățișarea unei flăcări” (Pamfile – 1, 1916, 106). Este atributul pe care îl 
subliniază și Ion Ghinoiu: ziua de joi, în secolul al XIX-lea, era considerată 
zi de sărbătoare, asemeni zilei de duminică, ambele destinate odihnei 
(Ghinoiu, 1997, 99). 

 

IV. Joia Paştilor. Sărbătoarea Dealului. 
 
Calendarul popular consemnează trei, şase, şapte sau chiar nouă joi 

nefaste, ţinute cu sfinţenie ca zile nelucrătoare de către femei şi cu acte 
rituale, de care nu se uită pentru a feri casa, familia de cele rele. 

a) metaschema de descriere (registru descriptiv axat pe schemele 
lexic, vecinătate, compunere) 

4.1. Joia Paştilor se mai numeşte Joia Nepomenită, Joia Rea. Joile 
după Paşte se numesc Joi Domneşti... Se respectă de către femei pentru a nu 
da „boala rea” peste ele, aşa spun bătrânele şi pentru a nu da grindina. 
Piatra, se spune într-o legendă, e făcută de diavoli în cele nouă joi, când 
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femeile bat rufele cu maiul. Dracii bat piatra cu ciocanele, să nu mai aibă 
oamenii pâine. Dacă se ţine sărbătoare, dracii pierd din putere. În Oltenia 
joia din Săptămâna Luminată se numește și Joia Necurată. Se face foc în 
faţa casei din nouă beţe de alun. Se crede că vin morţii să-şi încălzească 
picioarele, aşa cum s-a-ntâmplat şi-n Joia Neagră din Săptămâna Patimilor. 
Se dau focuri de pomană, colaci şi ulcele împodobite cu flori de primăvară. 
Femeile dau la cimitir peste mormânt ouă roşii. 

b) metaschema de praxiologie (bazată pe registrul prescriptiv, ce
vizează practici cu actanți și acțiuni semnificative) 

4.2. În Joia Nepomenită se face şi slobozitul apei pentru morţi 
(Slobozitul Păresimilor). Se pun martori la căratul apei, o fată pentru o 
femeie decedată şi un băiat pentru un bărbat decedat. O femeie întreabă fata: 
Eşti martoră că ai cărat apa lui cutare? Pe cine ai martoră că ai cărat apa lui 
cutare? Fata va răspunde: „Eu, luna şi soarele”. Într-o troacă se aprind câte 
două lumânări la cele patru capete, şi se dau pe apă. Fata care a cărat apa va 
primi un cadou. Femeia, care a-ntrebat fata, va scoate din fântână şi câteva 
găleţi cu care va uda locul (în final va spune că a scos şi pentru sufletul ei... 
apă şi colac, să-i fie babii de leac!). 

Şi tot în Joia Necurată în judeţul Gorj se ţine sărbătoarea Dealului, se 
fac sfeştanii la vii, se sacrifică un berbecel. Lăutarii urcă şi ei în Dealul 
Viilor. La sfeştanie nu lipseşte preotul, enoriaşii ocolesc viile cu steagurile 
bisericeşti şi se face slujbă, după care se petrece cu lăutari.  

Joia-i Necurată, chiar Rea, dar şi Verde, de petrecere, că-i în 
Săptămâna Luminată. 

4.3. Sărbătoarea Dealului 
În județul Gorj, la Runcu şi Arcani are loc Sărbătoarea Dealului, 

manifestare etnofolclorică organizată de Căminele culturale din localităţile 
menţionate, cu sprijinul Centrului Judeţean al Creaţiei, Gorj. Sărbătoarea 
este inedită şi are o dublă semnificaţie, religioasă şi laică. Alaiul, având în 
frunte steaguri bisericeşti, colindă dealurile cu viţă de vie. La fiecare, „cap 
de loc” se face slujbă şi tot aici membrii alaiului sunt cinstiţi cu ţuică, vin, 
colaci cu lumânare. Există şi acum vechile conace, unde pe vremuri se 
păstrau butiile cu vin. 

Gospodarii luau de aici vin, din butiile lor, atunci când aveau nevoie. 
Acum aduc vin de acasă pentru această sărbătoare cu sens augural. După ce 
se termină slujba şi cinstirea celor prezenţi, cu alai cu tot se merge în 
mijlocul satului, unde se încinge hora închinată belşugului. Obiceiul 
aminteşte de un ritual practicat în vechime la săditul viţei de vie: se începea 
tot cu o slujbă, se cinsteau cei prezenţi cu vin, în acordurile viorilor 
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lăutarilor vestiţi. După terminarea săditului începea hora viei. Sunt ritualuri 
străvechi, obiceiuri transmise peste vreme, rostuind vremelniciile şi 
conferind trăinicie credinţei într-un timp mai bun spre bucuria întregii 
comunităţi săteşti.  

c) metaschema de evaluare (schema atribuire care precizează norme,
evaluări atributive și de judecăți) 

În zona Olteniei Joia Paștilor (în exprimarea regională) are două 
componente de imixtiune între joile sărbători din cele două săptămâni cu 
axa Noaptea Paștilor. Este o componentă funerară, altfel obligatorie pentru 
Săptămâna Patimilor, cu practici ce țin de ritualul funerar, și o componentă 
de sărbătoare, ca zi de joi din Săptămâna luminată. Dacă a doua componentă 
este una firească într-o săptămână a bucuriei (cu toate că sunt comunități 
sătești în Gorj care țin sărbătoarea până la Paști, ca secvență de rit de 
fertilitate cu sens augural), prima componentă, cea funerară se accentuează 
în metaschema de praxiologie și, în consecință și în cea de evaluare, 
implicând actanți copii și rostirea legământului. Este, poate, cel mai 
complex modul al unei sărbători din perspectiva modelului tripartit definit 
de Rateau. 

V. Săptămâna lui Ispas. Paștele cailor sau joia iepelor 

a) metaschema de descriere (registru descriptiv axat pe schemele
lexic, vecinătate, compunere) 

În credința populară Ispas nu se uită. El este cel ce se crede că a asistat 
la Înălţarea Domnului la cer şi la ridicarea sufletelor la cer. De la Paşti până 
în ajun de Ispas oamenii se salută: Hristos a înviat! Adevărat a-nviat! În ziua 
de Ispas îşi spun însă: Hristos s-a înălţat! Adevărat s-a-nălţat! De Ispas se 
roşesc ouă, ultima dată din an când se roşesc. În ziua de Ispas (la 40 de zile 
de la Paşte), oamenii trebuie să fie veseli, că şi Ispas a fost un om vesel.  

Se fac pomeni şi se dau în numele celor ce sau înălţat la cer. Pomana e 
alcătuită din pâine caldă, azimă, ceapă verde şi rachiu, iar ciobanilor, în mod 
deosebit, li se dă pomană caş şi chiar carne de miel. 

Pomana este alcătuită din alimente ca pentru un drumeţ, „să aibă de 
drum” se spune. 

Miercurea din preziua Ispasului este Miercurea Bălţatelor, e bălţată 
pentru că se ţine sărbătoarea doar o jumătate de zi. De-aceea i se spune Bălţată. 
Sunt şi Moşii de Ispas, când se dau pomenile pe nume. Sâmbătă, după Ispas 
este Nedeea de Ispas, rea de viscole. Trebuie sărbătorită cu bucurie. 

În săptămâna Ispasului se culeg plante de leac, se bat vacile cu 
leuştean. În noaptea de Ispas se culeg flori de alun. Ele înfloresc şi se 
scutură în această noapte. Şi tot în noaptea de Ispas înfloreşte feriga. 
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Plantele se culeg şi se sfinţesc. „Nici nu ştii, când o floare sfinţită îţi face 
soarta-noroc”. 

În a şasea joi după Paşti, când e şi sărbătoarea Înălţării Domnului la 
cer, în calendarul popular este consemnată sărbătoarea cabalină cu dată 
mobilă Paştele cailor sau Joia Iepelor. Pentru un ceas şi doar o dată în an 
caii se satură de păscut iarbă. Legendele amintesc de momentul în care caii 
au fost blestemaţi să se bucure de saţietate doar o dată-n an: 

„Preacurata Fecioară Maria, după ce l-a născut pe fiul său, Domnul 
nostru Iisus Hristos, neavând alt loc unde-l pune, l-a înfăşat şi l-a culcat în 
ieslea lui Crăciun, unde erau legaţi boii şi caii acestuia. Boii mâncară cât 
mâncară şi apoi săturându-se se culcară şi prinseră a rumega. Caii însă, 
obraznici, nu numai că mâncară tot fânul, cât era în iesle, ci ei‚ mâncară 
până chiar şi cel de pe pruncul Iisus Hristos, pe care-l pusese Maica sa acolo 
anume ca să nu-L afle Irod şi să-L taie”. (legendă din Banat)1. 

Maica s-a supărat şi i-a blestemat: 

Fire-aţi cai voi blestemaţi 

Să n-aveţi nicicând saţ 

Până-n ziua de Nălţare 

Dar şi-atunci ne-ndestulare. 

sau: 

Fire-aţi cai voi osândiţi 

Şi de mine-afurisiţi,  

De mine, de Dumnezeu, 

Mai tare de fiul meu, 

Fiindcă nu m-ascultaţi, 

Voi să nu mai aveţi saţ, 

Numa-n ziua de Ispas 
Şi şi-atunci vreme de-un ceas. 

Când se satură, caii dau din cap. De aceea se spune că nu prea ştii când e 
Paştele lor, e atunci când se satură. În ziua de Ispas, de Paştele cailor pe vremuri 
era ziua soroacelor, când se încheiau, se definitivau înţelegerile, afacerile de 
mai apoi. Şi cum românul nu-şi prea ţine cuvântul, nu respectă învoiala, 
expresia „La paştele cailor” se foloseşte cu sens peiorativ, adică niciodată. 

Cum întotdeauna există o speranţă pentru îndreptarea răului, Joia 
Iepelor poate însemna şi data la care se lichidau înţelegerile ce ar fi trebuit 

1 Simion Florea Marian, Sărbătorile la români, Editura Grai şi Suflet - Cultura naţională, 
Bucureşti, 2001, vol. III, p. 241. 
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împlinite la Sfântul Gheorghe: plata datoriilor, chiria caselor. „Nu-ţi plătesc 
acu’ (de Sîngiorz), ci la Paştele cailor (adică de Ispas)”. Dar Sf. Gheorghe e 
o sărbătoare cu dată fixă, 23 aprilie, Paştele cailor e o sărbătoare cu dată
mobilă, a şasea joi după Paşti. 

b) metaschema de praxiologie (bazată pe registrul prescriptiv, ce
vizează practici cu actanți și acțiuni semnificative) 

Dintre credințele și practicile specifice sărbătorii reperăm un obicei 
care, în Oltenia, face joncțiunea între două date mobile în calendarul 
popular: două sărbători sunt separate doar de câteva zile: Ispasul şi 
Rusaliile. Ispasul sau Înălţarea este sărbătoarea dedicată celor ce s-au înălţat 
la cer. Rusaliile se ţin pentru însănătoşirea bolnavilor altfel fără leac. Şi 
totuşi, în Oltenia cele două sărbători se regăsesc într-un obicei practicat la 
începutul secolului al XIX-lea: Frăsinetul, un obicei pentru a readuce starea 
de sănătate a celor foarte bolnavi. 

Frăsinetul îmbină Ispasul şi Rusaliile. Bolnavii erau pregătiţi din 
ajunul Ispasului, îmbăiaţi şi îmbrăcaţi în haine noi. La chindie căruţele cu 
familiile celor ce puneau de frăsinet se-ndreptau spre plaiurile cu frăsinet, 
plantă ce aducea norocul şi sănătatea. Acolo se alegea locul pentru punerea 
mesei ursitorilor. Se crede că ele, cele trei s-au supărat pe om, care de 
supărarea lor s-a-mbolnăvit. Acum, de Ispas era momentul împăcării cu ele, 
cu ursitorile. Se aşeza masa cu o turtă mare de pâine, vase noi, pahare noi, 
sau, vin, rachiu, apă, lumânări şi tămâie. Faţă de ofrandele puse pe masa de 
ursitori a copilului abia născut, se constată existenţa lumânărilor şi a tămâiei 
ce amintesc de starea de boală, starea de tranziţie între viaţă şi moarte. 
Vrăjitoarea (căci, în lipsa moaşei vrăjitoarea e necesară pentru a invoca 
ursitorile), îngenunchia lângă bolnav şi începea un recitativ, având o mână 
pe fruntea bolnavului şi o alta pe prăseaua cuţitului înfipt la rădăcina 
frăsinelului.  

Descântecul spus amintea de cinteză şi de dobriţă, prima reprezenta 
răul, a doua ursita binelui: 

Cinteză, dobriţă, 

Sus s-a-nălţat, 

Pe munţi s-a lăsat, 

Unde au picat 

Piatra au crăpat 

Aşa crape ochii cui te-a fermecat. 

Se foloseşte cuvântul Înălţat ce aminteşte de Ispas cel ce a văzut pe 
Iisus înălţându-se la cer. 
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Urma invocarea frăsinetului: 

Frăsinet – albineţ 

Frăsinet de mult preţ 

Sari în casă, 

Sari pe masă, 

Sari în cupa ce-a aleasă, 

Fă pe cutare sănătoasă. 

sau: 

Sari în paharul frumos, 

Fă-l pe cutare sănătos. 

Urma veghea de noapte, timp magic în care floarea frăsinelului avea 
menirea de a indica viitorul bolnavului, însănătoşirea sau moartea iminentă. 
Vrăjitoare avea dublă menire: de a invoca ursitorile şi de a le interpreta 
semnele. După care se petrecea, de era semn de bine, sau se pleca spre casă 
resemnaţi pentru destinul ce nu putuse fi întors. 

c) metaschema de evaluare (schema atribuire care precizează norme,
evaluări atributive și de judecăți) 

Obiceiul Frăsinet în Oltenia aminteşte că masa de ursitori se aşază la 
venirea pe lume a pruncului, moment marcării intrării în viață, şi în 
momentul de boală, doar la Înălţare, de Ispas, moment-cumpănă. Elementul 
inedit este aşezarea ofrandelor pe pământ, nu pe masa-obiect ritual, ca o 
închinare făcută pământului pentru a-i cere rămânerea în această lume. 

VI. Rusaliile – extensia timpului, condensarea restricțiilor

a) metaschema de descriere (registru descriptiv axat pe schemele
lexic, vecinătate, compunere) 

A şaptea săptămână de la Paşte, până în Rusalii este săptămâna - 
cumpănă între săptămâna Ispasului, a Înălţării Domnului, şi săptămâna 
Rusaliilor. De la bucuria Înălţării la grija excesivă a intruziunii maleficului 
în viaţa pământească prin îmbolnăviri neuro-psihice este un arc voltaic al 
binelui împlinit şi al preîntâmpinării răului. 

Săptămâna începe cu Lunea Rătăcită, ca o ezitare între lumină şi 
întuneric. Oarbele. Şchioapele sunt divinităţi feminine de care oamenii se 
feresc aşa cum se feresc şi de Rusalii. După Înălţare spiritele morţilor se 
retrag în Lumea lor, lăsând pământul luminat. Se crede însă că, la cum se-
ntâmpla şi în această viaţă, sfintele se rătăcesc, nu găsesc drumul de-
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ntoarcere. Şi-atunci se dă un bob zăbavă”, înc-o zi, de rătăcire pentru a se 
duce în Lumea lor. După Lunea Rătăcită urmează marţea între Tunuri. 
Pretunul confirmă perioada ploilor şi tunetelor de vară. Şi ca să fie îmbunate 
tăriile cerului şi joia din această săptămână se serbează cu nelucru. E ultima 
joi „de peste an” (Mangiuca). 

b) metaschema de praxiologie (bazată pe registrul prescriptiv, ce 
vizează practici cu actanți și acțiuni semnificative) 

Este perioada cea mai puțin marcată de practici, componenta credințe 
fiind dominantă. Urmează săptămâna cu cea mai persuasivă schemă 
punitivă, timp în care femeile nu trebuie să spele, să coase pentru a nu fi 
luate din căluș. 

c) metaschema de evaluare (schema atribuire care precizează norme, 
evaluări atributive și de judecăți)  

Săptămâna, cu ultima „joi de peste an”, anunță o perioadă încărcată de 
simbolistica practicilor apotropaice și de vindecare, săptămâna Rusaliilor. 
Sărbătoare funerară la romani, numită Rosalia, Rusaliile la daco-geţi se vor 
bucura de cea mai mare importanţă pentru actul de pomenire a celor trecuţi 
în lumea fără dor. 

Zâna Rosalia se va transforma într-un ciclu de nouă sau şase zile. 
Dacă acceptăm şase, acestea sunt: Sâmbăta Rusaliilor, Duminica Mare, luni, 
marţi, miercuri - Rusaliile şi Joia Nepomenită. Jocul călușarilor, imitarea 
mersului în galop al cailor, fertilizarea simbolică a tinerelor căsătorite prin 
în horă la finalul jocului, alungarea ielelor prin scene războinice sau purtarea 
plantelor vrăjite (pelin, usturoi) constituie instrumentele simbolice specifice 
cu valoare de rigori de conduită în context ritual. 

 
Concluzii 

 

Reprezentările imagologice ale Joilor Nepomenite sunt viabile și azi 
prin transmiterea „constelațiilor simbolice” (G. Durand), ce exprimă reunirea 
iconografică a simbolurilor. Se configurează astfel o dinamică specială, ca 
principiu al simbolismului imaginar, imaginile fiind însoțite de o dimensiune 
simbolică. Din această perspectivă a demersului etnopsihologic detalierea 
practicilor rituale specifice sărbătorilor care circumscriu joile nepomenite 
reprezintă o încercare de readucere în actualitate a credințelor în jurul cărora 
s-au cristalizat acțiunile simbolice derulate în comunitatea tradițională și 
reflexul lor în comportamentul comunitar.  
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Abstract: 
As Víctor Ivanovic states in his recent book Itinerarios cervantinos, 

“moving away from humanity’s greatest works is just a way of 
bringing us back to them”. Cervantes’ works are, without a doubt, in 
the category of those that we always go back to. Surprisingly, the 
famous novel Don Quixote and his other works make up a very 
realistic image of the author’s contemporary society, being for today’s 
readers, after more than 400 years since the author’s death, a precious 
historical document. 
Even though it is not one of the Spanish writer’s favourite themes, 
there are echoes of the academic world of the time in his work. In the 
pages of his novels and his Exemplary Novels, some universities are 
mentioned and a number of students, whose charm was not dulled out 
by the centuries that passed. Their wish for adventure and travel, the 
humour and the pranks they set on those around them are shared with 
today’s students. Although sometimes they fall for their own traps or 
love potions, like in The Lawyer of Glass, a student gets touched by 
Don Quixote’s ‘noble insanity’. 
 
Keywords: Spanish literature, Cervantes, university, students 
 
 
I. Miguel de Cervantes Saavedra 
 
Miguel de Cervantes Saavedra constituie fără putinţă de tăgadă 

culmea creaţiei literare în spaniolă. Jean Canavaggio consideră că faima lui 
Cervantes „se datorează şi modului în care opera sa, aparent transparentă şi, 
totuşi, extrem de ambiguă, depăşeşte fără încetare ţelul din care s-a născut” 
(Canavaggio 1995: III 53). Angel del Río semnalează de asemenea: „…este 
evident că în opera lui umanismul se cristalizează în noi forme şi într-un nou 
concept despre viaţă şi despre om. […] Cervantes depăşeşte criza 
umanismului şi îi canalizează moştenirea spre un nou mod de a înţelege 
relaţiile fiinţei umane cu lumea ei” (Río 1982: I 451). 

În ciuda problemelor economice ale familiei, este posibil ca în tinereţe 
viitorul scriitor să fi frecventat cursurile universităţilor din Alcalá de 
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Henares, oraşul său natal şi din Salamanca, cele două mari universităţi 
spaniole ale epocii sale. Totuşi, nu a ajuns să obţină un titlu universitar. Se 
presupune că a frecventat cursurile Universităţii din Salamanca pentru că 
evocă adesea această universitate în operele sale. Jean Canavaggio, unul 
dintre cei mai recenţi şi mai iluştri biografi ai lui Cervantes, afirmă: 
„Plecarea sa bruscă în Italia, chiar în anul acela, i-a întrerupt prematur 
studiile, dar i-a permis să aibă acces, ca autodidact, la înseşi izvoarele unei 
incomparabile culturi, de care se va impregna fără să se lase subjugat de ea” 
(Canavaggio 1995: III 54). Italia renascentistă l-a fascinat pe Cervantes, 
cum îi fascina pe toţi contemporanii săi, încât la douăzeci şi doi de ani şi-a 
dorit să cunoască personal ţara nenumăratelor opere de artă pe care le 
admira. Însă mulţi critici atrag atenţia că motivele plecării viitorului 
romancier în Italia sunt obscure şi ar putea fi „mai puţin elevate” (Río1982: 
458), este posibil ca pe vremea aceea să fi avut primele probleme cu justiţia, 
întrucât exista un ordin de arestare pe numele unui Miguel de Cervantes, din 
cauză că îl rănise pe un oarecare Antonio de Segura. Nu se ştie dacă este 
vorba despre scriitor, sau despre un alt bărbat cu acelaşi nume. Oricare i-ar 
fi fost motivele, plecarea a fost inopinată (sau aşa pare după mai bine de 400 
de ani) şi pesemne că i-a întrerupt studiile. 

Însă Cervantes nici nu a avut nevoie de studii universitare ca să creeze 
primul roman modern. José María Paz Gago estimează că meritul 
scriitorului spaniol constă în „a inventa romanul modern cu două secole 
înainte să-şi afle continuitate şi cu trei sute de ani înainte de a se consolida 
un gen atât de revoluţionar şi atât de străin de contextul Poeticii clasiciste în 
care apare” (Paz Gago 2006: 25). Profesorul şi academicianul Francisco 
Rico la rândul său precizează că „Don Quijote inaugurează romanul ca gen 
al genurilor” (Rico 2012: 136), fiind „cel puţin o carte castiliană, o instituţie 
hispanică şi un mit universal” (Rico 2012: 136). 

După cum scrie Víctor Ivanovici în recenta sa carte Itinerarios 

cervantinos, „despărţirile de marile opere ale omenirii nu sunt altceva decât 
ocoluri care ne aduc înapoi la ele” (Ivanovici 2016: 12). Operele lui 
Cervantes fac, fără îndoială, parte din categoria celor la care ne întoarcem 
mereu. În mod surprinzător, celebrul roman Don Quijote şi celelalte opere 
ale lui Cervantes oferă o imagine cât se poate de realistă a societăţii 
contemporane scriitorului, constituind pentru cititorii de astăzi, după mai 
bine de 400 de ani de la moartea autorului, un preţios document istoric.  

 
II. Nuvele exemplare 
 
Cervantes precizează că le-a numit exemplare pentru că „nu e nici una 

din care să nu poţi scoate vreo pildă folositoare” (Cervantes 1981: 4) şi 
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precizează că el este „cel dintîi alcătuitor de nuvele în limba castiliană, căci 
multele nuvele ce-au văzut lumina tiparului într-însa, toate sunt tălmăcite 
din limbi străine” (Cervantes 1981: 5), în vreme ce ale sale sunt „neimitate 
şi nefurate” (Cervantes 1981: 5). 

Nuvelele exemplare sunt douăsprezece, scrise probabil de Cervantes 
de-a lungul anilor şi publicate în 1613. A treisprezecea, Falsa mătuşă, este 
apocrifă. În ciuda celor 400 de ani scurşi de atunci, Nuvelele exemplare par 
scrise chiar ieri. Ca toată opera lui Cervantes, îşi păstrează pe de-a-ntregul 
prospeţimea. Jean Canavaggio observa: „Lumea din Nuvelele exemplare se 
prezintă ca imagine a lumii noastre. Lumea aceea se frământă, cu partea ei 
de hazard şi de necesitate, în voia pulsiunilor noastre celor mai întunecate, 
dar în acelaşi timp mai presus de alegerile pe care le facem pe un drum 
presărat cu ochi care pândesc, unde binele şi răul îşi pot schimba măştile.” 
(Canavaggio, 1995: III 53). 

 
II.1. Rinconete şi Cortadillo 
Cervantes descompune societatea în rotiţe fine, ca pe un ceasornic, ca 

să ne arate cum funcţionează. Reuşeşte să umanizeze delincvenţii, pentru ca 
cititorul să conchidă că vina nu este a lor, ci a societăţii care nu le lasă 
alternativă. Protagoniştii acestei nuvele exemplare sunt doi adolescenţi care 
se întâlnesc întâmplător şi descoperă că au preocupări comune: amândoi 
fură. Se duc la Sevilla, unde vor cunoaşte o adevărată organizaţie de 
răufăcători şi vor învăţa că „se află pe lume hoţi care-l slujesc pe Dumnezeu 
şi pe oamenii de treabă”. (Cervantes 1981: 139). Delincvenţii sunt 
respectuoşi şi buni creştini, au regulile lor, pe care le respectă cu străşnicie. 
Uimitoare este, însă, colaborarea lor cu justiţia vremii.  

În prima zi, cei doi decid să-şi câştige pâinea ca hamali, transportând 
cumpărăturile celor înstăriţi. Primii lor clienţi sunt un student-sacristan şi un 
soldat. Studentul îl alege pe Cortado. După ce îşi servesc clienţii, cei doi 
prieteni se reîntâlnesc şi Cortado scoate din buzunar o punguţă şi îi spune lui 
Rincón: „Cu asta m-a plătit cuvioşia sa studentul şi cu doi cuartos, dar ia-o 
dumneata, Rincón, că se pot întîmpla multe” (Cervantes1981: 135). În 
realitate, monedele le primise drept răsplată, iar punguţa o furase. Nu trece 
mult şi apare studentul păgubit, să-l întrebe pe Cortado dacă n-a văzut 
cumva punga, crezând că poate o pierduse, deşi în realitate nu-şi făcea iluzii: 
„Asta e, păcătosul de mine [...] oi fi pus-o te miri unde, de vreme ce mi-a 
fost furată!” (Cervantes1981: 136). Evident, Cortado nu face decât să-i 
înşire minciuni şi să-l amăgească zadarnic, furându-i şi batista: „Cortado se 
luă după el şi-l ajunse din urmă pe Trepte, unde-l strigă şi-l trase la o parte, 
şi acolo prinse a-i turna atîtea bazaconii şi asemenea gogoşi despre furtul şi 
găsirea pungii lui, şi-i dădu atîtea bune nădejdi, fără să isprăvească niciodată 
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vreo vorbă începută, că bietul sacristan ajunsese a-l asculta cu gura căscată, 
şi cum nu izbutea să priceapă ce-i spune, îi punea să-i repete vorbele de 
două, trei ori. Cortado se uita ţintă în ochii lui şi privirea-i nu-l slăbea o 
clipă. Sacristanul îl privea şi el aidoma, spînzurînd de vorbele lui. Această 
uluire atât de adîncă fu pentru Cortado un bun prilej de a-şi desăvîrşi opera, 
drept care-i scoase uşurel batista din buzunar şi, luîndu-şi rămas bun de la 
dînsul, îl pofti să vină pe seară în acelaşi loc, fiindcă îi spunea lui inima că 
punga i-o luase un băiat de aceeaşi meserie şi aceeaşi înălţime cu el, dar cam 
hoţoman, şi că el se însărcina s-o afle în răstimp de cîteva sau de multe zile” 
(Cervantes 1981: 137).  

După aceasta, cei doi eroi sunt invitaţi să se prezinte lui Manglipodio 
şi să-i ceară protecţie, întrucât acesta este „tatăl, învăţătorul şi ocrotitorul” 
(Cervantes 1981: 138) tuturor hoţilor. 

Primul student din carte este puţin naiv, devine pradă uşoară pentru 
Cortado. Însă, în ciuda naivităţii şi neîndemânării sale, lucrurile se sfârşesc 
bine, deşi el nu are nici un merit: „alguazilul haimanalelor” (Cervantes 
1981: 146) îl vizitează pe Manglipodio şi îi cere punga. Manglipodio îşi 
lămureşte subalternii că alguazilul le este prieten şi le face „mii de hatîruri 
pe an” (Cervantes 1981: 146), adică, asigură Manglipodio, „mai mult 
tăinuieşte alguazilul acesta de treabă într-o zi decît putem şi obişnuim noi 
să-i dăm într-o sută” (Cervantes 1981: 147). Văzând acestea, cei doi eroi se 
hotărăsc să dea punga, mulţumindu-se cu răsplata promisă de Manglipodio.  

II.2. Licenţiatul Sticloanţă 
Este una dintre cele mai admirabile şi mai celebre nuvele exemplare. 

Cervantes abordează aici una dintre temele sale predilecte: nebunia. 
Licenţiatul Sticloanţă se înrudeşte cu Don Quijote prin faptul că îşi pierde 
minţile şi aceasta îl face să le spună tuturor celor dispuşi să-l asculte 
lucrurile cele mai adevărate şi mai pătrunzătoare care se pot imagina. 
Licenţiatul Sticloanţă este un tânăr care „a uitat numele locului său de 
baştină” (Cervantes1981: 210), amănunt care îl apropie din nou de Don 
Quijote, de numele cărui sat Cervantes nu ţinea să-şi aducă aminte.  

Tomás Rodaja este la începutul nuvelei „un băiat în vîrstă de vreo 
unsprezece ani, îmbrăcat ţărăneşte” (Cervantes 1981: 210), care doarme sub 
cerul liber şi este găsit astfel de doi „cavaleri studenţi” (Cervantes 1981: 
210), care îşi fac studiile la prestigioasa Universitate din Salamanca. Celor 
doi li se face milă de băiat şi îl trezesc, ca să-l întrebe ce este cu el. Rămân 
impresionaţi de răspunsurile acestuia, căci băiatul le mărturiseşte că se 
îndreaptă spre Salamanca, unde îşi va căuta „stăpîn în slujba căruia să intre, 
necerînd altceva decît să fie dat la învăţătură” (Cervantes 1981: 210). 
Lămureşte că nu a uitat numele locului unde s-a născut, dar nu vrea să-l 
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pomenească nici pe acela, nici pe al părinţilor săi, până nu va putea să-i 
cinstească prin studiile sale. Cei doi tineri cavaleri îl iau cu ei, „dîndu-i 
învăţătură aşa cum se obişnuieşte să li se dea în acea universitate slujitorilor 
ce muncesc” (Cervantes 1981: 210). 

Tomás Rodaja devine student la Universitatea din Salamanca, un 
student excelent, care studia „legile, dar cel mai mult se distingea în 
umanioare şi avea o memorie atît de fericită, încît era de-a dreptul uluitoare, 
ilustrîndu-şi-o într-atîta cu adînca-i înţelegere, încît nu era mai puţin faimos 
pentru aceasta din urmă decât pentru cea dintîi” (Cervantes1981: 210). 
Trezeşte admiraţia şi respectul celor din jur: „...îşi câştigă o asemenea faimă 
în universitate pentru mintea sa bună şi pentru remarcabila-i îndemînare, 
încît era preţuit şi iubit de tot felul de oameni” (Cervantes 1981: 211). 

Însă Tomás Rodaja cunoaşte un căpitan care îl amăgeşte şi îl convinge 
să aleagă viaţa de soldat, abandonându-şi studiile. Îi vorbeşte despre oraşele 
italiene, cu nepăsarea şi cu şiretenia militarilor şi îl ademeneşte: „...îi 
zugrăvi în culori foarte vii frumuseţea oraşului Neapole, huzurul din 
Palermo, belşugul din Milano, petrecerile din Lombardia, mesele splendide 
din locande; îi descrise îmbietor şi fără greş cum e cu aconcea, patroane; 

pasa ici, manigoldo; adă la macatela; li polastri, e li macarroni. Ridică în 
slava cerului viaţa slobodă a soldatului şi libertatea din Italia...” (Cervantes 
1981: 211). Studentul este fascinat de pitoreasca descriere şi de cuvintele 
pronunţate atât de original, îşi doreşte numaidecât să vadă Italia, dar „şi 
Flandra, ca şi alte pămînturi şi ţări” (Cervantes 1981: 212).  

Protagonistul este atras de aventură şi îl urmează pe căpitan, dar nu se 
înscrie pe listă ca soldat, păstrându-şi astfel posibilitatea de a străbate Italia 
după bunul plac. Îşi dă întâlnire cu căpitanul don Diego de Valdivia în 
Piemont, preferând „să meargă pe uscat la Roma şi Neapole, cum a şi făcut-
o, urmînd să se întoarcă prin Veneţia cea mare şi prin Loretto la Milano şi în 
Piemont...” (Cervantes 1981: 214). Călătoria lui Tomás Rodaja, Licenţiatul 
Sticloanţă îi dă lui Cervantes prilejul de a descrie cele mai cunoscute oraşe 
italiene şi de a-şi manifesta admiraţia faţă de ele. Tomás Rodaja contemplă 
ruinele şi evocă gloria apusă a Imperiului Roman: „îi vizită catedralele, îi 
adoră relicvele şi-i admiră măreţia, şi aşa cum măreţia şi sălbăticia leului i-o 
cunoşti după gheare, tot aşa şi el o dibui pe cea a Romei după marmurile-i 
sfărîmate, după statuile înjumătăţite şi întregi, după arcurile de triumf 
ciuntite şi după termele prăbuşite, după magnificele portice şi marile 
amfiteatre, după rîul ei sfînt şi faimos, ce pururi îşi scaldă malurile cu apă, 
beatificîndu-le cu nenumăratele moaşte de trupuri de martiri ce şi-au aflat 
mormîntul în ele; după podurile ei, ce par a se privi unul pe celălalt, şi după 
străzile ei, ce şi numai cu numele lor dobîndesc autoritate asupra celor din 
toate celelalte oraşe ale lumii: via Appia, Flaminia, Iulia, cu altele de acelaşi 
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soi” (Cervantes1981: 214). Se minunează şi de „împărţirea munţilor 
înlăuntrul ei” (Cervantes 1981: 214), adică a colinelor Romei, după care 
vizitează Vaticanul, admiră măreţia Suveranului Pontif şi vede bisericile.  

Dacă Roma îl uluise, Neapole i se pare „cel mai frumos oraş din 
Europa şi chiar din întreaga lume, după părerea lui şi a tuturor celor care l-
au văzut” (Cervantes1981: 215).  

Se îndreaptă spre Veneţia, ca să rămână din nou mut de admiraţie, căci 
„i se păru că bogăţia îi era nesfîrşită, cîrmuirea prudentă, aşezarea 
inexpugnabilă, îmbelşugarea multă, împrejurimile rîzătoare şi, în sfîrşit, 
toată la un loc şi în fiecare dintre părţile ei, vrednică de faima măreţiei sale 
ce se lăţeşte în toate colţurile lumii, pricină şi mai puternică de întărire a 
acestui adevăr fiind şi clădirea vestitului său arsenal, care e locul unde se 
construiesc galerele, împreună cu alte corăbii fără număr” (Cervantes1981: 
216). Spaniolul este atât de uluit, încât rămâne o lună acolo şi autorul ne 
asigură că „puţin lipsi ca desfătările şi petrecerile pe care le găsi curiosul 
nostru în Veneţia să nu fie cele ale nimfei Calipso, deoarece-l făcură 
aproape să-şi uite gîndul dintîi” (Cervantes 1981: 216).  

Când se îndură să-şi vadă de drum, străbate Ferrara, Parma şi 
Piacenza, după care ajunge la Milano, „atelier al lui Vulcan, ciudă a 
regatului Franţei, oraş, în sfîrşit, despre care se spune că poate la fel de bine 
vorbi şi făptui, dîndu-i strălucire măreţia sa şi a catedralei sale, ca şi 
miraculoasa îmbelşugare cu toate cele de trebuinţă vieţii omeneşti” 
(Cervantes 1981: 216). 

La Asti îşi găseşte regimentul, care este gata să plece în Flandra, unde 
îl urmează şi eroul. 

După ce îşi satisface curiozitatea şi vizitează toate aceste locuri, eroul 
se întoarce la Salamanca, pentru a-şi încheia studiile şi obţine „titlul de 
licenţiat în drept” (Cervantes 1981: 216). Nu ajunge să profeseze pentru că 
în oraş sosise „o doamnă unsă cu toate unsorile şi mare cutră” (Cervantes 
1981: 216), pe care o vizitează toţi studenţii, în afară de Tomás Rodaja. El 
este împins de prieteni s-o vadă, întrucât ea se lăuda că fusese în Italia şi în 
Flandra şi ar fi vrut să ştie cu toţii dacă e adevărat. Tomás se duce s-o vadă 
şi ea se îndrăgosteşte de el, oferindu-i toată averea ei. Dar el „avea mai mult 
grija cărţilor decît a altor petreceri” (Cervantes 1981: 217) şi nu o lua în 
seamă. Întrucât el nu-i împărtăşeşte iubirea, doamna îi dă un filtru de 
dragoste. Farmecele au un efect neaşteptat: Tomás Rodaja nu se 
îndrăgosteşte, ci îşi pierde minţile, este „atins de cea mai ciudată nebunie 
din cîte se văzuseră pînă atunci” (Cervantes 1981: 217). Tânărul începe să 
se creadă de sticlă, se teme să nu se spargă în orice moment, iar copiii de pe 
stradă aruncă cu pietre în el, ca să vadă dacă se sparge. Nebunia sa constă în 
a spune lucruri înţelepte şi adevăruri dureroase, precum: „Judecătorul ne 
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poate strîmba sau amîna dreptatea; avocatul ne poate susţine din interes 
pricina nedreaptă; negustorul ne poate suge averea; în sfîrşit, toţi inşii cu 
care avem de-a face de nevoie ne pot dăuna într-un anumit fel, dar să ne ia 
viaţa fără a tremura de frica pedepsei, nici unul. Doar doctorii ne pot ucide 
şi ne ucid fără frică şi pe îndelete, fără a trage din teacă altă sabie decît 
aceea a unei reţete, şi crimele nu li se pot descoperi, pentru că numaidecît le 
ascund sub pămînt” (Cervantes 1981: 226). De aceea, mulţi îl caută şi îi cer 
sfatul, iar, dacă nu s-ar fi pretins de sticlă şi nu s-ar fi temut să nu se spargă, 
„nimeni n-ar fi putut crede decît că e unul dintre cei mai înţelepţi oameni de 
pe lume” (Cervantes 1981: 234).  

După vreo doi ani, un călugăr îl vindecă de ciudata boală şi eroul se 
întoarce la curte, unde încearcă să-şi câştige pâinea ca avocat. Însă copii şi 
adulţi de pe stradă îl recunosc şi se ţin după dânsul. El încearcă să le arate că 
s-a vindecat şi că merită să-şi exercite profesia: „Sunt licenţiat în drept la 
Salamanca, unde am studiat în sărăcie şi unde am ieşit al doilea la licenţă, de 
unde se poate trage încheierea că mai mult meritul decît hatîrul mi-a dat 
gradul pe care-l am” (Cervantes 1981: 235). Aceste ultime cuvinte ne fac să 
bănuim că exista o oarecare corupţie în universităţile vremii, însă unui 
student sărac i se recunoşteau meritele, dacă era silitor.  

Din păcate, Tomás Rodaja nu reuşeşte să-şi convingă ascultătorii, nu 
găseşte clienţi, moare de foame şi este nevoit să-l caute pe căpitan, vechiul 
său prieten şi să redevină militar, „lăsînd la moarte faimă de soldat cuminte 
şi foarte viteaz” (Cervantes 1981: 236).   

 

II.3. Cele două fete 
Două tinere, Teodosia şi Leocadia, au fost amăgite de acelaşi tânăr, 

Marco Antonio Adorno, student la Salamanca, dar în cazul Leocadiei totul 
se limitase la promisiuni. Amândouă pleacă înveşmântate în haine bărbăteşti 
în căutarea lui şi se întâlnesc pe drum. Pe Teodosia o însoţeşte fratele ei, don 
Rafael, coleg cu Marco Antonio la Salamanca. Cele două se cunosc în 
apropiere de Barcelona, după ce Leocadia a fost jefuită, iar Teodosia şi 
Rafael îi oferă ajutor. Se îndreaptă spre Barcelona întrucât corăbiile aflate în 
drum spre Italia obişnuiesc să se oprească acolo, iar ele au auzit că Marco 
Antonio se duce la Neapole.  

Cele două femei împreună cu don Rafael îl găsesc pe Marco Antonio 
la Barcelona, iar el îi explică Leocadiei că a necinstit-o pe Teodosia şi că 
trebuie să se căsătorească cu ea. Tristeţea Leocadiei nu durează mult, pentru 
că don Rafael îi mărturiseşte că s-a îndrăgostit de ea şi îi cere mâna. 

În această nuvelă se menţionează Universitatea din Salamanca, unde 
îşi fac studiile cei doi tineri, dar nu mai este altă aluzie la viaţa academică.  
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II.4. Doamna Cornelia 
Acţiunea acestei nuvele se petrece aproape în întregime în Italia, la 

Bologna şi în împrejurimi. Protagoniştii sunt doi studenţi spanioli, însetaţi 
de aventură, care doresc să cutreiere lumea, astfel că îşi abandonează 
studiile la faimoasa Universitate din Salamanca şi pleacă în Flandra. 
Scrisorile primite de la părinţi le trezesc mustrări de conştiinţă şi se hotărăsc 
să se întoarcă, „dar, înainte de a se întoarce, voiră să vadă toate oraşele cele 
mai vestite din Italia” (Cervantes 1981: 389). După ce le vizitează pe toate, 
sunt impresionaţi de Universitatea din Bologna şi doresc să devină studenţi 
la Bologna: „... după ce le văzură pe toate, se opriră la Bologna, unde, uimiţi 
de studiile acelei reputate universităţi, voiră să şi le continue acolo şi pe-ale 
lor” (Cervantes 1981: 389). 

Cei doi tineri spanioli, don Antonio de Isunza şi don Juan de Gamboa, 
se stabilesc la Bologna şi într-o noapte sunt implicaţi pe neaşteptate în 
întâmplări dramatice. Don Juan este chemat de la o poartă, fiind confundat 
cu alt bărbat şi i se dă un nou-născut. Puţin mai târziu, intervine în apărarea 
unui bărbat singur atacat de mai mulţi; cum se va dovedi, îl apără pe însuşi 
ducele de Ferrara. Lui don Antonio îi cere ajutorul o femeie înveşmântată în 
mantie neagră, care îşi acoperea chipul. Cititorul va descoperi că ea este 
doamna Cornelia, o femeie nobilă şi de o rară frumuseţe, iar copilul este fiul 
ei şi al ducelui de Ferrara. După multe peripeţii, ducele şi doamna Cornelia 
se vor întâlni şi se vor căsători la sfârşitul nuvelei. Cei doi studenţi se 
comportă ca doi adevăraţi cavaleri, oferă protecţie femeii şi îl apără pe duce 
când este atacat de mai mulţi duşmani. 

II.5. Colocviul câinilor 
Scipione şi Berganza, cei doi câini de la Spitalul Învierii din 

Valladolid, dobândesc în mod miraculos darul vorbirii, în timpul ultimei 
nopţi. Berganza îşi povesteşte viaţa, caracterizându-şi numeroşii stăpâni, iar 
Scipione îl ascultă. În cursul nenumăratelor peripeţii, la un moment dat sunt 
pomeniţi nişte elevi, fiii unui negustor, în a cărui casă găsise adăpost 
câinele. Adolescenţii au doisprezece şi respectiv paisprezece ani şi învaţă 
gramatică. De neuitat sunt comentariile lui Cervantes – prin intermediul 
câinelui, desigur – despre meseria nobilă de profesor: „... curînd am prins 
drag să văd iubirea, cumpătul, bunăvoinţa şi iscusinţa cu care acei 
binecuvîntaţi părinţi şi dascăli îi învăţau pe copiii aceia, îndreptîndu-le 
smicelele fragede ale tinereţii ca să nu li se strîmbe şi să nu deprindă porniri 
rele pe drumul virtuţii, pe care li-l arătau împreună cu slovele. Mă uitam 
cum îi mustrau cu blîndeţe, cum îi pedepseau cu milă, cum îi însufleţeau cu 
pilde, cum îi îmboldeau cu premii, cum le veneau în ajutor cu înţelepciune 
şi, în sfîrşit, cum le descriau urîţenia şi groaza viciilor şi le zugrăveau 
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frumuseţea virtuţilor, pentru ca, urîndu-le pe cele dintîi şi îndrăgindu-le pe 
celelalte, să atingă scopul întru care fuseseră crescuţi” (Cervantes 1981: 
458). Nu lipseşte ironia: câinele duce ghiozdanul copiilor, lucru de care ei 
sunt foarte încântaţi şi îl răsplătesc împărţindu-şi mâncarea cu el, ba chiar, 
după cum relatează acelaşi câine, „...mai bine de doi Antonio au fost 
amanetaţi sau vînduţi ca să-mi pot lua micul dejun” (Cervantes 1981: 459). 
Este vorba despre două exemplare dintr-o carte a lui Antonio de Nebrija, 
autor, printre altele, al primei Gramatici a limbii castiliene (1492), totodată 
prima gramatică a unei limbi romanice.  

Episodul se încheie cu observaţii la fel de comice despre viaţa 
studenţilor, dar care lasă să se vadă preţuirea autorului: „Pe scurt, duceam o 
viaţă de student fără foame şi fără rîie, adică tot ce poţi spune mai mult spre 
lauda ei ca să arăţi că e bună, căci dacă rîia şi foamea n-ar fi atît de 
nedespărţite de studenţi, nici n-ar fi, între toate, altă viaţă mai plăcută şi mai 
distractivă, fiindcă-n ea se îngemănează virtutea şi plăcerea, şi-ţi petreci 
tinereţea învăţînd şi desfătîndu-te” (Cervantes1981: 459).   

 

III. Muncile lui Persiles şi ale Sigismundei 
 
Este ultima operă scrisă de Cervantes, un roman a cărui emoţionantă 

dedicaţie o compunea cu trei zile înainte de a muri, conştient că nu mai are 
timp: „Ieri mi s-a dat sfîntul maslu şi astăzi scriu acestea. Scurt e timpul, 
spaimele cresc, nădejdile scad şi totuşi îmi duc viaţa pe seama dorinţei de-a 
trăi şi tare-aş vrea să-i pun stavilă...” (Cervantes1980: 5). 

Muncile lui Persiles şi ale Sigismundei este un roman de aventuri, 
postum, publicat în 1617 şi fără putinţă de tăgadă apreciat de publicul 
secolului al XVII-lea, întrucât ediţia princeps a fost urmată imediat de altele, 
numeroase şi de traduceri în alte limbi. Se pare, însă, că a fost elaborat într-o 
perioadă îndelungată. Jesús Menéndez Peláez precizează că exegeţi ca 
Rafael Osuna sau Avalle Arce au propus o diviziune a romanului, 
considerând că primele două cărţi au fost scrise între 1599-1600, adică 
înainte de Don Quijote, în vreme ce cărţile a treia şi a patra au fost scrise 
între 1612-1616. (Menéndez Peláez et.al 2005: 695).  

Jean Canavaggio apreciază că Muncile lui Persiles şi ale Sigismundei 
constituie “testamentul literar al autorului lui Don Quijote care vedea în ele 
încoronarea operei sale”, însă consideră că “acest roman postum este, dintre 
toate scrierile sale, cea mai îndepărtată de sensibilitatea noastră” (Canavaggio 
1995: III 81). Cu toate acestea, hispanistul francez apără romanul, apreciind 
că „a fost victima unei neînţelegeri”, întrucât nu este doar „un fel de vis 
romantic în care se cufundase senil Cervantes”, ci „credincios liniei sale de 
gândire, autorul lui Persiles a vrut să accepte provocarea minunatului 
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verosimil, înlocuind fanteziile dezlănţuite din cărţile cavalereşti cu o fantezie 
controlată, de acord cu spiritul Poeticii şi unde extraordinarul putea fi posibil 
de la un capăt la altul”. (Canavaggio 1995: III 82). 

Putem afirma că, deşi sensibilitatea modernă nu se mai delectează 
citind neverosimilele aventuri ale lui Persiles şi ale Sigismundei, romanul 
cuprinde fragmente memorabile şi veşnic actuale, din care cititorul 
contemporan poate desprinde multe învăţături. 

În capitolul al X-lea din Cartea a treia, Cervantes ne povesteşte că 
protagoniştii sosesc într-o „aşezare nici prea mare, nici prea mică, de-al 
cărei nume nu-mi mai aduc aminte” (Cervantes 1980: 286) şi văd că lumea 
s-a adunat în piaţă „privind şi asultînd cu luare-aminte pe doi tineri [...] în 
straie de proaspăt răscumpăraţi din robie [...]; păreau a se fi despovărat de 
două lanţuri grele aflate lîngă ei, însemne şi cronicari ai nefericirii lor 
crîncene” (Cervantes 1980: 286). Cei doi tineri pretind că s-au întors din 
robie şi cer de pomană. Întâmplător se află de faţă un alcalde bătrân, care 
fusese rob în Alger şi se aflase chiar pe corabia despre care vorbeau cei doi. 
Le pune câteva întrebări şi ghiceşte că sunt impostori, obligându-i să admită 
că mint: „...vreau să afle domnul alcalde că noi nu suntem robi, ci studenţi la 
Salamanca şi că-n miezul şi-n toiul studiilor noastre ne-a venit pofta să 
vedem lumea şi să ştim a ce miroase viaţa de război, aşa cum ştiam gustul 
vieţii de pace” (Cervantes 1980: 289). Aşadar, setea de aventură şi dorinţa 
de a cunoaşte lumea îi îndeamnă şi pe aceşti studenţi să-şi abandoneze 
studiile. Întâlnesc doi robi, în realitate alţi doi impostori, de la care învaţă 
povestea pe care o vor spune ei, uzurpând identitatea celor căzuţi în mâinile 
turcilor şi înrobiţi în Alger. Se descotorosesc de cărţile devenite inutile: 
„... ne-am vîndut cărţile şi boarfele cu preţ mai mic decît făceau...” 
(Cervantes 1980: 290). Alcaldele îi ameninţă cu biciuirea, dar tinerii îl roagă 
să-i ierte, asigurându-l că se duc să se înroleze şi că au câştigat prea puţini 
bani ca să merite o pedeapsă aspră: „... lăsaţi-i în pace pe amărîţii care-şi 
văd de drumul lor drept ca s-o slujească pe Maiestatea sa cu puterea braţelor 
şi cu ascuţimea minţii lor, fiindcă nu-s soldaţi mai buni decât aceia ce se 
răsădesc din ogorul învăţăturii pe câmpiile războiului; nu s-a lepădat nimeni 
de studenţie ca să se facă oştean şi să nu ajungă oştean neîntrecut, deoarece 
cînd se-nvoiesc şi se-mbină puterile cu mintea şi mintea cu puterile, se naşte 
o alcătuire minunată, de pe urma căreia Marte se veseleşte, pacea se
hrăneşte şi statul se măreşte” (Cervantes 1980: 291). În cele din urmă, 
alcaldele se lasă convins, ba chiar îi invită acasă la el, unde le va ţine „o 
lecţie cu de-ale Algerului, aşa încît nimeni să nu-i mai poată prinde cu mîţa-
n sac în ce priveşte istoria lor ticluită” (Cervantes 1980: 292). 



392 

IV. Don Quijote  
 
Francisco Rico observă pe bună dreptate că „Cervantes era departe de 

a avea şi de a rosti ultimul cuvânt. Don Quijote spune multe lucruri, dar sunt 
mult mai multe pe care nu le neagă şi nenumărate pe care le sugerează” 
(Rico 2012: 137). Astfel că fiecare epocă ulterioară din istoria omenirii s-a 
recunoscut pe de-a-ntregul în Cavalerul Tristei Figuri, şi şi-a identificat 
propriile mori de vânt. Fiecare epocă a avut nevoie de el. În urmă cu mai 
bine de un secol, Miguel de Unamuno cugeta cu amărăciune: „Dacă domnul 
nostru Don Quijote ar reînvia şi s-ar întoarce în această Spanie a lui, s-ar 
căuta intenţii ascunse nobilelor lui aiureli” (Unamuno 1992: 140).  

În urmă cu doi ani, primind premiul Cervantes din mâna regelui 
Spaniei, scriitorul Juan Goytisolo sublinia în discursul său că astăzi încă 
simţim nevoia de „a ne întoarce la Cervantes şi de a asuma nebunia 
personajului său ca o formă superioară de înţelepciune” (Goytisolo 2014). 

Nici din cel mai celebru roman scris de Cervantes nu lipsesc studenţii, 
lucru care demonstrează interesul autorului pentru viaţa studenţească. 
Primul student menţionat în magnificul roman este Grisóstomo, care moare 
din dragoste pentru Marcela –„fata aceea dată dracului [...], fiica lui 
Guillermo chiaburul, cea care umblă în straie de păstoriţă” (I, 12)-, iar 
moartea sa „a întors satul cu susul în jos” (I, 12). Grisóstomo fusese student 
tot la Salamanca, de unde se întorsese „cu faimă de om tare citit şi înţelept 
cum nu se mai poate” (I, 12). O cunoscuse pe Marcela şi se îndrăgostise de 
ea, însă fata nu-i împărtăşise sentimentele, în ciuda versurilor pe care el i le 
dedica. Pentru că ea se îmbrăcase în straie de păstoriţă, făcuse şi el aidoma, 
împreună cu cel mai bun prieten al său, Ambrosio, care-i fusese coleg la 
Salamanca. Ambrosio va veghea să se respecte toate dorinţele lui 
Grisóstomo la înmormântare.  

În capitolul 22 al Primei părţi, Don Quijote eliberează nişte ocnaşi, 
care erau duşi înlănţuiţi către galere. Unul dintre ei „umbla îmbrăcat în robă 
de student” (I, 22), iar paznicii asigură că este mare meşter la vorbă şi că ştie 
latină. Îi mărturiseşte cavalerului cu mult umor motivele condamnării sale: 
„Eu sunt mînat unde mă vezi fiindcă peste măsură de stăruitor am tot şuguit 
cu două vere primare de-ale mele, şi cu alte două verişoare de-ale altora; ce 
mai vorbă lungă, atîta am tot glumit cu ele că, din glumă în glumă, a crescut 
familia, fără să-i mai pot da de firul rudeniei, încît nici mama dracului n-o 
mai descurcă” (I, 22). După ce Don Quijote atacă paznicii şi, în 
învălmăşeala provocată, ocnaşii reuşesc să se elibereze, studentul îl va ataca 
pe cavaler şi, împreună cu ceilalţi, îi va fura hainele.  

Următorul student care îi iese în cale cavalerului o face în haine de 
umil „argat de la catîri” (I, 43), care cântă în timpul nopţii cu vocea sa 
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minunată, uimindu-i pe clienţii hanului. Se numeţte Luis şi o urmează pe 
Clara de Viedma, pentru că este îndrăgostit de ea şi fata este obligată să-şi 
urmeze tatăl în „Noua Spanie”, adică în Mexic. Clara îi recunoaşte 
numaidecât vocea şi spune că „nu e grăjdar la catîri [...], ci stăpîn pe suflete 
şi sălaşe de oameni”, iar „tot ceea ce cîntă e din capul lui, fiindcă am auzit 
spunîndu-se despre dînsul că-i nu numai student desăvîrşit, ci şi poet” (I, 
43). Un alt student îl trădase, făcându-i-se milă de tatăl său, care, imediat ce 
aflase unde-i este fiul, trimisese slujitori să-l caute. În cele din urmă, don 
Luis obţine ceea ce îşi doreşte: este lăsat să se căsătorească cu Clara. 

În Partea a doua a romanului, Don Quijote şi Sancho îl întâlnesc pe 
drum pe don Diego de Miranda, un hidalg care îi va invita acasă la el, dar 
înainte de aceasta se va prezenta şi va vorbi despre familia sa, mărturisindu-
şi mâhnirea provocată de singurul fiu: „...am un singur fecior, pe care dacă 
nu l-aş avea, m-aş socoti mai fericit decît cum sînt” (II, 16). Deşi Cervantes 
îl numeşte „cavaler înţelept din La Mancha” şi în ciuda bogatei biblioteci pe 
care o posedă, don Diego este un ignorant: îl întristează pasiunea fiului său 
pentru poezie. El însuşi i-o spune cavalerului: „O să împlinească 
optsprezece ani: şase ani de zile a stat la Salamanca şi a învăţat latineşte şi 
elineşte, şi cînd am vrut şi eu să treacă la alte ştiinţe, l-am găsit atît de 
înnebunit după ştiinţa poeziei (dacă şi asta mai poate fi numită ştiinţă), că nu 
mai e chip să-l fac să se apuce de ştiinţa legilor, pe care aş fi vrut s-o înveţe, 
şi nici de regina tuturor, teologia” (II, 16). „Înţeleptului cavaler” i se rupe 
inima când vede cum îşi petrece fiul său timpul: „Toată ziua şi-o petrece ca 
să se încredinţeze dacă Homer a zis bine sau rău în cutare vers din Iliada, 
dacă Martial s-a gîndit sau nu la măscări în cutare epigramă, dacă într-un fel 
sau în altul trebuie să se înţeleagă cutare ori cutare vers din Vergiliu; într-un 
cuvînt, cu altcineva el nu vorbeşte decît cu cărţile poeţilor de care ţi-am spus 
şi cu acelea ale lui Horaţiu, Persiu, Juvenal şi Tibul, că după poeţii spanioli 
în zilele noastre nu prea se dă-n vînt; şi cu toată vrăjmăşia pe care o arată el 
versurilor de astăzi, îşi sparge acum capul să alcătuiască o glosă în patru 
versuri, care i-a fost trimisă din Salamanca, pare-mi-se pentru o întrecere 
între poeţi” (II, 16). Ironia lui Cervantes în aceste rânduri este nemărginită, 
întrucât el admira poezia şi regreta că nu este un bun poet. Don Quijote va 
lua apărarea studentului, încercând să-i înduplece tatăl: „...eu sînt de părere 
să i se îngăduie a urma ştiinţa aceea către care s-ar vedea că are aplecare; şi 
măcar că ştiinţa poeziei e mai mult desfătătoare decît folositoare, nu este 
totuşi dintre acelea ce necinstesc pe cine le stăpîneşte” (II, 16). Mai departe, 
Don Quijote nu pierde ocazia de a face apologia poeziei, expunând, fără 
îndoială, ideile lui Cervantes însuşi. Când apare don Lorenzo, studentul, se 
dovedeşte înţelept şi modest, spune că tatăl său exagerează numindu-l „mare 
poet” (II, 18): „Poet, tot ce se poate [...], dar mare, nici pomeneală de aşa 
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ceva! E drept că mă simt întrucîtva aplecat către poezie şi către citirea 
poeţilor buni, dar nu chiar atîta ca să mi se poată da numele de ʻmareʼ, aşa 
cum spune taică-meu” (II, 18). 

Există un ultimul student care intervine în povestea lui Don Quijote şi 
o face acasă la don Antonio Moreno, „cavaler avut, cu scaun la cap şi care 
nu se da-n lături cînd era vorba de vreo glumă aşezată şi fără de urmări” (II, 
62). Ca să râdă de Don Quijote, gazda îl asigură că ţine în casă un cap 
fermecat, „care are putinţa şi darul de-a răspunde la tot ce l-ai întreba la 
ureche” (II, 62). Încrezător, don Quijote, Sancho şi alţi invitaţi ai lui don 
Antonio Moreno vorbesc cu capul fermecat şi îi pun felurite întrebări, la 
care acesta pare să răspundă cu multă iscusinţă. În realitate, capul era gol pe 
dinăuntru, la fel ca piciorul mesei pe care era aşezat şi „prin tot golul acesta 
[...] trecea tocmai bine un jgheab de tinichea, pe care nimeni nu putea să-l 
dibăcească” (II, 62). În camera de jos stătea un tânăr care răspundea la 
întrebări şi îi amăgea pe cei aflaţi în camera de deasupra: „Cel cu 
răspunsurile la întrebări era un nepot de-al lui don Antonio, student cu 
mintea ageră şi pătrunzătoare, căruia, spunîndu-i unchiu-su de mai-nainte 
cine avea să intre cu el în acea zi în odaia unde se afla capul, îi fu lesne să 
răspundă într-o clipită şi fără greş la întrebarea dintîi; la celelalte întrebări 
răspunse mai pe ocolite, dar înţelepţeşte, ca un înţelept ce se afla” (II, 62). 
Cervantes nu spune unde îşi face studiile acest din urmă student; despre el 
ştim doar că este foarte inteligent şi îi place să facă farse celor din jur.  

În Prima parte a romanului, aflându-se la han cu noii săi prieteni, în 
timpul cinei, Don Quijote perorează subliniind „superioritatea armelor 
asupra literelor” (I, 38), încredinţat că „arta mînuirii armelor le întrece cu 
mult pe toate celelalte scornite de oameni pînă-n ziua de azi” (I, 37) şi 
adaugă înverşunat: „Piară din ochii mei cei care ar susţine că literele stau 
mai presus decît armele, fiindcă le voi spune, fie ei cine-or fi, că habar n-au 
ce vorbesc...” (I, 37). Ca să scoată şi mai bine în evidenţă sacrificiile 
soldatului, Don Quijote le enumeră mai întâi pe ale studentului: „Şi cum 
spuneam, acestea sunt caznele studentului: cea mai de căpetenie e sărăcia, 
nu pentru că toţi ar fi săraci, ci ca să luăm cazul cel mai nenorocit; şi 
spunînd că suferă de sărăcie, pare-mi-se că n-aş mai avea nimic mai mult de 
spus despre nenorocirea lui, căci cine e sărac n-are parte de nimic bun în 
viaţă” (I, 37). Dar, după ce suferă astfel şi îşi termină studiile, mulţi studenţi 
au parte de tot ce este mai bun în viaţă, ne asigură Don Quijote: „Pe calea pe 
care am zugrăvit-o, aspră şi plină de piedici, mai şchiopătînd, mai umblînd 
de-a buşilea, mai ridicîndu-se şi căzînd din nou, ajung pînă la treapta dorită 
şi, o dată dobîndind-o, am văzut destui care, după ce au avut de trecut prin 
aceste Sirte, şi printre Scyla şi Caribda, ca luaţi pe sus în zbor de soarta 
prielnică, i-am văzut, cum spuneam, poruncind şi cîrmuind lumea dintr-un 
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jilţ, schimbîndu-şi foamea pe îmbuibare, dîrdîitul de frig pe desfătătoare 
răcoare, goliciunea pe veşminte domneşti şi somnul de pe rogojină pe siesta 
numai în damascuri şi olandă, răsplată meritată a virtuţilor lor...” (I, 37). 

V. Concluzii 

Nu se poate nega interesul lui Cervantes pentru viaţa academică. Nu 
este una dintre temele preferate ale scriitorului spaniol, dar, cu toate acestea, 
în opera sa există ecouri ale lumii academice din vremea sa. Deşi, după toate 
probabilităţile, a cunoscut-o foarte puţin direct, a evocat-o adesea, 
menţionând mai ales Universitatea din Salamanca, universitate care se 
bucura de un incontestabil prestigiu în vremea sa. În „Falsa mătuşă”, o 
nuvelă exemplară apocrifă, exclusă din colecţia lui Cervantes – dar pe care 
este posibil să o fi scris Cervantes, mai ales că, în introducerea colecţiei, 
scriitorul face „o afirmaţie vagă, dar care a alimentat şi susţinut în bună 
parte mai toată polemica referitoare la operele apocrife” (Mărculescu 1981: 
VII), adică mărturiseşte că a scris „şi alte opere ce umblă creanga pe aici şi 
poate fără numele stăpînului lor” (Cervantes1981: 3) – există câteva rânduri 
memorabile despre această universitate: „... Salamanca, cetate numită în 
toată lumea mumă a ştiinţelor, arhivă a îndemînărilor, vistiernică a minţilor 
iscusite, şi că într-însa urmează cursuri şi locuiesc îndeobşte zece sau 
douăsprezece mii de studenţi, soi de oameni tineri, îndrăzneţi, apucaţi, 
slobozi, mărinimoşi, pătimaşi, cheltuitori, cuminţi, diavoleşti şi cu toane” 
(Cervantes 1981: 516). Descrierea aceasta se poate să-i aparţină lui 
Cervantes, care – după cum subliniază cei care susţin că Falsa mătuşă este 
scrisă de el-, este posibil să fi exclus nuvela din colecţia publicată, din cauza 
aluziilor sexuale şi a prezentării modului primitiv de reparare a virginităţii. 
Chiar dacă descrierea nu îi aparţine, ne ajută să ne facem o idee despre 
prestigiul Universităţii din Salamanca în urmă cu mai bine de 400 de ani. 

Cervantes aprecia viaţa academică şi din cuvintele sale se poate 
deduce că probabil regreta faptul că nu putuse să se bucure de ea. Viaţa 
studenţilor i se părea agreabilă şi îi aprecia pe profesori. În paginile 
romanelor şi ale Nuvelelor exemplare sunt menţionate câteva universităţi şi 
apar o mulţime de studenţi, cărora veacurile care s-au scurs nu le-au ştirbit 
farmecul. Au în comun cu studenţii de astăzi dorinţa de aventură şi de 
călătorie, umorul şi farsele pe care le fac celor din jur. Însă uneori devin ei 
înşişi victime ale farselor, sau ale filtrelor de dragoste, cum i se întâmplă 
Licenţiatului Sticloanţă, student atins de „nobila nebunie” a lui Don Quijote.  
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Abstract: 

The present paper aims to analyze the novel Itinerariul unui lama și 

cele cinci înțelepciuni by Alexandra David-Néel and lama Yongden, 
considered to be the first Tibetan novel, focusing on the phenomenon 
of intertextuality and the intertextual figures. The analysed novel was 
first published in 1938 (with the title Le lama aux cinq sagesses) and 
illustrates the search of a Tibetan for compassion and love. The study 
explores the fantastic characters and events, common in Tibetan 
culture and literature, and the way these are related to Mahāyāna 
Buddhism. Tibetans are religious-minded people and their lives are 
very much connected with religion, thus Mipam, the hero, is placed in 
a religious context. In this novel the authors use intertextual figures 
such as: paraphrase, imitation, quotation and allusion. The analysis 
also focuses on Buddhist intertext (philosophical concepts, Buddhist 
religious practices and mantras) and underlines the importance of 
fantastical and oneiric events in the structure of Itinerariul unui lama 

și cele cinci înțelepciuni. The novel is written for the Westerner 
readers, as the authors claim in introduction, the aim is to give 
Westerners a better understanding of Tibet and its culture through a 
fictional work. This analysis is based on the theory of intertextuality, 
which appeared in the second half of the last century. 

Keywords: Alexandra David-Néel, fantasticalness, intertextuality, 

Mahāyāna Buddhism, Tibet 

Introducere 

În cea de-a doua jumătate a secolului trecut a fost teoretizată 
intertextualitatea și i-au fost dedicate numeroase studii. Julia Kristeva a 
folosit pentru prima dată acest concept și l-a conturat pornind de la teoriile 
lui Saussure și Bakhtin (Allen 2000: 11). Pentru Kristeva intertextualitatea 
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reprezenta: „indicele modului în care un text citește istoria și se inserează în 
eaˮ (Kristeva 1980: 266), iar Michael Riffaterre descria conceptul ca fiind 
„rețeaua de funcții care constituie și reglează relația dintre text și intertextˮ 
(Riffaterre 1981: 4). Intertextul reprezintă un corpus de texte ce se 
declanșează în memoria unui cititor în timpul lecturii unui text; acest corpus 
poate fi mai extins sau mai restrâns, variind în funcție de cultura cititorului, 
astfel, intertextul se bazează pe „asociații memorialeˮ (ibidem). Cristina 
Hăulică considera intertextul ca fiind „textul ca loc de răscruce, de întâlnire 
(receptare și inserție totodată) cu ansamblul social-istoric al umanitățiiˮ 
(Hăulică 1981: 20). Elena Ungureanu, realizând claificarea „-textelorˮ, 
sublinia faptul că „numai procesul de creare, de producere – energeia – 
transformă textul în intertextˮ (Ungureanu 2014: 39). Procedeele 
intertextuale utilizate în rescrieri sunt: citatul, aluzia, clișeul, parafraza, 
imitația etc. În acest proces de derivare textul-sursă este numit „hipotextˮ, 
iar textul derivat este denumit „hipertextˮ. Hipertextele obținute prin 
rescrierea unor hipotexte au fost denumite de G. Genette „palimpsesteˮ.  

Deși intertextualitatea a fost teoretizată abia în secolul al XX-lea, acest 
fenomen a existat încă din Antichitate. Prezentând evoluția acestui concept, 
Carmen Popescu afirma: „după momentul tel-quelist, modelele teoretice ale 
intertextualității s-au rafinat, au devenit mai complexe și totuși într-un fel s-
au și simplificat, adică au fost mai accesibile și mai aplicabile decât 
speculațiile abstracte și foarte generale ale fondatorilor teorieiˮ (Popescu 
2016: 63). Rolul cititorului în teoria intertextualității este unul crucial, el 
trebuind să deceleze aluzia, rescrierea. Teoria intertextualității a determinat 
apariția unui număr foarte mare de noi concepte precum: „hipotextˮ, 
„hipertextˮ, „palimpsestˮ, „paratextˮ, „fenotextˮ/„genotextˮ, 
„transtextualitateˮ etc. În sens larg, intertextualitatea reprezintă relația unui 
text cu alte texte, acest fenomen presupune absorbirea și transformarea mai 
multor texte într-unul singur, o „metabolizareˮ textuală. 

În acest studiu ne propunem să realizăm o analiză a intertextului budist 
în romanul Itinerariul unui lama și cele cinci înțelepciuni de Alexandra 
David-Néel și lama Yongden. Analiza vizează procedeele intertextuale 
utilizate de autori, dar și modalitățile de realizare a fantasticului de inspirație 
religioasă și importanța lui în economia romanului. 

 
1. Procedee intertextuale și rolul acestora 
 
Romanul Itinerariul unui lama și cele cinci înțelepciuni are la bază 

manuscrisul prezentat de lama Yongden mamei sale adoptive, Alexandra 
David-Néel, care l-a prelucrat, dându-i forma cunoscută de cititori, după cum 
susține scriitoarea franceză în introducere. Intenția lui Yongden a fost aceea de 
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a oferi cititorilor din Occident un text ficțional cu ajutorul căruia să-și facă o 
imagine cât mai detaliată și veridică despre Tibet, Alexandra subliniind: 

„Vom înfățișa adevăratul Tibet, tibetane și tibetani autentici, 
evenimente reale, dar, deși conținutul va fi veridic, în povestea noastră vom 
îmbina totul în așa fel încât nici un personaj să nu se poată recunoaște și va fi 
un roman, primul roman care a fost scris vreodată de un lama tibetan, în 
cinstea Țării de Sus a Zăpezilor, pentru lumea îndepărtată a Occidentuluiˮ 
(David-Néel 2015: 10).  

Această intervenție metatextuală are caracter programatic, iar decizia 
scrierii romanului a fost luată în contextul apariției unui număr mare de 
lucrări care ofereau o imagine distorsionată a Tibetului. Titlul indică in nuce 
subiectul romanului, care urmărește dezvoltarea micului Mipam, un tülku 
(reîncarnare) al abatelui mănăstirii Ngarong. Recunoașterea ca tülku a lui 
Mipam eșuează la început, mama lui, Changpal, este ferm convinsă că fiul 
ei cel mic este întruparea unui zeu, deoarece la nașterea lui au avut loc 
minuni, apariții miraculoase. După ce Mipam (în tibetană numele său 
înseamnă „Invincibilulˮ) nu a fost recunoscut ca reîncarnare a unui lama 
însemnat, trece printr-o perioadă de noviciat în astrologie la unchiul său, 
tsipa Shesrab; aici o întâlnește pe Dölma, fiica negustorului Tenzing, de 
care se îndrăgostește și cei doi își jură să se căsătorească mai târziu. De aici 
este luat în serviciul unui prinț local (gyalpo), dar în urma unui conflict cu 
fiul prințului fuge la Shigatse, unde este ajutat să plece în China, devenind 
repede un comerciant bogat și influent. Din cauza cutumelor tibetane, care 
acceptă poliandria, tatăl Dölmei hotărăște să o căsătorească atât cu Mipam, 
cât și cu fratele lui mai mare, Dogyal. În urma unor tribulații intense, 
Mipam neacceptând căsătoria în această formă, ajunge la Mănăstirea 
Ngarong, unde descoperă că el era, de fapt, tülku abatelui acestei mănăstiri 
și că Dölma era soția sa, cu care se întâlnea în fiecare reîncarnare, ca urmare 
a unui jurământ din trecut. În urma acestei descoperiri, Dölma îl eliberează 
de jurământ, apoi moare și Mipam își definitivează aprofundarea celor 
„cinci înțelepciuniˮ transmise de Atisha (maestrul său). Romanul este un 
bildungsroman, un roman al formării, perspectiva narativă este par derrière, 
iar enunțarea heterodiegetică. Autorii folosesc retrospectiva și introspecția 
în compoziția romanului; tehnica mise en abyme apare în ilustrarea 
reîncarnărilor lui Mipam Rinchen. 

Paratextul, în cazul textului analizat, este amplu; cuprinde o dedicație 
(„În memoria lui Changpalˮ), o introducere cu trăsături metatextuale, notele 
de subsol sunt abundente, oferind informații referitoare la anumite cutume 
din Tibet, de asemenea, romanul este însoțit de un glosar, în care sunt 
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traduși și explicați termeni din limba tibetană. Caracterul intertextual al 
romanului este confirmat de utilizarea unor procedee specifice 
intertextualității precum: citatul, aluzia sau parafraza. 

a) Citatul. În cadrul romanului citatele utilizate sunt preluate din 
lucrări religioase și filozofice. Autorii exploatează atât tradiția budistă, cât și 
pe cea creștină, prevalând citatele din surse budiste; acestea provin fie din 
gurma, cântece filozofice ale ascetului-poet Milarepa, fie din lucrări 
filozofice de origine indiană:  

 
„Își amintea acele gurma ale ascetului-poet Milarepa pe care pelerinii 

cerșetori le cântau la porțile orașelor ca să primească pomană: «Când aveam 
o mamă, n-am fost lângă ea./ Când m-am întors la ea, mama mea a murit»ˮ 
(ibidem: 254). 

 
Mipam își amintește aceste versuri când află că mama sa murise în timp 

ce el era în China. Unele citate din Milarepa sunt traduse, altele sunt redate în 
original, iar traducerea este dată în nota de subsol: „Sems rang nes chyoung / 
Sems nang la tim. («Ivit din minte/ În minte dispare»)ˮ (ibidem: 210). De 
asemenea, sunt utilizate citate din Lalitavistara și din Visuddhi Magga: 

 
„Celor care au gânduri de maimuță le voi da raza pură a celei mai 

bune lumini: Cunoașterea care eliberează de durere…ˮ ˗ citat din 
Lalitavistara (ibidem: 256)  

 
sau 

 
„Nu sunt, nicăieri, ceva pentru cineva. 

 Și nicăieri nu există cineva care să poată fi ceva pentru mineˮ ˗ citat din 
 Visuddhi Magga (ibidem: 272). 

 
Este citată și mantra „Aum guru Padma siddhi humˮ (ibidem: 95), 

mantra lui Padmasambhava. Mantrele sunt „formule sacreˮ (Tournadre și 
Dorje 2003: 301), asociate, de regulă, diverșilor bodhisattva, a căror recitare 
„creează o conexiune karmică între credincios și bodhisattva evocat de 
mantra respectivăˮ (Keown și Prebish 2010: 495). În China Mipam intră în 
contact cu niște misionari englezi cu care polemizează pe teme religioase. 
Mr. Simon, discutând despre regimul alimentar vegetarian apelează la 
autoritatea Bibliei pentru a susține că nici în creștinism nu este impus un 
regim alimentar care să includă carne: „Iată, v-am dat toată iarba care face 
sămânță de pe toată suprafața pământului și tot pomul cu rod cu sămânța 
într-însul. Acestea vă vor fi vouă spre hrană. Geneza I, 29ˮ (David-Néel 
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2015: 217). Rolul citatelor utilizate de autori este acela de argumente solide 
în susținerea unor idei, apelând la autoritatea surselor citate. 

b) Aluzia, ca procedeu intertextual, apare pe parcursul întregului 
roman; fie că se face aluzie la mantra lui Chenrezig, „bodhisattva 
compasiuniiˮ (Buswell și Lopez 2014: 82), Aum mani padme hum, 
folosindu-se formula „maniˮ (David-Néel 2015: 265), fie că aluzia se referă 
la obiceiuri și ritualuri tibetane, de exemplu kora sau circumambulațiunea 
(ibidem). Uneori se fac aluzii la unele teorii/legi filozofice budiste precum 
legea cauzei și a efectului sau ahimsa, practica non-violenței, „legea 
compasiunii cu trupul, mintea și spiritulˮ (Grimes 1999: 24). De asemenea, 
apar aluzii referitoare la unele personaje din mitologia indiană ca Satyakama 
(David-Néel 2015: 24), băiatul de origine modestă din Chandogya 
Upanishad, care devine un mare ṛṣi (înțelept). 

c) Parafraza. Adesea personajele parafrazează anumite idei, teorii sau 
evenimente de factură religioasă. De exemplu, polemizând cu Mr. Simon pe 
teme religioase, Mipam parafrazează episodul din Grădina Ghetsemani: 

  
„Am citit povestea lui Issu Mashika (Iisus Hristos, n.n.) din cartea pe 

care mi-ai dat-o. Se spune acolo că Issu s-a dus într-o seară într-o grădină, pe 
când era îngrozitor de trist; oamenii pe care îi considera prieteni îl părăseau 
[…]ˮ (ibidem: 221). 
 
 Bătrânul dubthob parafrazează învățătura despre cauză și efect, 

transmisă de Udalaka fiului său Svetaketu, din upanișade, astfel:  
 
„În acest trecut se află cu adevărat sămânța viitorului; acolo este 

rgyu (cauza principală), nu și multiplele rkyen (cauze secundare) care 
vor modela sămânța, o vor întări sau o vor slăbi, vor face un copac 
puternic din mica sămânță sau vor distruge tânăra mlădiță când răsare, 
urcând spre lumină. Viitorul există, dar numai în cauzele care îl pot 
genera, așa cum copacul există în sămânțăˮ (ibidem: 203). 
 
Rolul acestor procedee intertextuale este de a participa la formarea 

unei imagini cât mai detaliate și veridice a budismului Mahāyāna pentru 
cititorii vestici. 
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2. Fantasticul și oniricul 
 
Aceste două categorii estetice sunt intens exploatate de autorii 

romanului analizat. Fantasticul a fost definit drept „categorie a esteticii; 
dezvăluirea frumosului prin crearea unui univers diferit de cel realˮ (Marcu 
2013: 398). Tzvetan Todorov susținea că fantasticul „se definește în raport 
cu cele (conceptele, n.n.) de real și imaginarˮ (Todorov 1973: 42); 
depinzând de imaginație, se depărtează de realitate. Plonjarea în fantastic a 
lectorului se realizează uneori prin intermediul visului, oniricul; în acest 
mod cele două concepte se intersectează în trama romanului. Cosmin Perța, 
în Introducere în fantasticul de interpretare, deosebește fantasticul 
modernist de fantasticul de interpretare, receptorul fiind indispensabil în 
cazul fantasticului de interpretare, pe când în fantasticul modernist 
receptorul nu este absolut necesar. În ceea ce privește miza celor două tipuri 
de fantastic, autorul menționează că „miza fantasticului de interpretare este 
mai întotdeauna declanșarea epifaniei, în timp ce în cadrul fantasticului 
modernist avem de-a face cu dorința de a înspăimânta, de a terifia sau măcar 
de a ridica niște sumbre semne de întrebareˮ (Perța 2011: 19). Conform 
clasificării lui Perța fantasticul în romanul analizat este de interpretare, este 
nevoie de un cititor pentru „a descifra sensurile textuluiˮ și „pentru a avea în 
urma acestei descifrări revelația unei lumi nevăzute, a unei alte realități 
magice, mitice sau fantezisteˮ (ibidem). Există două tipuri de ocurențe ale 
fantasticului în text: fie prin evenimente miraculoase, fie prin ființe 
fantastice. Evenimentele miraculoase reprezintă o linie directoare a textului, 
fantasticul fiind de inspirație religioasă. Nașterea lui Mipam este însoțită de 
manifestări fantastice: 

 
„Înainte de ivirea zorilor, o luminozitate supranaturală s-a răspândit 

peste codrul înalt la marginea căruia se ridica locuința rustică a părinților săi 
[…] Un leopard mare s-a arătat în apropierea locuinței, calm, demn și fără 
teamă, privind cu atenție fereastra camerei unde se năștea copilul, și mama 
nou-născutului a declarat că auzise în jurul ei cântecul unor ființe invizibileˮ 
(David-Néel 2015: 13). 

 
Mipam are câteva întâlniri cu animale sălbatice (un leopard și doi 

urși), cu care interacționează pașnic; este lovit de săgeata fratelui său 
încercând să apere leopardul, îi poruncește unui urs să revină în grota din 
care ieșise și doarme alături de un alt urs într-o peșteră. De altfel, micul 
Mipam visase să ajungă în țara în care „toți sunt prieteniˮ, fapt ce se va 
întâmpla când ajunge în ținutul Mănăstirii Ngarong, unde toate animalele 
sălbatice erau blânde, iar vânătorii simțeau o atracție neobișnuită față de 
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animale, încât renunțau să le mai vâneze. Ființele fantastice ce apar în 
drumul lui Mipam sunt un naljorpa, care îi spune că el (Mipam) este fiul lui 
Chenrezig, și un dubthob (lama clarvăzător), considerat nebun, dar care 
elucidează anumite dileme ale lui Mipam, îi răspunde la întrebări înainte de 
a le adresa și devine gurul său. Un alt naljorpa, întâlnit în timp ce Mipam și 
Dölma fugeau la Shigatse, îl îndeamnă pe Mipam să lovească cu pumnul 
într-o stâncă pentru a obține tsampa (făină de orz prăjit), urmându-i sfatul, 
Mipam lovește stânca și miracolul se produce. De asemenea, se stabilește o 
conexiune între evenimentele, ființele fantastice și ezoterism; toate 
manifestările fantastice din text sunt determinate de forțe oculte. Efectele 
karmei din viețile anterioare ale protagoniștilor le determină 
comportamentul din viața actuală. Lui Mipam i se repetă un déjà-vu: „Avea 
senzația că a mai trăit această aventură. […] Misterul vieților trecute care o 
modelează pe aceastaˮ (ibidem: 271). În roman, ca și în viața cotidiană a 
tibetanilor, limita dintre vis, evenimente miraculoase și realitate este 
insignifiantă, acestea fiind niveluri diferite de manifestare a conștiinței. 

3. Alteritate și dialog intercultural

Geneza romanului este dependentă de ideea de alteritate; prin 
intervenția metatextuală din introducere, autorii specifică faptul că au scris 
romanul cu scopul de a informa corect Occidentul despre cultura și 
civilizația tibetană. În acest mod sunt conexate două civilizații: cea tibetană 
și cea europeană (franceză, în special), Orientul și Occidentul, alteritatea 
jucând rolul unui factor genetic. Orientul a exercitat, dintotdeauna, o atracție 
deosebită asupra vesticilor, Edward Said remarcând că „începând cu 
Antichitatea, [Orientul, n.n.] a fost un loc al idilei, al ființelor exotice, al 
amintirilor și peisajelor obsedante, al experiențelor remarcabile” (Said 2001: 
13). Cătălin Ghiță, abordând „exotismul” și „alteritatea” în cultura franceză, 
susținea că aceste concepte „au beneficiat de o replică separată, coagulată în 
jurul conceptului de «altundeva» («lʼailleurs»)” (Ghiță 2013: 17). În cazul 
romanului analizat se poate discuta despre o alteritate prezumtivă, autorii 
formulează o ipoteză a lecturii romanului de către cititorii vestici, dar în 
trama romanului apare și un dialog intercultural între tibetani și misionarii 
englezi. Dialogul lor stă sub semnul polemicii, mereu apar discuții în 
contradictoriu între reprezentanții celor două civilizații: engleză și tibetană. 
O primă discuție de acest gen apare între Mipam și Mrs. Peary pe tema 
existenței raiului și iadului: 

„[Mipam:] – Cei care cunosc doctrina știu că iadurile și raiurile nu 
sunt nicăieri în altă parte decât în mintea noastră și se eliberează de ele 
ștergându-le din gând. [...]  
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[Mrs. Peary:] – Astea sunt idei false. [...] Iadul și raiul sunt realități 
cumplite. Cei care le tăgăduiesc existența se vor convinge într-o zi, spre 
nenorocirea lor” (David-Néel 2015: 210-211). 
 
De asemenea, polemizând în jurul conceptului de divinitate supremă, 

cei doi au următorul schimb de replici: 
 

„[...] Kunchog (Dumnezeu, n.n.) nu este o persoană, e un nume care 
desemnează, la un loc, pe Buddha, doctrina sa și ordinul călugărilor. 

– Kunchong nu este asta, l-a corectat Mrs. Peary. El este creatorul 
cerului, al pământului și a tot ce există. [...] 

– Greșit, greșit, Cham Kushog (doamnă soție, n.n.)! a protestat 
Mipam. Nu ești tibetană și știu mai bine decât dumneata ce înseamnă 
cuvintele din limba mea” (ibidem: 211). 
 
O diferență fundamentală între budism și creștinism o reprezintă 

conceptul de creator. Budismul, fiind o religie non-teistă, nu folosește 
conceptul de divinitate creatoare, rolul acesteia este preluat de samsara, 
infinitul ciclu al nașterilor, morților și renașterilor; pe când în creștinism, 
religie teistă, Dumnezeu este divinitatea creatoare. Din această cauză apar 
puncte de vedere divergente. Mipam combate afirmațiile creștinilor cu 
argumente solide: 

 
„La strădaniile acestora de a-i demonstra natura greșită și absurdă a 

credințelor lamaiste, Mipam răspundea arătând contradicțiile existente între 
unele din teoriile lor și faptele reale. Când îi vorbeau de iubirea lui 
Dumnezeu pentru creaturile sale, le amintea universala suferință a ființelor 
chinuite de boală, bătrânețe și moarte” (ibidem: 215).  
 
Atitudinea cuplului de creștini este una de supunere și acceptare totală 

a dogmei creștine: „soții Peary răspundeau cu greu, lipsindu-le argumentele, 
îndârjiți în credința lor, pe care refuzau s-o examineze critic” (ibidem: 216). 
În schimb, în budism (auto)critica a fost susținută chiar de Buddha 
Śakyamuni, care i-a îndemnat pe călugări (în Visaṃsaka Sutta) să nu 
accepte ca fiind valide spusele cuiva, chiar dacă este o persoană renumită, 
nici măcar învățăturile sale, fără a le examina și experimenta (Makransky și 
Jackson 2003: 92). În acest contact intercultural Mipam, care nu mai văzuse 
până atunci vreun philing (străin, vestic), este șocat de înfățișarea 
albilor:„Ce ochi stranii au! Par totuși să vadă clar, ca și noi. N-au ochii 
decolorați din cauza vreunei boli. Sunt natural albi, așa cum îi au câinii 
păstorilor, s-ar zice că le iese brânză din cap. E oribil!” (David-Néel 2015: 
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212). Contactul dintre Orient și Occident, în acest caz, nu este unul fructuos, 
deși cele două părți se examinează reciproc, se și desconsideră:  

„[Mipam, n.n.] se înșela frecvent în privința sentimentelor de care erau 
conduși albii cărora le urmărea faptele sau vorbele, iar neînțelegerea 
conceptelor obișnuite în Occident îi provoca explozii subite de ironie sau 
oroare, a căror latură comică, pe care nu o putea discerne, le scăpa și celor 
care le pricinuiau. «Păgânul ăsta stupid!», ziceau aceștia din urmă, cu o 
înduioșare disprețuitoare. «Idioții ăștia plini de răutate!», își spunea Mipam” 
(ibidem: 224). 

Cele două părți nu ajung să se înțeleagă reciproc, să pătrundă cu 
adevărat sensul obiceiurilor și credințelor celuilalt. Această neînțelegere se 
datorează diferențelor foarte consistente dintre religiile lor. 

4. Simboluri tibetane

Încă de la apariția sa, societatea omenească a operat cu o diversitate de 
simboluri. Cultura tibetană, ca orice cultură arhaică, este impregnată de 
simboluri de factură religioasă. Mircea Eliade susținea că „simbolul 
revelează anumite aspecte ale realității ˗ cele mai profunde ˗ care resping 
orice alt mijloc de cunoaștereˮ (Eliade 2013: 13). Alexandra David-Néel, 
bună cunoscătoare a Tibetului, și lama Yongden, nativ tibetan, au reciclat o 
serie de simboluri budiste în Itinerariul unui lama și cele cinci înțelepciuni. 
Unul dintre primele simboluri tibetane la care se face aluzie în text este 
roata: „O ploaie de boabe a căzut pe Mipam, pe tron, iar în jurul lui, pe 
podea, boabele au format un cerc străbătut de raze, semănând cu imaginea 
unei roțiˮ (David-Néel 2015: 17). În Tibet, roata are o triplă simbolistică: 
roata timpului, roata vieții și roata legii. Roata timpului este o diagramă 
multicoloră (maṇḍala), utilizată în inițierea Kālachakra, „una dintre cele 
mai ample învățături Vajrayāna, care deschide imediat calea spre cunoaștere 
și armonieˮ (Levenson 2003: 12). Această roată a timpului este și 
mecanismul care reglează calendarul tibetan bazat pe ciclul lunar. Roata 
vieții reprezintă „o descriere vizuală a diverselor stări ale ființeiˮ (ibidem: 
16). Aceasta este formată din mai multe cercuri concentrice; în primul sunt 
prezentate, alegoric, „cele trei otrăvuri spirituale: un porc negru ce 
reprezintă ignoranța, un șarpe verde reprezentând ura și invidia și un cocoș 
roșu pentru desfrânare și lăcomieˮ (ibidem). Un al doilea cerc surprinde cele 
două căi ce conduc spre lumină sau întuneric, iar următoarele cercuri 
ilustrează tărâmurile în care poate renaște conștiința. Roata legii este 
prezentă în toate mănăstirile tibetane, pe fațada principală; este formată din 
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opt spițe și este flancată de două căprioare. Ea simbolizează „doctrina 
propovăduită de Buddha istoric, iar cele două animale simbolizează primii 
doi ascultători ai acestuiaˮ (ibidem: 20). Un simbol național al tibetanilor, 
utilizat de autorii romanului, este mantra Aum mani padme hum. În text, 
aluzia la mantra lui Chenrezig se face prin intermediul formulei scurte mani. 
Aum mani padme hum este asociată cu Avalokiteśvara, bodhisattva 
compasiunii, protectorul Tibetului, a cărui reincarnare este Dalai Lama, 
liderul tibetanilor. Mesajul mantrei acela al combinării compasiunii cu 
înțelepciunea pentru purificarea minții, vorbirii și trupului și prin urmare 
obținerea păcii și a Iluminării. Adesea, în descrierea ritualurilor sunt 
menționate și instrumentele muzicale cu care sunt acompaniate aceste 
practici religioase: „însoțindu-și lectura cu răpăitul micilor lor tobe, cu 
clinchete de clopoței, […]ˮ (David-Néel 2015: 17). În tradiția budistă 
tibetană lama utilizează instrumente de suflat și de percuție în desfășurarea 
ritualurilor sacre; printre acestea se numără: radong, un instrument de suflat 
asemănător tulnicului românesc, gyaling, similar oboiului, o tamburină 
originară din India numită damaru, chimvale, tobe și clopoței (drilbu). De 
asemenea, conca yeguir, o cochilie imensă, ocupă o poziție privilegiată în 
rândul acestor instrumente ritualice, fiind utilizată în convocarea călugărilor 
pentru întâlniri urgente. Personajele romanului oferă, în semn de respect, 
eșarfe albe, numite khata, fie în mănăstiri, fie când vizitează sau sunt vizitați 
de cineva; această practică face parte din eticheta tibetană. În cazul în care 
este binecuvântată de un lama însemnat, khata este păstrată ca talisman, 
fiind considerată purtătoare a binecuvântării. O divinitate menționată încă 
din incipitul romanului este Chenrezig (Avalokiteśvara), bodhisattva 
compasiunii și patronul spiritual al tibetanilor. În Tibet Chenrezig poartă și 
următoarele apelative: „«Cel care vede clar», «Cel care ascultă rugăciunile 
lumii», «Domnul care își pleacă ochii la suferința lumii»ˮ (Levenson 2003: 
90). Regele Songtsen Gampo, cel care a introdus budismul în Tibet în 
secolul al șaselea, este considerat reîncarnarea acestui bodhisattva. Uneori 
se face aluzie la Dalai Lama, liderul spiritual și temporal al tibetanilor, 
folosindu-se apelativul „Prețiosul Protectorˮ (David-Néel 2015: 217). El 
reprezintă reîncarnarea lui Chenrezig și mai este numit „Oceanul de 
înțelepciuneˮ, „Maestrul incomparabilˮ, „Yishin Norbuˮ („Giuvaerul care 
îndeplinește dorințeleˮ), „Prețiosul victoriosˮ, „Domnul lotusului albˮ sau 
„Kundünˮ („Cel prezentˮ). Pentru tibetani Dalai Lama este expresia puterii, 
cunoașterii, bunăvoinței și compasiunii. În ceea ce privește simbolurile 
militare utilizate și în practici spirituale, în roman este descris un ritual 
magic în care sunt utilizate arcul și săgețile. Arcul simbolizează 
înțelepciunea, iar săgeata reprezintă metoda; acestea pot fi întâlnite și în 
picturile ce înfățișează zeități, dacă „arcul și săgețile sunt ținute de zeitatea 
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respectivă în mâna stângă, ele simbolizează coincidența înțelepciunii și a 
metodei sau uniunea înțelepciunii și a concentrăriiˮ (Beer 2003: 115). Ca 
orice societate tradițională, societatea tibetană este depozitarul unui număr 
considerabil de simboluri, mai ales de ordin religios, care guvernează viața 
spirituală a tibetanilor. Simbolurile constituie o nișă spre nucleul 
spiritualității tibetane. 

5. Receptarea operei Alexandrei David-Néel în Occident

Opera Alexandrei David-Néel cuprinde peste treizeci de titluri, atât 
lucrări științifice, cât și literare. Lucrările sale științifice expun, într-o formă 
accesibilă oricărui cititor, teme și concepte filozofice și religioase orientale 
din sfera budismului și hinduismului, popularizând în vest observațiile sale 
de teren din Orient. Dintre lucrările cu caracter științific amintim: În inima 

Munților Himalaya, Mistici și magicieni în Tibet, India în care am trăit, 
Lampa înțelepciunii, Tainele învățăturilor tibetane, Nemurire și reincarnare 
etc. Singurul text cu caracter ficțional este Itinerariul unui lama și cele cinci 

înțelepciuni, scris împreună cu fiul său adoptiv, lama Yongden. Scriitoarea 
franceză a abordat și literatura de călătorie, ea a scris Călătoria unei 

parizience în Lhasa, carte în care a valorificat informații din jurnalul de 
călătorie din timpul voiajului său clandestin prin Tibet, în 1924. Alexandra 
David-Néel a tradus și povestea regelui Gesar al Tibetului, publicată în 
limba franceză în 1933, cu titlul Viața supraomenească a lui Gesar din 

Ling. Nota dominantă a idiostilului autoarei o reprezintă capacitatea de a 
trece cu ușurință de la formulări științifice, la descrieri literare, confirmând 
observația lui Ion Coteanu despre „diversitatea de concretizări ale aceluiași 
idiostil care are capacitatea de a produce o adevărată gamă de texte […]ˮ 
(Coteanu 1973: 81). Cărțile scriitoarei franceze au fost primite cu entuziasm 
de cei interesați de Orient și de ezoterism; lucrările ei au influențat scriitori 
din Generația Beat precum: Jack Kerouck, Gary Snyder sau Allen Ginsberg. 
O temă recurentă atât în opera Alexandrei David-Néel, cât și în operele 
beatnicilor o reprezintă pasiunea pentru munte și pentru „cerul albastru ce se 
întinde peste un ținut neprofanat de omˮ (Foster 1998: 13). Orizontul 

pierdut al lui Hilton se bazează pe o temă preluată din Viața 

supraomenească a lui Gesar din Ling (Normand și Winch 2013: 39), tema 
reciclată de Hilton este cea a regatului mitic Shambala. Opera Alexandrei 
David-Néel nu a dus lipsă nici de detractori; de exemplu, Jeanne Denys a 
pus la îndoială, în Alexandra David-Néel au Tibet, veridicitatea călătoriei 
scriitoarei franceze în Tibet în 1924. Cu toate acestea, Alexandra David-
Néel reprezintă o figură marcantă a studiilor orientale din prima jumătate a 
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secolului al douăzecilea, influențând prin opera sa o serie de scriitori 
occidentali. 

 
Concluzii 

 

Cărțile Alexandrei David-Néel au contribuit la formarea unei imagini 
veridice a Orientului pentru occidentali; prin lucrările sale scriitoarea 
franceză a evidențiat și lămurit unele aspecte ale culturii tibetane, care, până 
atunci, fie nu fuseseră cunoscute, fie nu li se acordase prea multă atenție. 
Romanul Itinerariul unui lama și cele cinci înțelepciuni este un exemplu 
elocvent de combinare a intertextualității cu dialogul intercultural pentru a 
obține un text care să satisfacă nevoia de ficțiune a cititorului și să îl inițieze 
în cunoașterea spiritualității tibetane. Procedeele intertextuale, la care fac 
apel autorii romanului (citatul, aluzia, parafraza), funcționează asemeni unor 
impulsuri ce stimulează cititorul să se informeze și mai mult, cercetând 
hipotextele cu care romanul intră în relații intertextuale; dobândind în acest 
fel caracter paidetic. Fantasticul și oniricul în combinație cu tehnica mise en 

abyme accentuează literaritatea textului; fantasticul se manifestă în text prin 
evenimente miraculoase și prin intermediul unor ființe fantastice. De 
asemenea, impregnarea textului cu simboluri budiste determină o glisare a 
lectorului în detaliile culturii tibetane, amplificând dialogul intercultural.  
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Abstract:  
The Romanian Literature at least the canonic one, formed in the 
absence of a writer with broad knowledge in the art of writing, a true 
painter of the rural world. Although he was situated in an aesthetical 
minority, Calistrat Hogaș remains one of the most important romanian 
writers who impressed his readers with the art of portraits appearing in 
his travelers logs. Even if the work was posthumously reshaped, it 
continues to remain the core of the romanian literature. There were 
diverse critical opinions, our hero receiving both positive and negative 
criticism. 
One of the narrative techniques used by the hogașian narrator is 
masking some of the characters. This frequently used technique was 
meant to maintain the mistery cast upon the essence of the characters. 
Through the writing complexity Calistrat Hogaș creates a teritory full 
of misteries, a labirinth out of which an educated reader in literature 
can escape. Hogaș's work is not an easy one to understand one needs 
to posess important information about literature. 
The present work entitled The process of recurrency and duplication 

in the work of Calistrat Hogaș proposes a detailed analysis on the 
methods used by the moldavian writer to create his characters, as well 
as the way Calistrat Hogaș's work was preceived by the critics. The 
traveller log of the moldavian writer entitled ”on mountain roads” will 
be taken into account. 
 
Keywords: recurrence, duplication, minor aesthetic, ideologies, 

simultaneous portret 

 

 
Literatura română, cel puțin cea canonică, s-a conturat în lipsa unui 

scriitor cu o vastă cultură în arta scrierii, un adevărat pictor al mediului 
rural. Deși a fost situat într-o minoritate estetică, Calistrat Hogaș rămâne 
unul dintre cei mai de seamă scriitori români care au impresionat publicul 
larg prin arta sa portretiscă, întâlnită în operele de călătorie. Chiar dacă 
opera sa a fost reconturată postum, ea continuă să rămână un nucleu-reactiv 
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al literaturii române. Opiniile critice au fost diverse, eroul nostru având 
parte atât de critică pozitivă cât și de critică negativă. 

Critica a abordat într-o oarecare măsură opera lui Calistrat Hogaș, 
aceasta considerând că portretistul este „un mare meșter al scrisului 
românesc, este un artist original, cu un loc bine stabilit în literatura română 
de la începutul secolului nostru” (Hogaș 1986: XXIII). Apreciat și susținut 
de marii scriitori ai vremii (I.L. Caragiale, Liviu Rebreanu, Mihail 
Sadoveanu, G. Ibrăileanu și mulți alții), prozatorul se identifică ca fiind un 
„poet al naturii” (Hogaș 1986: XIX). Deși nu a avut parte de o receptare 
pozitivă în debutul cercetării, opera hogașiană a reușit să capete un anumit 
interes din partea criticii românești odată cu perioada celui de-al doilea 
Război Mondial. Această cercetare diacronică este manifestată cu ardoare de 
Garabet Ibrăileanu, care militează insistent asupra valorii operei semnate de 
Calistrat Hogaș. Opera creionată de scriitorul moldovean a fost una 
problematică, existând de cele mai multe ori intemperii care să devieze 
cursul normal al operei. Una dintre aceste probleme este legată de apariția 
celei de-a doua ediții a volumului, care de asemenenea a avut probleme de 
receptare și asta nu din cauza stilului de scriere, ci din cauza unui incendiu 
ce s-a mistuit asupra Vieții Românești. Chiar dacă a fost înconjurat de 
ghinion, reușește să aducă în 1921 opera în forma ei finală.  

Proza sa debutează cu o clasică dedicațiune închinată foștilor discipoli 
„în semn de dragoste și aducere aminte” (Hogaș 1986: XIX). Prin această 
scriere el vrea să împărtășească secretele acestei țări estetice, ignorată de 
mulți, dar care merită să fie cercetată și fructificată artistic în același timp. 
Menirea vieții, în viziunea institutorului de limbi clasice, e aceea de a te 
pliroforisi și de a cerceta orice detaliu ce poate constitui o idee genială. 
Această pasiune pentru detaliu poate fi observată cu precădere în opera sa, 
unde descrierile au o exactitate microscopică. Datorită detaliului semnificativ 
și complexității cultural - umane pe care Calistrat Hogaș le ilustrează atât de 
bine în opera sa, s-a creat o confuzie în care au căzut nestingherit și cei mai 
mari critici. Aceștia l-au raportat unilateral la clasicism, romantism, baroc, 
fiind considerat chiar „un întârziat umanist” (Hogaș 1986: VII). Prin urmare, 
scriitorul a dorit mereu „să se joace cu mintea cititorului” și să lase 
posibilitatea diversei interpretări a formulei sale literare. 

Lucrarea de față, intitulată: Procesul de recurență și duplicare în opera 

lui Calistrat Hogaș vizează o analiză amănunțită a modului în care opera 
prozatorului moldovean a fost receptată de către critica vremii, precum și 
modalitățile pe care acesta le folosește în creionarea personajelor sale. 
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1. Hogaș – un stilist aflat în minoritate estetică 
 

Chiar dacă inițial s-a crezut că nu a existat o prefață scrisă de către 
Calistrat Hogaș, se pare că a existat totuși o astfel de prefață scrisă în 1912, 
aspect relatat de Mircea A. Diaconu în volumul său, Calistrat Hogaș eseu 

monografic (apărut în anul 2007 la Piatra Neamț), doar că ea a fost distrusă 
din considerente gramaticale. E adevărat că valoarea intrinsecă este 
reprezentativă pentru încadrarea unei opere, iar asta lasă impresia faptului că 
s-a renunțat prea ușor la o ipostază importantă a operei, la originalul 
acesteia. Deși Hogaș este cel care a desăvârșit opera, nu poate fi considerat 
decât un instrument al naturii, un ajutor al acesteia. Întreaga sa creație a fost 
influențată de divinitate, iar singurul procedeu inovator a fost de a scruta, 
sau mai bine zis de a „citi” creația lui Dumnezeu. Într-o mărturisire făcută 
de Calistrat Hogaș cu privire la propria operă, se poate observa ironia 
exprimării, dar și orgoliul care a răsărit din el în momentul în care celelalte 
memoriale de călătorie au fost ignorate. Ele s-au dovedit a fi pline de 
greșeli, iar din acest motiv au fost șterse și abolite o parte din merite. 

Eugen Lovinescu vede în Hogaș un scriitor format în pepiniera 
anticilor, neezitând a-l înrudi artistic cu Homer sau de a-l învecina cu 
atmosfera din epopeile indiene. Astfel, personajul principal din Pe drumuri 

de munte se aseamănă cu un homerid din Ciclade, iar întreaga sa creație, 
după spusele criticului, este una de natură homerică:  

 

„Hogaș nu are numai ritmul larg, sonor, ritual al eposului antic, nu are 
numai grandilocvența homerică sau frenezia de expresie arică, ci și sufletul 
antic, sufletul omului primitiv, din care au izvorît demonii, și îngerii, eroii și 
marii scelerați, uriașii și piticii, în care stîncile se prefac în monștri și 
dumbrăvile și munții, apele și cîmpiile se populează, în chip natural, cu 
nimfe, cu oreade și hamadriade […]” (Balacciu 1976: 49). 
 
Alegația lovinesciană este preluată și prelucrată de către George 

Ivașcu, cel care va readuce în discuție natura ca orizont. Se discută despre 
acea evadare într-un univers ficțional, ca soluție cathartică prin care să 
existe o eliberare de povara și balastul cotidian, aceasta ducând la 
revigorarea minții și a sufletului. Modul particular în care Hogaș trăiește 
natura pare uneori desprins dintr-un scenariu ireal, homeric și epopeic. 
Acest lucru este evidențiat de către George Ivașcu în momentul în care 
remarcă în descrierea naturii hogașiene, acea parte homerică ce ne duce 
mereu cu gândul la „vremurile grandioase” din perioada antică: „Și, între 
cele patru hotare ale nesfîrșitului, întinderile oarbe tremurînde cu răstimpuri 
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scurte de întuneric și lumină albăstrie, sub licăririle fugătoare și iuți ale 
focului ceresc…” (Călinescu 1982 : 668). 

Un punct de vedere important este cel al lui G. Călinescu, care în 
Istoria literaturii române de la origini până în prezent îl plasează pe Hogaș 
în categoria singularilor, văzând în scrisul lui „un moment de minoritate 
artistică”, identificându-l printr-o sintagmă celebră formată dintr-un 
oximoron, un minor mare. Criticul vede în Calistrat Hogaș un scriitor mare, 
unic, dar care dezamăgește în sfera formei artistice a textului: 

„În munții Neamțului și Amintiri dintr-o călătorie nu este absolut nici 
o diferență de nivel. Orice propoziție critică se poate susține cu citate luate
deopotrivă dintr-un volum ori din altul. Hogaș nici n-ar fi putut scrie altceva, 
inventînd. El e un diletant superior cu o singură coardă, și ca atare un scriitor 
minor. Însă un minor mare” (Călinescu 1982: 669). 

Întregul jurnal al scriitorului face referire la călătoriile și vizitele pe 
care naratorul-personaj împreună cu prietenii săi le realizează, dar și la felul 
în care aceștia sunt primiți de către țărani. Opera sa este una preponderent 
didactică ținând cont că scriitorul a fost și profesor de limbi clasice. Un 
profesor emotiv, un adevărat gentleman, dacă e să ne referim la perioada în 
care acesta a dorit să scrie, un mic scriitor cu un mare respect pentru marii 
clasici. Este un scriitor dur cu el însuși, neacordând o foarte mare importanță 
odihnei. Este un iubitor maladiv de literatură, dragostea cu care scrie fiind 
remarcabilă în fiecare rând: „Se culca pe la opt seara, se scoală către miezul 
nopții, scrie cîteva ore, la trei se culcă, la cinci și jumătate, cu găinile, se 
scoală, mănâncă pantagruelic, apoi pornește la școală” (Călinescu 1982: 
669). Prin acest lucru se observă ambiția ce stă în firea sa și încercarea lui de 
a ieși dintr-o umbră a necunoscutului, un anonimat în care s-a aflat în timpul 
vieții. Inclusiv glumele pe care acesta le face în scrierile sale au o tentă de 
cadru didactic, determinate de un caracter moralizator. Personalitatea sa 
predominantă este una oratorică, iar în descrierile sale, hiperbola este cea 
mai reprezentativă figură de stil. Comparațiile pe care acesta le aduce în 
discuție au un caracter baroc: „de la roata cea mai lată pînă la inima 
minusculă din centru” (Călinescu 1982: 670). El mereu tinde spre un spațiu 
nou, unul înspre libertate, în care poate să se manifeste cum vrea el și să uite 
de celelalte greutăți. Prin călătoriile sale, scriitorul vrea să descopere, să 
urce trepte pe scara socială și să ajungă până în vârf, pe culmile munților, 
pentru a-și găsi teritoriul primordial.  
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2. Confiscarea lui Hogaș 

 

Ca și în cazul altor scriitori redescoperiți prin prisma operelor lor, creația 
lui Calistrat Hogaș a reușit să prindă contur doar postum, acesta fiind confiscat 
de ideologiile tradiționaliste precum poporanismul, sămănătorismul, realismul, 
naturalismul, însă acceptat ca fiind un scriitor care își îndrăgește propria țară, 
fiind considerat un constant admirator al țărănimii: 

    
„Din întreaga sa operă vedem că Hogaș, ca și Mihail Sadoveanu, ca și 

alți scriitori romîni de la începutul secolului al XX-lea, se simte atras mai 
ales de latura democratică a poporanismului și anume dragostea și interesul 
pentru țărănime.” (Hogaș 1958: 12) 

 

Chiar dacă Hogaș nu face parte din categoria celor născuți la sat, el 
este un „orășean deghizat”, un „intrus” dacă îl putem numi astfel într-o 
terminologie pur – poporanistă. O parte din viața sa și-a dedicat-o meseriei 
de profesor la gimnaziu, în orașe nu foarte mari, fapt ce l-a obligat să nu 
aibă parte de o masă culturală foarte largă, resemnându-se doar cu puține 
lecturi a unor scriitori reprezentativi. Metamorfozarea naturii în forma ei 
realistă, coroborată cu arta scriitorului de detaliere a acesteia îi fac opera să 
capete o anumită valoare estetică și să devină în prealabil un adevărat 
centrum mundi în literatura noastră.  

Din felul în care-și scrie opera se poate observa faptul că Hogaș era un 
mare iubitor de țară. Partea fascinantă a scriitorului este cea legată de viața 
rurală, a țăranului aflat în strânsă legătură cu natura primitoare, obiectivul 
său fiind acela de a promova aceste meleaguri și de a-i face pe cei din 
mediul urban să nu uite esențele și obiceiurile poporului român.  

Pentru scriitor, satul nu înseamnă doar agricultură și oameni retrași, ci 
înseamnă și multă iubire, pasiune, muncă. Țăranul e privit ca un suveran al 
pământului astfel încât există o corelație permanentă între el și natură. Prin 
munca pământului, țăranul reușește să-și asigure traiul de pe o zi pe alta. El 
nu se lasă condus decât de Dumnezeu, iar prin ajutorul primit, reușește să-și 
formeze propriul traseu în viață. Nu lipsește din straița drumeților sau de pe 
masa sătenilor alcoolul care aducea bunăstarea în ogrăzile oamenilor. Chiar 
dacă erau săraci din punct de vedere material, aceștia nu aveau nicio reținere 
cu privire la oaspeții lor, pe care îi serveau cu ce aveau mai bun și îi 
adăposteau ori de câte ori era nevoie, dând astfel dovadă de bunătate și 
sinceritate. Limbajul țăranilor și al drumeților joacă și el un rol important ce 
poate fi încadrat în această ideologie a poporanismului, un limbaj ce se 
dovedește a fi arhaic, dar care reflectă simplitatea oamenilor din acele 
vremuri. Un alt element poporanist întâlnit în opera lui Calistrat Hogaș este 
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crâșma lui Avrum, loc unde se strângeau toți oamenii satului. Crâșmarul 
este omul esențial, el servind licorile magice, astfel încât starea de bine și de 
bucurie să împânzească fiecare centimetru cub din acel spațiu. 

Hogaș este considerat de Șerban Cioculescu și mai apoi de Constantin 
Ciopraga un „clasicist baroc”, un conglomerat format din elemente ale celor 
două curente. Mentalitatea și atitudinea drumețului poate fi asemănătoare cu 
cea a personajului principal din romanul lui Daniel Defoe, Robinson 

Crusoe. Legătura se realizează printr-o „cultură clasicizată” și prin 
„temperamentul” cu influențe baroce, cu influențe retorice și vitalice. 
Relația dintre natura sălbatică și omul naufragiat din opera lui Defoe este 
asemănătoare cu cea din opera profesorului de latină. 

Promovarea acestei culturi din propriul popor și trimiterea acestora la 
trecut, au rolul de a forma o imagine asupra istoriei naționale, pe care Hogaș 
încearcă să o aducă în prezent și să o promoveze. Faptul că satul e de multe 
ori ocolit din cauza vieții dificile pe care țăranii o trăiesc pe propria lor piele 
îl fac pe scriitorul nostru să reflecte și o parte mai pozitivă și armonioasă a 
acestei lumi „ignorate”. 

Pe lângă elementele poporaniste care sunt evidente în opera hogașiană 
aceasta se fundamentează, de asemenea, în concordanță cu realul. Dovadă 
stau relatările din Pe drumuri de munte care nu sunt altceva decât proiecții 
realiste, acestea ilustrând enigmaticele locuri muntoase, necunoscute de mulți.  

Din punct de vedere portretistic se pot observa oamenii de munte, 
ghiorlanii care duc un trai în acord cu natura, fiind mereu supuși riscurilor 
ce se aștern din partea furiei naturii, urgie care uneori poate duce în exces și 
declanșa numeroase nenorociri. Firea țăranilor este descrisă ca fiind una 
puternică, neavând nicio problemă cu intemperiile ce le însoțesc traiul. Ei 
reprezintă portretul omului de la țară care deși este încercat de multe fapte 
își păstrează viociunea redată prin intermediul unor culori vii.  

În Istoria literaturii române, Ion Negoițescu îl aseamănă pe Hogaș cu 
Eminescu prin imaginea pe care acesta reușește să o reflecte. Prezența 
ochiului eminescian este evidentă în opera hogașiană prin iubirea pe care 
scriitorul o poartă pentru natură dar și prin interacțiunea personajelor sale. 
Tot Negoițescu este de părere că imaginea furtunii din textul hogașian 
reprezintă axul central al operei drumețului prin relatarea imaginilor vizuale 
ce tind spre fabulos. Totuși ceea ce este interesant de urmărit e modul în 
care natura revine la stadiul primordial după potopul pe care furtuna a 
împărtășit-o cu naratorul personaj: 

„Iar a doua zi, cînd mă deșteptai și mi-aruncai privirile peste 
împrejurimi, Firea întreagă mi se păru ca răsărită atunci pentru întâiași dată 
din sînul adînc al apelor Creațiunii. Atîta era de fragedă, atîta era de 
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virginală! Soarele însuflețea, cu lumina de aur idealizat a razelor sale, 
picăturile mari și grele de rouă curată, care atîrnau pe vîrful negru-verde al 
fiecărei frunze mici și ascuțite de brad; ierburile subțiri și mlădioase, sub 
greutatea acelorași picături de rouă, își plecau molatec fruntea lor înspre 
pămînt; iar sub căldura soarelui dătător de viață, florile galbene, albastre și 
roșii, ca trezite din somn, își ridicau încet, către ceruri, potirul lor strălucitor. 
Un văl străveziu, țesut din fire limpezi de lumină trandafirie și cer albastru, 
acoperea imensitatea solemnă a nesfîrșitului și imnul tăcerii neturburate se 
înălța de pretutindeni, ca o rugă de mulțămire, către ziditorul puternic a toată 
făptura...” (Hogaș 1986: 267-268). 

 
În acest fragment putem sesiza imaginea reînnăscută a naturii, un 

Eden reactualizat dar care aduce în prim-plan priveliștea pe care Eminescu a 
realizat-o în Cezara, aceea a unui paradis terestru plin de culoare și armonie. 
Soarele în această ipostază reprezintă speranța pentru natură, un ocrotitor de 
rele, ce reușește prin strălucirea sa, să de-a viață și să medieze aspectele 
tereștre. Detaliul evident nu poate da decât o muzicalitate fastă textului, care 
privește și el cu uimire și admirație reconstrucția naturii după potopul care 
nu dădea nicio urmă de nădejde. Calistrat Hogaș este realist prin 
complexitatea cu care abordează tehnica detaliului dar și prin felul în care 
surprinde epoca, cu toate aspectele ei pozitive sau negative. Se folosește de 
detaliu în cazul descrierii naturii, o natură care poate fi ilustrată doar prin 
acest procedeu. Pentru Hogaș, detaliul este semnificativ. Realistă este și 
prezența cronotopului și al finalului închis. 

După cum observă majoritatea criticilor vremii, calitatea principală a 
scriitorului Calistrat Hogaș este „gigantizarea” reflectată, în egală măsură, 
prin statura personajelor sale dar și prin formele de amploare pe care natura 
le manifestă: 

 
„În ziua de șase iulie eram gata; cu alte cuvinte, aveam toate 

trebuincioasele de drum așezate în o boccea de forma unei raniți soldățești, 
legate la spate prin ajutorul unor curele ce se încrucișau pe pieptul nostru; la 
șoldul stâng cîte un revolver, în dreapta cîte un baston sănătos și la picioare 
opinci de piele roșie, legate cu șferi negre de lînă de capră, care ne înfășurau 
în spirală pulpa până la genunchi peste un colțun negru de lînă vrîstat cu roș. 
O pălărie neagră și mare putea, la nevoie, să mă apere și de ploaie, și de 
soare.” (Hogaș 1986: 3). 

 
În acest fragment e observabil modul în care scriitorul se identifică cu 

naratorul-personaj, reușind să realizeze o autocaracterizare, una care să îl 
plaseze la nivel superior față de călăuza sa, care „în loc de pălărie, avea pe 
cap un chipiu de uniformă, iar drept strat mai gros de lână era îmbrăcat cu o 
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venghercă de doc alb” (Hogaș 1986: 23) evidențiind astfel virtuțile parodiei 
și diferența specifică dintre „gigantizarea” de care criticii români aminteau 
mai devreme și cota derizorie a celorlalte personaje.  

Unul dintre elementele naturaliste prezente în opera hogașiană este 
redarea fotografică a realității, o realitate care este redată fără a remarca 
lucrurile cu adevărat semnificative. Calistrat Hogaș are parte în călătoria sa 
de peisaje extraordinare care nu pot fi relatate decât în acest mod. Alege să 
ignore poate „lucrurile semnificative” reușind să ilustreze exact tabloul de 
natură. Prin descrierile sale creează tablouri, niște tablouri de natură 
extraordinare care nu pot fi redate decât în acest mod:  

„Peste puțin, scăpătarăm de la umbră și ieșirăm într-un luminiș de 
seminceri. Ne luam în parchetele de la Crăcăul-negru. Din depărtare, prin 
cerul sec, ajungea până la noi glasul omului și al toporului. Din cînd în cînd 
o trăsnitură colosală umplea văile munților: erau fagii, paltinii, sau brazii
amețitori de înalți care, în căderea lor prăpăstioasă, sfărâmau și doborau tot 
în calea lor. Ziua era la amiază și un aer înflăcărat ne înconjura din toate 
părțile. Soarele, alb de fierbinte ce era, ploua cu foc peste capetele noastre; 
cu toate acestea noi ne urmam drumul pe hogașul săpat de butuci în coasta 
muntelui și, numai cît în răstimpuri, eram siliți a ocoli, prin smiduri, 
băltoacele glodoase și verzi ce ne tăiau drumul.” (Hogaș 1986: 11). 

Un alt aspect care face parte din sfera naturalismului este caricatura 
hogașiană. Caricatura se bazează pe ironie și are ca scop stârnirea 
amuzamentului în rândul cititorilor. Caricatura e modul în care Hogaș își 
descrie personajele neezitând în niciun moment să le ofere acestora o 
reprezentare monstruoasă. În fiecare loc în care acesta poposește există cel 
puțin un personaj care va fi redat prin intermediul pensulei, care e bine 
mânuită de către pictor. 

3. Recurență versus duplicare

Principiul de contragere a fost pentru prima dată teoretizat de V. 
Șlovski, într-un studiu efectuat asupra operei lui Dostoievski. Procedeul este 
identificat printr-o soluție de cunoaștere a personajelor aflate în absentia, de 
stabilire a unui reper specific al acestora. În literatura română procedeul este 
folosit de Mihail Sadoveanu, în „romanul scris pe grabă”, și anume 
Baltagul: „Purta căciulă brumărie. Avea cojoc în clinuri, de miel negru, 
scurt pînă la genunchi, și era încălțat cu botfori” (Sadoveanu 1971: 92). 

Una dintre asemănările dintre cei doi scriitori este aceea că amândoi 
cultivă aceași ideologie, cea tradiționalistă. Atât Calistrat Hogaș cât și 
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Mihail Sadoveanu, se bazează pe filosifia țărănimii. Eroina sadoveniană 
(Vitoria Lipan), pleacă pe drumul care a fost bătucit deja de lupa hogașiană. 
Diferența este că jurnalul lui Hogaș este bazat pe plăcerea călătoriei, în timp 
ce romanul lui Sadoveanu se bazează pe necesitatea călătoriei. Critica 
„negativă” nu a întârziat să apară, asta pentru că atât Hogaș cât și 
Sadoveanu, au fost aspru criticați de G. Călinescu sau E. Lovinescu, în 
istoriile marcante ale literaturii române. Un alt lucru pe care îl remarc este 
acela că una dintre capodoperele literaturii române, balada Miorița, nu are 
un autor creditat. Varianta princeps a fost culeasă din popor și declarată ca 
fiind scrisă de un anonim. O concluzie prematură, ar fi aceea că pentru 
literatura tradițională, nu este foarte important numele persoanelor care 
acționează, ci felul în care ele fac asta. 

Aflat sub sfera tradiționalismului, Calistrat Hogaș nu are o atenție 
deosebită pentru specificarea numelor, pentru el fiind importante alte 
lucruri. Naratorul hogașian ignoră unele aspecte, precum aceasta al 
specificării numelor, dar compensează prin detaliul extraordinar redat. 
Pictorul hogașian nu este preocupat de aparența lucrurilor, ci de esența lor. 
El nu se rezumă la eticheta personajelor, ci le cunoaște direct, relatând atât 
partea bună cât și masca mai puțin bună. Putem observa aceste spuse 
teoretice în citatul următor: 

 
„era o femeie naltă, bine făcută, cu ochi negri și mari, cu gura mică, 

cu nasul drept și potrivit; în toată înfățișarea ei, femeia de țară se amesteca 
cu cea de tîrg. Curat îmbrăcată într-o fustă de cit și o cămeșă de subțire și 
albă pînză de casă, vrîstată cu borangic, avea părul cu îngrijire pieptănat și 
adus pe tîmple cu oarecare cochetărie; iar pe creștet era strîns în conciu și 
străpuns cu un ac de păr, cu gămălia de sticlă roșie” (Hogaș 1986: 112). 

 
Una dintre tehnicile narative folosite de naratorul hogașian este aceea a 

mascării unor personaje. E o tehnică des întâlnită, care este menită pentru a 
menține misterul asupra esenței personajelor. Prin complexitatea scrierii, Hogaș 
creează un teritoriu plin de mister, un labirint din care poate ieși doar un cititor 
educat din punct de vedere literar. Opera lui Hogaș nu este dintre cele mai 
ușoare, necesitatea cunoașterii unor informații importante legate de literatură 
fiind neapărată. Pentru a-l iubi pe Hogaș este nevoie să-i înțelegi evoluția, 
procedeele, tot ceea ce reprezintă el, de la începuturi și până în prezent. 

Înainte de a termina redarea acestui aspect al recurenței, este nevoie să 
menționez că tehnica detaliului semnificativ, se axează pe alte domenii, în 
opera hogașiană. Un om nu poate fi perfect, dar remarcabil este felul în care 
Hogaș compensează punctele „slabe” cu punctele foarte bune. Pentru omul-
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călător nu este important nici cum se numesc tovarășii de călătorie, preocuparea 
sa fiind aceea de a descoperi lucruri noi, nu de a-i cunoaște pe aceștia: 

„Tovarășul meu și cei doi flăcăuani dormeau încă duși, fără a se fi 
urnit de cum îi lăsasem de cu sară. Nu știu ce se va fi fost petrecut sub 
poglada tovarășului meu; în schimb, însă, pe piepturile desfăcute ale celor 
doi flăcăuani și pe fețele lor aburite de somn, mii de ploșniți negre și cu 
pîntecele sătul, stăteau nemișcate și mistuiau în tihnă cina lor de cu noapte. 
Cînd lumina le atinse ochii lor obosiți, poate de nesomn, începură a se urni 
încet și greoi și a se îndruma, într-o nesfârșită urdie neagră, către tăinuitele 
lor chilii sub coșcoviturile lutului de pe păreți.”(Hogaș 1986: 144). 

Universul lui Hogaș este acela al vieții țărănești, un ideal de frumusețe 
pură. Această frumusețe îl cucerește definitiv pe scriitorul moldovean, 
preocupările sale îndreptându-se doar spre această direcție. Acest subcapitol 
a luat sfârșit, în următoarele pagini o să discut despre peisagismul hogașian, 
despre felul în care a fost creat și despre felul în care el se răsfrânge asupra 
universului natural. 

O tehnică des întâlnită și interesantă în realizarea unui portret este 
reprezentată de folosirea portretului simultan, denumire dată de către Silviu 
Angelescu. Prin această tehnică se încearcă o asemănare între două 
personaje literare, acolo unde, „geminarea poate fi justificată epic fie de 
existența unui dublu al personajului, replică negativă sau complementară în 
planul structurii inaparente, fie de introducerea motivului gemenilor” 
(Angelescu 1985: 56). Această tehnică este evidențiată încă din primele 
pagini în opera hogașiană, din momentul în care între naratorul personaj și 
„scumpa sa antiteză” se realizează o relație de dublare: 

„În ziua de șase iulie eram gata; cu alte cuvinte, aveam toate 
trebuincioasele de drum așezate în o boccea de forma unei raniți soldățești, 
legate la spate prin ajutorul unor curele ce se încrucișau pe pieptul nostru; la 
șoldul stîng cîte un revolver, în dreapta cîte un baston sănătos și la picioare 
opinici de piele roșie, legate cu șferi negre de lînă de capră, care ne înfășurau 
în spirală pulpa pînă la genunchi peste un colțun negru de lînă vrîstat cu 
roș.”(Hogaș 1986: 3). 

Această tehnică folosită de scriitor nu poate însemna decât o încercare 
de păstrare a suspansului și de a păstra „uimirea” pe parcursul operei. 
Poziția inițială pe care o poartă cei doi protagoniști formează un „tot unitar” 
prin zugrăvirea lor într-un singur personaj. Prin suprimarea celor doi se 
formează imaginea unui singur „turist”, unul ce se dovedește a fi dornic de a 
pătrunde în munții Neamțului. Pictura realizată de către scriitorul nostru este 
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remarcată prin claritatea proiecției personajelor. Motivul duplicării 
actanților poate fi privit din două puncte de vedere. Unul este acela al 
dublării personalității unui personaj, creându-se o luptă între alb și negru sau 
între Bine și Rău, cel de-al doilea bazându-se pe motivul gemenilor, un 
motiv împrumutat din mitologie. Orice lucru se întâmplă cu un motiv, 
naratorul hogașian se folosește de antiteza sa, pentru a răspunde fiecărei 
situații întâlnite. Motivul gemenilor este un motiv mitologic, fiind în mare 
parte folosit de Gabriel Garcia Marquez, în Un veac de singurătate. 
Gemenii Buendia încep să se comporte ca două mecanisme sistematizate. 

Ceea ce ne preocupă pe noi însă, este motivul duplicării, un motiv pe 
care-l întâlnim și în opera lui Calistrat Hogaș. Scriitorii germani se foloseau 
de această dublare, de portretul duplicat, pentru a readuce în conștiința 
cititorilor vechile tradiții oculte, aducând în prim plan credința spre fabulos. 
Hogaș, prin folosirea duplicării, încearcă, și zic eu și reușește, să răspundă la 
toate întâmplările întâlnite de-a lungul călătoriei, eliminând posibilitatea. 
Dacă naratorul nu este capabil să treacă de un obstacol, neavând resursele 
necesare, antiteza completează exact acele resurse, iar obstacolul se 
transformă dintr-o imposibilitate, într-un lucru normal. Din punctul de 
vedere al scriitorului, Calistrat Hogaș se folosește de acest motiv al 
duplicării pentru a crea noi spații epice. Folosindu-se de acest motiv literar, 
scriitorul cucerește noi orizonturi. 

Silviu Angelescu, în cartea des menționată de-a lungul acestui eseu 
critic, observă esența lui Mark Twain, o esență bazată pe duplicarea dintre 
prinț și cerșetor. Deși condiția socială nu îi pune pe același plan, de-a lungul 
romanului, cei doi se succed astfel încât: „ înlocuindu-se reciproc, ca urmare 
a faptului că, în planul identității aparente, conferite de înfățișare, cei doi se 
confundă” (Angelescu 1985 : 57). Același lucru se întâmplă și la Calistrat 
Hogaș, unde cele două personalități formează un conglomerat bine sudat. 
De-a lungul jurnalului nu întâlnim două personaje, ci unul singur, cu două 
personalități. Prin această viziune dublă, se creează o nouă identitate, o altă 
viziune care în cazul lui Hogaș este topită în personalitatea principală. Pe 
parcursul acțiunii, antiteza nu apare de foarte multe ori, fiind prezentă doar 
atunci când este nevoie de ea. Asemănarea, vine din felul în care cele două 
entități se completează, una pe cealaltă. 

Hogaș se identifică cu naratorul – personaj al acestor memorialistici, 
acesta fiind obiectiv. În momentul în care își relatează peisajele și 
personajele este obiectiv, dar în momentul în care se avântă pe parcursul 
traseului geografic, este subiectiv. Textul său este unul fragmentar, fiecare 
capitol având un titlu semnificativ, acțiunea mutându-se dintr-o parte în alta. 
Opera sa nu poate fi încadrată într-un singur curent, mulți dintre critici 
oscilează în a-l raporta la un curent din considerentul că proza sa acoperă 
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mai multe arii a mai multor curente literare. Ideologia pe care o inițiază 
scriitorul în opera sa este una pur realistă dar care suferă pe de-a parte 
mutații poporaniste și pe de altă parte incluziuni naturaliste. Prin această 
comuniune de curente Hogaș trasmite acele vremuri de „altădată” făcând 
referire la ruralism, la oamenii mereu primitori și cu zâmbetul pe buze. 
Acest procedeu facilitează intenția scriitorului, aceea de a realiza 
comuniunea omului cu natura și de a evidenția legătura strânsă dintre 
acestea. Pe de cealaltă parte folosește influența naturalistă în momentele în 
care-și descrie personajele înfățisându-le prin intermediul unei viziuni 
grotești. Reprezentările sale au o viziune completă tocmai prin intermediul 
acestei viziuni triple care acoperă întreg spectrul imagistic. 
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Abstract:  
Freedom and oppressed voices are key themes in today’s literary 
discourse issuing strong debates and forceful opinions all over the 
world. In this respect, Azar Nafisi’s Reading Lolita in Teheran and 
Things I’ve Been Silent About touch the delicate issue of imagination, 
creativity and literature in the oppressive context of the Iranian Islamic 
revolution. Time and again, Azar Nafisi uses the literary text as pretext 
for either a blissful escape from the harsh surrounding reality, or a 
strong debate on key aspects of society. The current paper aims to 
show that the main role played by the literary text in Azar Nafisi’s 
books is that of trigger for the subsequent democracy of thought and 
intellectual survival. The literary text, forbidden or accepted, becomes 
the only means for the marginal discourse to make itself heard out of 
the pits of censure. The right to read and to think is brought into 
question, doubts and beliefs are voiced, all the while the escape door 
of the redeeming imagination sits ajar waiting for somebody to go 
through. The paper will explore this vivid world of literature and 
thought in order to pinpoint the fact that imagination is always 
democratic with Azar Nafisi, who discovers it not only as means of 
intellectual enrichment, but also of survival in the midst of the Islamic 
dictatorship. 
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Freedom and oppressed voices are key themes in today’s literary 

discourse issuing strong debates and forceful opinions all over the world. 
Today civilization seems to spin its tale around the idea of marginal 
discourse, of margins challenging power centers by finding novel ways to 
assert themselves and state their own importance.  

While the democracies of the West have embraced such emergent 
discourses, allowing them to be heard and acknowledging their contribution, 
there still are societies throughout the world that would deny any such 
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deviance from main stream thought, punishing them with self-justified 
vengeance. Such is the case of feminine voices in Islam or of writers, in 
particular, and artists, in general, which dare show dissent from what the 
cannon is considered to be in literature, thought and life.  

In such a turbulent context, some writers, such as Salman Rushdie or 
Azar Nafisi, ended up branded as blasphemous or as being under Orientalist 
influence. And it is small wonder if one comes to consider this closely. 
Ahmad Salman Rushdie and his “Satanic Verses” were subjected to a 
campaign of major controversy that triggered subsequent street protests in 
various Muslim communities from several countries. It all culminated with a 
fatwā issued against him on February 14th, 1998, by the Ayatollah Ruhollah 
Khomeini, the leader of Iran, which called for his assassination. Rushdie 
was literally rushed under police protection. Still, while Rushdie enjoyed 
great popularity in most of the Western world and gained huge critical 
appreciation, the main work of Azar Nafisi, “Reading Lolita in Tehran: a 
Memoir in Books”, was subjected to attacks from both sides, East and West. 
Azar Nafisi, an Iranian writer and professor of English Literature, shares 
with the world her own experience. The author, a graduate of English 
literature in the West, returns to her childhood home in 1979, in aftermath of 
the Iranian Revolution, only to find herself ostracized for her beliefs that go 
against the ideas of the revolution itself.  

One would most certainly be convinced of the immediate success in 
the Western world of such liberal views as the ones stated above. However, 
Nafisi found herself under heavy criticism from other fellow writers and 
researchers who found her too Orientalist in her views of Muslim Iran. She 
ended up being accused by both the Muslim and the Western world of 
issuing distorted views that only confirm the prejudiced take westerners 
have on Islam: “Reading Lolita in Tehran is a work of one who has 
'Westernized' her outlook; Nafisi constantly confirms what orientalist 
representations have regularly claimed: the backwardness and inferiority of 
Muslims and Islam.” (Marandi, 2008). Other figures labelled her a neo-
conservative and a promoter of creative destruction and total war, like 
Brian Whitaker did in a 2003 article published in The Guardian (The 
Guardian, February 24, 2003). Hamid Dabashi’s criticism of Nafisi’s work 
was even more scathing. Dabashi published an article in a Cairo based 
English publication in 2006 that heavily criticized Nafisi’s work. The same 
criticism featured later that year as a cover story for “Chronicle of Higher 
Education”. The Columbia University professor compared Nafisi’s novel, 
“Reading Lolita in Tehran”, to “the most pestiferous colonial projects of the 
British in India” and accused Nafisi of being a “native informer and colonial 
agent” (Chronicle of Higher Education, October 13, 2006). Despite all 
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criticism challenging her take on her homeland, proudly wearing her badge 
of honor as a secular woman living and working under Islam, Nafisi 
continues in the same register with “Things I’ve Been Silent About” and 
raises the same legitimate problems. 

In the broader framework of all the above, Azar Nafisi emerges as an 
extremely interesting literary figure who touches the delicate issue of 
imagination, creativity and literature, all set against the background of an 
oppressive Iran under Islamic law. 

The main source texts that the current paper refers to are “Reading 
Lolita in Tehran: a Memoir in Books”, published in 2003, and “Things I’ve 
Been Silent About”, published in 2008. The current paper aims to show that 
the main role played by the literary text in Azar Nafisi’s books is that of 
trigger for the subsequent democracy of thought and intellectual survival. The 
literary text, forbidden or accepted, becomes the only means for the marginal 
discourse to make itself heard out of the pits of censure. The right to read and 
to think is brought into question, doubts and beliefs are voiced, all the while 
the escape door of the redeeming imagination sits ajar waiting for somebody 
to go through. The paper will explore this vivid world of literature and 
thought in order to pinpoint the fact that imagination is always democratic 
with Azar Nafisi, who discovers it not only as means of intellectual 
enrichment, but also of survival in the midst of the Islamic dictatorship. 

After leaving Iran in 1997 for the United States, Nafisi writes 
“Reading Lolita in Tehran: a Memoir in Books” and publishes it. It is a 
stirring account of the aftermath of the Iranian Revolution and of life in the 
Islamic Republic of Iran. The book is a memoir, just as its title suggests, that 
manages to offer the audience a glimpse of life in a society traumatized by 
the sudden change from secular to religious, torn by the Iraq-Iran war and 
baffled by what limits are imposed upon citizens by the emerging society. 

The years after the revolution are described with great care and with 
attention for personal details. The reader witnesses the inner turmoil of the 
author and the clash between the limitations imposed on her and those 
beliefs she holds close to her heart, which lead in the end to the tragic 
renunciation of her homeland and the subsequent move to the United States. 
In fact, in the book itself, the author whispers almost surreptitiously that, 
though she had left Iran, Iran never left her. This pervasive theme stays with 
Nafisi in these two memoir novels meant to bare to the audience some very 
personal experiences. 

The book is divided into four sections, Lolita, Gatsby, James and 
Austen, and it explores various literary texts, some of which are considered 
non grata by the newly installed regime. Each section corresponds to a 
certain period of time that opens windows on various experiences. The 
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Lolita section offers a glimpse on a period of time when Nafisi resigns from 
the Allameh Tabataba’I University in Tehran and when she establishes her 
private book club with some of her favorite students, Mahshid, Yassi, Mitra, 
Nassrin, Azin, Sanaz and Manna. Nabokov’s novel is not the only literary 
text that is mentioned. On the contrary, the members of the group meet in 
secret and discuss various literary works from Lolita to “Invitation to a 
Beheading”. The Gatsby section is the first one from a chronological point 
of view and it approaches as suggested by the author himself the concept of 
the American Dream, but from an Iranian perspective. Just like good old 
Gatsby, Nafisi lives to see the birth of a revolutionary dream only to see it 
firmly shattered under the heel of oppression. The James section deals with 
the problematics of uncertainty and the way in which dictatorial mindsets 
refute such an idea, while the Austen section has strong ties to the idea of 
women’s choice and its consequences in a society that did not easily accept 
shows of independence. 

The literary works that appear within Nafisi’s own novel range from 
“One Thousand and One Nights”, to “The Great Gatsby” and “Pride and 
Prejudice”. Some of them are acceptable texts for the newly established Islamic 
society; others are to be banished into oblivion and labeled undesirable or 
promiscuous. The reader witnesses the kafkian nightmare of putting a novel to 
trial by one of the students, Mr. Nyazi. Though she encourages the exercise 
from a critical point of view, stand points are established in this mock-trial: 
some students act as defenders, and some as accusers. The novel in questions is 
Fitzgerald’s “The Great Gatsby” and the accusation is one unfathomable in 
Muslim societies, namely condoning adultery:  

 
“This book preaches illicit relations between a man and woman. First 

we have Tom and his mistress, the scene in her apartment—even the 
narrator, Nick, is implicated. He doesn’t like their lies, but he has no 
objections to their fornicating and sitting on each other’s laps, and, and, 
those parties at Gatsby’s … remember, ladies and gentlemen, this Gatsby is 
the hero of the book—and who is he? He is a charlatan, he is an adulterer, he 
is a liar … this is a man Nick celebrates and feels sorry for, this man, this 
destroyer of homes!” (Nafisi, 2004)  
 
Mr. Nyazi paints the American dream as tarnished with a sure hand, 

offering passionate arguments in a shrill voice. However Nafisi relates 
everything he says to the Iranian revolution in itself, another dream 
embodying an ideal that ends up tarnished by its very creators. “The Great 
Gatsby” is simply a cunning pretext for the author’s line of reasoning and 
for her own intellectual debate. When voices of various Nyazis of the 
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society she lives in try to police literature, her mind and intellect rebel 
against it silently or in illicit whispers within her private book club. When 
voices rise loudly saying that “Gatsby is dishonest…He earns his money by 
illegal means and tries to buy the love of a married woman…” (Nafisi, 
2004) and wonder what sort of dream is the American dream, another 
question emerges silently in the background: what sort of dream is this 
revolution about? Nafisi uses her imagination to launch into intellectual, 
ideological and social debates within her small group of confidants. Their 
personal stories never once rest from intertwining with the literature they 
choose to discuss often enough consisting of works rejected by the society 
they live in and considered lacking in value. 

Nothing escapes the thorough intellectual quest Nafisi triggers. 
Totalitarian mindsets, marriage and sex are discussed by the girls in the 
James and Austen sections. The subject of women’s choice is approached at 
length mainly through Jane Austen and James texts. The literary works play 
the role of catalysts once more, allowing for personal stories to emerge for 
Azin, who deals with an abusive husband, and Nassrin, who plans to leave 
for England. 

This intellectual rhetoric of the marginal discourse is not casual. In a 
society that slowly starts to police every aspect of a woman’s life beginning 
with her dress and ending with her education and her status, the intellect and 
the imagination are the only paths that allow complete freedom. By 
comparing literary characters, by analyzing such notions as villainy and 
heroism, Nafisi outlines her own take on delicate subjects. She points out to 
villainy as the product of lack of empathy to the problems of others. Those 
who are blind to the trials of others and who pose as normal beings are far 
worse than any others, like Humbert in Nabokov’s Lolita who presents the 
reader with a Lolita of his own making and who poses throughout the novel 
as normal human being as Nafisi puts it. He becomes the oppressor 
legitimizing oppression and disguising it as normality. And suddenly, with 
Humbert in the background, the reader is startled into acknowledging the 
blindness of an entire regime towards the needs of its citizens: 

 
“Humbert’s inability to differentiate between the two, his indifference, 

implies a moral carelessness in other matters. This blind indifference echoes 
his callous attitude towards Charlotte’s dead son and Lolita’s nightly sobs. 
Those who tell us Lolita is a little vixen who deserved what she got should 
remember her nightly sobs in the arms of her rapist and jailer, because you 
see, as Humbert reminds us with a mixture of relish and pathos, ‘she had 
absolutely nowhere else to go’.” (Nafisi, 2004)  
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One can clearly see the juxtaposition of the villain in Lolita and the 
blindsided regime she lives under from the very beginning of the novel, 
where Nafisi asks her readers to use the most powerful weapon at their 
disposal, namely imagination: 

“… I need you, the reader, to imagine us for we won’t really exist if 
you don’t. Against the tyranny of time and politics, imagine us the way we 
sometimes didn’t dare to imagine ourselves: in our most private and secrete 
moments, in the most extraordinarily ordinary instances of life, listening to 
music, falling in love, walking down the shady streets or reading Lolita in 
Tehran. And then imagine us again, with all this confiscated, driven 
underground, taken away from us.” (Nafisi, 2004) 

So the part that imagination plays in Nafisi’s novel is an active one 
not only for the characters she depicts so sorrowfully, but also for the very 
audience she addresses. She invites the reader to close his or her eyes and to 
imagine a world with literature, freedom and intellectual discourse and a 
world without most of these concepts. 

Walter Corbella discussed in 2006 in one of his articles, “Strategies of 
Resistance and the Problem of Ambiguity in Azar Nafisi's Reading Lolita in 
Tehran”, the author’s deployment of resistant strategies against oppression. 
Corbella argues that the way in which such religious regimes as the one 
following the Iranian Revolution enforce “... gender inequality, regiments 
sexuality, manipulates identity and demands conformity” (Corbella, 2006) 
derails their development of self, their social advancement and endangers 
their physical and emotional safety. Nafisi depicts women at this crossroad 
of politics and religion, sharing with the reader a glimpse of their inner life, 
allowing him or her to see that the interests of these women do not differ 
greatly from those of the community they belong to. The patriarchal regime 
enforces the veil and the hijab in order to confine them to their own bodies, 
to chain their sexuality, to regulate their speech, propelling them in the end 
into a class of the dispossessed. Corbella argues that they establish “… a 
position of otherness in a feudal and traditional culture” (Corbella, 2006).  

Valentine Moghadam claimed much the same with regard to the issue 
at hand: “Clearly, Islamist politics had resulted in an extremely 
disadvantaged position for women; it had reinforced male domination; it 
had compromise compromised women's autonomy; and it had created a set 
of gender relations characterized by profound inequality.” (Moghadam, 
2003) In this context, the most subversive form of resilience that the author 
sets forth is imagination and the boundless freedom it offers. While there is 
policing of dress, of books, of gender or of politics in the public sphere, 
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there is not as yet a policing of the realm of thought and imagination. Here, 
the mind reigns free to wonder as it pleases, to connect literary works with 
real life and to compare characters. The works of fiction that the group of 
women debate on become a pretext for this exercise of freedom of mind, 
freedom of intellect, freedom of imagination. It is their own show of 
defiance in world completely oppressive that, however, has no control over 
their minds and their inner workings. No matter how hard tries the religious 
establishment to conform them, their imagination soars free and glorious. 

This idea of granting the fictional work, the narrative, freeing powers 
transforming it into a useful instrument of resistance is not completely new 
with Azar Nafisi. In 1997, she publishes "Imagination as Subversion: 
Narrative as a Tool of Civic Awareness" within “Muslim Women and the 
Politics of Participation: Implementing the Beijing Platform”, edited by 
Mahnaz Afkhami and Erika Friedl. The phrase that opens the chapter 
authored by Nafisi immediately announces her profound take on this matter 
put forth in “Reading Lolita in Tehran”: 

“This is a story about the power of stories to shape reality and to teach 
what responsibility has to do with imagination.” (Nafisi, 1997) In this essay, 
Nafisi starts with the story of Shahrzad and “One Thousand and One 
Nights”, the beautiful fairy tale of the vezir’s daughter who tames a king 
bent on a killing spree of virgin brides. Here, she directly brings forth the 
question that is wisely lurking in the background in Lolita: how can stories 
influence the current reality of the reader? The first answer is that reading 
provides women with solace in front of an unchanging and almost 
unbearable reality: “…when life means death; when one’s own life appears 
to be an insoluble puzzle and only one’s imagination can lead one out of the 
predicament.” (Nafisi, 1997) 

The story of the beautiful Shahrzad, which the author confesses to be 
one of her favorites, is almost obsessively inferred in both “Reading Lolita 
in Tehran: a Memoir in Books” and in “Things I’ve Been Silent About: 
Memoirs of a Prodigal Daughter”, but also in the 1997 essay, therefore its 
underlying importance should not be neglected. The main reason for which 
Nafisi considers it important is its frame story that envisions a world ruled 
by brutal force, by conquest and take of the male characters. Within this 
world, the only way out is represented by the realm of words where 
everything is subject to change, interpretation and creativity, things those 
powerful male figures can hardly tolerate. By suppressing differences, 
tensions are born and dilemmas remain unresolved. By shaping her reality 
through imagination, Shahrzad gains courage and rises above ordinary fear 
being thus able to have a clear take on the situation she finds herself in. 
Nafisi goes so far as to resemble her to the fictional detective Sherlock 
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Holmes: “They confront reality through imagination, they do the job for its 
own sake, their ambition is grand, far greater than to save their own necks or 
to gain fame and wealth. They suggest that the only way to conquer the 
surrounding chaos, the pain and brutality one cannot control, is to create 
alternative possibilities through detachment and imagination, through 
transcending given, seemingly unsurmountable limitations. Shahrzad and 
Sherlock succeed where others fail because they are artists who use art for 
its own sake.” (Nafisi, 1997) And suddenly, it becomes clearer and clearer 
why Nafisi finds it so compelling to evoke other fictional works and 
fictional characters in her work of fiction. 

This theme is also recurrent in the other already mentioned text, 
another memoir, therefore with many autobiographical references, this time 
of a so called prodigal daughter, “Things I’ve Been Silent About”. 

The novel is published in December 2008 by a much more mature 
Azar Nafisi who finds the courage to voice a list of things she knew, for one 
reason or another, were meant to be kept silent at some point in her life. 
This time the readers have the chance to experience an even more intimate 
connection with the author. Though still a memoire, the novel explores the 
often complex family relationships within Nafisi’s family. The reader 
witnesses the turmoil of the private but also public sphere in Iran. The 
audience delves into stories, some of which already mentioned in her 
previous novel, about her upbringing in the Shah’s Iran, with a mother who 
becomes a member of the Iranian Parliament and a father who cheats on his 
wife for most of his life. As the author herself explains, disclosing family 
stories was a most un-Iranian thing to do. Most of Iranians are raised not to 
disclose family secrets and tales to anyone, most of all to the perfect 
strangers all over the world who form her reading audience. 

The story of this second novel centers on the relationship of Azar with 
both her parents, a complex and intricate path that often ends in 
disappointment, but that manages to forge the writer to come. Again story 
telling finds its way into the spotlight. Azar Nafisi’s mother who had wanted 
to become a doctor, but had not been permitted to finish her education, feels 
cheated by life in the midst of a society unable to recognize her potential. 
Disappointed and frustrated, Nezhat Nafisi starts spinning golden tales of 
her first marriage and about herself. When she reaches the Iranian 
Parliament in 1963, she still feels it is not enough and concludes that her 
marriage with Nafisi’s father, Ahmad Nafisi, was a mistake. Nezhat pushes 
him away distancing herself and he ends up in the arms of other women 
looking for solace and finding a divorce at the other end. She sees in her 
young daughter a rival and treats little Azar coldly, trying all the way to 
dominate her. Again the balance of powers seems well set against Azar 



430 

Nafisi. She is told by her mother that reading is unbecoming in a young girl. 
She is unimpressed by her daughter’s efforts to attract attention from her. 
The one who instills the love of literature in Azar, is her father, who 
introduces her to the Persian classics and, later on, to Western literature. 
Ahmad Nafisi, a former mayor of Tehran, pulls through difficult times in 
between his wife’s neglect and the jail time he does as a consequence of a 
false accusation. The connection between father and daughter is forged by 
their secret language, developed to avoid any confrontations with the 
mother, and by their love for good literature. 

When it comes to Azar Nafisi’s mother, Nezhat, fiction and 
consequently imagination act as an escape route. A woman disappointed in 
her own life chooses to use gilded fiction to depict imaginary triumphs that 
hide quite as much as they reveal. She feels the need to be in the spotlight 
and, when denied that, she creates her own. She presides over special coffee 
hours that remind the reader of Nafisi’s book club in “Reading Lolita in 
Tehran”. The difference is this time women gather to gossip and 
acknowledge the existence of those things unsaid. This is the very same 
place they would later gather, men and women, to openly debate about the 
ongoing Iranian revolution. 

The use of storytelling, fiction and imagination is not singular in 
Nafisi and constitutes itself as a tradition with most Iranian-American 
writers. Their narratives are often imbued with storytelling. They narrate 
their lives, they use literature as pretext to analyze it and interpret their past. 
Maria Wagenknecht feels strongly on this subject and argues that the 
narrative of Iranian-American writers holds a tradition of “fictionalizing” 
their autobiographies: 

 
“They narrate themselves and their view onto life as heavily 

influenced by stories, they interpret their past through literature and tell it as 
a story, or even as imagination. Moreover, they discuss their own life-
writing techniques as storytelling, rewriting and reimagining the past, so that 
their narrated lives acquire a feel of fiction.” (Wagenknecht, 2015) 

 
In “Things I’ve Been Silent About”, Nafisi’s life is heavily influenced 

by the stream of lies her parents tell, fictions in their own right, but also by 
the Western literature she allows herself to be shaped by. Thus it is no big 
surprise Nafisi turns literature in the focus of her academic career, since it 
has irrevocably marked her life. It is small wonder she chooses to filter 
almost everything through literature and even seeks to escape in it, in a way, 
just like her mother did. 
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In both novels discussed above, imagination serves as the ultimate 
freedom in the face of an authoritarian center. For the teacher and students 
in “Reading Lolita in Tehran”, this center is represented by the religious 
establishment which dictates every aspect of life. Clerics police everything 
about women, with one notable exception, their thought and their 
imagination. This is the main reason for which imagination is so important. 
In their day to day lives they seem to be robbed of their power, overcome by 
rules imposed upon them by men, yet within the boundaries of their 
imagination the same rules no longer apply and power shifts back to them. 
In a sense they discover their own private democracy subservient to none by 
deconstructing reality through literature. For young Azar in “The Things 
I’ve Been Silent About”, imagination is the place of dialogue with her father 
and the safe haven from her mother’s frustrations. In both instances 
literature and imagination are interwoven. The literary works of Scott 
Fitzgerald, Henry James, Jane Austen or of Persian classics serve as pretext 
for the debate of much more serious questions. 

Nafisi’s world is marked by multiple truths, all filtered and discussed 
through literature, for reading Lolita in Tehran is not the same with reading 
it in London or in Paris. Thus her discourse, which is marginal in the 
context of the Iranian society, especially since she is a woman, confers 
multiple layers of meaning to the texts she discusses. 

On a different level, Azar Nafisi tackles with two important issues 
regarding literature and imagination. The first one refers to the importance 
they hold in the context of a contemporary world. In this respect, the author 
choses to enlighten the reader from the very beginning in “Reading Lolita in 
Tehran”: “…do not, under any circumstances, belittle a work of fiction by 
trying to turn it into a carbon copy of real life; what we search for in fiction 
is not so much reality but the epiphany of truth.” (Nafisi, 2004) The second 
one refers to the fact that literature and imagination are both journeys of 
self-discovery, paths that lead to the personal truth of each individual. 

Nafisi perceives as freedom rewriting and reimagining. Just as 
Humbert rewrites Lolita by renaming her, the religious dictatorship rewrites 
the lives of the Iranian people by imposing its own rules. While the center of 
authority rewrites reality by force, Nafisi and her students rewrite their life 
through literature within the only realm that would allow such freedom, 
namely imagination: 

“And that is the heart-breaking aspect of these systems. That they 
make you so much theirs that they rewrite you. And that is why fiction is so 
powerful because we rewrite them. When my girls wrote about their 
experiences in the Islamic Republic, the way they felt, they were rewriting 
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what the Ayatollah had said. And they were revisiting it. And in this way 
they were gaining control over their lives, and that is what Nabokov was 
doing.” (Brancaccio, 2004) 

 
Nafisi’s discourse and her book club meetings always fraught with the 

dangers of discovery do not radically change the life of her students, not to a 
visible level anyway. Most of her students carry on with their lives in Iran 
probably along the same lines. However they continue to meet and read 
various authors, allowing themselves to be transformed by those literary 
texts that they transform themselves:  

 
“The Austen you know is so irretrievably linked to this place, this land 

and these trees. This is the Austen you read here, in a place where the film 
censor is nearly blind and where they hang people in the streets and put a 
curtain across the sea to segregate men and women.” (Nafisi, 2004) 
 
The reading experience for “Things I’ve Been Silent About” and 

“Reading Lolita in Tehran” is both shattering and heartening. While the 
books take one down the path of an autocratic society that has the arrogance 
to assume it owns everything and everyone, they offer an unparalleled 
freedom of mind. The main consequence of this step taken by the characters 
in the book is that one becomes witness to intellectual resilience and 
survival in the least expected of places. Nafisi’s characters become 
representatives of what could be considered the essence of the cotemporary 
age. They are no longer mere citizens of Iran, just women bent under men’s 
rule in the realm of Islam. In a sudden and surprising twist, they all become 
universal citizens, intellectual active women able to debate and 
accommodate foreign ideas, women no longer content to be silenced who 
choose to rewrite their own story, making free use of their imagination and 
intelligence. 
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