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Résumé 

En 1894, Pierre Loti entreprend un voyage en Terre Sainte. À son retour, il publie 
une série de trois volumes intitulés Le Désert, Jérusalem et La Galilée. Quoique 
présentée comme un récit de voyage, cette trilogie est également la narration d'un 
pèlerinage. Cet article démontrera cette hypothèse par l’analyse de l’hybridité des 
discours du triptyque, celui du tourisme et celui de la quête spirituelle. 

Abstract 

HYBRIDITY OF TOURIST AND RELIGIOUS DISCOURSE 
IN THE HOLY LAND TRAVEL' TRILOGY BY PIERRE LOTI (1894) 

In 1894, Pierre Loti embarked on a journey to the Holy Land. On his return, he 
published a series of three volumes entitled The Desert, Jerusalem and The Galilee. 
Although presented as a travelogue, this trilogy is also the narration of a pilgrimage. 
The paper seeks to validate this hypothesis by analyzing the hybridity of the triptych' 
discourses, that of tourism and that of spiritual quest. 

Mots-clés : Terre Sainte, voyage, tourisme, pèlerinage, quête spirituelle, lieu saint 
Keywords: Holy Land, travel, tourism, pilgrimage, spiritual quest, holy place 

1. Introduction
En 1894, Pierre Loti voyage en Terre Sainte. Il y rédige un journal qui fournit la 

matière première à une trilogie intitulée Le Désert, Jérusalem et La Galilée.1 Elle parait 
d’abord en feuilleton dans la Nouvelle Revue, entre le 15 septembre et le 1er décembre 
1894, puis en volume en juin 1895 chez Calmann-Lévy (Bouvet 2004 : 149). De prime 
abord, le triptyque est présenté comme un carnet de voyage, déroulant les impressions de 
l’auteur prises au jour le jour, du 22 février jusqu'au 3 mai 1894. En conséquence, cette 
trilogie est souvent incluse dans la recherche scientifique comme représentative du récit de 
voyage fin-de-siècle (Rajotte 1996, Thompson 2012, Tranvouez 2018).  

1 Loti rédige un journal toute sa vie. La trilogie analysée ici ne reproduit pas tout le journal 
mais seulement ce que Loti considérait comme approprié à la publication. Alain 
Quella-Villéger (1998 : 25). 
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Or, derrière cette façade se cache un autre enjeu, une quête mystique, un 
pèlerinage destiné à ranimer une foi défaillante (de Traz 1948, Martin 2016). Jean 
Mariel, par exemple, soutient qu’« […] un vif sentiment de la poésie émanant du 
Christianisme en même temps que l’impuissance de retrouver la foi perdue, c’est 
l’impression dominante que dégage la trilogie dont nous venons de parler » (1909: 26). 
Cette dualité s’exprime dès la publication de l’œuvre: tandis que la directrice de la 
Nouvelle Revue, Juliette Adam, souhaite titrer l'ensemble du triptyque Par le désert à 
Jérusalem ou le chemin des prophètes, Loti s’y oppose et préfère des titres courts pour 
chacun des volumes, sans connotation religieuse (Berchet 1988, Quella-Villéger 1998 : 
218). Le mélange du récit de voyage et de la recherche de la foi se confirme par 
l’hybridité des discours religieux et touristique que nous analyserons ici.  

Le récit de voyage de Loti s’inscrit dans la lignée de ceux des  
romanciers-voyageurs qui ont parcouru cette région avant lui : Chateaubriand, 
Lamartine, Flaubert, du Camp, Nerval, pour ne mentionner que les plus célèbres. 
Cependant, celui de Loti se démarque des précédents tout d'abord par l’aspect 
aventureux de l’expédition. Les trajets ainsi que leurs conditions matérielles sont 
rudes. Loti traverse à dos de chameau le désert du Sinaï, dangereux à l’époque, puis 
à cheval le reste de son parcours. S’il est accompagné par deux amis, Léo Thémèze 
et le Duc de Dino, et est escorté par des serviteurs, des gardes et des guides, il dort 
néanmoins sous la tente, mange frugalement et se mesure à de fortes variations 
météorologiques – grand froid et neige dans le Sinaï, soleil brulant à la Mer Morte 
et fortes intempéries en Samarie. De plus, contrairement à ses prédécesseurs, Loti 
arrive en Terre Sainte à la fin du siècle, lorsque la modernité et ses progrès 
technologiques commencent à y pénétrer. En conséquence, le récit de voyage lotien 
décrit une autre réalité. Cependant, Loti vit une sorte de dissociation entre réalisme 
et quête spirituelle, car si le discours touristique, factuel, ancre son récit dans le 
temps présent, le discours religieux, pour sa part, le déforme et véhicule des 
concepts empreints d’idées préconçues, tels que l’immobilisme de l’Orient, une 
population locale encore biblique (etc.)2. Pour bien rendre l’hybridité de ces deux 
discours, notre analyse s’étendra sur quatre volets : les itinéraires touristiques 
confondus aux chemins du sacré, le tourisme des lieux saints allié à l’expérience 
du sacré, le temps présent menant au retour en arrière et les rencontres humaines 
mêlées aux visions bibliques. 

 
2. L’itinéraire touristique / Les chemins du sacré 
L’hybridité tourisme/sacré s'articule d’ores et déjà à propos des itinéraires 

que choisit Loti pour entrer en Terre Sainte puis pour atteindre la Galilée. Concernant 
le premier, des trois voies qui lui sont proposées, Loti se tourne vers  
« […] la plus allongée de toutes, par le Sinaï, Akabahet [et] le désert de Pétra; celle 
que j’ai choisie, parce que les guides me conseillaient de m’en détourner »  

                                                      
2 En effet, malgré sa connaissance de l’Islam et du monde musulman en général (Dugas 1994, 

Moussa 2013), Pierre Loti n’est pas exempt de l’Orientalisme de l’époque. Orientalisme 
dans le sens d’Edward Said, L’Orientalisme, Seuil, 2005. 
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(D 1895 : 3)3. En conséquence, Loti part le 22 février 1894 de Suez en bateau, 
traverse la mer Rouge jusqu’à une plage sur la côte sinaïtique, près de l’oasis de la 
Fontaine de Moïse. Passant par le djebel de Tih, il gagne le monastère de  
Sainte-Catherine le 1er mars, y séjourne jusqu'au 5 et continue sa route jusqu’à 
Akaba. Ne pouvant arriver à Pétrée (Petra), il décide d'entrer en Terre Sainte par la 
ville de Gaza, où il pénètre le 26 mars4. 

Cette trajectoire désertique comporte une visée touristique évidente, avec 
des perspectives de vie nomade, de découvertes de paysages arides, de rencontres 
avec une population locale particulière (moines et bédouins notamment). Mais elle 
inclut également une forte dimension religieuse, à plusieurs titres : tout d’abord, cette 
voie est celle qu’ont empruntée les Hébreux fuyant l’Egypte, avec traversée de la 
Mer Rouge et séjour au Mont Sinaï, qui est à la fois le lieu du buisson ardent et de la 
révélation divine (Bouvet 2004, Galazka 2009). Si Loti avait pu arriver jusqu’à 
Pétrée (comme il espérait le faire), il serait entré en Terre Sainte par l’Est, comme 
les Hébreux avant lui. La similitude entre le parcours biblique et celui de Loti est 
d'ailleurs explicite lorsqu’avant d’entrer en Palestine, l’écrivain déclare :  
« [b]ientôt ce sera Chanaan, la terre propice à l’homme, la terre où coulent le lait et 
le miel, au lieu de ces resplendissantes solitudes défendues d’où nous sortons, qui 
nourrissent à peine le Bédouin maigre et pillard » (D 229)5. En outre, des remarques 
similaires et de nombreuses citations bibliques, toutes majoritairement extraites de 
L’Exode, le deuxième livre du Pentateuque qui relate effectivement la sortie 
d’Egypte –, abondent dans le texte et renforcent ce lien.  

Mais il y a plus : en choisissant cet itinéraire, Loti soutient que « […] pour 
essayer de voir […] la sainte Jérusalem, j’ai voulu y venir par les vieilles routes 
abandonnées et préparer mon esprit dans le long recueillement des solitudes »  
(D 2). Ce « recueillement des solitudes » n’est pas anodin; il est à comprendre comme 
une mise en condition spirituelle de presque quarante jours, car ayant quitté Suez le 
22 février Loti atteint Jérusalem le 29 mars, donc 36 jours. Ce recueillement de 
(presque) quarante jours correspond au Carême (= quarante jours) en référence 
justement aux quarante ans d’exode du peuple Hébreu dans le désert, ainsi qu’au 
temps de jeûne de Jésus au désert, avant qu’il ne commence son ministère public. Le 
lendemain de son arrivée à Gaza, Loti indique que c’est le dimanche de Pâques (D 
154). Le voyage dans le désert du Sinaï est donc marqué du sceau de la fête pascale 
et de ce qui la précède, le carême de quarante jours. De plus, en entrant dans 
Jérusalem, Loti déclare: « [l]e jour de notre entrée à Jérusalem, — un jour auquel 
nous avons songé d’avance, un peu comme les pèlerins d’autrefois, pendant quarante 
jours de désert… » (J 42). La boucle est donc bouclée : l’itinéraire lotien pour 
atteindre la Terre Sainte est simultanément un périple touristique calqué sur un trajet 
biblico-religieux ainsi qu’une ascèse spirituelle pour se préparer au pèlerinage sacré, 
                                                      
3 Dorénavant, le sigle (D) désignera Le Désert, le sigle (J) – Jérusalem et le sigle (G) – La 

Galilée, suivi du numéro de la page. Toutes les mentions de pages renvoient à l'édition 
Calmann Lévy, 1895-1896, telle que mis en ligne sur le site de la BNF, Gallica.  

4 Pour une reconstitution précise du périple de Loti, voir Jean R. Michot, (1990 : 28-29). 
5 Italiques dans l'original. 



245 

vécu comme et le temps d’un carême (Bouvet 2004 ; Chalaye 2002). Dans les termes 
de Claude Martin, « [l]e désert est moins, pour lui, un décor à visiter qu’un espace 
de méditation continue pour se préparer à l’entrée de la Ville Sainte » (1991 : 342). 

Le deuxième itinéraire, celui de Jérusalem vers la Galilée, répète la même 
dualité. Loti quitte Jérusalem le 17 avril 1894 et atteint Damas le 30. Ce trajet débute 
par la crête montagneuse de la région Samaritaine, se prolonge par quelques vallées, 
passe par Nazareth (20 avril), Tibériade et son lac, remonte par le marais du Houlé 
(23 avril), traverse le plateau du Golan, jusqu’à Damas. Cet itinéraire est 
remarquable par sa diversité géographique ainsi que par la richesse de sa faune et de 
sa flore, ce qui permet à Loti de présenter un véritable parcours touristique. Il est 
cependant singulier car il évite la côte méditerranéenne qu’empruntent pratiquement 
tous les voyageurs de l’époque. Loti s'en explique lorsqu’il voit arriver à Nazareth  

« […] deux ou trois attelages de touristes, venus par la route à peu près possible qui 
relie Nazareth à Khaïfa : c’était imprévu, ces voitures, pour nous qui arrivions à 
travers champs, par les vénérables chemins de Sichem et de Béthel — familiers à 
l’enfance de Jésus lors de ses pèlerinages annuels à Jérusalem » (G 51).  

En choisissant ce périple, Loti met ses pas dans ceux du Christ, pour vivre 
pleinement son pèlerinage. Cette association est renforcée par les très nombreuses 
citations bibliques dont est parsemé La Galilée, le troisième volume de la série. Ces 
citations sont notamment extraites du Nouveau Testament et traitent de la vie du 
Jésus en Galilée.  

3. Tourisme des lieux saints / Expérience du sacré
La mixité discursive de la trilogie est saisissante concernant la perception 

lotienne de l'espace de la Terre Sainte. Alors que Loti décrit la diversité des paysages, 
la nature luxuriante du printemps, les nombreux vestiges archéologiques, il perçoit la 
Terre Sainte en premier lieu comme un cimetière d'antiques civilisations, un « pays de 
ruines et de sépulcres » (G 9). Naplouse, par exemple, ressemble à Jérusalem, « c’est 
la même décrépitude et la même obscurité » (G 10). Comme le résume Rachel Bouvet, 
« [l]e leitmotiv qui rythme l’œuvre de Loti […] concerne l’imminence de la mort, de 
la fin des choses » (2004 : 158). En réalité, la vision de Loti est altérée par son état 
d’esprit, car sa volonté de ne voir que ruines et décombres dans ce riche paysage est 
un choix motivé par la primauté qu’il donne à ses préconceptions dogmatiques et au 
passé. Selon Sylvie Requemora, les voyageurs occidentaux superposent les espaces 
présents et passés, concrets et textuels dans un grand amalgame culturel où tous 
s’interpénètrent et qui fait de leur récit un texte plus qu’un simple compte rendu (2002 : 
262). Comme en fait foi le texte lotien. 

Le récit de voyage de Loti est saturé, en outre, d’espaces vécus comme des 
dédales ou des labyrinthes. Sainte-Catherine avec ses multiples escaliers, églises, 
bibliothèques et cryptes est un labyrinthe (D 49), comme le St-Sépulcre est « [u]n 
dédale de sanctuaires sombres, de toutes les époques, de tous les aspects, 
communiquant ensemble par des baies, des portiques, des colonnades superbes, par 
de petites portes sournoises, des soupiraux, des trous de cavernes » (J 55). Gaza 
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déploie le labyrinthe de ses petites rues (D 242) et le bazar de Damas est un vieux 
labyrinthe obscur (G 138). À cette sensation labyrinthique se superpose celle d’une 
confusion spatiale. La même Naplouse ci-dessus mentionnée « […] n’est qu’une 
confusion de petits passages et détours maintenus dans une demi-nuit sous d’antiques 
voûtes » (G 10) et « […] à Jérusalem, où tout est confusion de débris et de 
splendeurs… » (J 191). Mario Maurin, dans son article « Pierre Loti et les voies du 
sacré » soutient que la multiplicité des épisodes dédaléens dans l'ensemble de l'œuvre 
de Loti, exprime la permanence d’une structure fondamentale qui renvoie 
expressement à la recherche de la foi (1966).  

L’hybridité tourisme/mysticisme se répète lorsque l’auteur fait part de 
l’aspect touristique des lieux saints autant que des expériences religieuses qu’ils 
suscitent. Si Jérusalem, par exemple, est une sorte de guide touristique où Loti 
présente l’un après l’autre le Saint-Sépulcre, la mosquée d’Omar, la tombe de la 
vierge Marie, Gethsémani, la vallée de Josaphat, le Mur des Lamentations –, chacun 
de ces sites est également l’occasion de réflexions d’ordre religieux. Il consacre ainsi 
un chapitre de huit pages (le septième) au Saint-Sépulcre. Sont d’abord décrits 
l’extérieur du monument avec les ruelles qui y mènent, la place, sa façade et ses 
portes, puis son architecture intérieure, un ensemble de différents sanctuaires, 
chapelles, cryptes et galeries surélevées. Les descriptions détaillées de Loti 
permettent au lecteur d’obtenir une vision réaliste du lieu, comme le ferait tout guide 
touristique. Cependant, vers la fin du chapitre, Loti s’attarde sur le « […] concert de 
prières, le grand ensemble de supplications désespérées ou d’actions de grâces 
triomphantes » (J 62) qu’il entend autour de lui. La présence dans ce lieu très saint 
ainsi que l’éveil de l’ouïe provoquent en lui une longue méditation concernant 
l’aspect idolâtre cependant humain des pratiques dévotionnelles, et le ramènent à sa 
quête personnelle :  

 
«  Et d’ailleurs, quand la foi est éteinte dans nos âmes modernes, c’est encore vers 
cette vénération si humaine des lieux et des souvenirs, que les incroyants comme moi 
sont ramenés par le déchirant regret du Sauveur perdu… Oh ! le Christ, pour qui toutes 
ces foules sont venues et pleurent ; le Christ, pour qui cette vieille pauvresse, là, près 
de moi prosternée, lèche le pavé, épand sur les dalles son cœur misérable, en versant 
des larmes délicieuses d’espoir ; le Christ, qui me retient, moi aussi, à cette place, 
comme elle, dans un recueillement vague, encore très doux… » (J 63). 
 
Autre exemple : à Tibériade, sur le littoral de la mer de Galilée, haut lieu 

touristique encaissé entre les montagnes, Loti dépeint la petite bourgade avec ses 
habitants, sa simple architecture et ses villages alentour. Progressivement, une 
sérénité religieuse émane du lac : 

 
« Les montagnes, tout autour des eaux, semblent se resserrer à l’approche de la nuit, 
et l’air chaud est rempli de la senteur exquise des foins… L’impression qui domine 
ici toutes les autres […] est l’impression de cette paix sereine, supérieure, qui avait 
commencé de nous envelopper dès les abords de ce lieu, dès les silencieuses 
hauteurs du Hattinn. Il semble que Jésus l’ait laissée ici, la suprême paix émanée de 
lui, car nous nous sentons différents, comme détachés des choses, reposés et bons, 
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ouverts à des pitiés douces, à des pitiés sans bornes. Et ces paroles chantent en  
nous-mêmes avec un sens nouveau, comprises pour la première fois, amenant 
presque dans nos yeux les bonnes larmes : "Je vous donne ma paix, je vous laisse 
ma paix… La paix soit avec vous !…"» (G 75-76) 
 
Le site touristique déclenche ainsi d’intenses émotions religieuses. De la 

sorte, le triptyque lotien est autant un reportage sur le terrain que la mise à l’écrit de 
l'introspection de son auteur.  

 
4. Temps présent / Retour en arrière 
L’hybridité discursive du récit de voyage est portée à son comble lorsque la 

présence dans le site avec tout ce qu’il réactive de spiritualité combinée à l’éveil des 
sens entraînent Loti à confondre passé et présent, à perdre conscience du temps réel. 
Ainsi va par exemple à Sainte-Catherine, dans le désert du Sinaï où il séjourne cinq 
jours. Le romancier explore le monastère de fond en comble. Il visite la crypte du 
buisson ardent et les bibliothèques, examine les manuscrits précieux, les mosaïques, 
les reliques, les icônes d’argent et d’or, les trésors, (etc.), en partie guidé par un jeune 
prêtre. Dans la basilique, baigné d’encens et plongé dans une semi-obscurité, Loti 
constate que ce dernier offre une ressemblance surprenante : 

 
« Sa pâleur, ses yeux d’illuminé inspirent presque une crainte religieuse, tant il 
ressemble, sur ces fonds d’ors atténués par les siècles, à quelque image byzantine 
du Christ, qui aurait pris vie… Oh ! l’étrange figure d’ascète, rayonnante et grave, 
dans le nimbe d’une chevelure rousse épandue magnifiquement !… Et bientôt la 
ressemblance s’accentuant par degrés, dans ce milieu propice au rêve, on dirait, non 
plus une icône animée, mais le Christ lui-même, le Christ occupé humblement à 
d’humaines besognes, parmi des objets si anciens qu’ils contribuent à donner 
l’impression de son temps… » (D 71). 
 
À ce stade, l’odorat et la vision « dans ce milieu propice au rêve », 

transportent Loti dans un autre temps, comme s’il était réellement en présence du 
Sauveur du premier siècle de notre ère. Autre exemple : près de Hébron, Loti 
s’imprègne de l’atmosphère, des images et des odeurs du crépuscule qui se dégagent 
d'un hameau particulier.  

 
« C’est inouï, ce que ce hameau de Beït-Djibrin peut contenir !… Et, au passage de 
toutes ces bêtes, une saine odeur d’étable se mêle au parfum de la tranquille 
campagne. La vie pastorale d’autrefois est ici retrouvée, la vie biblique, dans toute 
sa simplicité et sa grandeur » (J 6).  
 
La puissance du sens olfactif mêlée à la vision ramène Loti aux temps 

bibliques. C’est dans le troisième volume de la trilogie, La Galilée, à Nazareth, que 
le romancier-voyageur prend pleinement conscience de la confusion temporelle qu’il 
vit. Il la qualifie de « synthèse des durées » : 

 



248 

« L’instant présent, le siècle autant que l’heure, nous semblent bientôt perdus dans une 
sorte de vague synthèse des durées — comme en doivent concevoir ces choses quasi 
éternelles qui sont les montagnes, les roches, les pierres des temples antiques, ou les 
souches des plantes renouvelées indéfiniment… Et, dans cette fusion des âges, alors, 
c’est l’époque du Grand Souvenir qui s’impose et qui prime ; le Christ peu à peu nous 
réapparaît, comme tantôt dans les champs de fleurs jaune pâle et de lin  
rose ; de nouveau il se précise humainement aux yeux de notre esprit attentif. Souvent, 
dans ses rêveries des soirs, il a dû se tenir ici » (G 53-54). 
 
C’est de la sorte que l’émotion religieuse se dégageant du site touristique et 

affermie par la sollicitation sensorielle – transforme le présent en vecteur du passé, 
et mène Loti à un autre état de conscience. 

 
5. Rencontres humaines/Visions bibliques 
Tout au long de son voyage, Loti fait connaissance avec la population 

autochtone. Dans sa traversée du désert, il est escorté par des Bédouins, peu commodes 
au premier abord: « […] nous vîmes venir à nous des chameaux qui se hâtaient, conduits 
par des Bédouins de mauvais aspect. En s’approchant, ils souriaient, les chameliers, et 
nous comprîmes qu’ils faisaient partie de nos gens » (D 4). Au monastère de  
Sainte-Catherine, il est hébergé par des moines hospitaliers, en robe noire et aux longs 
cheveux de femme (D 45) qui parlent un mélange de langues qui inclut le grec, l’arabe, 
le turc, le français et l’anglais. À Akaba, ce sont « […] quelques soldats réguliers de 
Turquie et d’Arabes superbes, le manteau noir jeté sur les vêtements blancs, le voile 
retenu au front par des cordelières noires ou des cordelières d’or » (D 133). Outre les 
locaux, Loti rencontre des pèlerins et des touristes. À Jérusalem, Loti remarque « […] 
des figures du Nord que nous n’attendions pas, longues barbes claires sous des casquettes 
fourrées, pèlerins russes, pauvres moujiks vêtus de haillons » (J 44). Au caravansérail, 
au retour de la Mer Morte, Loti se trouve mêlé à une foule composite :  

 
« [g]roupes presque élégants de touristes anglais ou américains. Groupes plus 
humbles de pèlerins grecs. Amas de pèlerins russes […] Beaux guides syriens, tout 
brodés de soie […] — Et des Turcs et des Serbes. Et des prêtres, qui déjeunent en 
tenant leurs ânons par la bride. Et des moines blancs et des moines bruns. Et des 
Bédouins… » (J 156).  
 
La description lotienne rend ainsi compte de la mosaïque humaine de la 

Palestine à la fin du XIXe siècle, formée de touristes et de pèlerins attirés par les 
lieux saints ainsi que du mélange particulier des ethnies indigènes. 

En outre, pour mieux vivre une expérience authentique, Loti adopte le 
vêtement local. Dès son arrivée sur la plage du Sinaï, Loti et ses compagnons 
troquent leurs vêtements d'origine pour d'autres, plus appropriés: « […] nous voici 
pour bien des jours dépêtrés de nos jaquettes occidentales, libres et peut-être embellis 
dans de longs burnous et de longs voiles; semblables à des cheiks d’Arabie… » (D 
7) Dans la dernière page du triptyque, « [p]our entrer à Beyrouth, nous avons repris 
nos costumes d’Europe, ternes comme l’Occident qui s’approche… » (G 204) La 
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teinture au henné est une expérience corporelle exotique supplémentaire. Loti et Leo 
Thémèze observent leurs muletiers se faire teindre les ongles au henné, et « […] la 
tentation subite nous vient, à Léo et à moi, de faire comme eux pour être plus 
bédouins » (G 17). La mise en pratique est immédiate et permet aux deux amis 
d’expérimenter une pratique locale, en touristes avides de pittoresque. 

Cependant, dans certains cas, si les habitants du pays sont décrits tels qu’ils 
sont actuellement – le prisme biblico-religieux à travers lequel Loti les perçoit les 
fait réincarner des figures bibliques, comme si le temps n'avait pas bougé dans un 
Orient immobile. Ainsi, par exemple, Loti croise dans le désert des tribus qui le 
ramènent immédiatement à sa culture biblique et à sa vision préconçue de l’Orient : 

« Les Amalékites, en effet, contre lesquels les Hébreux livrèrent tant de batailles, furent 
les ancêtres des rares tribus que nous allons apercevoir sur notre route — et qui 
probablement leur ressemblent encore, de visages, de costumes et d’allures, car c’est ici 
le pays où rien ne change, l’Orient éternisé dans son rêve et sa poussière » (D 181). 

À Nazareth, il vit une expérience similaire : 

[…] … près de la Fontaine de la Vierge […], à l’heure encore fraîche où les femmes 
de Nazareth y sont assemblées pour puiser l’eau du jour. Comme cette même et unique 
fontaine alimente la ville depuis les plus vieux âges, il est probable que Jésus a dû 
souvent y venir avec sa mère — et les scènes, les groupes des matins d’autrefois 
devaient se rapprocher beaucoup de ce que nous avons en ce moment sous les yeux. 
Ces femmes, qui se penchent là […] — leur vase d’argile identique à ceux que l’on 
retrouve conservés depuis deux ou trois mille ans dans la terre » (G 59). 

Mais la vision biblique n’est pas qu’amour et sympathie. Observant des Juifs 
au Mur des Lamentations, Loti donne libre cours à un antisémitisme virulent, car 

« [v]raiment, cela laisse un indélébile stigmate, d’avoir crucifié Jésus; peut-être faut-il 
venir ici pour bien s’en convaincre, mais c’est indiscutable, il y a un signe particulier 
inscrit sur ces fronts, il y a un sceau d’opprobre dont toute cette race est marquée » 
(J 126)6.  

Loti réitère une sorte de vision biblique, dénuée cette fois de compassion. Par 
conséquent, si les rencontres humaines font partie intégrale du récit de voyage lotien, 
comme de tout voyage touristique, certaines y acquièrent un cachet particulier 
lorsque l’auteur les fait fusionner avec son imaginaire imprégné de lectures bibliques 
et d’idées préconçues. 

6. Itinérance touristique et spirituelle - Conclusion
Pierre Loti clôt son journal le 3 mai 1894, face à Beyrouth, sur une déception : 

« [e]n nous s’est affirmé d’une façon plus dominante le sentiment que tout chancelle 

6 Sur l’antisémitisme de Loti dans cette trilogie, voir Alain Quella-Villeger (1998 : 218-222), 
Guy Dugas (1994 : 155-168), Guy Jucquois/Pierre Sauvage (2001). 
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comme jamais, que, les dieux brisés, le Christ parti, rien n’éclairera notre abîme » (G 
125). Cette phrase synthétise à la fois l’échec de sa quête spirituelle ainsi que les limites 
de sa perspective. Effectivement, tout au long de son voyage, Loti surimpose sur ce 
qu’il voit et sur ce qu’il vit l’empreinte de ses préjugés religieux, imbibés de culture 
biblique et du concept de l’immobilisme oriental. Cependant le romancier vit en pleine 
contradiction car le présent est déjà là, avec le tourisme de masse et les progrès 
technologiques – qu’il décrit et refuse à la fois. À Jérusalem, par exemple, « [a]u loin 
et du côté de l’ouest, s’en va le faubourg de Jaffa : les consulats, les hôtels, toutes les 
choses modernes, d’ici peu apparentes et auxquelles, du reste, nous tournons le dos » 
(J 95). Chevauchant vers Hébron,  

 
« [d]eux voitures encore nous croisent, remplies de bruyants touristes des agences: 
hommes en casque de liège, grosses femmes en casquette loutre, avec des voiles 
verts. Nous n’étions pas préparés à rencontrer ça. Plus encore que notre rêve oriental, 
notre rêve religieux en est froissé » (J 11-12).  
 
Il ironise à propos de Damas « […] qui connaîtra même bientôt les joies 

supérieures d’un chemin de fer » (G 137). Ce parti pris conditionne sa vision du 
Moyen-Orient et plus particulièrement celle de la Terre Sainte. À travers le prisme 
de la quête spirituelle, l’image lotienne du lieu demeure très subjective. Malgré tout, 
le triptyque lotien reste un témoignage fidèle de la Terre Sainte à la fin du XIXe 
siècle, grâce, justement, à son discours touristique beaucoup plus objectif. Celui-ci 
transmet la diversité culturelle, ethnique, linguistique et religieuse du site, ainsi que 
des descriptions des lieux saints, des monuments archéologiques, des populations 
locales, des pèlerins et des touristes étrangers. 
 
 

Bibliographie 
Textes de référence 

Loti, Pierre (1895), Le désert, Paris : Calmann Lévy éditeur, sur le site de la BNF 
Gallica : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5828140t.texteImage (dernière 
consultation le 24 juin 2021). 

Loti, Pierre (1895), Jérusalem, Paris : Calmann Lévy éditeur, sur le site de la BNF 
Gallica : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5814105v.texteImage (dernière 
consultation le 24 juin 2021). 

Loti, Pierre (1896), La Galilée, Paris : Calmann Lévy éditeur, sur le site de la BNF 
Gallica : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5773042w.texteImage (dernière 
consultation le 24 juin 2021). 

 
Ouvrages critiques 

Berchet, Claude (1988), « Un marin dans le désert : Pierre Loti 1894 », in Alain 
Buisine (ed.), L’exotisme, Paris : Didier érudition, 305-318. 

Bouvet, Rachel (2004), « Laissez-passer pour Le désert de Loti : de la relecture aux 
frontières de l’altérité et de l’illisible », in Études françaises 40.1 : 149. 



251 

Chalaye, Gérard (2005), « Le désert sans Dieu de Pierre Loti », in Poétique et 
imaginaire du désert: colloque international Montpellier 19-22 mars 2002. 
Centre d'étude du vingtième siècle, Axe francophone et méditerranéen, 
Université Paul Valéry-Montpellier III : 53-70. 

Martin, Claude (1991), « Introduction à Jérusalem », in Pierre Loti, Voyages (1872-
1913), Paris : Bouquins, Robert Laffont. 

Dugas, Guy (1994), « Loti, le monde arabe et les juifs », in Loti en son temps, 
Rennes: Presses universitaires de Rennes, 155-168. 

Galazka, Guy (2009), « Views of the Wilderness Nineteenth-Century Western 
Travellers to the Dead Sea and the Deserts of Palestine », in Astrolabe, [En 
ligne], Janvier / Février 2009, mis en ligne le 03/08/2018, URL : 
https://astrolabe.msh.uca.fr/janvier-fevrier-2009/dossier/views-wilderness 
(dernière consultation le 24 juin 2021). 

Jucquois, Guy/Pierre Sauvage (2001), L’invention de l’antisémitisme racial. 
L’implication des catholiques français et belges, (1850-2000),  
Louvain-La-Neuve : Bruylant-Academia. 

 Makhloufi, Nacima (2018), « Analyse de discours pour la didactisation du genre 
récit de voyage en classe de FLE » in Multilinguales 9. 

Mariel, Jean (1909), Biographie critique: une biographie parue du vivant de l'auteur 
de Pêcheur d'Islande, Aziyadé, Madame Chrysantème, et Ramuntcho, suivie 
des témoignages de Jules Lemaître, Ferdinand Brunetière, et Anatole 
France, Paris : Sansot. 

Martin, Philippe (2016), « Le voyage à Jérusalem: quand la France découvre les 
musulmans », in Karthala - «Histoire, monde et cultures religieuses » 2 : 
121-138. 

Maurin, Mario (1966), « Pierre Loti et les voies du sacré », in MLN 81 : 288-306. 
Michot, Jean R. (1990), « Le Désert : l'expédition de P. Loti au Sinaï et la presse 

égyptienne (1894) », in Les Lettres Romanes 44.1-2 : 27-45. 
Moussa, Sarga (2006), « Le récit de voyage, genre ‘pluridisciplinaire’ », in Sociétés 

Représentations 1: 241-253. 
Moussa, Sarga (2013), « ‘Relever en Égypte la dignité de la Patrie et de l'Islam’. 

Pierre Loti et Moustapha Kamel, autour de ‘La Mort de Philæ’ », in Ridha 
Boulaâbi (ed.), Les Orientaux face aux orientalismes, Paris : Librairie 
orientaliste Paul Geuthner, 67-85. 

Quella-Villéger, Alain (1998), Pierre Loti, Le pèlerin de la planète, Aïcirits-Camou-
Suhast : Aubéron. 

Rajotte, Pierre (1996), « La représentation de l’Autre dans les récits de voyage en 
Terre sainte à la fin du XIXe siècle », in Études françaises 32.3 : 95-113. 

Requemora, Sylvie (2002), « L’espace dans la littérature de voyages », in Études 
littéraires, 34.1-2 : 249-276. 

Said, Edward (2005), L'Orientalisme, Paris: Seuil. 
Thompson, C. W. (2012), French Romantic Travel Writing: Chateaubriand to 

Nerval, Oxford : OUP. 



252 

Tranvouez, Margot (2018), Le Désert de Pierre Loti : une invitation au voyage dans 
‘l’infini désert rose’, Mémoire de Master 2 de Lettres modernes, sous la 
direction du Prof. Yann Mortelette, Université de Bretagne occidentale. 

Traz, Robert de (1948), Pierre Loti, Paris : Hachette. 
 




