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Résumé

Le chapitre Up the Hill du roman Is Just a Movie d’Earl Lovelace, dans un
surprenant récit, entraine le lecteur dans le bidonville populaire de Laventille a
Trinidad. Le présent article, par une analyse narratologique, interroge sur le réalisme
des techniques narratives dans ce chapitre. Le romancier emploie des procédés de
vraisemblance pour insuffler la logique initiatique et I’excursion touristique insolite.
Et pourtant, les véritables voyageurs ne semblent pas étre concernés par la révélation
de la quéte initiatique. A qui donc s’adresse cette quéte ? L’article s’inscrit dans une
démarche postcoloniale pour valoriser la culture caribéenne dont le romancier est
’un des chantres de I’authenticité.

Abstract

AT THE HEART OF A GUIDED TOUR OF LAVENTILLE,

THE POPULAR SLUM OF PORT OF SPAIN, FOR INTRADIEGETIC
AND EXTRADIEGETIC EXCURSIONISTS, IN THE CHAPTER UP TO
THE HILL FROM IS JUST A MOVIE NOVEL BY EARL LOVELACE
The Chapter Up the Hill from Is Just a Movie by Earl Lovelace takes the reader to
the popular slum of Laventille in Trinidad through a startling narrative. This article,
through a narratological analysis, questions the realism of the narrative techniques
in this chapter. The novelist uses processes of verisimilitude to infuse the initiatory
logic and the unusual tourist attraction. True travellers do not seem to be concerned
with the revelation of the initiatory quest. Who is this quest for? This article is part
of a postcolonial approach to promote Caribbean culture, of which the novelist is

one of the champions of authenticity in Trinidad.
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Laventille has come to be a significant locus of meaning for all, rooted in
latent personal and communal histories which reflect the traumatized
consciousness of an entire nation. (Paula Morgan)

« On voyage pour changer, non de lieu, mais d’idées » affirme le philosophe
frangais Hippolyte Taine'. Le chapitre Up The Hill de Is Just a Movie du romancier
trinidadien, Earl Lovelace, corrobore cette litote. Earl Lovelace?, dépeint de maniére
authentique la réalit¢ de Trinidad et en méme temps diffuse ses idéaux
émancipateurs. King, le narrateur autodiégétique de son dernier roman : IS Just a
Movie, observe 1’évolution des personnages de sa communauté apres le mouvement
Black Power. Le chapitre introduit dans le monde de 1’inattendu, voyage dans un
lieu insolite : “Going up the Hill was going into a world that is the rest of the city
had left behind. It was on old part of the town” (IJM?, 219). Certes, la visite
n’implique pas de changement de lieu puisque la capitale de Trinidad reste I’'un des
lieux principaux de 1’action dans le roman. Le sentiment d’évasion que procure le
voyage touristique est absent, I’étonnement et le ravissement aussi. Il ne s’agit pas
de s’émerveiller sur un patrimoine matériel, mais de comprendre en quoi le
bidonville le plus populaire de Port of Spain demeure la base de 1’authenticité de
Trinidad. Le romancier ne peut concevoir de faire abstraction de la réalité complexe
de ce bidonville. Ainsi, il recourt a des procédés appartenant au monde du voyage
moderne et ancien, combinant voyage initiatique et excursion dans un bidonville.
D’apres Xavier Garnier, analyste littéraire, la logique initiatique comporte un
certain nombre d’étapes. Les différentes étapes présentes dans ce court récit d’une
dizaine de pages s’attardent peu sur le genre. Alors que les procédés de
vraisemblance : le guide, la description du lieu et les anecdotes, et le verbatim,
contribuent au réalisme des excursions touristiques. L’interrogation premiére
oriente vers la visée auctoriale de la quéte et sur les véritables destinataires de cette
excursion dans le bidonville de Laventille. Il s’agira dans un premier temps
d’analyser comment la thématique du voyage s’inse¢re dans le passage, puis de
saisir la portée de I’itinérance des personnages, et enfin de comprendre a qui
s’adresse la révélation de la quéte initiatique.

1. Quels motifs du voyage le romancier brosse-t-il dans ce chapitre ?
Lalogique du voyage initiatique, affirme Xavier Garnier, englobe une quéte,
un guide, un parcours en labyrinthe juché d’embtches, une arrivée a un lieu sacré et
une révélation. La difficulté pour 1’auteur réside dans I’insertion de toutes ces étapes
dans un seul chapitre. King, Sonnyboy et Claude partent a la recherche de Dorlene

! Appel & communication « Le discours touristique : voyage, tourisme, évasion ».

2 Earl Lovelace est avant tout un écrivain trinidadien. Il excelle dans la fonction de journaliste,
dramaturge, réalisateur et romancier. Il est connu pour son profond sens de la description
de la société¢ trinidadienne et par extension caribéenne. Les critiques littéraires
considérent The Dragon Can't Dance (1979) comme son plus beau chef-d’ceuvre.

3 1JM abréviation de Is Just a Movie.

234



dans un dédale de rues, voies, passages de Laventille*. L’itinérance tout en montée,
comme vers les cieux, méne a un palais shango, mais avant d’y parvenir, il faut une
purification par une descente aux enfers, dans un abysse de misére humaine. Certes,
le danger ne les menace pas directement, mais les répercussions de la violence latente
entretiennent le suspens. Au début de leur parcours, ils rencontrent un rasta. Il les
guide jusqu’au sommet : “Jeremiah Jerry Mayor of this republic here, on the hill,
Black power activist in *70, from a member of the Regiment Agitator, Singer,
Revolutionist Artist, Guide to this treasure of your country.” (1JM, 221). Le guide
partage ses connaissances et son amour pour son quartier. Il présente le patrimoine
culturel de Laventille par des anecdotes, des visites et des commentaires des
monuments (non pas matériel, mais immatériel et encore vivant, car humain). Il leur
offre une expérience inédite : la visite guidée du bidonville de Laventille.

L’auteur opére avec I’intervention de ce guide un « brouillage de la frontiére
énonciation » (Garnier, 2004). La sélection typographique bien déterminée par les
caractéres en italique des interventions du guide dénote la citation, comme pour un
extrait de verbatim. Ce procédé permet de restituer I’énoncé dans son exactitude’ et
donc de renforcer le caractére vrai. La véracité des propos véhiculée par la citation
infére le contenu qui est aussi admis comme véridique. L’attention du lecteur se
concentre sur la découverte du bidonville par un récit donné pour véritable.

Cette excursion dans le bidonville refléte I’air du temps. Aussi, incongru que
cela puisse paraitre, les visites a caractére touristique des bidonvilles se développent
ces derniéres années. Les chercheur.e.s eux aussi constatent cet engouement pour les
bidonvilles du monde : “Today, the Third World slum is an itinerary, a "touristic
transit"” (Freire-Medeiros, 2009). Ananya Roy, urbaniste et géographe, cite les
bidonvilles du monde les plus attractifs : “The most obvious example of this is the
slum tour, available in the Rocinha favela of Rio de Janeiro, the Soweto township of
Johannesburg, the kampungs of Jakarta and the Dharavi slum of Mumbai” (Ananya
Roy, 2011). Elle précise que la sortie du film Slumdog Millionaire en 2008 a accru
cette propension en Inde. L’artifice du guide dans ce chapitre combine deux
intertextualités non-duelles qui allient la contemporanéité des excursions touristiques
dans les bidonvilles et la Iégende des récits de voyages initiatiques.

4 Pour la premiére fois, le bidonville de Laventille est clairement nommé dans I’ceuvre du
romancier. Son premier roman While The God are Failling présente la dichotomie entre
la ville et la campagne, la difficulté de vivre dans un environnement violent, sans pour
autant nommer le bidonville. Les repéres géographiques situent Calvary Hill de The
Dragon can’t Dance a I’emplacement de Laventille.

> King le narrateur homodiégétique affirme dans I’incipit qu’il a enregistré ’histoire de
chacun des personnages. Il ne dit pas quand il rencontre les personnages. Ici, on imagine
qu’il a enregistré le guide au moment de leur quéte, et ainsi, il peut insérer ses propos
comme un extrait d’un verbatim.
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2. Quelle est la posture des excursionnistes intradiégétiques dans
cette quéte initiatique dépeinte dans le chapitre Up To The Hill ?
Toutefois, la révélation de la quéte interroge sur les excursionnistes
intradiégétiques de cette quéte. King calypsonien ‘has-been’, s’émeut de sa notoriété
encore vivace dans ce bidonville dont il a pourtant chanté les difficiles conditions de vie :

He began singing one of my calypsos

Nothing is changed

Not to silent not just a shame

It can't be humans living up here

Conditions so bad

this people forgotten

In this dream they called Trinidad ... (IJM, 221)

En tant qu’activiste culturel, il connait déja la renommée du quartier, de plus
Sonnyboy lui a raconté I’histoire de son pére®. Il garde son sens de 1’observation en
alerte : “I see”, “I saw”, “I Watch”... Cependant, ses nombreuses supputations et
considérations au début de parcours : “I suppose”, “I had the impression”, “I
wondered”, “And I am thinking of my guide, who is he”, signe d’une activité mentale
intense, traduisent le malaise de King. Son sens critique ne reléve que des clichés sur
1’¢état de déliquescence du quartier ; I’insalubrité, la violence latente au coin des rues
et son expression sur les murs, la vétusté et la précarité des maisons, les signes de
dénutrition des enfants... Pourtant, il ne s’indigne pas. Le narrateur autodiégétique
retrouve un peu de paix au moment de rencontrer Mr Mackie, un doyen du carnaval.
La sérénité intervient plus tard quand il pénétre dans le jardin du palais Shango. Ce
jardin en hauteur par son effet de tableau paradisiaque tout en couleur par la présence
de fruits, de fleurs, et de drapeaux ; en senteur par les fruits et les fleurs ; et en
mouvement par la cadence des drapeaux, contraste avec la dégradation de la partie
basse du bidonville. Ce retour au calme n’annonce pas une renaissance de ce
personnage. Quant a Sonnyboy, de retour sur les lieux de son enfance, son mutisme
surprend le narrateur. Peu d’informations sont divulguées sur le ressenti de
Sonnyboy a part un laconique : “I could feel Sonnyboy uneasy” (I1IM, 229). Ainsi,
la quéte de soi de Sonnyboy se poursuit dans le roman au-dela de cette itinérance.
Claude, le dernier compagnon de ce trio, initié dans son enfant aux créatures
mythiques de la nuit antillaise, se dévoile comme personnage central seulement dans
le prochain chapitre. L apparition de ce personnage a ce moment de la narration
accentue 1’aspect de : « récit en attente de personnage » et un « récit tendu vers la
constitution d’un personnage »’, comme le précise Garnier. Ce modus operandi
caractérise ce genre de récit initiatique. Cette itinérance ne démasque rien de Claude.
Il n’est donc pas un homme nouveau, mais un personnage a découvrir. Ce voyage
sous forme de récit révélatoire ne propose aucun personnage accompli. La

¢ Au début du roman, tout un chapitre traite de ’histoire du pére de Sonnyboy, il est en quéte
de la note prophétique sur son steelpan.
7 Xavier Garnier, p. 445.
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renaissance possible des personnages de la logique initiatique interroge et incline a
se tourner vers le narrataire.

3. La révelation de la quéte initiatique s’adresse au narrataire :

excursionniste extradiégétique ?

La question des véritables itinérants de ce récit d’initiation se pose. Le choix
du récit de type voyage initiatique conforte dans 1’hypothése d’instruire le lecteur
sur la magnificence de Laventille. D’autant plus que le paradigme de la visite guidée
¢tale non seulement la richesse culturelle, mais surtout la qualité des vertus humaines
présentes de ce bidonville. Ces valeurs humaines proviennent de la résistance et de
la résilience. De ces aptitudes, Evelyn O'Callaghan, dans son analyse de la spatialité
dans les romans d’Earl Lovelace, préfére avancer le terme de “power”. Cette
conscience de pouvoir transcender les difficultés détermine la capacité
d’entreprendre et de se réaliser quelles que soient les conditions. Deux portraits — un
contemporain et I’autre plus ancien — illustrent cette posture dans ce chapitre. Le
premier incarne 1’espoir.

“(T)he first person we saw was a man alone standing before a half-built house,
contemplating the unfinished building, the holes of the windows, the door less
openings, the absence of steps, the unpainted pillars, the boxing with the lengths of
steel into which the mortar is to be poured, his collapsed shoulders, holding up, in
faith, the faiths.” (1JM, 220)

Tous indiquent le désespoir et incitent a la désespérance. L’accumulation
témoigne d’une construction qui perdure. Les épaules abattues ne sont pas synonymes
de désespoir pour le narrateur qui y voit de la confiance. La confiance de cet homme
dans son aptitude a réaliser son réve avec 1’aide de son créateur, puisque la foi est
confiance en Dieu, d’une vie meilleure. Le narrateur admire cette foi, cette espérance.

La deuxiéme représentation dresse le portrait de I’abnégation et du courage
du pionnier de Laventille :

“Clayton's family, from his grandfather Matthew who built the first house on the hill...
Without no tractor, no crane, tote up a little track he himself, made the lumber and the
galvanise piece by piece and cement and gravel and sand, bucket by bucket, and bricks
one by one, he alone, the workman and the builder” (1JM, 222).

La valeur courage confére non seulement de la détermination, mais de plus
décuple les compétences de cet homme. Courageux, il ouvre la voie a d’autres démunis,
sans terrain, en quéte d’un logement, qui bientot vont surpeupler le morne pour en faire
un territoire informel. Cette problématique de squat urbain prolonge celle du squat rural
et la problématique de la Réparation. Le phénomeéne décrit dans le passage suivant se
déroule au Brésil, mais est symptomatique des pays d’ Amérique :

« L’esclave, une fois affranchi, n’avait pas pour autant acces a la terre légalement.
Cela n’a pas empéché un intense mouvement d’occupation de terres exploitées, par
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des esclaves qui sont donc les premiers "sans-terre" a avoir occupé des terrains sans
titre juridique reconnu. Une partie de la population brésilienne, des hommes libres
et des petits paysans, trop pauvres pour pouvoir régulariser leurs terres, se sont joints
a ces esclaves. A cette méme époque naissent les bidonvilles — favelas — du Brésil
contemporain : une partie de cette population a voulu rester prés des villes, et a
occupé les terres des environs. » (Estevam Douglas 2009).

Ce théme, largement traité dans Salt®, d’une dimension majeure pour la
compréhension des enjeux qui minent la société trinidadienne, trouve ici une résonance.
Le récit fictif de cet homme courage illustre 1’épineux probléme de la réalité¢ de
I’occupation agraire de la Caraibe et des Amériques en général. Il permet de
problématiser une des conséquences de la déportation des Africains. Leurs descendants
sont des hommes sans-terre qui vivent dans I’illégalité des occupations de terres. Ces
hommes courageux et pleins d’espoir sont le miroir des injustices sociales réelles non
résolues, sources du marasme social qui affecte ce bidonville de Laventille.

« (L)e foisonnement culturel témoigne de 1’intense vitalit¢ d’un peuple en
état de survie »’, le bidonville de Laventille correspond a ce paradigme. Le
foisonnement culturel inféré par la résistance de ce quartier impulse des expressions
culturelles exceptionnelles a ’origine de la fierté nationale. Le guide présente deux
pratiques de base de la culture trinidadienne, le carnaval et le steelpan. Il revendique
I’avénement et I’essor de ces pratiques culturelles dans ce bidonville de Laventille
par la ténacité de quelques hommes. Pour la vraisemblance du récit, des noms de
personnes'® et des lieux viennent garantir ’authenticité : “That is the place there
under that mango tree Spree and some young fellars carve out the first notes on the
face of a steepan and the other side on Rouff street another fella Lance was doing
the same thing.” (1JM, 223).

De notoriété nationale, le steelpan a, en effet, pris son essor dans ce lieu.
L’intervention du guide ne comble pas de vide historique. L’objet de son discours
appartient a un passé révolu et ne peut s’appuyer sur I’histoire avec des dates et des
faits précis. L’histoire, écrite par des individus lettrés et cultivés, distants des
bidonvilles et le plus souvent les méprisant, a failli. De plus, la mission civilisatrice de
I’Empire britannique ne pouvait supporter la présence du tambour (a peau) et donc
s’attelait a éradiquer et a bannir son usage et toutes ses formes. La clandestinité et la
tradition orale favorisent la transmission orale transgénérationnelle. Le guide perpétue
cette oralité. Le caractére historique de cette mémoire orale n’est pas remis en question
ici, seul compte, pour le narrateur, la transmission.

Sur la splendeur des traditions carnavalesques passées, le guide s’ appesantit
et replonge un habitant 4gé dans ses souvenirs. Le bidonville de Laventille avait
conserve les masques anciens d’origine africaine et avait maintenu 1’esprit d’ Afrique
vivace dans le pays. Le guide raconte d’abord un pan de cette tradition qu’il a connu.

8 Avant-dernier roman d’Earl Lovelace publié en 1996.

% Colette Braeckman, « Les Zairois en état de survie » dans Le Monde Diplomatique, Mai
1988, p. 24-5.

10 Le chapitre Pan retrace I’histoire de Lance, le pére de Sonnyboy, p. 40-6.
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“Mr Mackie used to bring out a dragon band. His brother, Tank the stevedore, used
to play Robber (...) Bat, devil, dragon, jab molassie, all used to come from this hill.
Today if you see one dragon you see plenty my uncle Hector was a tailor. He used
to play Black Indian. Prince, the joiner was the leader of the fancy Indian band.”
(1M, 223)

Mr Mackie renchérit sur les masques traditionnels avec leurs danses
symboliques :

“Those days, mas was holy, was sacred. You didn’t just put on a costume and jump
into a band. The costume was only one part. King sailor had to dance the sailor
dance. You couldn’t just pick out a sergeant costume and wear it, or be a major just
become you like it, or because you could afford to pay for it. You had to dance to
get your rank. Bat, Dragon, Imp, Jab Molassie. Everything you play, you had to
master the movements, the song or speech mas of beauty and purpose. It was serious
business.” (1M, 224-5)

Le mot « mas » arbore une double acception en créole trinidadien, celui de
masque et de mascarade. Dans les propos de ce personnage, les deux se confondent.
La parade carnavalesque est sacrée, car la présence des masques le sacralise, d’ou son
insistance sur la maitrise des codes inhérents aux masques : danses, chants et discours.
Le port des masques traditionnels nécessite une initiation et donc I’intégration dans un
cercle restreint d’initiés. Ces masques représentent des divinités africaines aux
langages corporels précis'!. Leurs expressions du sacré et de religiosité s’expriment
comme une évidence pour Mr Mackie, I’ancien, qui les révére : “mas was holy, was
sacred”. Le carnaval ne peut &tre considéré comme un simple amusement. Ces
considérations sur le sacré amorcent les prémices de la découverte du sanctuaire, lieu
final de la quéte, ou Dorlene a trouvé refuge, un palais Shango.

La vitalité culturelle de la Laventille représentée dans le passage se cantonne
au passé€. Si bien que le guide empreint de nostalgie ose réinventer le passé par
chauvinisme. De maniére péremptoire, il affirme : “Shango and shouters, poets,
artists, journalists, mas men everything that this country throw up, you could trace it
to this place here.” (IJM, 223). Ce sentiment exalté par 1’exagération, propre a
certains guides touristiques, remet en cause la crédibilité¢ du guide. Cette hyperbole
signale une ambivalence. L’ambivalence porte sur, d’une part, une perte de reperes
historiques sur ce lieu, mais aussi une perte de I’authenticité des pratiques comme le
regrette Mr Mackie ; et d’autre part, une soif de considérations de la prépondérance
du lieu dans la culture trinidadienne.

Les voyageurs, comme le lecteur, découvrent un monde ancien. Avec les
masques, ils pénétrent dans le monde des anciens carnavaliers qui honore 1’ Afrique.
Le steelpan, créé a Laventille, perpétue la tradition du tambour & peau. Le palais
Shango, au sommet du morne, entretient cette présence africaine par la religion.

' Voir : http://www.manioc.org/fichiers/V18198, pour comprendre le sacré des masques
traditionnels dans le carnaval de Trinidad.
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Dans ce chapitre, la posture narrative du romancier s’appuie sur la
thématique du voyage. Les procédés narratifs combinés : récit initiatique et
excursion touristique atypique permettent 1’éveil des consciences trinidadiennes et
caribéennes. Le lecteur, narrataire, se révele étre le nouvel dépositaire de la
révélation de ce voyage. Les personnages itinérants ne jouent qu’un rdle de
médiation. Le récit initiatique agit comme un dispositif de capture de I’attention du
lecteur. La narration entraine dans la découverte du potentiel et de I’origine des arts,
des pratiques culturelles célébrées a Trinidad. Le romancier réfute ainsi 1’affirmation
de VS Naipaul : “History is built around achievement and creation; and nothing was
created in the West Indies,” (VS Naipaul 1962). Ses choix auctoriaux assertent de la
primauté du bidonville de Laventille comme berceau de I’héritage inestimable de la
culture créole trinidadienne en lien avec 1’ Afrique.
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