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Résumé 

Dans ces deux textes, Zweig Stefan décrit avec lucidité la peur qui ronge les 

personnes qui ont commis une faute. Ce sentiment décime entièrement la vie des 

héroïnes. Ainsi fragilisées, Irène et Mrs C. sont exposées à toutes sortes d’émotions : 

crainte, haine, colère et folie se succèdent dans leur quotidien. Dès lors, leur 

existence confinée, sans issue, est telle une oasis. À travers ces écrits et dans une 

démarche psychocritique, nous constatons que la peur est une émotion plus forte que 

la mort. Les victimes de ce sentiment, affaiblies, torturées et meurtries au fond 

d’elles, perdent tout contrôle. Elles vivent cloîtrées et silencieuses sous le prisme de 

la peur et ne retrouvent leur liberté que grâce à la parole et à la musique. 

Abstract 

FEAR AND SOCIAL COEXISTENCE IN LA PEUR ET VINGT-QUATRE 

HEURES DE LA VIE D’UNE FEMME BY ZWEIG STEFAN 

In these two texts, Zweig Stefan lucidly describes the fear that eats away people who 

are at fault. This feeling completely destroys the lives of the heroines. Thus, 

weakened, Irene and Mrs. C. are exposed to all kinds of emotion: fear, hatred, anger 

and madness succeed one another in their daily lives. Therefore, their confined 

existence, with no way out, is like an oasis. Through these writings and in a 

psychocritique approach, we find that fear is a stronger emotion than death. The 

victims of this feeling, weakened, tortured and profoundly scarred, lose all control. 

They live a cloistered and quiet life because of fear, and find their freedom only 

through speech and music.   

Mots-clés : peur, coexistence sociale, faute, émotion 
Keywords: fear, social coexistence, fault, emotion 

INTRODUCTION 

La peur, considérée comme un sentiment naturel, est un mécanisme de 

défense de l’organisme humain face à une menace, qu’elle soit réelle ou imaginaire. 
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Dans la plupart des cas, elle est liée à un danger, mais elle peut survenir dans l’échec, 

la déception, la faute. Ainsi, de nombreux psychologues (Christophe André, 

Christine Brunet) et philosophes (Jean Frère, Spinoza, Schopenhauer ou même 

Cynthia Fleury), s’intéressant à l’étude des comportements humains et de leurs 

émotions, considèrent la peur comme un sentiment plus fort et plus intense que les 

autres. Aussi admettent-ils l’universalité de celle-ci. Si les psychologues conçoivent 

la peur comme « un mécanisme de défense face à une menace », un réflexe 

indispensable au développement de l’enfant, les psychanalystes et les philosophes à 

l’instar de Sartre, Heidegger, Hegel1 etc., au lieu de parler de peur, préfèrent le 

substantif angoisse, qui est une inquiétude. En revanche, le Dr. Christophe André 

pense, dans son ouvrage Psychologie de la peur et des phobies, que la peur est 

« l’ensemble des phénomènes somatiques et psychologiques accompagnant la prise 

de conscience d’un danger. » (Jacob, 2009). Il apparaît donc que la peur est une 

réaction normale de l’organisme et sa présence est liée au danger. 
La peur et l’angoisse sont des sentiments relativement voisins, mais il 

convient de les distinguer. L’angoisse serait une inquiétude, parfois semblable à la 

peur, mais dans laquelle le danger qui caractérise celle-ci reste indéterminé. Freud, 

dans une définition philosophique, dit que l’angoisse ou la peur est l’« ensemble de 

phénomènes affectifs dominés par une sensation interne d’oppression et de 

resserrement (angustia), qui accompagne d’ordinaire la crainte d’un malheur grave 

et imminent contre lesquels on se sent impuissant à se défendre. » (Freud, apud 

Natanson, 2008 : 8). Dès lors, la peur ou l’angoisse suscite chez un sujet un 

sentiment d’inquiétude ou de crainte. 
La problématique de l’existence de l’homme est la préoccupation majeure 

de nombreux écrivains, même si la question de la peur reste un domaine de 

prédilection des psychologues. Toutefois, les écrivains contemporains, à l’instar de 

Maupassant et de Stefan, ont abordé cette thématique. La peur devient ainsi un sujet 

littéraire aussi intéressant que la vie, l’amour ou la mort. Dans son conte La Peur, 

paru en 1882, Maupassant affirme ceci : 

« La peur (et les hommes les plus hardis peuvent avoir peur), c'est quelque chose 

d'effroyable, une sensation atroce, comme une décomposition de l'âme, un spasme 

affreux de la pensée et du cœur, dont le souvenir seul donne des frissons d’angoisse. 

Mais cela n’a lieu, quand on est brave, ni devant une attaque, ni devant la mort 

inévitable, ni devant toutes les formes connues du péril : cela a lieu dans certaines 

circonstances anormales, sous certaines influences mystérieuses en face de risques 

vagues. La vraie peur, c’est quelque chose comme une réminiscence des terreurs 

fantastiques d’autrefois. » (Maupassant 1882 : 5) 

1 Ce n’est qu’un échantillon des penseurs qui valorisent philosophiquement l’angoisse au 

détriment de la peur. Pour Heidegger, l’angoisse porte sur un inconnu alors que la peur a un 

objet connu. 
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Dans la nouvelle La Peur et le roman Vingt-quatre heures de la vie d’une 

femme2, l’écrivain israélien Zweig Stefan, à travers les personnages Mrs C. et Irène, 

analyse cet effroyable sentiment. Sous le prisme de la peur, ceux-ci évoluent dans 

leur environnement tel des prisonniers. C’est surtout le cas des personnages féminins 

qui, quand ils commettent des erreurs, plongent alors dans une grande inquiétude. Il 

s’agit donc, dans une démarche psychocritique, d’étudier l’inconscient dans le 

comportement humain. Ainsi, la psychocritique cherche à « isoler et étudier, dans la 

trame du texte, des structures exprimant la personnalité inconsciente [du 

personnage] » (Mauron, 1964 :141). Ces relations appelées « métaphores obsédantes » 

permettent le « mythe personnel » (Mauron 1963 :80). Concrètement, comment la 

peur agit-elle sur la vie des personnages évoqués ci-haut ? Dans cette analyse, il sera 

question de déterminer les catégories des personnages concernés et les mobiles de 

leur angoisse. Nous évoquerons, par la suite, les différentes phases du mal-être 

d’Irène et de Mrs C. et leur comportement au quotidien. Pour finir, on tentera de 

montrer que le dialogue et le divertissement sont autant des palliatifs du mal-être de 

ces deux personnages. 

1. Les mobiles de la peur des personnages de Zweig Stefan

Dans Le Sursis, Jean-Paul Sartre affirme que « tous les hommes ont peur. 

Tous. Celui qui n’a pas peur n’est pas normal… ». Dans cette perspective, la peur 

est inhérente à tout individu normal. Or, Stefan Zweig ne parle dans ces textes que 

du personnage féminin, comme si seule la femme était concernée. Justement, les 

philosophes précédemment cités pensent que seules les femmes ont peur. Et à travers 

le narrateur, Stefan Zweig « soutient énergiquement la possibilité, et même la 

probabilité d’un événement de ce genre, de la part d’une femme qu’une union faite 

de longues années de déceptions et d’ennui avait intérieurement préparée à devenir 

la proie de tout homme audacieux. » (VQFV, 2013 :43). Le voici qui jette le dévolu 

sur le personnage féminin, sous prétexte que sa nature le prédestinait à vivre dans la 

peur. Que les femmes soient sujettes à la peur, ou qu’elles la ressentent intensément, 

cette idée alimente la réflexion des écrivains depuis l’Antiquité. Pensons aux mythes 

gréco-romains qui fondent notre imaginaire, avec Médée, Méduse, Antigone ou 

encore Électre. 
Dans la nouvelle LP, Irène, « une honnête » femme bourgeoise et épouse 

d’un avocat, apparemment sans souci quelconque, connait le poids de la peur. Dans 

son univers tranquille, elle est secouée par le vent de l’amour provoqué par 

un pianiste. En commettant l’adultère avec cet inconnu, Irène est envahie par la peur. 

La rencontre avec la supposée épouse du pianiste et l’échange amer entre les deux 

femmes mettent l’épouse de l’avocat dans un sentiment de peur. C’est ainsi 

que « Irène frémit… » (LP, 1935 : 16). Elle a eu de la peine à s’exprimer. Nonobstant 

ses multiples efforts, le fait de penser à l’épouse du pianiste replonge Irène dans cette 

peur effroyable. En réalité, ce qui l’irrite, c’est son mari qu’elle ne connait pas 

2 Nous adoptons LP pour La peur et VQVF pour Vingt-quatre heures de la vie d’une femme. 
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vraiment puisqu’« elle l’avait épousé sur les désirs de ses parents, sans opposition, 

[mais] elle s’apercevait qu’il lui demeurait inconnu. » (LP, 1935 :29). Le caractère 

incertain de son époux, l’indifférence, amplifient sa peur. 
Comme Irène dans LP, Mrs C. dans VQVF sombre dans la dépression 

physico-mentale pour avoir commis une faute. L’adultère, voilà le déclencheur de la 

chute de la vieille Dame. En effet, en voulant au départ venir en aide à ce jeune 

désespéré, sans appui et lequel, constate-t-elle « allait […] à coup sûr hors de 

l’existence. » (VQVF, 2013 :66), Irène commet l’adultère. C’est derrière ce geste 

humain que se cache le désir. Elle vibre, peut-être, inconsciemment pour cet inconnu, 

« ce fut plus fort que moi, quelque chose m’entraîna : sans que je l’aie voulu, mon 

pied se mit en mouvement. » dit-elle (VQVF, 2013 :66). L’onde, la flamme de 

l’amour emporte cette veuve qui, depuis la mort de son mari, n’avait pas connu 

d’autres hommes. 

« J’avais toujours craint (et dès le premier moment je l’avais magiquement senti) 

qu’ici ne fût en jeu quelque chose de supérieur au gain et à la perte ; et cependant, 

ce fut comme un noir coup de foudre qui éclata en moi lorsque je constatai que la 

vie quittait brusquement les yeux de cet homme, et que la mort mettait son teint 

livide sur ce visage encore débordant d’énergie l’instant d’avant. Malgré moi 

(tellement j’étais sous l’emprise de ses gestes expressifs !) je dus me cramponner 

avec la main, pendant que cet homme se levait avec peine de sa place et chancelait, 

car sa démarche titubante passait maintenant dans mon propre corps, comme 

auparavant son excitation était entrée dans mes veines et dans mes nerfs. Mais 

ensuite, ce fut plus fort que moi, quelque chose m’entraîna : sans que je l’aie voulu, 

mon pied se mit en mouvement. Cela se fit d’une manière absolument inconsciente ; 

ce n’était pas moi qui agissais, mais quelque chose en moi fit que, sans faire attention 

à personne ni sans avoir conscience de mes propres mouvements, je courus vers le 

vestibule pour sortir. » (Stefan 2013 : 66-67). 

Il faut dire que, si pour Irène la déception et la curiosité du monde extérieur 

sont à la base de sa faute, pour Mrs C., l’humanisme et, inconsciemment, le désir qui 

gouverne nos sens l’induit vers cet acte immoral. Cela génère forcément des 

sentiments. Dans le cas des personnages de Stefan, la peur est liée pour Irène à la 

crainte de perdre sa place auprès de son époux dont elle ne maîtrise pas le caractère. 

L’amant qui, croyait-elle, allait la sortir de sa monotonie quotidienne, ce 

« supplément de bonheur » se transforma très vite en mépris, en inquiétude. Ainsi 

s’installe chez elle l’anxiété. Alors que le désir et la passion adossés à l’humanisme 

sont les moteurs de la détérioration de la vie de la veuve dans VQVF. 
Notons que ces deux femmes, Irène et Mrs C, ainsi qu’Henriette qui disparait 

avec son amant, connaissent un mal-être profond. En outre, ces femmes sont toutes 

entraînées sur ce chemin de la jouissance par des jeunes garçons : le pianiste pour 

Irène, un inconnu de 24 ans pour Mrs C. et un jeune aventurier pour Henriette. Quoi 

de plus ahurissant que l’adultère ? Quoi de plus émouvant pour ces femmes que de 

partager leur intimité avec un inconnu ? La peur qui les anime est due à la faute 

commise volontairement ou non. Mais cet état d’anxiété presque permanent se 

répercute sur la vie, les habitus de ces femmes. 
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2. La peur : une émotion à multiples facettes 
 

Pour le philosophe Spinoza, in Ethique III cité par Jean Marie Vaysse, la 

peur (timor) est « un désir d’éviter un mal plus grand, que nous craignons, par un 

moindre ». Elle se résume ainsi aux différentes réactions de l’organisme pour sa 

défense. De ce fait, la peur étant une réaction est différente de l’émotion. Toutefois, 

le Dr Christophe André (2009) présente plusieurs visages de la peur chez l’humain 

à savoir : 
- Anxiété (peur anticipée, parfois sans objet) 

- Attaques de panique (peurs incontrôlables) 

- Phobies (peurs allergiques) 

- Peurs post-traumatiques (peurs « incarcérées ») 

 

Zweig Stefan, dans ces écrits, va au-delà de cette classification. La peur qui 

saisit Irène et Mrs C. a plusieurs formes. Elle gagne entièrement les deux 

personnages. Les répercussions physico-mentales de ce mal-être prennent le visage 

de la crainte chez Mrs C. Le narrateur de VQVF le décrit en ces termes : 
 

« […] dans le jardin déjà, me rencontrant, elle m’évita avec une confusion visible 

et ce fut pour moi pénible et touchant à la fois de voir cette vieille dame aux cheveux 

blancs s’enfuir devant moi, craintive comme une jeune fille, dans une allée de pins 

parasols. » (VQVF 2013 : 66) 
 

La peur est un élément de la honte ; honte d’avoir commis une faute, de 

poser un acte immoral et antisocial. Et c’est ce qui fait naître chez les personnages 

de Stefan particulièrement chez Mrs C. de la honte. Honte que la société ne découvre 

sa bassesse. Voilà pourquoi Mrs C. garde ce secret pendant vingt ans, elle vit 

intérieurement sa déception et sa déchirure : 
  

« Non, cette terreur, je le sais, ne peut se raconter : elle me saisit si fort que je 

retombai inanimée. Mais ce n’était pas un évanouissement véritable, dans lequel on 

n’a plus conscience de rien ; au contraire : avec la rapidité d’un éclair, tout fut pour 

moi aussi conscient qu’inexplicable et je n’eus plus que le désir de mourir de dégoût 

et de honte à me trouver ainsi, tout à coup, avec un être absolument inconnu, dans 

le lit étranger d’un hôtel borgne et des plus suspects. » (Stefan 2013 : 93) 
 

Quant à Irène, elle vit cet état mental quotidiennement. Partout elle croit être 

vue et suivie. Elle a honte et craint le dehors :  
 

« Ce n’est que dehors qu’elle éprouva […], une espèce de frisson nerveux, analogue 

à celui que ressent le baigneur lorsqu’il trempe son pied dans l’eau avant de 

s’abandonner aux flots. » (LP, 1935 :16). 
 

La peur qui s’empare de la victime connait une évolution si elle n’est pas 

soignée. Une colère sauvage, laquelle conduit à la haine, à l’inquiétude. Irène 

s’accroche à cet état et craint que son mari ne découvre son forfait. Ainsi s’installe 
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le malheur. « Le malheur, elle le sentait maintenant avec une netteté effroyable, était 

inévitable, la délivrance impossible. » (LP, 1935 :28). Aucune issue ne semble 

possible. Et les victimes optent pour le silence. Un silence complice et amplificateur 

de l’angoisse. Mrs C. vit avec ce mal pendant vingt années. La fuite d’Henriette avec 

le jeune aventurier français réveille la douleur qui était en état de sommeil.  Ainsi, 

elle vit cette fuite, cette aventure intensément. Et Irène, qui se tait, et cache sa peur 

à son époux, vécut le cauchemar. C’est dire que le cauchemar est l’un des méfaits de 

la peur. Dès cet instant, elle entre dans le délire. 

« Elle fit un bond de côté et se jeta, délirante, dans l’espace ; l’autre se lança à sa 

poursuite, et toutes deux galopèrent dans la nuit, le long des rues silencieuses, sous 

les réverbères grimaçants. Les sabots de la femme claquaient toujours derrière Irène, 

qui, à chaque tournant, la voyait bondir à sa poursuite. Multipliée à l’infini, elle 

surgissait partout pour l'agripper. Irène, dont les genoux commençaient à fléchir, fut 

enfin devant sa maison ; elle se précipita sur la porte, mais lorsqu’elle l'ouvrit elle 

vit son mari, un couteau à la main ; son regard perçant ne la quittait point. « D’où 

viens-tu ?» demanda-t-il sourdement. « De nulle part », s’entendit-elle répondre ; en 

même temps un rire strident éclatait à son côté. « Je l'ai vue ! Je l’ai vue ! » Clamait 

la femme, auprès d'elle, avec un rire dément. Son mari brandit le couteau. « Au 

secours ! » cria Irène. « Au secours ! » 

Elle se souleva et son regard épouvanté plongea dans celui de son mari. 

« Qu'y a-t-il ? Que se passe-t-il ? » Elle était dans sa chambre, la lampe versait une 

lueur blafarde, elle était chez elle, dans son lit, elle avait rêvé. » (Stefan 1935 : 36-

37). 

Un état démentiel s’empare des personnages lorsque l’inquiétude atteint le 

zénith de la conscience. Toute la conscience morale est envahie par cette émotion. 

La pensée de la victime est régulée dans ce sens. Lorsque Mrs C. se découvre nue à 

côté d’un inconnu, elle succombe instantanément devant cette situation macabre. 

Elle perd toute capacité de réflexion. Prise de panique face à ce forfait qui n’est pas 

un rêve, l’héroïne, dégoûtée, honteuse et délirante souhaite quitter ce monde. En 

réalité, Mrs C. préfère mourir que de traîner derrière elle cette angoisse, laquelle, à 

la longue, se transformera en folie. La même pensée a traversé l’esprit d’Irène. Mais 

le désir de vivre l’emporte toujours sur celui de mourir.    

« Non, cette terreur, je le sais, ne peut se raconter : elle me saisit si fort que je 

retombai inanimée. Mais ce n’était pas un évanouissement véritable, dans lequel 

on n’a plus conscience de rien ; au contraire : avec la rapidité d’un éclair, tout fut 

pour moi aussi conscient qu’inexplicable et je n’eus plus que le désir de mourir 

de dégoût et de honte à me trouver ainsi, tout à coup, avec un être absolument 

inconnu, dans le lit étranger d’un hôtel borgne et des plus suspects. Je m’en 

souviens encore nettement : le battement de mon cœur s’arrêta, je retins mon 

souffle comme si j’avais pu par là mettre fin à ma vie et surtout à ma conscience, 

à cette conscience claire, d’une clarté épouvantable, qui percevait tout et qui, 

cependant, ne comprenait rien. » (Stefan 2013 : 93) 
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Faudrait-il, ainsi que le démontre Sartre, faire un lien entre peur et liberté ? 

Nonobstant les conséquences vécues par les personnages de Stefan, le désir de liberté, 

de se libérer du quotidien est à la base de leur comportement. Paradoxalement, la 

peur, et par extension l’adultère, semble être une voie de liberté pour Mrs C.  En 

commettant l’adultère, l’héroïne de VQVF sombre d’abord dans la peur, la crainte et 

la honte pour enfin se sentir soulagée. Une nouvelle vie naquit, tous les remords 

vécus durant ces années se diluèrent et la peur qui « glissa sur moi ; de la honte et du 

chagrin que j’avais eus, rien ne subsistait plus en moi : mais une renaissance soudaine 

de ma volonté de vivre, un sentiment neuf de la nécessité de mon existence faisaient 

couler dans mes veines un sang chaud et abondant » constate-t-elle (VQVF, 

2013 :101). C’est le contraire qu’a connu Irène, son acte contribue à sa destruction. 

Plutôt que de le soulager, le malheur colonisa son être tout entier. Et le désir de 

bonheur se transforma en folie. Son entourage immédiat constate sa métamorphose 

puisque « La fureur la rendait folle » (LP, 1935 : 44) à tel point qu’elle se trouve 

obligée de racheter sa liberté au prix d’or. 
 

3. Faire face à sa peur 
 

Comme toutes les émotions intenses se transforment en maladie permanente 

et persistante, la peur ronge physiquement et psychologiquement la victime. Celle-

ci devient prisonnière et pire, elle risque de perdre sa vie. Il est évident que la peur 

est la réaction normale de l’organisme face à un danger, mais sa persistance devient 

un mal. Dans ces œuvres, l’écrivain israélien Stefan Zweig montre plusieurs façons 

(la parole, la musique) de se désolidariser de la peur. Ainsi, les spécialistes 

soulignent qu’il est possible d’assumer nos peurs pour mieux les vaincre et les 

dépasser. Cynthia Fleury, dans La fin du courage, remarque que le courage est l’un 

des moyens pour dompter sa peur. Pour cela, il faut sortir du découragement et du 

catastrophisme. Justement, le courage, au début, a manqué à Irène et Mrs C. Irène 

sait qu’en s’armant de courage et en affrontant verbalement son époux, elle trouvera 

une solution à ce mal. Or, en s’enfermant dans le silence, elle ne fait qu’aggraver sa 

situation.  Tel est le cas de Mrs C. qui, durant vingt ans, a durci sa condition. Freud 

constate que le vide de notre temps multiplie les peurs. Et c’est certainement le cas 

de Mrs C. et d’Irène. Et il n’y a qu’une seule façon pour Freud de combattre la peur : 

connaître son origine. 
Justement, le personnage de LP sait qu’en parlant avec son époux, elle 

soulagerait sa conscience et aurait moins peur. Ainsi, le dialogue, un instrument 

primordial de catharsis, aiderait le personnage. L’incident des enfants et le jugement 

du conflit par le père constitue une motivation pour la mère de se confesser. « Elle 

sentit soudain qu’elle avait là l’occasion de parler de sa propre faute tout en 

engageant une conversation sur celle de sa fille. Si son mari accueillait avec 

bienveillance son plaidoyer en faveur de l’enfant, elle oserait peut-être plaider sa 

propre cause. » (LP, 1935 : 49). Seulement la peur que son époux ne « découvre sa 

faute » (LP, 1935 :53) l’empêche d’avouer son forfait. C’est dire que la peur  

elle-même fait plus peur que la faute commise. 
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Tel fut le cas de Mrs C. dans VQVF, où elle n’a l’esprit tranquille qu’après 

avoir avoué sa faute. Elle profita de la fuite d’Henriette pour enfin trouver une issue 

à sa propre faute. Cette femme d’habitude timide et réservée est intéressée par 

l’histoire d’Henriette. Une occasion unique pour elle de se confesser. « Elle qui 

d’habitude était de la plus extrême discrétion et qui en dehors des repas ne se laissait 

presque jamais aller à une conversation avec ses compagnons de table, elle trouva 

alors plusieurs fois l’occasion de m’adresser la parole… » (VQVF, 2013 : 35) afin 

d’expier ce mal qui le ronge. Le franc-parler du narrateur est une brèche à elle tendue 

pour raconter sa mésaventure. Elle trouve en ce monsieur toutes les qualités du 

confident. Aussi, sait-elle qu’« il n’y a que la première parole qui coûte. Je me suis 

préparée depuis déjà deux jours à être tout à fait claire et véridique : j’espère que j’y 

réussirai. » (VQVF, 2013 :41). Évidemment, en réussissant à parler avec l’inconnu, 

elle verra sa peur se diluer. 
La musique libère l’individu de sa peur au même degré que la parole. 

L’épouse de l’avocat dans son silence et son auto isolement se réfugie derrière la 

musique. En effet, elle est un instrument de divertissement. De ce fait, la musique 

permet, bien que pour un moment, d’oublier et de s’oublier. Lorsqu’elle se rend avec 

son époux à un bal, la Dame se met à danser. Ceci afin de mettre fin à sa peur. 

La musique, à côté, la tentait et s'infiltrait sous sa peau brûlante. Les danses 

commencèrent, et, sans le savoir, elle virevoltait déjà. Elle dansa comme jamais elle 

n'avait dansé. Ce tournoiement la délivrait de toute oppression, le rythme gagnait ses 

membres et donnait à son corps des inflexions ardentes. Lorsque les instruments se 

taisaient, le silence lui était douloureux, l'énervement embrasait sa chair frémissante, 

et aussitôt que la musique reprenait elle se précipitait de nouveau dans le tourbillon 

comme dans un bain, dans une eau rafraîchissante, apaisante, élastique. (Stefan, 

1935 : 32) 
Pareillement, la musique éloigne Irène de l’extase dans laquelle elle est pour 

la rapprocher de la vie. Subitement, la joie prend la place du malheur, l’harmonie 

règne à nouveau dans son existence. La magie de la musique insuffle un nouveau 

rythme à la vie d’Irène. Elle n’a plus peur et à l’instant présent, elle a confiance en 

elle. Contrairement à Irène qui vibre juste en imaginant l’acte posé, Mrs C. se réjouit 

plutôt de sa faute.  En fait, devant ce jeune garçon, Mrs C. ressent de la joie de sauver 

une vie, et surtout, de retrouver sa vie : 
À cet aspect étonnant, toute anxiété, toute peur tomba de moi, comme un 

lourd manteau noir ; je n’avais plus honte, non, j’étais presque heureuse. Cet 

événement terrible et incompréhensible avait soudain un sens pour moi ; je me 

réjouissais, j’étais fière à la pensée que ce jeune homme, délicat et beau, qui était 

couché ici serein et calme comme une fleur, aurait été trouvé, sans mon dévouement, 

quelque part contre un rocher, brisé, sanglant, le visage fracassé, sans vie et les yeux 

grands ouverts ; je l’avais sauvé, il était sauvé ! (Stefan, 2013 : 97). 
Pour J. Krishnamurti le traitement de la peur doit être global. Ainsi, en se 

servant de la métaphore de l’arbre, il administre les conduites à tenir pour résorber 

la peur. Il dira :  
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La peur est semblable à un grand arbre aux branches innombrables ; ce n’est 

pas bon de couper seulement les branches, vous devez aller à sa racine même et voir 

s’il est possible de l’extirper d’une façon si complète que vous vous en libériez. Il ne 

s’agit pas de savoir si nous resterons toujours libres de la peur ; quand vous en avez 

vraiment supprimé les racines, alors la peur n’a plus la possibilité de rentrer dans 

votre vie psychologique. (Krishnamurti, 2003 :107). 

Qu’il s’agisse de l’angoisse, de l’ennui, de la mélancolie ou de la peur, ces 

sentiments se retrouvent à la base de la coexistence humaine. Il n’y a pas de vie sans 

peur ni angoisse. Chez Stefan, la peur trouve son fondement dans l’amour tel que 

nous le percevons avec Irène et Mrs C. On constate que la peur est partout et qu’elle 

est normale. Cette peur permanente contribue-t-elle à affaiblir ou à rassurer 

l’individu ? En fait, tout dépend de la nature et du motif. Seulement, nous constatons 

que chez les personnages de Stefan, la peur affaiblit ; Irène et Mrs C. ont perdu leur 

sommeil. Leur peur est devenue tel un enfer. Ainsi, bien que donnant une impression 

de liberté au départ, leur peur devient une fatalité. Ainsi donc, pour faire face à ce 

« monstre », nombreuses sont les solutions envisagées. 
Les deux personnages principaux de LP et VQVF ressentent la même 

émotion : la peur. Chez l’une ou chez l’autre, cette peur trouve un mobile semblable, 

l’adultère. Leur quotidien est animé par cet abominable trouble. Seulement, notons 

que la peur d’Irène trouve son fondement dans la crainte de perdre son foyer. Elle 

croit qu’en découvrant son acte, son époux l’isolera et qu’elle ne verra plus ses 

enfants. Par contre, Mrs C. a peur que la société ne soit au parfum de son forfait. Elle 

est consciente de l’immoralité de son acte. La société s’impose et s’apparente à un 

juge crucial pour cette veuve, contrairement à Irène donc la peur s’adosse à son 

instinct de survie. 
Finalement, si l’écriture de Stefan aborde la question de la peur d’Irène et 

de Mrs C., si la peur empêche de parler, coupe la parole, et étouffe les personnages 

de Stefan, ce sentiment pose le problème de la faute commise. Zweig Stefan explore 

différentes formes de peur, subie et infligée, aux personnages qui témoignent de la 

violence de cette émotion. Tout compte fait, cette dernière déstabilise le personnage-

victime. Autant de faits et de réflexions dans la littérature qui prolongent et 

approfondissent les crises lancinantes de notre temps. 
 

CONCLUSION 
 

Il ressort de l’analyse des œuvres de Zweig Stefan, notamment LP et VQVF, 

qu’il n’y a pas de vie sans peur. De ce fait, la peur d’Irène et de Mrs C. trouve son 

fondement dans l’adultère. Cette peur bouleverse radicalement la vie de ces deux 

personnages-victimes. Ainsi, ils perdent toutes leurs capacités de maîtrise. En 

d’autres termes, la peur pousse Irène et Mrs C. à prendre des précautions : 

l’isolement et le silence. Malgré tout, la peur leur a permis de survivre en déclenchant 

chez elles des réactions qui les ont gardées en vie : le dialogue et l’écoute de la 

musique. Toutefois, si la peur nous prive de tant de caractéristiques essentielles, que 

nous laisse-t-elle alors ?  
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