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Résumé

Premier grand succeés de Balzac, le roman La Peau de Chagrin (1831) présente bien
plus qu'une histoire fantastique centrée sur un pacte avec le diable et les
conséquences nefastes qui en découlent. En réalité, I'aventure du jeune intellectuel
Raphaél de Valentin a une portée ontologique et morale, car elle repose sur le choix
entre une vie active de plaisirs frivoles et une vie calme de bonheur domestique.
Dans cet article, je vais examiner comment le destin tragique du protagoniste réside
dans une confusion qu'il opére entre le bonheur durable et le plaisir éphémere offert
par une vie hédoniste, dans le contexte social de la naissance du capitalisme au début
du XIX® siécle.

Abstract
PLEASURE AND HAPPINESS IN LA PEAU DE CHAGRIN

The first best seller of Balzac, the novel La Peau de Chagrin (1831) features more
than a fantastic story about a pact with the devil and the destructive consequences it
brings about. In reality, the adventure of the young intellectual Raphaél de Valentin
reveals a moral and ontological significance, relying on the choice between an active
life of frivolous pleasures and a calm life of domestic happiness. In this paper, we shall
examine how the tragic destiny of the protagonist derives from his confusion between
enduring happiness and the ephemeral pleasure offered by a hedonistic lifestyle, all
within the social context of the birth of capitalism in the early 19th century.
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1. Introduction.

A la fois un exemple parfait de réalisme littéraire et un précieux document
sur la France pendant la premiére moitié du XIX® siecle, le cycle balzacien La
Comédie humaine (1829-1848) continue de fasciner les lecteurs d’aujourd’hui grace
aux nombreuses interrogations morales qu’il souléve, traversant le temps et les
sociétés. L’une des questions fondamentales abordées dans les romans qui en font
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partie est celle du bonheur ou, plus précisément, de la maniére dont on peut
I’atteindre et des conditions qui favorisent son épanouissement. Bien siir, telles
problématiques ne se posent pas & un niveau abstrait, mais elles sont exprimées a
travers des récits d’amour, d’argent et d’ascension sociale dans contexte historique
particulier : celui de la naissance du capitalisme. Cette transformation radicale
survenue apres la Révolution de 1789 — ayant entrainé la montée en puissance de la
bourgeoisie, tout comme la division radicale entre la production et la consommation —
a egalement bouleversé les mentalités et les codes de comportement: ainsi, la
possibilité de changer de statut social par I'accumulation du capital économique
s’accompagne d’une grande liberté, mais aussi de la destruction des repéres et des
valeurs sur lesquels s’était fondée la société traditionnelle. Une autre conséquence
importante de la révolution consumériste est le fait d'avoir rendu accessible aux masses
les plaisirs de la consommation a volonté, en effagant aussi la limite entre les nécessités
de base et les produits de luxe. Influencé par I'offre vaste de biens, I'individu qui vit
dans le capitalisme tend a regrouper les deux dans une méme catégorie, puisque la
satisfaction des besoins essentiels pour l'existence devient aussi importante que la
poursuite des plaisirs offerts par les biens de luxe (Walker 2011 : 3).

Dong, il ne faut pas s’étonner du fait que le plaisir devienne le principe
conducteur pour toute une partie de la société qui dispose des moyens nécessaires
pour entretenir un style de vie matérialiste; en méme temps, la promesse de la fortune,
avec toutes les jouissances qu’elle peut procurer, exerce un charme indéniable sur
les individus qui n’y ont pas encore acces, au point de se confondre avec — et méme
de remplacer — le bonheur, dans une sorte de retour a la philosophie hédoniste
antique,* selon laquelle le souverain bien de I'homme est représenté par le plaisir.

2. Vers une jouissance effrénée

Ainsi, le roman La Peau de Chagrin (1831) — premier grand succeés de
Balzac — offre I'une des plus pertinentes illustrations de cette quéte bourgeoise qui
oppose les plaisirs physiques menés a I’exces a un idéal de bonheur spirituel durable,
souvent avec des conséquences tragiques. L'histoire est celle du jeune intellectuel
Raphaél de Valentin, écrivain aspirant, avec un coeur noble et une situation matérielle
modeste, qui se laisse séduire par le style de vie de la haute société parisienne pour
finir seul, malade et dirigé vers une mort inévitable. La portée a la fois ontologique
et morale du récit est mise en évidence par I'auteur-méme dans une préface intitulée

! Doctrine formulée d’abord par Aristippe de Cyréne (c. 435-356 av. J.-C.), puis élaborée et
popularisée par Epicure (341-270 av. J.-C.). Pour le premier, le plaisir se comprend surtout
dans un sens physique et les plaisirs individuels ne différent pas entre eux de point de vue de
la qualité, toutes étant bonnes si elles nous procurent un sentiment agréable. Par contre, le
second affirme que le plaisir de I’ame est supérieur a celui du corps et que le plaisir en repos
— autrement dit, la paix intérieure — constitue le fondement de la vie heureuse, qu’on peut
atteindre a travers la modération, la prudence et en renongant aux désirs vains tels que la
richesse ou la gloire.
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Avant-Propos de La Comédie Humaine, ou il souligne son statut particulier au sein
du cycle :

«Telle est I’assise pleine de figures, pleine de comédies et de tragédies sur laquelle
s’¢levent les Etudes philosophiques, Seconde Partie de 1’ouvrage, ol le moyen
social de tous les effets se trouve démontré, ou les ravages de la pensée sont peints,
sentiment a sentiment, et dont le premier ouvrage, LA PEAU DE CHAGRIN, relie
en quelque sorte les Etudes de moeurs aux Etudes philosophiques par I’anneau d’une
fantaisie presque orientale ou la Vie elle-méme est peinte aux prises avec le Désir,
principe de toute Passion. »?

L’auteur se propose d’abord d’analyser les ressorts du désir, afin de montrer
pourquoi le héros — qui apparemment posséde I'esprit mélancolique et réveur d'un
artiste — décide d'abandonner une existence paisible afin de se livrer a la débauche.
Une réponse qu’on devrait rechercher dans la vie-méme de Raphaél, qui se
développe sous le signe du malheur du début a la fin, car, dans le récit balzacien, la
précarité matérielle et les échecs sentimentaux vont souvent ensemble. Né aristocrate,
mais désargenté par les affaires ruineuses de sa famille, le jeune homme de 25 ans
se voit obligé de louer une mansarde dans I'h6tel Saint-Quentin et de vivre au jour le
jour en gérant sa petite fortune de maniére trés stricte :

« Mes onze cents francs devaient suffire & ma vie pendant trois ans; [...] Je me
réjouissais en pensant que j’allais vivre de pain et de lait, comme un solitaire de la
Thébaide, plongé dans le monde des livres et des idées, dans une sphére inaccessible,
au milieu de ce Paris si tumultueux, sphére de travail et de silence, ou, comme les
chrysalides, je me batissais une tombe pour renaitre brillant et glorieux. J’allais risquer
de mourir pour vivre. »3

Talentueux et diligent, Raphaél essaie de devenir célébre a travers I'écriture,
en rédigeant un ouvrage philosophique intitulé Théorie de la volonté — un projet
intellectuel ambitieux, censé compléter les travaux de ses prédécesseurs illustres
dans le domaine. La vie ascétique menée par celui-ci correspond avec ses ambitions
littéraires, car elle semble favoriser l'inspiration et lui permet de se dédier a son
travail sans aucune distraction. En méme temps, ce régime d'abstinence, caractérisé
par le refus de tout loisir et par la réduction au minimum de la nourriture, crée un
fort contraste avec la démesure qui caractérisera les dernieres années de la vie du
personnage :

« Je vécus dans ce sépulcre aérien pendant prés de trois ans, travaillant nuit et jour
sans relache, avec tant de plaisir, que 1’é¢tude me semblait étre le plus beau theme, la
plus heureuse solution de la vie humaine. Le calme et le silence nécessaires au savant

2 Honoré de Balzac, Avant-propos a la Comédie Humaine, A. Houssiaux, Paris, 1855.
https://fr.wikisource.org/wiki/Avant-Propos_de_La_Comédie_humaine. Consulté le 14 avril
2022.

3 Balzac, La Peau de chagrin, Gallimard, Paris, 1974, p. 134-135.
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ont je ne sais quoi de doux, d’enivrant comme 1’amour. L’exercice de la pensée, la
recherche des idées, les contemplations tranquilles de la science nous prodiguent
d’ineffables délices, indescriptibles comme tout ce qui participe de I’intelligence, dont
les phénomeénes sont invisibles a nos sens extérieurs.» (Balzac 1974: 140)

Cependant, Balzac ne cache pas le caractére contre-nature d'une telle routine,
puisque Raphaél avoue éprouver, dans les moments les plus inattendus, un désir
irrépressible de jouissance sensuelle. Ce désir est explicable a la fois par I'dge du
héros en pleine jeunesse et par les tentations qui I'entourent. En effet, le jeune homme
se déclare souvent mécontent avec son existence cloitrée dans la mansarde sur la rue
des Cordiers, qu'il juge étre « une cruelle antithese, un perpétuel mensonge » (Balzac
1974 : 143). Pendant trois ans, son existence ascétique ressemble a celle d'un moine
qui vit seul dans un couvent, alors que son imagination dessine un portrait tout a fait
différent de sa vie idéale :

« Parfois mes godts naturels se réveillaient comme un incendie longtemps couvé.
Par une sorte de mirage ou de calenture, moi, veuf de toutes les femmes que je
désirais, dénué de tout et logé dans une mansarde d’artiste, je me voyais alors
entouré de maitresses ravissantes ! Je courais a travers les rues de Paris, couché sur
les moelleux coussins d’un brillant équipage ! J*étais rongé de vices, plongé dans la
débauche, voulant tout, ayant tout ; enfin ivre & jeun, comme saint Antoine dans sa
tentation. Heureusement le sommeil finissait par éteindre ces visions dévorantes. »
(Balzac 1974 : 144)

En proie a des fantaisies romanesques charmantes, mais incompatibles avec
la réalité, Raphaél rejette I'amour de Pauline, la fille de son héte madame Gaudin,
dans laquelle il se borne a voir uniquement une sceur. Malgré les preuves d'affection
gue celle-ci lui donne au fil du temps, sa modestie de fille pauvre ne convient pas au
marquis désireux de luxe et d'artifice pour satisfaire son orgueil. D’ailleurs, ses désirs
réprimés vont s'amplifier une fois que le héros sera introduit dans le salon de la belle
comtesse Foedora a l'aide du parvenu Eugeéne de Rastignac. Cette rencontre constitue
le point de départ d'une relation qui se déroule sous le signe du malheur sentimental,
méme si la question de I'amour est traitée de maniere ambigué. En effet, on peut
douter qu'il s'agisse d'un véritable coup de foudre de la part de Raphaél, mais plutot
d'un autre type d‘attraction ; cette veuve riche et distinguée constitue, avant tout,
I'incarnation-méme de la haute société a laquelle il aspire et, donc, le canevas parfait
sur lequel le héros peut projeter ses fantasmes d'ascension sociale :

« Mais ce nom, cette femme n’étaient-ils pas le symbole de tous mes désirs et le
théme de ma vie? Le nom réveillait les poésies artificielles du monde, faisait briller
les fétes du haut Paris et les clinquants de la vanité ; la femme m’apparaissait avec
tous les problémes de passion dont je m’étais affolé. Ce n’était peut-étre ni la femme
ni le nom, mais tous mes vices qui se dressaient debout dans mon ame pour me
tenter de nouveau. La comtesse Foedora, riche et sans amant, résistant a des
séductions parisiennes, n’était-ce pas ’incarnation de mes espérances, de mes
visions ? » (Balzac 1974 : 153-154)
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A la différence de Pauline, Feedora répond aux aspirations de Raphaél, car
ses quatre-vingt mille livres de rente font d'elle une femme trés enviée a Paris, tout
en ouvrant une possibilité pour le jeune homme d'échapper a la pauvreté. Conscient
de l'influence dont elle jouit dans les milieux aisés, Raphaél comprend bien
I'importance d'une éventuelle relation entre les deux, qu'il compare a « un dernier
billet de loterie, chargé de ma fortune » (Balzac 1974 : 163). Toutefois, les incursions
du protagoniste dans ce nouveau monde d'abondance ne constituent qu'une sorte de
pause temporaire de sa pauvreté quotidienne, et cela fait naitre en Raphaél — de plus
en plus conscient de son état minable — un sentiment aigu d'infériorité. La frustration
du personnage augmente avec le temps, car il est obligé de dépenser I'argent sur des
frivolités pour garder les apparences de l'aristocrate insouciant, un réle qu'il joue
maladroitement, en cachant avec peine la réalité de sa situation :

« Ah! combien de sacrifices ignorés n’avais-je pas faits a Feedora depuis trois mois!
Souvent je consacrais I’argent nécessaire au pain d’une semaine pour aller la voir
un moment. Quitter mes travaux et jeliner, ce n’était rien ! Mais traverser les rues
de Paris sans se laisser éclabousser, courir pour éviter la pluie, arriver chez elle aussi
bien mis que les fats qui I’entouraient, ah ! pour un poéte amoureux et distrait, cette
tache avait d’innombrables difficultés. » (Balzac 1974 : 174)

3. Le malheur dans la société capitaliste

Ainsi, la tonalité pathétique sous-entend une grande partie du roman, car le
narrateur manifeste envers son héros une attitude de pitié — censée étre partagée par
le lecteur — qui se retrouve aussi pendant la toute premiére description de Raphaél
dans la maison de jeu, ou encore pendant la scéne de déambulation nocturne autour
du Palais Royal. Régine Borderie voit dans cette existence malheureuse une critique
implicite de la société de 1830, qui, méme avant la rencontre fatale, condamne le
futur écrivain sans argent et sans connexions a la mort ou a la ruine :

« Tout le malheur du héros lui vient peut-étre de n’avoir pas su rester dans sa
chambre; mais la société serait coupable de ne lui avoir pas donné les moyens d’en
sortir, et les tempétes fantasmatiques qui se déchainent en lui seraient la révolte
contre celle-ci d’un corps brimé, la révolte de la nature contre les contraintes d’un
état de civilisation qui, a ’homme de talent démuni, laisse le choix entre
renoncement, partiel ou total (le suicide), et dépense grace au jeu, aux dettes, au
"Systeme dissipationnel”. » (Borderie 2001 : 214-215)

Cette idée est soutenue par l'analogie entre Foedora et la Société, dont elle
représente l'incarnation parfaite et dont le caractéere allégorique est explicité dans
I'épilogue du roman. En effet, la comtesse manifeste un certain intérét pour le jeune
Raphaél pourvu qu'il soit capable d'entretenir un style de vie colteux et, ainsi, de
satisfaire tous ses caprices. Par ailleurs, « la femme sans cceur » n'hésite pas a se
débarrasser de lui lorsqu'elle a fini d'exploiter ses ressources, prétextant I'absence de
tout sentiment amoureux de sa part ; ainsi, sa philosophie de vie peut étre résumée
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dans la réponse provocatrice qu'elle donne a son prétendant quand, humilié par
I'indifférence de celle-ci, il la menace d'une vieillesse triste et solitaire: « J’aurai
toujours de la fortune [...]. Eh bien, avec de I’or nous pouvons toujours créer autour
de nous les sentiments qui sont nécessaires a notre bien-étre » (Balzac 1974 : 197).
La comtesse serait donc I'embleme d'un nouveau modeéle de société marchande, qui
tient I'or pour un équivalent des biens matériels, affectifs, et intellectuels (Borderie
2001 : 216). En revanche, on peut voir en I'ambitieux et intriguant Eugene de
Rastignac la tentation du consumérisme moderne, qui remplit la méme fonction que
le divertissement dans I'éthique pascalienne : elle permet au héros de détourner le
regard temporairement de sa condition misérable, mais, sur le long terme, est
incapable de combler son vide intérieur. 1l est important de noter que le personnage
réapparait dans la vie du héros aprés sa séparation de Foedora et lui propose de
remplacer les pensées suicidaires avec une existence consacrée au plaisir — qui
paradoxalement, procurera la méme fin, mais d'une maniére plus agréable :

« Je n’ai rien trouvé de mieux que d’user I’existence par le plaisir. Plonge-toi dans
une dissolution profonde, ta passion ou toi, vous y périrez. L’intempérance, mon
cher, est la reine de toutes les morts. Ne commande-t-elle pas a 1’apoplexie
foudroyante ? L’apoplexie est un coup de pistolet qui ne nous manque point. Les
orgies nous prodiguent tous les plaisirs physiques, n’est-ce pas [’opium en petite
monnaie ? » (Balzac 1974 : 221)

Sous l’influence de Rastignac, Raphaél commence a vivre de crédits
bancaires et d'emprunts aux divers patrons jusqu'au point d'étre comblé de dettes et
poursuivi par les huissiers. Le c6té moraliste de Balzac se fait toujours ressentir,
l'auteur étant soucieux de montrer l'envers du décor de cette vie oisive a laquelle
s'adonne le personnage. Celui-ci semble atteindre le nadir de son existence lorsque,
apreés avoir épuisé 27 mille francs sur des dépenses frivoles, il se retrouve dans la
nécessité de vendre une Tle avec le tombeau de sa mére afin de payer les lettres
d'échange. En méme temps, les confessions du héros laissent entrevoir un danger
plus subtil, mais significatif, qui va prendre possession de son destin ; puisque le
sentiment de plaisir exige d'étre renouvelé en permanence, le fait de golter méme
briévement a une vie hédoniste laisse une empreinte définitive dans l'individu sous
la forme d'une dépendance que seulement la mort peut défaire : « Galérien du plaisir,
je devais accomplir ma destinée, de suicide. Pendant les derniers jours de ma fortune,
je fis chaque soir des excés incroyables ; mais, chaque matin, la mort me rejetait dans
la vie » (Balzac 1974 : 237).

4. Le fantastique et ’orgueil du pouvoir

Si les jouissances corporelles payées a 1’aide des emprunts et des crédits
fonctionnent comme une maniére d’échapper a une vie de privations, la mauvaise
fortune semble toutefois rattraper le protagoniste assez vite : ayant perdu sa
derniére piéce d’or dans une maison de jeu, Raphaél se laisse accabler par le
désespoir et contemple la décision de se jeter dans la Seine. Cependant, le sort du
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héros subit un changement important lorsqu’il entre dans un magasin de curiosités
et rencontre un vieillard mystérieux qui lui offre un cadeau peu ordinaire : une peau
de chagrin capable d’accomplir tous ses désirs. La scéne entiére dessine les
prémisses du pacte diabolique, un motif romantique par excellence, suggéré a la
fois par I’atmosphére macabre de 1’endroit, par I’aspect physique ambigu du vieil
homme — dont le visage représente « une belle image du Pére Eternel », mais aussi
« le masque ricaneur du Méphistophélés » (Balzac 1974: 52) — ainsi que par
I’avertissement inscrit sur I’objet magique :

« SI TU ME POSSEDES, TU POSSEDERAS TOUT. MAIS TA VIE
M'APPARTIENDRA. DIEU L'A VOULU AINSI. DESIRE ET TES DESIRS
SERONT ACCOMPLIS. MAIS REGLE TES SOUHAITS SUR TA VIE. ELLE
EST LA. A CHAQUE VOULOIR JE DECROITRAI COMME TES JOURS. ME
VEUX-TU? » (Balzac 1974 : 60)

Dans ce sens, La Peau de Chagrin constitue une transposition moderne du
mythe faustien, rendu célébre par la piéce de Goethe, dont la signification est
cependant renversée: tandis que l'alchimiste de la Iégende conclut un pacte avec le
diable dans le but d'atteindre la connaissance absolue et de découvrir les secrets de
I'existence humaine, le protagoniste du roman balzacien incarne une image dégradée
de cette volonté noble, utilisant ses pouvoirs pour remplir sa vie d’expériences
agréables, mais largement triviales. Nettement moins héroique que son homologue
allemand, Raphag€l choisit simplement de s’emparer du talisman pour I'utiliser a des
fins égoistes, qui ne font que retarder un peu sa condamnation a mort, suivant les lois
implacables d'une magie dont les mécanismes resteront toujours inconnus. Dans son
étude consacrée au roman, Willi Jung établit un lien entre le caractére sombre du récit,
sa « prédilection pour le merveilleux du conte oriental » et le courant de mal du siécle,
toujours prononcé dans I'atmosphere culturelle francaise autour de 1830 (Jung 2007 :
114). Certes, on peut voir en Raphaél le symbole de toute une génération de jeunes
gens qui se retrouvent déracinés dans cette nouvelle société marchande sans scrupules
et sans reperes morales ; néanmoins, alors que la malaise gouvernant la vie du
personnage débouche sur une mélancolie quasi-romantique, on est loin de la figure
exceptionnelle qui se révolte contre le systéme politique et traverse des aventures
extraordinaires pour atteindre un but noble. Au contraire, le jeune homme au centre du
récit manifeste un talent artistique évident, mais aussi un caractére faible et vacillant
et sa précarité suscite plutdt la pitié que l'admiration. Par-dessus tout, il a des
aspirations assez prosaiques, car son désir supréme est de se réaliser matériellement,
en intégrant la bourgeoisie riche. Ainsi, le trajet du protagoniste suit le schéma
classique du bildungsroman, avec la mention que, dans ce cas, l'apprentissage est raté :
au lieu de triompher contre toutes les adversités, le héros est vaincu par le pouvoir du
talisman et finit mort dans des conditions grotesques, ayant compris trop tard la le¢on
de la modération. En effet, outre la lecture socio-historique, selon laquelle le jeune
homme est une victime de la société, Régine Borderie propose au moins une autre
interprétation pour comprendre ce destin tragique : il s'agit de la lecture dite
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« mythologigue », qui voit dans le roman balzacien I'histoire d'un personnage aveuglé
par I'hubris, qui doit finalement en payer le prix (Borderie 2001 : 209).

L’existence de Raphaél apres le pacte illustre pertinemment sa nouvelle
maniére de penser la vie. Son intégration dans la haute société commence de maniere
symbolique avec une invitation au banquet de Jean-Frédéric Taillefer, un
« représentant railleur et caricatural du "boum" économique de la monarchie de
Juillet » (Jung 2007 : 109). Quintessence du luxe, cette célébration se fait remarquer
a la fois par 1’abondance des produits culinaires raffinés et par I’élégance presque
irréelle du décor, représentant la matérialisation des réves ambitieux du protagoniste :

« Avant de quitter les salons, Raphaél y jeta un dernier coup d’ceil. Son souhait était
certes bien complétement réalisé: la soie et I’or tapissaient les appartements, de
riches candélabres supportant d’innombrables bougies faisaient briller les plus
Iégers détails des frises dorées, les délicates ciselures du bronze et les somptueuses
couleurs de I’ameublement; les fleurs rares de quelques jardiniéres artistement
construites avec des bambous, répandaient de doux parfums; les draperies
respiraient une élégance sans prétention; il y avait en tout je ne sais quelle grace
poétique dont le prestige devait agir sur I’imagination d’un homme sans argent. »
(Balzac 1974 : 77)

L'ambiance « chaude de vin, de plaisirs et de paroles », entretenue a la fois
par le diner et par le spectacle des belles courtisanes, fait place aux réflexions quasi-
philosophiques de Raphaél sur le temps, sur la mort et sur la jouissance dans le cadre
des discussions avec les convives. Ainsi, pour le jeune homme, il y a trés peu de
différence entre une vie bréve et jouisseuse et une vie longue et ascétique, étant
donné que la mort reste la fin inévitable de tous les individus : « Mais que nous
vivions avec les sages ou que nous périssions avec les fous, le résultat n’est-il pas tot
ou tard le méme ! Aussi, le grand abstracteur de quintessence a-t-il jadis exprimé ces
deux systémes en deux mots : CARYMARY, CARYMARA » (Balzac 1974 : 111).
Contrairement a la pauvreté, qui a toujours le méme visage, vivre au sein du luxe et
profiter de tout ce qu'il offre serait I'équivalent de connaitre mille existences
différentes. En racontant ses péripéties avec Fcedora, Raphaél introduit dans
I’histoire une apologie vraisemblablement sincere de la débauche :

« La débauche est certainement un art comme la poésie, et veut des ames fortes.
Pour en saisir les mystéres, pour en savourer les beautés, un homme doit en quelque
sorte s’adonner a de consciencieuses études. [ ...] la débauche est sans doute au corps
ce que sont a I’ame les plaisirs mystiques. L’ivresse vous plonge en des réves dont
les fantasmagories sont aussi curieuses que peuvent 1’étre celles de ’extase. »
(Balzac 1974 : 227-228)

A plusieurs reprises, les propos et les actions de Raphaél le positionnent en
véritable produit de cette société capitaliste, qui rend les individus insatisfaits de
leurs possessions, dans une logique consistant a toujours vouloir plus. En ce sens, la
consommation moderne marque une rupture nette avec la tradition, comme le
suggére Colin Campbell :
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« Dans la société industrielle, il ne s'agit pas tellement de désirer des choses
spécifiques, mais de toujours désirer des choses nouvelles dans le cadre d'un schéma
de mécontentement perpétuel. Le fait de vouloir est, en effet, un mode généralisé
d'existence [...] et la satisfaction des souhaits une fin en soi. »*

Le but de I'hnomme moderne serait donc de poursuivre des désirs qualifiés
jadis par le philosophe grec Epicure de « non-naturels et non-nécessaires » (Epicure
2009 : 47), entreprise vaine et illusoire, qui entraine le malheur quand on se heurte a
laréalité, a savoir que les désirs de ce type ne peuvent jamais étre comblés totalement.
Le personnage de Balzac commet l'erreur de vouloir effacer ses complexes
d'infériorité a l'aide de la peau magique, sans étre capable d'établir une limite
raisonnable pour sa quéte de richesse, de gloire et de reconnaissance. Lorsque
Raphaél se rend compte des conséquences de ses actions, il semble étre déja trop
tard ; la nouvelle d'avoir hérité six millions de francs d'un oncle décédé en 1828 et
le bonheur qui s'ensuit sont tempérés par la réalisation que la peau de chagrin a
diminué considérablement. Se rendant compte qu'il a payé son caprice avec des
années de sa vie, le héros subit un moment de crise qui préfigure son existence de
prisonnier dans la derniére partie du roman :

« Une horrible paleur dessina tous les muscles de la figure flétrie de cet héritier ; ses
traits se contracterent, les saillies de son visage blanchirent, les creux devinrent
sombres, le masque fut livide, et les yeux se fixerent. Il voyait la MORT. Ce banquier
splendide entouré de courtisanes fanées, de visages rassasiés, cette agonie de la joie,
était une vivante image de sa vie. [...] Comme un voyageur au milieu du désert, il
avait un peu d’eau pour la soif et devait mesurer sa vie au nombre des gorgées. Il
voyait ce que chaque désir devait lui colter de jours. » (Balzac 1974 : 247)

Drailleurs, il faut noter que le péché d'orgueil suit Raphaél partout, une fois
entré en possession de la peau magique, qui lui donne un faux sentiment
d'invincibilité et qui, par conséquent, opere une transformation radicale de son
caractere : jadis un intellectuel pauvre, il devient un bourgeois mondain et superficiel,
pas tres différent des « sectateurs du dieu Méphistophélés » en compagnie desquels
il passe ses soirées chez Taillefer. Sous l'influence du pouvoir et de l'argent
récemment acquis, le héros se laisse séduire définitivement par les attraits d'un style
de vie superficiel, en abandonnant peu & peu sa carriére d'écrivain, son existence
simple et honnéte dans la petite mansarde, et, finalement, ses principes moraux. On
peut remarquer a quel point dans la vision de Balzac les avantages procurés par la
peau de chagrin — qui permet au possesseur de se soustraire aux lois ordinaires — se
confondent avec les privileges des classes supérieures, aspect souligné dans le
discours du banquier :

4 Apud Peter Corrigan, The Sociology of Consumption: An Introduction, Sage Publications,
London, 1997, p. 10-11.
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« Vous comprenez la fortune, elle est un brevet d’ impertinence. Vous étes des notres!
Messieurs, buvons a la puissance de 1’or. Monsieur de Valentin devenu six fois
millionnaire arrive au pouvoir. Il est roi, il peut tout, il est au-dessus de tout, comme
sont tous les riches. Pour lui désormais, LES FRANCAIS SONT EGAUX
DEVANT LA LOI est un mensonge inscrit en téte du Code. Il n’y a pas d’échafaud,
pas de bourreaux pour les millionnaires ! » (Balzac 1974 : 248)

Si l'appartenance aux milieux aisés de la société confére seulement un
pouvoir symbolique, ses effets dans la vie quotidienne ne sont pas moins visibles
que dans le cas du talisman. En contraste avec les ouvriers, les petits commergants
ou les artistes inconnus, qui ont une existence laborieuse, parfois a la limite de la
survie, pour Raphaél et ses amis, Paris devient le lieu de toutes les possibilités : « la
patrie de la joie, de la liberté, de I’esprit, des jolies femmes, des mauvais sujets, du
bon vin, et ou le baton du pouvoir ne se fera jamais trop sentir, puisque 1’on est pres
de ceux qui le tiennent » (Balzac 1974 : 70). L'orgueil d'appartenir aux élites, qui
jouissent du prestige et ne connaissent aucun souci matériel, ainsi que le sentiment
de supériorité grace a la possession des pouvoirs magiques se mélangent dans l'esprit
du héros, faisant ressortir ses démons vers la fin du banquet de Taillefer ; le jeune
homme — ivre dans tous les sens du terme — se lance dans un délire mégalomane,
menagcant Emile de la mort et proclamant sa toute-puissance avec une ardeur proche
de lafolie :

« Je peux te tuer! Silence, je suis Néron! Je suis Nabuchodonosor [...] Maintenant
je vais me venger du monde entier. Je ne m’amuserai pas a dissiper de vils écus,
j’imiterai, je résumerai mon époque en consommant des vies humaines, et des
intelligences, des ames. [...] Vois-tu cette Peau? c’est le testament de Salomon. Il
est a moi, Salomon, ce petit cuistre de roi! L’univers & moi. Tu es a moi, si je
veux. » (Balzac 1974 : 238-239)

5. La prison de ’hédonisme

Les conséquences du comportement démesuré de Raphaél deviennent
visibles quelques années aprés le fameux épisode du banquet. En ce sens, le
scepticisme du début — lorsque le personnage assimile ses problémes de santé a une
maladie pulmonaire — céde la place a la réalisation effrayante que la peau est une
« antiphrase » : autrement dit, sa surface symbolise I'étendue de la vie du possesseur
et diminue avec chaque souhait réalisé. Dans ce sens, la troisiéme partie du roman,
intitulée « L'Agonie » présente « la lutte de Raphaél contre la fin qui approche »,
faisant le passage de la fantasmagorie romantique a «une grandiose étude de
caractere » (Jung 2007: 110). Esclave de ses passions au moins a partir de son entrée
dans le cercle de Feedora et Rastignac, Raphaél avait jusqu'alors profité de la peau
magique pour obtenir une liberté illusoire qui, en réalité, le rend encore plus
dépendant des plaisirs charnels auxquels il a voué son existence. Ainsi, le dernier
chapitre voit cette captivité symbolique transformée en réalité lorsque les
conséquences de son comportement hédoniste au fil des ans se font ressentir sur le
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plan physique. Devenu marquis, ayant acheté un hotel entier pour y passer le temps,
le héros apparait comme un homme comblé par des richesses matérielles, mais vieilli
avant I'neure, malade et prisonnier dans sa propre existence. Obligé de renoncer a
tous ses désirs afin de ne pas abréger le peu de vie qui lui reste, Raphaél n'a plus rien
a voir avec le jouisseur qui commandait au monde d'aprés sa volonté, érigeant le
plaisir en but supréme ; comme le souligne Willi Jung, « la conscience triomphante
qu’avait Raphaél de pouvoir dominer la longueur accordée a sa vie bascule
soudainement vers la crainte et le souci de ne pouvoir plus qu’en administrer la
briéveté » (Jung 2007 : 110). Cette métamorphose se refléte dans le quotidien du
héros, qui, sous la menace constante de la mort, s'efforce de vivre tout seul comme
un reclus et confie a son domestique Jonathas la tache d'organiser ses jours autour
d'une routine presque machinale, qui reprend sans cesse le méme programme
jusqu'au choix des vétements et de la nourriture. Balzac emploie la technique du
détail significatif pour décrire le changement du protagoniste, établissant une
correspondance entre son aspect physique dégradé et le malheur qui s'est emparé
de sa vie:

« Enveloppé d’une robe de chambre a grands dessins, et plongé dans un fauteuil a
ressorts, Raphaél lisait le journal. L’extréme mélancolie a laquelle il paraissait étre
en proie était exprimée par Iattitude maladive de son corps affaissé ; elle était peinte
sur son front, sur son visage pale comme une fleur étiolée. [...] Quand le vieux
professeur envisagea ce jeune cadavre, il tressaillit ; tout lui semblait artificiel dans
ce corps fluet et débile. En apercevant le marquis a 1’ceil dévorant, au front chargé
de pensées, il ne put reconnaitre 1’éleéve au teint frais et rose, aux membres juvéniles,
dont il avait gardé le souvenir. » (Balzac 1974 : 258-259)

Retourné contre son propriétaire, le pouvoir considérable du talisman prend
la forme d'une malédiction inéluctable, dont le caractere imprévisible inspire a
Raphaél une peur constante : « La Peau de chagrin était comme un tigre avec lequel
il lui fallait vivre, sans en réveiller la férocité » (Balzac 1974 : 262). L'ironie de la
situation confirme les paroles du vieil antiquaire, dans le sens ou I'objet magique,
loin d'apporter le bonheur promis, plonge le personnage dans un état profond de
désespoir, qui, par certains égards, s'avére pire que celui de ses débuts. Si le pacte
diabolique avait imposé une contrainte a la liberté du héros comme paiement pour
les bénéfices apportés, la disparition totale de I'autonomie intervient au moment ou
I'autoconservation devient la raison d'étre de Raphaél, réalisable par une inactivité
voisine avec la mort. C'est pendant cette derniere étape de sa vie que le mot
« chagrin » révéle toutes ses connotations. Lors de la rencontre avec I'antiquaire, il
est employé pour désigner simplement la peau d'un animal rare, qui correspond
étrangement avec l'état d'd@me du héros solitaire et déchu. Synonyme de tristesse,
peine ou souffrance, le terme saisit bien le penchant mélancolique de cet intellectuel
pauvre d'avant la transformation, mais comporte aussi un aspect prémonitoire : il
représente un avertissement de plus adressé au protagoniste — et méme au lecteur —
contre la nature démoniaque du talisman et ses potentiels effets désastreux. En méme
temps, on a déja vu que Balzac ne construit pas son protagoniste comme une simple
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victime de ses circonstances et que, dans une certaine mesure, il devient l'architecte
de sa propre damnation provoquée par certains choix qui ne peuvent plus étre
renversés. Ainsi, l'auteur met en avant la question de la responsabilité individuelle,
rendue encore plus aigué par la conscience de la mort prochaine, suggérant que non
pas le pacte en soi, mais la mauvaise gestion des pouvoirs offerts par la peau est a
l'origine de la perte de Raphaél ; dans une courte scene émouvante aprés le duel,
celui-ci réfléchit aux actions qui l'ont conduit a ce point dans sa vie, réalisant
I'ampleur du potentiel gaché dans son histoire :

« Il pensa tout a coup que la possession du pouvoir, quelque immense qu’il pt étre,
ne donnait pas la science de s’en servir. Le sceptre est un jouet pour un enfant, une
hache pour Richelieu, et pour Napoléon un levier a faire pencher le monde. Le
pouvoir nous laisse tels que nous sommes et ne grandit que les grands. Raphaél avait
pu tout faire, il n’avait rien fait. » (Balzac 1974 : 347)

6. L’échec du bonheur amoureux

Pendant les derniers mois de vie, le sort du héros prend un tournant inattendu
avec I’apparition de I’amour au moment ou celui-ci s’interdit toute forme de désir.
Au premier abord, sa réunion avec Pauline aprés de nombreux années se déroule
sous de bons auspices, car cette femme qui n’a pas cessé d’aimer Raphaél depuis le
début est devenue elle-méme riche grace a un héritage. Ainsi, la confirmation des
sentiments réciproques semble ouvrir la voie au bonheur pur et absolu que le héros
avait cherché toute sa vie dans de mauvais endroits ; « Je crois commencer une
nouvelle vie. Le passé cruel et mes tristes folies me semblent n’étre plus que de
mauvais songes. [...] Je sens I’air du bonheur » affirme Raphaél en envisageant avec
enthousiasme et soulagement la possibilité d’une existence paisible auprés de sa
bien-aimée (Balzac 1974 : 280-281). Néanmoins, sa réalisation vient trop tard pour
le délivrer de son destin, qui reste implacable méme devant I’amour de cette figure
angélique. Par conséquent, la félicité avec Pauline s'avere étre tout aussi passagere
et illusoire que le pouvoir offert par la peau de chagrin : non seulement les efforts
entrepris par le jeune homme pour se débarrasser du talisman finissent en échec,
mais celui-ci continue de rétrécir, sans que personne puisse agir sur sa dimension, ni
méme les grands scientifiques de 1I’époque. Les effets sur la santé de Raphaél ne
tardent pas a apparaitre sous la forme des symptdmes classiques d’une phtisie, qui —
méme si on ignore 1’aspect fantastique du récit — constituent le résultat prévisible des
années entiéres de débauche, annongant une mort inévitable. Par ailleurs, la décision
de se séparer de Pauline afin de ne pas lui causer de peines ne fait qu’augmenter le
désir de possession qui ronge le héros, jusqu’a produire 1’épuisement définitif de la
peau de chagrin et de la vie du propriétaire (Jung 2007 : 111). Ainsi, le jeune homme
connait une mort grotesque, a la lumiére de son existence turbulente; retrouvant
Pauline dans sa chambre, il ne peut plus contenir son élan passionnel et se jette sur
elle violemment, alors qu’il perd son langage et subit une régression au stade de béte:
« Le moribond chercha des paroles pour exprimer le désir qui dévorait toutes ses
forces; mais il ne trouva que les sons étranglés du rale dans sa poitrine, dont chaque
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respiration creusée plus avant, semblait partir de ses entrailles » (Balzac 1974 : 371).
S’il est vrai que le moment condense dans un seul et méme geste le bonheur et le
malheur supréme pour Raphaél, content de retrouver son épouse, mais dégradé au
point de non-retour, la toute derniére image — celle de la femme qui serre le cadavre
de son mari entre ses bras — semble avoir une visée moralisatrice : elle se lit comme
un argument en faveur de la modération des désirs et d’une certaine idée de la félicité
durable qui repose sur I’esprit plutét que sur le corps.

7. Conclusion

Ainsi, la vision du monde véhiculée dans La Peau de Chagrin reprend la
dichotomie entre le plaisir excessif qui méne a la ruine et un bonheur simple du juste
milieu, déja formulée par les grands philosophes de 1’Antiquité, et qui sera
popularisée par la suite dans la littérature du XIX¢ siécle. A travers I’erreur fatale
commise par Rapha€l en associant le bonheur avec I’accumulation des biens
matériels, Balzac illustre I’emprise de I’argent sur la mentalité collective et le danger
de la marchandisation des relations humaines dans la société de 1’époque. Quant a
I’alternative proposée — a savoir de trouver le bonheur dans la nature ou dans un
cadre domestique — elle semble disparaitre peu a peu de 1’esprit de la nouvelle
génération, sacrifiée avec d’autres valeurs morales traditionnelles sur 1’autel du
capitalisme sauvage.
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