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Résumé 

Gustave Flaubert, le réaliste du XIXe siècle, connu pour sa manière inouïe de 
concevoir ses romans, pour son impersonnalité et son impassibilité comme techniques 
qui le rendent unique à l’époque, a été, lui-aussi, tenté par le récit de voyage à la mode 
mais, chez lui, le voyage devient une nourriture pour sa création littéraire de plus tard 
et une découverte de soi-même, de son pouvoir de suggestion. 
Notre étude se veut, dans un premier temps, un passage en revue du terme de 
voyage comme genre littéraire et du récit de voyage comme variante d’écriture à 
travers les siècles et, ensuite, une analyse en détail du statut de l’écrivain réaliste 
Flaubert, perpétuellement balancé entre deux tendances : écrivain-voyageur et 
voyageur-écrivain.     

Abstract 

GUSTAVE FLAUBERT: A WRITER-TRAVELLER 
OR A TRAVELLER-WRITER? 

Gustave Flaubert, the nineteenth-century realist writer known for his unique way of 
writing his novels, for his impersonal and impassive techniques that highly featured 
at the time, was also tempted by the fashionable travel diary although for him travel 
nurtured his later literary creation and self-discovery, alongside his power of 
suggestion. Our study is intended, first, to review the term travel as a literary genre 
and the travel story as a variant of writing over the centuries, and then, to thoroughly 
analyse the status of the realistic writer Flaubert, perpetually balancing two trends: 
a writer-traveller and a traveller-writer. 

Mots-clés : Flaubert, voyage, récit de voyage, écrivain-voyageur, voyageur-écrivain
Keywords : Flaubert, voyage, travel story, writer-traveler, traveler-writer 

Introduction 
Le réaliste Gustave Flaubert, bien connu pour sa manière de concevoir ses 

romans, pour son impersonnalité et son impassibilité comme techniques qui le 
séparent des autres écrivains de l’époque, a été, lui-aussi, tenté par le récit de voyage 
à la mode mais, chez lui, le voyage n’est pas « un pèlerinage romantique » 
(Plissonneau 2010 : 359) mais une nourriture pour sa création littéraire de plus tard. 
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Notre étude se veut, dans un premier temps, un passage en revue du terme 
de voyage comme genre littéraire, du récit de voyage comme variante d’écriture à 
travers les siècles et, ensuite, une analyse en détail du statut de l’écrivain réaliste 
Flaubert, perpétuellement balancé entre les deux tendances de son époque : 
écrivain-voyageur ou voyageur-écrivain, c’est-à-dire nous essayons de répondre aux 
questions : c’est l’écrivain qui doit rédiger un récit de voyage, en vue de se 
transformer en voyageur ou c’est le voyageur qui écrit et qui devient ainsi 
écrivain ?  

1. Le voyage comme genre littéraire
Si nous mettons en parallèle le voyage1, comme genre littéraire qui présente 

les voyages faits, les peuples découverts ou rencontrés, les émotions ressenties devant 
les merveilles de la nature ou les habitudes des autres, et le roman, nous observons que 
celui-là met sur le premier plan le réel et non pas la fiction. Le récit de voyage naît au 
moment où le voyageur ressent le besoin de transposer la chose vue sur le vif dans une 
page d’écriture mais, pour éviter la répétition, il se soumet aux règles de la chronologie 
et de l’ordre spatial.  

Le voyage peut être aussi considéré comme un récit de quête ou d’exil, de 
découverte ou de commémoration ou de recomposition du souvenir ; il semble fait 
d’impressions, de descriptions et de digressions (Poyet, 2017). Il parle de l’expérience, 
des habitudes et des mœurs de l’Autre, de la rencontre avec l’Autre. Mais pour être 
considéré comme appartenant à la littérature, ce récit fait appel à une narration structurée 
« […] sans énumération de dates et de lieux », parce que ces caractéristiques 
appartiennent « […] au journal intime ou au livre de bord d’un navire » ; ce récit insiste 
donc sur la rédaction des impressions, des aventures concernant l’exploration ou la 
conquête des pays et des civilisations lointains2.  

Pendant tout le Moyen Âge, l’expérience du voyage (Poyet, 2017) n’a pas été, 
selon la conception « finie et fermée de l'univers », « une expérience de l’Autre ». Ce 
n’est qu’avec le XIXe siècle que le voyage, et surtout le voyage en Orient, devient un 
regard vers un espace qui s’ouvre vers l'imaginaire ; le voyage en Orient se transforme 
ainsi dans « un lieu de mémoire », une invitation au rêve pour le lecteur. Le récit de 
voyage acquiert la fonction d’une source historique nécessaire en vue d'analyser les faits, 
en éclairant ainsi les relations internes et internationales, sociales et politiques.   

Mais le récit de voyage a des origines très anciennes, comme l’Histoire
d’Hérodote et l’Anabase de Xénophon (Roland Le Huenen 1990 : 11-25). Le premier 
récit de voyage est, quand même, Le devisement du monde ou Le Livre des Merveilles
du monde, écrit par Marco Polo en 1298, qui présente les beautés de l’Asie et l’histoire 
de voyage de son héros. Pétrarque, à son tour, peut être considéré le créateur du premier 
« récit de tourisme »3 car il nous parle de son ascension du Mont Ventoux en 1336, défini 
comme « un infini à atteindre » (idem) ; c’est, au fond, un récit sous forme d’allégorie 
où l’auteur reproche à ses compagnons de voyage le manque de curiosité. 

1 http://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9cit_de_voyage 
2 http://expositions.bnf.fr/veo/orient_ecrivain/index.htm 
3 http://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9cit_de_voyage 
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Mais le progrès fait que les voyages deviennent plus faciles ou moins 
dangereux et que les récits de voyage se multiplient. La Renaissance vient avec deux 
types d’événements qui déterminent le développement de la littérature de voyage : d’un 
côté l’invention de l’imprimerie et la diffusion du papier, de l’autre côté, la découverte 
de l’Afrique et du Nouveau Monde.  

Le XIXe siècle impose, comme conséquence directe de l’expansion coloniale 
européenne, une esthétique « du fragment et du discontinu »4, un statut nouveau pour 
l’écrivain qui vit de son écriture ; en d’autres mots, les « écrivains de voyage »5 se 
professionnalisent, ils deviennent des écrivains qui ont un métier. Les notes de voyage 
se transforment en sources pour l’œuvre qui est en train de s’écrire (c’est surtout 
l’exemple de Flaubert qui réemploie les impressions de son voyage en Orient dans ses 
nouvelles ou dans ses romans). Nous pouvons parler aussi de l’activité de  
l’écrivain-journaliste qui écrit pour les journaux d'éducation destinés à la jeunesse 
voulant élargir ses horizons d’apprentissage ou pour les périodiques de voyage 
(d’ailleurs la revue National Geographic fait son apparition en 1888).  

Le XXe siècle débute par la publication du livre d’André Suarès, Le Voyage 
du condottière (1932), où l’auteur décrit ses impressions à travers son voyage de 
France (Paris) en Italie. Le voyageur-écrivain devient ainsi l’écrivain-voyageur car 
son dialogue avec les autres est vu « […] comme si le monde pouvait être lu comme 
un livre »6.  

Au XXe siècle et même au XXIe siècle, le voyageur curieux ne cherche plus la 
rencontre d’un Autre ou d’un Ailleurs mais l’aventure et la quête de soi-même. Le récit 
de voyage se renouvelle en permanence se trouvant au carrefour de plusieurs genres 
littéraires. Il se transforme ainsi dans « […] un récit à la première personne » (Poyet, 
2017), amasse des notes, des observations, des textes divers, et fait appel à la célèbre 
esthétique du fragment et du discontinu, à cause de son discours amalgamé.  

 
1.1 Écrivain-voyageur ou voyageur-écrivain ? 
Mais, un problème s’avère très important dans toutes les époques : c’est 

l’écrivain qui doit rédiger un récit de voyage, en vue de se transformer en voyageur 
ou c’est le voyageur qui écrit, qui devient ainsi écrivain?  

Si l’écrivain est accusé de mensonge car, à l’aide de ses personnages, il 
falsifie la réalité, la vérité, si le style des récits de voyage devient sec, comme le 
montre l’abbé de Choisy dans son Journal du voyage de Siam (1686) [1930] :  
« […] 5 mars. Toujours bon vent. Je n’ai vu que de l’eau ; et si les aventures ne 
viennent, le Journal sera bien sec », alors cette opposition entre l’écrivain-voyageur 
et le voyageur-écrivain, reste un véritable problème.  

L'écrivain-voyageur ressent la nécessité d’avoir un public large, une 
compétence au niveau de l’écriture, tandis que l’autre, le voyageur-écrivain, a besoin 
d’un public de spécialistes, d’une perception immédiate des faits, d’un style simple 
et concis.  
                                                      
4 http://expositions.bnf.fr/veo/orient_ecrivain/index.htm 
5 http://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9cit_de_voyage 
6 http://expositions.bnf.fr/veo/orient_ecrivain/index.htm 
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Au XIXe siècle, le problème semble résolu par l’apparition d’un genre 
nouveau : « Ce n’est ni un livre, ni un voyage », selon les mots de Lamartine dans 
son Voyage en Orient (1835 [2013]), qui met les bases d’une nouvelle écriture et 
d’une nouvelle « catégorie de voyageurs »7 : premièrement, c’est l’écrivain qui 
voyage pour soi-même et ensuite c’est le voyage devenu œuvre littéraire quand 
l’Orient, avec son mirage et ses interdictions, reste la destination à la mode.  

L’écrivain-voyageur veut créer un récit qui laisse de liberté à la vision première, 
il veut devenir le lecteur de ses propres pages. Le voyageur-écrivain s’imagine voir les 
mêmes paysages décrits comme guide dans son périple, selon les observations de 
Maxime Du Camp :  

 
« Et puis j’ai hâte de te conduire sur le Nil, de te faire parcourir ses rives splendides et 
de t’arrêter devant les temples de l’Egypte et de la Nubie » (Maxime Du Camp, Le Nil, 
Egypte et Nubie 1877 : 83),  
« Reste avec moi debout sur la tête en granit d’un pilier brisé […], cher Théophile, et 
regardons autour de nous » (Maxime Du Camp, op. cit., 1877 : 338). 
 
Le récit de voyage se construit donc à l’aide du lecteur, devenu un double 

du voyageur qui a reçu une invitation au voyage par le biais du mot et de sa force 
évocatrice. Le but de l’écrivain réside dans son pouvoir de recréer la vision du 
voyageur selon une « description recette » (Hamon 1993), vue comme découverte 
de soi et découverte de l’écriture. L’écrivain écrit un récit de voyage pour mieux 
écrire, le voyageur nous confie son récit de voyage en vue de mieux voir la réalité. 

Dans leurs voyages, les écrivains emploient les parenthèses, les digressions 
sur de diverses thématiques, ils polissent leur récit, leur écriture. Ce récit se perd 
dans des détours, des ouvertures nouvelles mais le fil narratif est maintenu. Dans son 
récit, le voyageur, devenu conteur, insère des anecdotes.  

 
2. Gustave Flaubert 
2.1 Le récit de voyage flaubertien 
Le grand réaliste, Gustave Flaubert, considère le récit de voyage un « genre 

impossible » (Lettre à Hippolyte Taine, le 20 novembre 1866, Correspondance, tome 
III, 1991 : 561) qui amasse des « aventuriers », des « naturalistes », des  
« archéologues », des « écrivains » et même des « peintres », qui composent des  
« journaux intimes », des « carnets de route », des « discours épistolaires », qui 
racontent des histoires et des « péripéties incroyables »8. Mais c’est toujours lui qui 
écrit des notes ou des livres de voyage, des tomes de sa célèbre Correspondance où 
son talent d’écrivain croise son désir de voyager.  

                                                      
7 Véronique Magri-Mourgues, « L’écrivain-voyageur au XIXe siècle : du récit au parcours 

initiatique » in http://hal-unice.archives-ouvertes.fr/docs/00/59/64/62/PDF/du_rA_c-
it_de_voyage_au_parcours_inititatique.pdf 

8 Thierry POYET, « L’art de voyager de Gustave Flaubert. Les contradictions du  
voyageur », Viatica [En ligne], Donner à voir et à comprendre, in http://viatica.univ-
bpclermont.fr/donner-voir-et-comprendre/art-de-voyager/l-art-de-voyager-de-gustave-
flaubert-les-contradictions-du-voyageur 
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Dans son œuvre de jeunesse, Par les champs et par les grèves (1886 [2013]), 
Flaubert et son ami, Maxime Du Camp, racontent, à tour de rôle, dans des chapitres 
pairs et impairs de leur journal, les impressions de leur voyage en Bretagne. Cette 
composition structurée est rapidement abandonnée, car l’écrivain-voyageur, voulant 
être sincère, se laisse influencer par les impressions diverses et les expériences du 
moment. Nous y observons un « […] vaste répertoire de thèmes, de motifs et de 
sujets » (Le Huenen 2005), source extraordinaire pour les futurs romans de Flaubert. 
C’est un récit qui semble avoir un double but : le voyage en vue de découvrir, de 
s’émerveiller devant les beautés du pays, de la région, et le voyage en quête de 
sources pour ses créations littéraires. 

Mais le livre Voyage en Orient (voyage entrepris entre 1849 et 1850, par 
Gustave Flaubert et son ami, Maxime Du Camp, d’Alexandrie en Italie en passant 
par la Palestine, le Liban, la Syrie et Constantinople) se transforme dans un récit qui 
vise un retour aux sources9, une quête de soi-même et de l’autre, une quête à la 
recherche des mœurs orientales, des lieux mythiques. Flaubert aime ce type 
d’écriture, vue comme dépositaire d’images pour ses futures créations littéraires, et 
y expérimente des fragments d’une description abstraite, en insistant sur les 
grossissements de plans, sur le détail ; il transpose ensuite certaines de ces scènes 
notées sur le vif dans ses nouvelles (l’image des Bédouins buvant à plat ventre l'eau 
d'une flaque est déjà l’image de Félicité de la nouvelle Un cœur simple (de la trilogie 
Trois contes), personnage surpris dans une même hypostase : buvant l’eau croupie 
d'une mare) (p. 2810).  

2.2 Flaubert, écrivain-voyageur ou voyageur-écrivain ? 
« On sent vaguement qu'il [Flaubert]11 a fait tous ces grands voyages un peu 

pour étonner les Rouennais. », affirment Edmond et Jules de Goncourt dans leur 
Journal. Mémoires de la vie littéraire, le 16 mars 1860 (1989 : 545, t. I). 

Flaubert est une figure assez étrange de son époque.  
Il est l’écrivain qui, à l’aide des périples, dans son propre pays ou à 

l’étranger, cherche la matière première de ses romans. À travers le voyage, il se fait 
des plans, des structures pour de nouvelles créations, même s’il renonce très vite à 
ses projets, faute de temps ou à cause de sa technique de fouiller dans le détail.  

Il s’avère un voyageur infatigable qui aime mais qui déteste en même temps 
le voyage. Les préparatifs du voyage l’exaltent mais, une fois parti, il ressent l’inertie 
de la maison. Le but du voyage atteint, il s’ennuie et regrette le silence de sa demeure 
et veut qu’il retourne le plus vite possible chez soi mais alors, arrivé dans 
l’atmosphère si connue de son atelier de création, il ressent un besoin presque 
viscéral d’entreprendre un nouveau voyage en vue de prendre des notes, de tout 
observer pour que tout s’insère dans la nouvelle création à laquelle il pense déjà.  

Il est donc l’écrivain devenu le voyageur avide d’espaces ouverts se 
documentant beaucoup en vue de redevenir l’écrivain qui se rend sur la place où va 

9 http://expositions.bnf.fr/veo/reve/index.htm 
10 Flaubert, Gustave (1876), Trois contes, in http://bisrepetitaplacent.free.fr/ 
11 Notre indication. 
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commencer l’action de son roman pour bien connaître l’atmosphère et le cadre qui vont 
donner de l’authenticité à la création littéraire, pour bien définir ses personnages. Même 
s’il se répète maintes fois : « [...] il n’y a rien d'intéressant à te narrer sur notre voyage » 
(Gustave Flaubert, Lettre à Louis Bouilhet, 27 juin 1850, Correspondance 1980 : 643), 
il met image sur image, il amasse tout de ce réel à la rencontre duquel il part en voyage, 
ne voulant rien gaspiller, pour que la réalité s’imprime sur la page de l’écriture et qu’elle 
soit ainsi reconstruite plus réelle et plus capable d’exprimer cette deuxième réalité par le 
pouvoir de son don créateur d’écrivain.  

Finalement, dans ces deux hypostases, écrivain ou voyageur, Flaubert reste 
pour toujours un mélancolique incurable, un romantique atteint par un mal du siècle 
tardif. La manière de voir comme écrivain et la manière de voir comme voyageur 
sont deux variantes d’un tout unitaire, c’est-à-dire la création d’un livre :   
 

« Autrefois, quand vous vous transportiez d’un lieu à un autre, soit en voiture ou en 
bateau, vous aviez le temps de voir quelque chose et d’avoir des aventures ; un 
voyage de Paris à Rouen pouvait vous fournir un livre. » (Gustave Flaubert, Par les 
champs et les grèves, 1886 [2013] : 5) 
 
2.2.1 Flaubert, écrivain-voyageur 
Flaubert a beaucoup voyagé, soit pour son propre plaisir, soit pour se 

documenter en vue de concevoir ses romans. D’ailleurs, il est reconnu pour son esprit 
documentaire, pour sa vision de myope qui se perd dans le détail et cherche la 
sensation qui devient la réalité en elle-même.  

Il a fait beaucoup de voyages : dans les Pyrénées et en Corse comme récompense 
de la part de ses parents pour ses résultats au baccalauréat (août-octobre 1840) ; en Italie, 
en compagnie de ses parents, de sa sœur et de son mari ; en Anjou, Bretagne et 
Normandie (mai-août 1847), en Orient (l’Égypte, le Liban, la Turquie), ou en Grèce et 
en Italie, accompagné de son ami, Du Camp (octobre 1849-juin 1851) ; ensuite en 
Afrique du Nord (le 12 avril - le 6 juin 1858). Il aime aussi les voyages courts à Vichy, 
à Luchon, à Bade ou même à Paris, les voyages en Angleterre, (à Londres surtout) ; il 
aime aussi la Suisse et les séjours à la montagne. Il aime le voyage en général qui 
semble être une solution de se libérer de tant de contraintes :  

 
« N’importe, c’est toujours un plaisir, même quand la campagne est laide, que de se 
promener à deux tout au travers, en marchant dans les herbes, en traversant les haies, 
en sautant les fossés, abattant des chardons avec votre bâton, arrachant avec vos 
mains les feuilles et les épis, allant au hasard comme l’idée vous pousse, comme les 
pieds vous portent, chantant, sifflant, causant, rêvant, sans oreille qui vous écoute, 
sans bruit de pas derrière vos pas, libres comme au désert ! » (Gustave Flaubert, op. 
cit.1886 [2013] : 99). 
 
Même si Flaubert aime plutôt l’atmosphère paisible de son cabinet de travail, 

même s’il n’est fait pour le grand voyage à la découverte d’un Autre ou d’un Ailleurs, ni 
la promenade la plus courte, il s’impose dans son siècle juste pour son esprit 
documentaire, pour l’idée de se rendre au lieu qui sera la source de sa documentation en 
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vue de rédiger le récit. Il est reconnu pour ses luttes avec lui-même, pour ses indécisions, 
pour son inertie : « Je deviens très vide et très stérile. Je le sens, cela me gagne comme 
une marée montante. Cela tient peut-être à ce que le corps remue. » (Gustave Flaubert, 
Lettre à Louis Bouilhet, le 2 juin 1850, Correspondance 1980 : 637). 

D’ailleurs, son ami et compagnon de voyage, Maxime Du Camp, dans ses 
Souvenirs littéraires, lui fait un portrait complet :  

 
« Gustave Flaubert n’avait rien de mon exaltation, il était calme et vivait en  
lui-même. Le mouvement, l’action lui étaient antipathiques. Il eût aimé à voyager, 
s’il eût pu, couché sur un divan et ne bougeant pas, voir les paysages, les ruines et 
les cités passer devant lui comme une toile de panorama qui se déroule 
mécaniquement. » (Maxime Du Camp, Souvenirs littéraires 1994 : 314). 

 
C’est toujours Du Camp qui connaît en détail les tourments liés aux 

préparatifs de voyage et l’intérieur si étrange d’un Flaubert partagé entre sa 
mélancolie et sa tristesse et son inertie maladive mais, en même temps, désireux de 
connaître des lieux nouveaux :  

 
« Jamais je ne vis une telle prostration ; sa haute taille et sa force colossale la 
rendaient extraordinaire. À mes questions il ne répondait que par des gémissements : 
‘jamais je ne reverrai mon pays ; ce voyage est trop long, ce voyage est trop lointain, 
c’est tenter la destinée ; quelle folie ! pourquoi partons-nous ?’ » (Maxime Du Camp, 
op. cit.1994 : 294.) 
« Dès les premiers jours de notre arrivée au Caire, j’avais remarqué sa lassitude et son 
ennui ; ce voyage, dont le rêve avait été si longtemps choyé et dont la réalisation lui 
avait semblé impossible, ne le satisfaisait pas. [...] Les temples lui paraissaient toujours 
les mêmes, les paysages toujours semblables, les mosquées toujours pareilles. Je ne 
suis pas certain qu’en présence de l’île d’Éléphantine il n’ait regretté les prairies de 
Sotteville et qu’il n’ait pensé à la Seine en contemplant le Nil. À Philae, il s’installa 
au frais dans une des grandes salles du temple d’Isis pour lire Gerfaut, qu’il avait 
acheté au Caire » (Maxime Du Camp, op. cit. 1994 : 314.) 
 
Et alors, pourquoi Flaubert voyage-t-il ? Parce qu’il en a fait beaucoup, il a aussi 

mis sur papier des observations singulières. Pour se divertir ? changer d’atmosphère ? 
connaître les autres ? se connaître lui-même ? 

Pendant sa jeunesse, Flaubert voulait se détacher des siens, devenir  
lui-même un écrivain tout à fait particulier, avoir sa propre technique de travail, voir 
ou concevoir la réalité selon sa vision unique, la « vision de myope »12. Et ses 
voyages entrepris pendant cette période mettent en évidence un écrivain jeune mais 
bien motivé à écrire car pour lui « voyager » pourrait avoir plusieurs interprétations : 
                                                      
12 « Je sais voir comme voient les myopes », se confesse Flaubert à Louise Colet, dans sa 

Correspondance le 16 janvier 1852 (1973, t. II : 29) ; l’idée sera reprise par les frères 
Goncourt, dans leur Journal : Mémoires de la vie littéraire, le 5 juin 1863 (1989, t. I : 971) : 
« Le caractère de la littérature ancienne est d’être une littérature de presbyte, c’est-à-dire 
d’ensemble. Le caractère de la littérature moderne - et son progrès - est d’être une 
littérature de myope, c’est-à-dire de détails. » 
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rompre les liens d’un « chez soi », d’un temps passé mais connaître l’avenir d’une 
création littéraire singulière :  

 
« Ah ! de l’air ! de l’air ! de l’espace encore ! Puisque nos âmes serrées étouffent et 
se meurent sur le bord de la fenêtre, puisque nos esprits captifs, comme l’ours dans 
sa fosse, tournent toujours sur eux-mêmes et se heurtent contre ses murs, donnez au 
moins à mes narines le parfum de tous les vents de la terre, laissez-s’en aller mes 
yeux vers tous les horizons. » (Gustave Flaubert Par les champs et par les grèves 
1886 [2013] : 99) 
 

 À l’exception de son dernier voyage à Carthage, voyage en vue de finaliser 
son projet littéraire Salammbô, jamais Flaubert ne prépare un trajet, un itinéraire, il 
se laisse conduit par les autres car il a le sentiment qu’il quitte un monde connu, 
commode pour un autre inconnu, plein d’ennuis, qui ne l’accueille pas vraiment :  
« Tandis que mon corps va en avant, ma pensée remonte la carte et s’enfonce dans 
les jours passés. » (Gustave Flaubert, Lettre à sa mère, 23 novembre 1849, 
Correspondance 1980 : 535)  

 Flaubert est l’écrivain qui aime les contrastes, les contradictions ; d’ailleurs, 
il y a en lui deux hommes à caractères divers, tout comme il s’analyse dans sa 
Correspondance : « Il y a en moi, littérairement parlant, deux bonshommes distincts 
[…] » (Gustave Flaubert, Lettre à Louise Colet, 16 janvier 1852, 
Correspondance1973 : 77). Il désire un autre voyage tandis qu’il s’ennuie de celui 
du présent, ou, selon les mots de son ami Du Camp :  
 

« ‘Tu t’es cependant bien ennuyé dans notre voyage.’ Il me répondit : ‘Oui, mais je 
voudrais le recommencer.’ Il a toujours vécu ainsi, tiraillé par le passé, attiré par 
l’avenir et ne pouvant se résoudre à accepter le présent. » (Maxime Du Camp, 
Souvenirs littéraires, 1994 : 354) 

 
 Flaubert, le réaliste d’un siècle parsemé de tant de courants littéraires, 
n’hésite pas à reconnaître sa triple cohérence : aimer le passé parce qu’il le vit plus 
intensément que le présent ; être attiré par l’avenir car il y projette la méthode à l’aide 
de laquelle il compose ses romans ; s’attrister ou s’ennuyer dans le présent parce que 
celui-ci n’est pas capable d’être vécu dans le passé :  
  

« J’étais triste quand j’ai quitté Bayonne et je l’étais encore en quittant Pau ; je 
pensais à l'Espagne, à ce seul après-midi où j’y fus, ce qui fait que Pau m’a semblé 
ennuyeux. » (Gustave Flaubert, Pyrénées-Corse 1910 [2001] : 664.)  
« Oh ! je rêverai encore longtemps des forêts de pins où je me promenais il y a trois 
semaines, et de la Méditerranée qui était si bleue, si limpide, si éclairée de soleil il 
y a quinze jours ; je sens bien que cet hiver, quand la neige couvrira les toits et que 
le vent sifflera dans les serrures, je me surprendrai à errer dans les maquis de myrtes, 
le long du golfe de Liamone, ou à regarder la lune dans la baie d’Ajaccio. » (Gustave 
Flaubert, op. cit. 1910 [2001] : 704) 
« J’ai connu comme un autre, les aspirations désordonnées de voyages lointains. J’ai 
voulu une mer bleue, un caïque avec ses caikdjis, une tente au désert, j’ai passé des 
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jours entiers au coin de mon feu à faire la chasse au tigre, et j’entendais le bruit des 
bambous que cassaient les pieds de mon éléphant qui hennissait de terreur en flairant 
les bêtes féroces. » (Gustave Flaubert, Lettre à Louise Colet, le 10 octobre 1846, 
Correspondance 1980 : 383) 

Flaubert est un amoureux du voyage, d’un voyage qui le projette dans le passé 
en vue de découvrir des civilisations depuis longtemps oubliées (voir surtout son roman 
historique et archéologique, Salammbô) parce qu’il rejette le présent, son temps et ses 
contemporains. Il ne cherche pas le voyage comme quête d’un Ailleurs ou d’un Autre 
qui vont l’émerveiller mais comme possibilité de quitter la ville natale, Rouen, ses 
concitoyens et leurs désirs limités. Pour lui, cette variante d’évasion est un moyen 
d’oublier le présent avec tous ses problèmes, d’oublier ses propres « colères et ses 
dégoûts »13, d’être lui-même, c’est-à-dire un écrivain réaliste qui voyage :   

« Je suis emmerdé d’être retourné dans un foutu pays où l’on ne voit pas plus de 
soleil dans l'air que de diamants au cul des pourceaux. [...] Ah ! que je voudrais vivre 
en Espagne, en Italie ou même en Provence ! » (Gustave Flaubert, Lettre à Ernest 
Chevalier, le 14 novembre 1840, Correspondance 1980 : 75.)  
« Je hais l'Europe, la France, mon pays, ma succulente patrie que j’enverrais 
volontiers à tous les diables, maintenant que j’ai entrebâillé la porte des champs. Je 
crois que j’ai été transplanté par les vents dans ce pays de boue, et que je suis né 
ailleurs, car j’ai toujours eu comme des souvenirs ou des instincts de rivages 
embaumés, des mers bleues. » (Ibid.) 

Exalté devant le passé qui jaillit des profondeurs de l’histoire et acquiert plus 
de valeur par rapport au temps présent, haïssant le présent ennuyeux, projetant son 
génie littéraire à l’avenir, Flaubert reste un écrivain qui, à travers son expérience 
inouïe, voyage et amasse des sources pour ses romans mais il publie rarement ses 
récits de voyage.  

2.2.2 Flaubert, voyageur-écrivain 
Pour Flaubert, le voyage est donc source de ses futures productions 

littéraires, une variante de recherche, de documentation. Pendant son voyage à la 
découverte de la Carthage de son futur roman Salammbô, il trouve, comme par 
hasard, le nom de la jeune provinciale qui s’empoisonne, le personnage de son roman 
non-achevé, Madame Bovary :    

« Aux confins de la Nubie inférieure, sur le sommet de Djebel-Aboucir, qui domine la 
seconde cataracte, pendant que nous regardions le Nil se battre contre les épis de rochers 
en granit noir, il jeta un cri : ‘J’ai trouvé ! Eurêka ! Eurêka ! je l’appellerai Emma 
Bovary’ ; et plusieurs fois il répéta, il dégusta le nom de Bovary en prononçant l’o très 
bref. » (Maxime Du Camp, Souvenirs littéraires, 1994 : 314) 

13 Agnès Lefillastre, Le récit de voyage in http://expositions.bnf.fr/veo/orient_ecrivain/index.htm 
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Maxime Du Camp raconte que Flaubert, pendant son voyage en Orient ou 
dans celui en Grèce, s’est orienté vers d’autres créations littéraires et il leur a ajouté 
des structures nouvelles :  

 
« Il conçut l’idée de faire un roman dont la scène se passerait sur les territoires à 
opium et dont les principaux personnages seraient des Français, des Italiens et des 
Grecs mentant à qui mieux, mieux et se dupant les uns les autres. Il disait : ‘Ce sera 
le Roman comique en Orient’ ; il ne l’a jamais ébauché. » (Maxime Du Camp, op. 
cit. 1994 : 331). 
« ‘Pourquoi ces Spartiates ont-ils été des héros ? C’étaient trois cents bourgeois, 
trois cents gardes nationaux qui avaient quitté leurs boutiques [...]. Quel beau récit 
on pourrait faire !’ » L’envie d’écrire le combat des Thermopyles le tourmenta 
toujours, et s’il eût vécu, c’est probablement ce qu’il eût entrepris après avoir 
terminé Bouvard et Pécuchet. » (Maxime Du Camp, op. cit. 1994 : 344). 
 
Mais le même voyageur qui cherche des sources s’émerveille devant les 

villes rencontrées ou les monuments historiques visités. Alors, il récite, à la surprise 
de son ami Du Camp, des phrases de ses propres créations, ayant ainsi la certitude, 
depuis longtemps attendue, que ses yeux d’écrivain ont vraiment vu, que la scène 
imaginée est quand même réelle :  

 
« Lorsque nous arrivâmes devant le Sphinx que les Bédouins ont surnommé Abou 
el’Houl, le père de l'épouvante, Flaubert arrêta son cheval et s’écria : ‘J'ai vu le sphinx 
qui s’enfuyait du côté de la Lybie ; il galopait comme un chacal !’ puis il ajouta : ‘C’est 
une phrase de Saint Antoine.’ » (Maxime Du Camp, op. cit. 1994 : 311) 
 
Dans d’autres situations, ses voyages deviennent des occasions 

extraordinaires de remettre sur la feuille de papier les observations vues et senties, 
triées à l’infini, tout comme il l’affirme dans son Voyage en Italie :   

 
« Partout, jusqu’à Toulon, j’ai été obsédé, surtout quand j’y repense, par les souvenirs 
de mon premier voyage ; la distance qui les sépare s’efface, ils se posent toujours en 
parallèle et se mettent au même niveau, si bien que déjà ils me semblent presque à 
même éloignement. Au bout d’un certain temps, les ombres et les lumières se mêlent, 
tout prend même teinte, comme dans les vieux tableaux ; les jours tristes se colorent 
des jours gais, les jours heureux s'alanguissent un peu de la mélancolie des autres. » 
(Gustave Flaubert Voyage en Orient 1910 [2001] : 1089-1090).  

 
 Mais, Flaubert est reconnu pour sa manie de forger dans le document de même 
que dans la réalité, de se retirer en soi ou de pénétrer l’écorce dure de l’image qu’il 
cherche sans cesse en vue d’y extraire la substance de ses descriptions :   
 

« Car j’ai cette manie de bâtir de suite des livres sur les figures que je rencontre. 
Une invincible curiosité me fait me demander, malgré moi, quelle peut être la vie 
du passant que je croise. Je voudrais savoir son métier, son pays, son nom, ce qui 
l’occupe à cette heure, ce qu’il regrette, ce qu’il espère, amours oubliés, rêves d’à 
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présent, tout, jusqu’à la bordure de ses gilets de flanelle et la mine qu’il a quand il 
se purge. » (Gustave Flaubert, op. cit. 1910 [2013] : 603). 

S’il invente ou s’il décrit d’après nature, Flaubert nous plonge dans des 
mondes inconnus ou dans des époques depuis longtemps oubliées mais il sait ranimer 
l’action de sorte que les personnages prennent vie et que le lecteur se laisse conduit 
par la sensation du moment ; c’est surtout l’exemple de son roman Salammbô où la 
sensation de l’expérience vécue et de l’image qui s’anime dans le passé représentent 
des points forts dans l’économie de l’action :   

« Je suis autant chinois que français et je ne me réjouis nullement de nos victoires 
sur les Arabes parce que je m’attriste à leurs revers. J'aime ce peuple âpre, persistant, 
vivace, dernier type des sociétés primitives et qui, aux haltes de midi, couché à 
l’ombre, sous le ventre de ses chamelles, raille en fumant son chibouk notre brave 
civilisation qui en frémit de rage. » (Gustave Flaubert, Lettre à Louise Colet, le 13 
août 1846, Correspondance, 1980 : 326) 
« Que toutes les énergies de la nature que j’ai aspirées me pénètrent et qu’elles 
s’exhalent dans mon livre. À moi, puissances de l'émotion plastique ! résurrection 
du passé, à moi ! à moi ! Il faut faire, à travers le Beau, vivant et vrai quand même. 
Pitié pour ma volonté, Dieu des âmes ! donne-moi la force - et l’Espoir. » (Gustave 
Flaubert, Voyage en Algérie et en Tunisie 1910 [2013] : 881) 

Flaubert est quand même un voyageur incommode, pour lui-même que pour 
les amis qui l’accompagnent ; jamais content du voyage, insatisfait de l’atmosphère, 
de l’entourage, regrettant toujours l’idée de quitter le calme de sa demeure, il semble 
ne rien voir à travers son voyage ou plutôt il ne veut pas reconnaître la richesse des 
images qui l’entourent parce que, pour lui, le présent ne représente rien, il ne veut 
pas créer pour le présent, il veut tout amasser, digérer tout au fil des années pour que 
l’image devienne la réalité en elle-même, la matière première de sa future création. 
Alors, pourquoi voyager ?! pour se remplir d’images qui, plus tard, deviendront de 
gros passages dans les livres de l’avenir :  

« [...] il n’y a rien de si fatigant que de faire une perpétuelle description de son 
voyage et d’annoter les plus minces impressions que l’on ressent ; à force de tout 
rendre et de tout exprimer, il ne reste plus rien en vous ; chaque sentiment qu’on 
traduit s’affaiblit dans notre cœur, et dédoublant ainsi chaque image, les couleurs 
primitives s’en altèrent sur la toile qui les a reçues. » (Gustave Flaubert, 
Pyrénées-Corse 1910 [2001] : 669). 

Pour lui, l’essentiel est de retenir l’image, ensuite c’est travail de routine, ce 
sont ses célèbres « affres du style » : laisser l’image germiner, se multiplier pour 
qu’elle soit digne d’entrer dans les pages d’un livre, en suggérant l’atmosphère, les 
habitants, les mœurs et les coutumes d’une ancienne civilisation ou cité, comme 
l’image de la cité de Carthage dont il a besoin pour son roman Salammbô :    
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« Voilà trois jours passés à peu près exclusivement à dormir. Mon voyage est 
considérablement reculé, oublié ; tout est confus dans ma tête, je suis comme si je 
sortais d’un bal masqué de deux mois. Vais-je travailler ? vais-je m’ennuyer ? » 
(Gustave Flaubert, Voyage en Algérie et Tunisie 1910 [2013] : 881). 
 
Mais, selon les observations de Jean Bruneau (1962), il y a des différences 

nettes entre l’écriture des premiers voyages, qui est plutôt « objective », « froide », 
« purement descriptive », où Flaubert se montre « poétique et personnel », et l’écriture 
influencée par sa théorie de l’impersonnalité, vue comme ambition « de tout raconter » 
(Lettre de Flaubert à Louise Colet, le 3 avril 1852, 1973 : 65). D’ailleurs, Flaubert, 
en cherchant sa manière d’écrire, aime mélanger les genres : le « […] récit 
d’aventures », les « guides historiques », les « annotations et les commentaires » 
artistiques (Bruneau 1962 : 299).   

Comme il ne publie pas toutes ses notes ou ses observations à travers ses 
voyages de documentation (même si c’est une mode du XIXe siècle), il considère ce 
type d’écriture  

 
« […] un genre presque impossible. Pour que le volume n’eût aucune répétition, il aurait 
fallu vous abstenir de dire ce que vous aviez vu » (Lettre à Hippolyte Taine, le 20 
novembre 1866, Correspondance 1904 : 561),  
 

un art mineur donc mais il se contredit dans une lettre à Alfred Le Poittevin :  
« Voyager doit être un travail sérieux. » (Lettre à Alfred Le Poittevin, le 1er mai 1845, 
Correspondance 1980 :  226) ; alors il ne lui reste que le perfectionnement de son style 
et la conception des œuvres de grande valeur : « Restant confiné dans ma chambre, 
il ne me reste qu’un parti, c’est d'écrire. Mais quoi écrire ? » (Gustave Flaubert, 
Pyrénées-Corse 1910 [2001] : 669). 

Cependant, Flaubert reste un écrivain tout à fait singulier : il accepte le 
voyage comme variante de documentation, de restitution du passé mais, une fois le 
voyage commencé, il regrette le fait d’entreprendre un voyage et il hâte son retour. 
Ce retour n’est qu’un commencement de la projection d’un nouveau voyage et un 
polissage de toutes les notations prises sur le vif ou, selon les mots de Jean Bruneau 
(1962 : 299) : « Le Voyage aux Pyrénées et en Corse est aussi un Voyage en Orient, 
un voyage imaginaire, où, devant les choses vues, Flaubert rêvait à celles qu’il 
espérait voir un jour. »   

Alors, est-ce qu’on peut affirmer que Flaubert est un voyageur-écrivain si 
son écriture de voyage est pleine de tant de contradictions ? s’il aime et hait en même 
temps l’idée de voyager ? 

 
« De toutes les débauches possibles, le voyage est la plus grande que je sache ; c’est 
celle qu’on a inventée quand on a été fatigué des autres. Je la crois plus pernicieuse 
à la tranquillité de l’esprit et à la bourse que ne peut l’être celle du vin, ou du jeu. 
On s’embête parfois, c’est vrai, mais on jouit démesurément aussi » (Lettre à Ernest 
Chevalier, le 9 avril 1851, Correspondance 1980 : 775-776). 
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Il nous semble que Flaubert est plutôt un voyageur pour lequel le voyage 
s’avère une excellente occasion d’une quête du moi : découverte du moi et 
construction du moi. Le voyage est la porte ouverte vers la connaissance de soi, vers 
la vraie création, vers son statut d’écrivain. Le voyage est un périple continu et lent 
vers la construction de son statut, ce n’est donc pas une rencontre avec un Autre ou 
un Ailleurs, c’est le voyage vers lui-même, l’écrivain, qui tend à découvrir la source 
de son inspiration : 

« Celui qui, voyageant, conserve de soi la même estime qu’il avait dans son cabinet en 
se regardant tous les jours dans sa glace, est un bien grand homme ou un bien robuste 
imbécile. Je ne sais pourquoi, mais je deviens très humble. » (Lettre à Louis Bouilhet, le 
14 novembre 1850, Correspondance 1980 : 709).  
« Tel je suis parti et tel je reviendrai » (Lettre à ma mère, le 15 décembre 1850, op. cit. 
1980 : 719). 

Conclusion 
Flaubert, le réaliste du XIXe siècle, connu pour ses célèbres ‘affres du style’, 

pour sa vision de ‘myope’, pour son travail documentaire en vue de créer l’impression 
de réalité, est en continuelle oscillation entre ses deux tendances : être écrivain-voyageur 
qui voyage et amasse des sources pour ses romans ou être voyageur-écrivain en quête de 
la découverte de soi et de son style.  

Visionnaire et même poète, il ne se préoccupe pas du paysage mais du décor 
dont il peut ainsi faire une reconstruction ultérieure ; il tente donc d’instaurer des 
passerelles temporelles entre le présent et le passé parce qu’il veut reconstituer ou plutôt 
reconstruire un lieu déjà vu, connu. Il cherche d’ailleurs la précision du discours visuel 
et spatial qui insère « […] des retours en arrière et des anticipations » (Correspondance 
II 1973 : 305). 

Comme écrivain, Flaubert entreprend le voyage pour se documenter en vue de 
créer de nouveaux romans. Même s’il n’a pas envie de quitter l’atmosphère calme de 
son bureau de travail, même si le voyage n’est pas une découverte de l’Autre ou d’un 
Ailleurs, il est attiré par l’esprit documentaire de l’époque, par son désir de se rendre 
au lieu qui sera la source de sa documentation en vue de rédiger le récit. S’il veut 
rompre les liens d’un « chez soi », d’un temps passé, s’il veut connaître aussi l’avenir 
d’une création littéraire singulière, cette variante d’évasion signifie oublier le présent 
avec tous ses problèmes et devenir un créateur d’art qui voyage en vue de mieux 
connaître la réalité qui va devenir la matière première pour ses romans.  

Flaubert le voyageur est celui qui cherche des sources, qui s’émerveille devant 
la nature, les villes rencontrées, les monuments visités, qui met sur la feuille de papier 
les observations vues et senties, livrant une perception immédiate et naïve du réel, par 
un style simple et transparent. Jamais content du voyage, de l’atmosphère, de 
l’entourage, regrettant le calme d’un chez soi, semblant ne rien voir à travers son 
voyage, Flaubert nous fait découvrir sa célèbre formule d’écriture : amasser tout, 
digérer tout au fil des années pour que l’image devienne réalité et matière première de 
sa future création. S’il considère ce type d’écriture « un genre presque impossible » 
c’est parce qu’il accepte le voyage comme variante de documentation, de restitution 
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du passé. Aimant et haïssant en même temps l’idée de voyager, Flaubert est un 
voyageur pour lequel le voyage se transforme en quête du moi, découverte du moi et 
construction du moi.  

Mais somme toute, nous pouvons affirmer que Flaubert est une combinaison 
entre l’écrivain qui superpose image sur image et se laisse pénétrer par la sensation 
du moment et le voyageur qui impose une gestation de longue durée de l’information 
reçue, prise sur le vif.  
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le lâcher-prise. Cette pathémisation conduit à l’émotion qui consiste à sentir le 
calme, ressentir la paix et ne pas percevoir les troubles. La réunion de toutes ces 
conditions active l’harmonie avec soi et avec l’autre. Qu’en est-il de la tolérance ? 

Fig. 2 : Schéma passionnel canonique de la tolérance 
CONSTITUTION SENSIBILISATION MORALISATION

DISPOSITION PATHÉMISATION ÉMOTION 

Mis en état d’être 
tolérant 

- Vouloir  
être conciliant 

- Devoir  
être compréhensif 

- Pouvoir  
être pardonneur 

- Savoir  
être compréhensible 

- Croire être imparfait 

- Sujet jouissant : 
/empathie/ 
 Sujet non souffrant : 
/stoïcisme/ 

- Ne pas sentir le 
tort  

- Ne pas 
ressentir la 
colère 

- Ne pas 
percevoir les 
fautes de 
l’autre 

Être en harmonie avec 
soi et avec l’autre 

Comme la paix, la tolérance s’inscrit dans une perspective subjectale. Le sujet 
pathémique, pour être tolérant, doit réunir le vouloir-être conciliant, 
le devoir-être compréhensif, le pouvoir-être pardonneur, le savoir-être compréhensible 
et le croire-être imparfait. Cela le conduit à l’empathie et au stoïcisme en le positionnant 
comme sujet jouissant et non souffrant. L’émotion consistera à ne pas sentir le tort, ne 
pas ressentir la colère, ne pas percevoir les erreurs de l’autre. Dans ces conditions, le 
sujet pathémique est en harmonie avec lui-même et l’autre. 

Les deux parcours passionnels concourent à l’harmonie avec soi et avec 
l’autre. Autrement dit, la paix et la tolérance sont des passions qui, dans la visée de 
la cohésion sociale, doivent être orientées vers une même moralisation. 

3. Le carré véridictoire inversé et modalités du vivre
Le carré véridictoire est un dispositif conclusif de l’analyse narrative qui permet 

de statuer sur la valeur de vérité de l’énoncé d’état. Il se présente ainsi qu’il suit :  

Fig. 3 : Carré véridictoire normatif 

Source : inspiré de Greimas et Courtés (1993 : 419). 




