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Résumé

Gustave Flaubert, le réaliste du XIX° siécle, connu pour sa maniére inouic de
concevoir ses romans, pour son impersonnalité et son impassibilité comme techniques
qui le rendent unique a I’époque, a été, lui-aussi, tenté par le récit de voyage a la mode
mais, chez lui, le voyage devient une nourriture pour sa création littéraire de plus tard
et une découverte de soi-méme, de son pouvoir de suggestion.

Notre étude se veut, dans un premier temps, un passage en revue du terme de
voyage comme genre littéraire et du récit de voyage comme variante d’écriture a
travers les si¢cles et, ensuite, une analyse en détail du statut de I’écrivain réaliste
Flaubert, perpétuellement balancé entre deux tendances : écrivain-voyageur et
voyageur-écrivain.

Abstract

GUSTAVE FLAUBERT: A WRITER-TRAVELLER
OR A TRAVELLER-WRITER?

Gustave Flaubert, the nineteenth-century realist writer known for his unique way of
writing his novels, for his impersonal and impassive techniques that highly featured
at the time, was also tempted by the fashionable travel diary although for him travel
nurtured his later literary creation and self-discovery, alongside his power of
suggestion. Our study is intended, first, to review the term fravel as a literary genre
and the travel story as a variant of writing over the centuries, and then, to thoroughly
analyse the status of the realistic writer Flaubert, perpetually balancing two trends:
a writer-traveller and a traveller-writer.

Mots-clés : Flaubert, voyage, récit de voyage, écrivain-voyageur, voyageur-écrivain
Keywords : Flaubert, voyage, travel story, writer-traveler, traveler-writer

Introduction

Le réaliste Gustave Flaubert, bien connu pour sa maniére de concevoir ses
romans, pour son impersonnalité et son impassibilit¢é comme techniques qui le
séparent des autres écrivains de 1’époque, a été, lui-aussi, tenté par le récit de voyage
a la mode mais, chez lui, le voyage n’est pas «un péclerinage romantique »
(Plissonneau 2010 : 359) mais une nourriture pour sa création littéraire de plus tard.
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Notre étude se veut, dans un premier temps, un passage en revue du terme
de voyage comme genre littéraire, du récit de voyage comme variante d’écriture a
travers les siécles et, ensuite, une analyse en détail du statut de 1’écrivain réaliste
Flaubert, perpétuellement balancé entre les deux tendances de son époque :
écrivain-voyageur ou voyageur-écrivain, c’est-a-dire nous essayons de répondre aux
questions : c’est I’écrivain qui doit rédiger un récit de voyage, en vue de se
transformer en voyageur ou c’est le voyageur qui écrit et qui devient ainsi
écrivain ?

1. Le voyage comme genre littéraire

Si nous mettons en paralléle le voyage', comme genre littéraire qui présente
les voyages faits, les peuples découverts ou rencontrés, les émotions ressenties devant
les merveilles de la nature ou les habitudes des autres, et le roman, nous observons que
celui-1a met sur le premier plan le réel et non pas la fiction. Le récit de voyage nait au
moment ou le voyageur ressent le besoin de transposer la chose vue sur le vif dans une
page d’écriture mais, pour éviter la répétition, il se soumet aux régles de la chronologie
et de I’ordre spatial.

Le voyage peut étre aussi considéré comme un récit de quéte ou d’exil, de
découverte ou de commémoration ou de recomposition du souvenir ; il semble fait
d’impressions, de descriptions et de digressions (Poyet, 2017). Il parle de 1’expérience,
des habitudes et des meeurs de 1’Autre, de la rencontre avec 1’Autre. Mais pour étre
considéré comme appartenant a la littérature, ce récit fait appel a une narration structurée
« [...] sans énumération de dates et de lieux », parce que ces caractéristiques
appartiennent « [...] au journal intime ou au livre de bord d’un navire » ; ce récit insiste
donc sur la rédaction des impressions, des aventures concernant 1’exploration ou la
conquéte des pays et des civilisations lointains®.

Pendant tout le Moyen Age, I’expérience du voyage (Poyet, 2017) n’a pas été,
selon la conception « finie et fermée de I'univers », « une expérience de 1’ Autre ». Ce
n’est qu'avec le XIX® siécle que le voyage, et surtout le voyage en Orient, devient un
regard vers un espace qui s’ouvre vers l'imaginaire ; le voyage en Orient se transforme
ainsi dans « un lieu de mémoire », une invitation au réve pour le lecteur. Le récit de
voyage acquiert la fonction d’une source historique nécessaire en vue d'analyser les faits,
en éclairant ainsi les relations internes et internationales, sociales et politiques.

Mais le récit de voyage a des origines trés anciennes, comme 1’Histoire
d’Hérodote et I’ Anabase de Xénophon (Roland Le Huenen 1990 : 11-25). Le premier
récit de voyage est, quand méme, Le devisement du monde ou Le Livre des Merveilles
du monde, écrit par Marco Polo en 1298, qui présente les beautés de 1’ Asie et 1’histoire
de voyage de son héros. Pétrarque, a son tour, peut étre considéré le créateur du premier
«récit de tourisme »* car il nous parle de son ascension du Mont Ventoux en 1336, défini
comme « un infini a atteindre » (idem) ; ¢’est, au fond, un récit sous forme d’allégorie
ou I’auteur reproche a ses compagnons de voyage le manque de curiosité.

Uhttp:/fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9cit_de_voyage
2 http://expositions.bnf.fr/veo/orient_ecrivain/index.htm
3 http://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9cit_de voyage
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Mais le progres fait que les voyages deviennent plus faciles ou moins
dangereux et que les récits de voyage se multiplient. La Renaissance vient avec deux
types d’événements qui déterminent le développement de la littérature de voyage : d’un
coté I’invention de I’imprimerie et la diffusion du papier, de I’autre c6té, la découverte
de I’ Afrique et du Nouveau Monde.

Le XIX® siecle impose, comme conséquence directe de 1’expansion coloniale
européenne, une esthétique « du fragment et du discontinu »*, un statut nouveau pour
I’écrivain qui vit de son écriture ; en d’autres mots, les « écrivains de voyage »° se
professionnalisent, ils deviennent des écrivains qui ont un métier. Les notes de voyage
se transforment en sources pour I’ceuvre qui est en train de s’écrire (c’est surtout
I’exemple de Flaubert qui réemploie les impressions de son voyage en Orient dans ses
nouvelles ou dans ses romans). Nous pouvons parler aussi de I’activité de
I’écrivain-journaliste qui écrit pour les journaux d'éducation destinés a la jeunesse
voulant élargir ses horizons d’apprentissage ou pour les périodiques de voyage
(d’ailleurs la revue National Geographic fait son apparition en 1888).

Le XX® siecle débute par la publication du livre d’André Suarés, Le Voyage
du condottiere (1932), ou ’auteur décrit ses impressions a travers son voyage de
France (Paris) en Italie. Le voyageur-écrivain devient ainsi [’écrivain-voyageur car
son dialogue avec les autres est vu « [...] comme si le monde pouvait étre [u comme
un livre »°.

Au XX° siecle et méme au XXI° siecle, le voyageur curieux ne cherche plus la
rencontre d’un Autre ou d’un Ailleurs mais I’aventure et la quéte de soi-méme. Le récit
de voyage se renouvelle en permanence se trouvant au carrefour de plusieurs genres
littéraires. Il se transforme ainsi dans « [...] un récit a la premiére personne » (Poyet,
2017), amasse des notes, des observations, des textes divers, et fait appel a la célebre
esthétique du fragment et du discontinu, a cause de son discours amalgamé.

1.1 Ecrivain-voyageur ou voyageur-écrivain ?

Mais, un probléme s’aveére trés important dans toutes les époques : c’est
1I’écrivain qui doit rédiger un récit de voyage, en vue de se transformer en voyageur
ou c’est le voyageur qui écrit, qui devient ainsi écrivain?

Si I’écrivain est accusé de mensonge car, a ’aide de ses personnages, il
falsifie la réalité, la vérité, si le style des récits de voyage devient sec, comme le
montre 1’abbé de Choisy dans son Journal du voyage de Siam (1686) [1930] :
«[...] 5 mars. Toujours bon vent. Je n’ai vu que de I’eau ; et si les aventures ne
viennent, le Journal sera bien sec », alors cette opposition entre 1’écrivain-voyageur
et le voyageur-écrivain, reste un véritable probléme.

L'écrivain-voyageur ressent la nécessité d’avoir un public large, une
compétence au niveau de I’écriture, tandis que 1’autre, le voyageur-écrivain, a besoin
d’un public de spécialistes, d’une perception immédiate des faits, d’un style simple
et concis.

4 http://expositions.bnf.fr/veo/orient_ecrivain/index.htm
> http://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9cit_de voyage
¢ http://expositions.bnf.fr/veo/orient_ecrivain/index.htm
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Au XIX® siccle, le probléme semble résolu par 1’apparition d’un genre
nouveau : « Ce n’est ni un livre, ni un voyage », selon les mots de Lamartine dans
son Voyage en Orient (1835 [2013]), qui met les bases d’une nouvelle écriture et
d’une nouvelle « catégorie de voyageurs »’ : premiérement, c’est ’écrivain qui
voyage pour soi-méme et ensuite c¢’est le voyage devenu ceuvre littéraire quand
1I’Orient, avec son mirage et ses interdictions, reste la destination a la mode.

L’écrivain-voyageur veut créer un récit qui laisse de liberté a la vision premieére,
il veut devenir le lecteur de ses propres pages. Le voyageur-€crivain s’imagine voir les
mémes paysages décrits comme guide dans son périple, selon les observations de
Maxime Du Camp :

« Et puis j’ai hate de te conduire sur le Nil, de te faire parcourir ses rives splendides et
de t’arréter devant les temples de I’Egypte et de la Nubie » (Maxime Du Camp, Le Nil,
Egypte et Nubie 1877 : 83),

« Reste avec moi debout sur la téte en granit d’un pilier brisé [...], cher Théophile, et
regardons autour de nous » (Maxime Du Camp, op. cit., 1877 : 338).

Le récit de voyage se construit donc a I’aide du lecteur, devenu un double
du voyageur qui a recu une invitation au voyage par le biais du mot et de sa force
évocatrice. Le but de I’écrivain réside dans son pouvoir de recréer la vision du
voyageur selon une « description recette » (Hamon 1993), vue comme découverte
de soi et découverte de 1’écriture. L’écrivain écrit un récit de voyage pour mieux
écrire, le voyageur nous confie son récit de voyage en vue de mieux voir la réalité.

Dans leurs voyages, les écrivains emploient les parenthéses, les digressions
sur de diverses thématiques, ils polissent leur récit, leur écriture. Ce récit se perd
dans des détours, des ouvertures nouvelles mais le fil narratif est maintenu. Dans son
récit, le voyageur, devenu conteur, insére des anecdotes.

2. Gustave Flaubert

2.1 Le récit de voyage flaubertien

Le grand réaliste, Gustave Flaubert, considére le récit de voyage un « genre
impossible » (Lettre a Hippolyte Taine, le 20 novembre 1866, Correspondance, tome
I, 1991: 561) qui amasse des « aventuriers », des « naturalistes », des
« archéologues », des « écrivains » et méme des « peintres », qui composent des
« journaux intimes », des « carnets de route », des « discours épistolaires », qui
racontent des histoires et des « péripéties incroyables »®. Mais ¢’est toujours lui qui
écrit des notes ou des livres de voyage, des tomes de sa célébre Correspondance ou
son talent d’écrivain croise son désir de voyager.

7 Véronique Magri-Mourgues, « L’écrivain-voyageur au XIX® siécle : du récit au parcours
initiatique » in http://hal-unice.archives-ouvertes.fr/docs/00/59/64/62/PDF/du_rA_c-
it de voyage au parcours_inititatique.pdf

8 Thierry POYET, « L’art de voyager de Gustave Flaubert. Les contradictions du
voyageur », Viatica [En ligne], Donner a voir et a comprendre, in http://viatica.univ-
bpclermont.fr/donner-voir-et-comprendre/art-de-voyager/l-art-de-voyager-de-gustave-
flaubert-les-contradictions-du-voyageur
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Dans son ceuvre de jeunesse, Par les champs et par les gréves (1886 [2013]),
Flaubert et son ami, Maxime Du Camp, racontent, a tour de role, dans des chapitres
pairs et impairs de leur journal, les impressions de leur voyage en Bretagne. Cette
composition structurée est rapidement abandonnée, car I’écrivain-voyageur, voulant
étre sincére, se laisse influencer par les impressions diverses et les expériences du
moment. Nous y observons un « [...] vaste répertoire de thémes, de motifs et de
sujets » (Le Huenen 2005), source extraordinaire pour les futurs romans de Flaubert.
C’est un récit qui semble avoir un double but : le voyage en vue de découvrir, de
s’émerveiller devant les beautés du pays, de la région, et le voyage en quéte de
sources pour ses créations littéraires.

Mais le livre Voyage en Orient (voyage entrepris entre 1849 et 1850, par
Gustave Flaubert et son ami, Maxime Du Camp, d’Alexandrie en Italie en passant
par la Palestine, le Liban, la Syrie et Constantinople) se transforme dans un récit qui
vise un retour aux sources’, une quéte de soi-méme et de ’autre, une quéte a la
recherche des mceurs orientales, des lieux mythiques. Flaubert aime ce type
d’écriture, vue comme dépositaire d’images pour ses futures créations littéraires, et
y expérimente des fragments d’une description abstraite, en insistant sur les
grossissements de plans, sur le détail ; il transpose ensuite certaines de ces scénes
notées sur le vif dans ses nouvelles (I’image des Bédouins buvant a plat ventre 1'eau
d'une flaque est déja I’image de Félicité de la nouvelle Un ceeur simple (de la trilogie
Trois contes), personnage surpris dans une méme hypostase : buvant 1’eau croupie
d'une mare) (p. 28'9).

2.2 Flaubert, écrivain-voyageur ou voyageur-écrivain ?

« On sent vaguement qu'il [Flaubert]'" a fait tous ces grands voyages un peu
pour étonner les Rouennais. », affirment Edmond et Jules de Goncourt dans leur
Journal. Mémoires de la vie littéraire, le 16 mars 1860 (1989 : 545, t. I).

Flaubert est une figure assez étrange de son époque.

Il est I’écrivain qui, a 1’aide des périples, dans son propre pays ou a
1’étranger, cherche la matiére premiére de ses romans. A travers le voyage, il se fait
des plans, des structures pour de nouvelles créations, méme s’il renonce trés vite a
ses projets, faute de temps ou a cause de sa technique de fouiller dans le détail.

11 s’avere un voyageur infatigable qui aime mais qui déteste en méme temps
le voyage. Les préparatifs du voyage 1’exaltent mais, une fois parti, il ressent I’inertie
de la maison. Le but du voyage atteint, il s’ennuie et regrette le silence de sa demeure
et veut qu’il retourne le plus vite possible chez soi mais alors, arrivé dans
I’atmosphére si connue de son atelier de création, il ressent un besoin presque
viscéral d’entreprendre un nouveau voyage en vue de prendre des notes, de tout
observer pour que tout s’insére dans la nouvelle création a laquelle il pense déja.

I est donc I’écrivain devenu le voyageur avide d’espaces ouverts se
documentant beaucoup en vue de redevenir 1I’écrivain qui se rend sur la place ou va

% http://expositions.bnf.fr/veo/reve/index.htm
10 Flaubert, Gustave (1876), Trois contes, in http://bisrepetitaplacent.free.fr/
! Notre indication.
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commencer 1’action de son roman pour bien connaitre 1’atmosphére et le cadre qui vont
donner de I’authenticité a la création littéraire, pour bien définir ses personnages. Méme
s’il se répete maintes fois : « [...] il n’y a rien d'intéressant a te narrer sur notre voyage »
(Gustave Flaubert, Lettre a Louis Bouilhet, 27 juin 1850, Correspondance 1980 : 643),
il met image sur image, il amasse tout de ce réel a la rencontre duquel il part en voyage,
ne voulant rien gaspiller, pour que la réalité s’imprime sur la page de I’écriture et qu’elle
soit ainsi reconstruite plus réelle et plus capable d’exprimer cette deuxiéme réalité par le
pouvoir de son don créateur d’écrivain.

Finalement, dans ces deux hypostases, écrivain ou voyageur, Flaubert reste
pour toujours un mélancolique incurable, un romantique atteint par un mal du siécle
tardif. La maniére de voir comme écrivain et la maniére de voir comme voyageur
sont deux variantes d’un tout unitaire, ¢’est-a-dire la création d’un livre :

« Autrefois, quand vous vous transportiez d’un lieu a un autre, soit en voiture ou en
bateau, vous aviez le temps de voir quelque chose et d’avoir des aventures ; un
voyage de Paris a Rouen pouvait vous fournir un livre. » (Gustave Flaubert, Par les
champs et les greves, 1886 [2013] : 5)

2.2.1 Flaubert, écrivain-voyageur

Flaubert a beaucoup voyagé, soit pour son propre plaisir, soit pour se
documenter en vue de concevoir ses romans. D’ailleurs, il est reconnu pour son esprit
documentaire, pour sa vision de myope qui se perd dans le détail et cherche la
sensation qui devient la réalité en elle-méme.

11 a fait beaucoup de voyages : dans les Pyrénées et en Corse comme récompense
de la part de ses parents pour ses résultats au baccalauréat (aotit-octobre 1840) ; en Italie,
en compagnie de ses parents, de sa sceur et de son mari ; en Anjou, Bretagne et
Normandie (mai-aoiit 1847), en Orient (I’Egypte, le Liban, la Turquie), ou en Gréce et
en ltalie, accompagné de son ami, Du Camp (octobre 1849-juin 1851) ; ensuite en
Afrique du Nord (le 12 avril - le 6 juin 1858). Il aime aussi les voyages courts a Vichy,
a Luchon, a Bade ou méme a Paris, les voyages en Angleterre, (a Londres surtout) ; il
aime aussi la Suisse et les séjours a la montagne. Il aime le voyage en général qui
semble étre une solution de se libérer de tant de contraintes :

« N’importe, ¢’est toujours un plaisir, méme quand la campagne est laide, que de se
promener a deux tout au travers, en marchant dans les herbes, en traversant les haies,
en sautant les fossés, abattant des chardons avec votre baton, arrachant avec vos
mains les feuilles et les épis, allant au hasard comme 1’idée vous pousse, comme les
pieds vous portent, chantant, sifflant, causant, révant, sans oreille qui vous écoute,
sans bruit de pas derriére vos pas, libres comme au désert ! » (Gustave Flaubert, op.
cit. 1886 [2013] : 99).

Méme si Flaubert aime plutét 1’atmosphére paisible de son cabinet de travail,
méme s’il n’est fait pour le grand voyage a la découverte d’un Autre ou d’un Ailleurs, ni
la promenade la plus courte, il s’impose dans son siecle juste pour son esprit
documentaire, pour I’idée de se rendre au lieu qui sera la source de sa documentation en
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vue de rédiger le récit. Il est reconnu pour ses luttes avec lui-méme, pour ses indécisions,
pour son inertie : « Je deviens tres vide et tres stérile. Je le sens, cela me gagne comme
une marée montante. Cela tient peut-étre a ce que le corps remue. » (Gustave Flaubert,
Lettre a Louis Bouilhet, le 2 juin 1850, Correspondance 1980 : 637).

Dr’ailleurs, son ami et compagnon de voyage, Maxime Du Camp, dans ses
Souvenirs littéraires, lui fait un portrait complet :

« Gustave Flaubert n’avait rien de mon exaltation, il était calme et vivait en
lui-méme. Le mouvement, I’action lui étaient antipathiques. Il elit aimé & voyager,
s’il elit pu, couché sur un divan et ne bougeant pas, voir les paysages, les ruines et
les cités passer devant lui comme une toile de panorama qui se déroule
mécaniquement. » (Maxime Du Camp, Souvenirs littéraires 1994 : 314).

C’est toujours Du Camp qui connait en détail les tourments liés aux
préparatifs de voyage et l'intérieur si étrange d’un Flaubert partagé entre sa
mélancolie et sa tristesse et son inertie maladive mais, en méme temps, désireux de
connaitre des lieux nouveaux :

« Jamais je ne vis une telle prostration ; sa haute taille et sa force colossale la
rendaient extraordinaire. A mes questions il ne répondait que par des gémissements :
‘jamais je ne reverrai mon pays ; ce voyage est trop long, ce voyage est trop lointain,
c’est tenter la destinée ; quelle folie ! pourquoi partons-nous ?° » (Maxime Du Camp,
op. cit.1994 : 294.)

« Dés les premiers jours de notre arrivée au Caire, j’avais remarqué sa lassitude et son
ennui ; ce voyage, dont le réve avait été si longtemps choyé et dont la réalisation lui
avait semblé impossible, ne le satisfaisait pas. [...] Les temples lui paraissaient toujours
les mémes, les paysages toujours semblables, les mosquées toujours pareilles. Je ne
suis pas certain qu’en présence de ’ile d’Eléphantine il n’ait regretté les prairies de
Sotteville et qu’il n’ait pensé a la Seine en contemplant le Nil. A Philae, il s’installa
au frais dans une des grandes salles du temple d’Isis pour lire Gerfaut, qu’il avait
acheté au Caire » (Maxime Du Camp, op. cit. 1994 : 314.)

Et alors, pourquoi Flaubert voyage-t-il ? Parce qu’il en a fait beaucoup, il a aussi
mis sur papier des observations singuliéres. Pour se divertir ? changer d’atmosphere ?
connaitre les autres ? se connaitre lui-méme ?

Pendant sa jeunesse, Flaubert voulait se détacher des siens, devenir
lui-méme un écrivain tout a fait particulier, avoir sa propre technique de travail, voir
ou concevoir la réalité selon sa vision unique, la « vision de myope »'%. Et ses
voyages entrepris pendant cette période mettent en évidence un écrivain jeune mais
bien motivé a écrire car pour lui « voyager » pourrait avoir plusieurs interprétations :

12 « Je sais voir comme voient les myopes », se confesse Flaubert & Louise Colet, dans sa
Correspondance le 16 janvier 1852 (1973, t. I1 : 29) ; I’idée sera reprise par les fréres
Goncourt, dans leur Journal : Mémoires de la vie littéraire, le 5 juin 1863 (1989, t.1:971):
« Le caractére de la littérature ancienne est d’étre une littérature de presbyte, c’est-a-dire
d’ensemble. Le caractere de la littérature moderne - et son progreés - est d’étre une
littérature de myope, c’est-a-dire de détails. »
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rompre les liens d’un « chez soi », d’un temps passé mais connaitre I’avenir d’une
création littéraire singuliére :

« Ah ! de I’air ! de I’air ! de I’espace encore ! Puisque nos ames serrées étouffent et
se meurent sur le bord de la fenétre, puisque nos esprits captifs, comme 1’ours dans
sa fosse, tournent toujours sur eux-mémes et se heurtent contre ses murs, donnez au
moins & mes narines le parfum de tous les vents de la terre, laissez-s’en aller mes
yeux vers tous les horizons. » (Gustave Flaubert Par les champs et par les gréves
1886 [2013]:99)

A I’exception de son dernier voyage a Carthage, voyage en vue de finaliser
son projet littéraire Salammbd, jamais Flaubert ne prépare un trajet, un itinéraire, il
se laisse conduit par les autres car il a le sentiment qu’il quitte un monde connu,
commode pour un autre inconnu, plein d’ennuis, qui ne 1’accueille pas vraiment :
« Tandis que mon corps va en avant, ma pensée remonte la carte et s’enfonce dans
les jours passés. » (Gustave Flaubert, Lettre a sa mere, 23 novembre 1849,
Correspondance 1980 : 535)

Flaubert est I’écrivain qui aime les contrastes, les contradictions ; d’ailleurs,
il y a en lui deux hommes a caractéres divers, tout comme il s’analyse dans sa
Correspondance : « 1l y a en moi, littérairement parlant, deux bonshommes distincts
[... » (Gustave Flaubert, Lettre a Louise Colet, 16 janvier 1852,
Correspondancel973 : 77). 1l désire un autre voyage tandis qu’il s’ennuie de celui
du présent, ou, selon les mots de son ami Du Camp :

« ‘Tu t’es cependant bien ennuyé dans notre voyage.’ Il me répondit : ‘Oui, mais je
voudrais le recommencer.’ Il a toujours vécu ainsi, tiraillé par le passé, attiré par
I’avenir et ne pouvant se résoudre a accepter le présent. » (Maxime Du Camp,
Souvenirs littéraires, 1994 : 354)

Flaubert, le réaliste d’un siécle parsemé de tant de courants littéraires,
n’hésite pas a reconnaitre sa triple cohérence : aimer le passé parce qu’il le vit plus
intensément que le présent ; étre attiré par I’avenir car il y projette la méthode a I’aide
de laquelle il compose ses romans ; s’attrister ou s’ennuyer dans le présent parce que
celui-ci n’est pas capable d’étre vécu dans le passé :

« Jétais triste quand j’ai quitté Bayonne et je 1’étais encore en quittant Pau ; je
pensais a I'Espagne, a ce seul apreés-midi ou j’y fus, ce qui fait que Pau m’a semblé
ennuyeux. » (Gustave Flaubert, Pyrénées-Corse 1910 [2001] : 664.)

« Oh ! je réverai encore longtemps des foréts de pins ou je me promenais il y a trois
semaines, et de la Méditerranée qui était si bleue, si limpide, si éclairée de soleil il
y a quinze jours ; je sens bien que cet hiver, quand la neige couvrira les toits et que
le vent sifflera dans les serrures, je me surprendrai a errer dans les maquis de myrtes,
le long du golfe de Liamone, ou a regarder la lune dans la baie d’Ajaccio. » (Gustave
Flaubert, op. cit. 1910 [2001] : 704)

«J’ai connu comme un autre, les aspirations désordonnées de voyages lointains. J’ai
voulu une mer bleue, un caique avec ses caikdjis, une tente au désert, j’ai passé des
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jours entiers au coin de mon feu a faire la chasse au tigre, et j’entendais le bruit des
bambous que cassaient les pieds de mon éléphant qui hennissait de terreur en flairant
les bétes féroces. » (Gustave Flaubert, Lettre a Louise Colet, le 10 octobre 1846,
Correspondance 1980 : 383)

Flaubert est un amoureux du voyage, d’un voyage qui le projette dans le passé
en vue de découvrir des civilisations depuis longtemps oubliées (voir surtout son roman
historique et archéologique, Salammbo) parce qu’il rejette le présent, son temps et ses
contemporains. Il ne cherche pas le voyage comme quéte d’un Ailleurs ou d’un Autre
qui vont I’émerveiller mais comme possibilité de quitter la ville natale, Rouen, ses
concitoyens et leurs désirs limités. Pour lui, cette variante d’évasion est un moyen
d’oublier le présent avec tous ses problémes, d’oublier ses propres « coléres et ses
dégoiits »'3, d’étre lui-méme, ¢’est-a-dire un écrivain réaliste qui voyage :

« Je suis emmerdé d’étre retourné dans un foutu pays ou 1’on ne voit pas plus de
soleil dans 1'air que de diamants au cul des pourceaux. [...] Ah ! que je voudrais vivre
en Espagne, en Italie ou méme en Provence ! » (Gustave Flaubert, Lettre a Ernest
Chevalier, le 14 novembre 1840, Correspondance 1980 : 75.)

« Je hais 1'Europe, la France, mon pays, ma succulente patrie que j’enverrais
volontiers a tous les diables, maintenant que j’ai entrebaillé la porte des champs. Je
crois que j’ai été transplanté par les vents dans ce pays de boue, et que je suis né
ailleurs, car j’ai toujours eu comme des souvenirs ou des instincts de rivages
embaumés, des mers bleues. » (Ibid.)

Exalté devant le passé qui jaillit des profondeurs de I’histoire et acquiert plus
de valeur par rapport au temps présent, haissant le présent ennuyeux, projetant son
génie littéraire a I’avenir, Flaubert reste un écrivain qui, a travers son expérience
inouie, voyage et amasse des sources pour ses romans mais il publie rarement ses
récits de voyage.

2.2.2 Flaubert, voyageur-écrivain

Pour Flaubert, le voyage est donc source de ses futures productions
littéraires, une variante de recherche, de documentation. Pendant son voyage a la
découverte de la Carthage de son futur roman Salammbé, il trouve, comme par
hasard, le nom de la jeune provinciale qui s’empoisonne, le personnage de son roman
non-achevé, Madame Bovary :

« Aux confins de la Nubie inférieure, sur le sommet de Djebel-Aboucir, qui domine la
seconde cataracte, pendant que nous regardions le Nil se battre contre les épis de rochers
en granit noir, il jeta un cri : ‘J’ai trouvé | Euréka ! Euréka ! je I’appellerai Emma
Bovary’ ; et plusieurs fois il répéta, il dégusta le nom de Bovary en pronongant I’o tres
bref. » (Maxime Du Camp, Souvenirs littéraires, 1994 : 314)

13 Agnes Lefillastre, Le récit de voyage in http://expositions.bnf.fr/veo/orient_ecrivain/index.htm
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Maxime Du Camp raconte que Flaubert, pendant son voyage en Orient ou
dans celui en Grece, s’est orienté vers d’autres créations littéraires et il leur a ajouté
des structures nouvelles :

« Il congut I’idée de faire un roman dont la scéne se passerait sur les territoires a
opium et dont les principaux personnages seraient des Francais, des Italiens et des
Grecs mentant a qui mieux, mieux et se dupant les uns les autres. Il disait : ‘Ce sera
le Roman comique en Orient’ ; il ne I’a jamais ébauché. » (Maxime Du Camp, op.
cit. 1994 : 331).

« ‘Pourquoi ces Spartiates ont-ils ét¢ des héros ? C’étaient trois cents bourgeois,
trois cents gardes nationaux qui avaient quitté leurs boutiques [...]. Quel beau récit
on pourrait faire !” » L’envie d’écrire le combat des Thermopyles le tourmenta
toujours, et s’il elit vécu, c’est probablement ce qu’il elt entrepris aprés avoir
terminé Bouvard et Pécuchet. » (Maxime Du Camp, op. cit. 1994 : 344).

Mais le méme voyageur qui cherche des sources s’émerveille devant les
villes rencontrées ou les monuments historiques visités. Alors, il récite, a la surprise
de son ami Du Camp, des phrases de ses propres créations, ayant ainsi la certitude,
depuis longtemps attendue, que ses yeux d’écrivain ont vraiment vu, que la scéne
imaginée est quand méme réelle :

« Lorsque nous arrivimes devant le Sphinx que les Bédouins ont surnommé Abou
el’Houl, le pere de 'épouvante, Flaubert arréta son cheval et s’écria : ‘J'ai vu le sphinx
qui s’enfuyait du coté de la Lybie ; il galopait comme un chacal !” puis il ajouta : ‘C’est
une phrase de Saint Antoine.” » (Maxime Du Camp, op. cit. 1994 : 311)

Dans d’autres situations, ses voyages deviennent des occasions
extraordinaires de remettre sur la feuille de papier les observations vues et senties,
triées a I’infini, tout comme il ’affirme dans son Voyage en Italie :

« Partout, jusqu’a Toulon, j’ai été obsédé, surtout quand j’y repense, par les souvenirs
de mon premier voyage ; la distance qui les sépare s’efface, ils se posent toujours en
paralléle et se mettent au méme niveau, si bien que déja ils me semblent presque a
méme €éloignement. Au bout d’un certain temps, les ombres et les lumiéres se mélent,
tout prend méme teinte, comme dans les vieux tableaux ; les jours tristes se colorent
des jours gais, les jours heureux s'alanguissent un peu de la mélancolie des autres. »
(Gustave Flaubert Voyage en Orient 1910 [2001] : 1089-1090).

Mais, Flaubert est reconnu pour sa manie de forger dans le document de méme
que dans la réalité, de se retirer en soi ou de pénétrer 1’écorce dure de I’image qu’il
cherche sans cesse en vue d’y extraire la substance de ses descriptions :

« Car j’ai cette manie de batir de suite des livres sur les figures que je rencontre.
Une invincible curiosité me fait me demander, malgré moi, quelle peut étre la vie
du passant que je croise. Je voudrais savoir son métier, son pays, son nom, ce qui
I’occupe a cette heure, ce qu’il regrette, ce qu’il espere, amours oubliés, réves d’a
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présent, tout, jusqu’a la bordure de ses gilets de flanelle et la mine qu’il a quand il
se purge. » (Gustave Flaubert, op. cit. 1910 [2013] : 603).

S’il invente ou s’il décrit d’aprés nature, Flaubert nous plonge dans des
mondes inconnus ou dans des époques depuis longtemps oubliées mais il sait ranimer
I’action de sorte que les personnages prennent vie et que le lecteur se laisse conduit
par la sensation du moment ; c’est surtout I’exemple de son roman Salammbé ou la
sensation de I’expérience vécue et de I’image qui s’anime dans le passé représentent
des points forts dans 1’économie de I’action :

« Je suis autant chinois que frangais et je ne me réjouis nullement de nos victoires
sur les Arabes parce que je m’attriste a leurs revers. J'aime ce peuple apre, persistant,
vivace, dernier type des sociétés primitives et qui, aux haltes de midi, couché a
I’ombre, sous le ventre de ses chamelles, raille en fumant son chibouk notre brave
civilisation qui en frémit de rage. » (Gustave Flaubert, Lettre a Louise Colet, le 13
aolt 1846, Correspondance, 1980 : 326)

« Que toutes les énergies de la nature que j’ai aspirées me pénétrent et qu’elles
s’exhalent dans mon livre. A moi, puissances de I'émotion plastique ! résurrection
du passé, a moi ! a moi ! Il faut faire, a travers le Beau, vivant et vrai quand méme.
Pitié pour ma volonté, Dieu des ames ! donne-moi la force - et I’Espoir. » (Gustave
Flaubert, Voyage en Algérie et en Tunisie 1910 [2013] : 881)

Flaubert est quand méme un voyageur incommode, pour lui-méme que pour
les amis qui I’accompagnent ; jamais content du voyage, insatisfait de I’atmosphere,
de I’entourage, regrettant toujours I’idée de quitter le calme de sa demeure, il semble
ne rien voir a travers son voyage ou plutot il ne veut pas reconnaitre la richesse des
images qui I’entourent parce que, pour lui, le présent ne représente rien, il ne veut
pas créer pour le présent, il veut tout amasser, digérer tout au fil des années pour que
I’image devienne la réalité en elle-méme, la matiére premicre de sa future création.
Alors, pourquoi voyager ?! pour se remplir d’images qui, plus tard, deviendront de
gros passages dans les livres de I’avenir :

« [...] il n’y a rien de si fatigant que de faire une perpétuelle description de son
voyage et d’annoter les plus minces impressions que 1’on ressent ; a force de tout
rendre et de tout exprimer, il ne reste plus rien en vous ; chaque sentiment qu’on
traduit s’affaiblit dans notre cceur, et dédoublant ainsi chaque image, les couleurs
primitives s’en altérent sur la toile qui les a regues. » (Gustave Flaubert,
Pyrénées-Corse 1910 [2001] : 669).

Pour lui, I’essentiel est de retenir I’image, ensuite ¢’est travail de routine, ce
sont ses célébres « affres du style » : laisser ’image germiner, se multiplier pour
qu’elle soit digne d’entrer dans les pages d’un livre, en suggérant I’atmosphere, les
habitants, les meceurs et les coutumes d’une ancienne civilisation ou cité, comme
I’image de la cité de Carthage dont il a besoin pour son roman Salammbé :
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« Voila trois jours passés a peu prés exclusivement a dormir. Mon voyage est
considérablement reculé, oublié ; tout est confus dans ma téte, je suis comme si je
sortais d’un bal masqué de deux mois. Vais-je travailler ? vais-je m’ennuyer ? »
(Gustave Flaubert, Voyage en Algérie et Tunisie 1910 [2013] : 881).

Mais, selon les observations de Jean Bruneau (1962), il y a des différences
nettes entre 1’écriture des premiers voyages, qui est plutdt « objective », « froide »,
« purement descriptive », ou Flaubert se montre « poétique et personnel », et 1’écriture
influencée par sa théorie de I’impersonnalité, vue comme ambition « de fout raconter »
(Lettre de Flaubert a Louise Colet, le 3 avril 1852, 1973 : 65). D’ailleurs, Flaubert,
en cherchant sa manicére d’écrire, aime mélanger les genres : le « [...] récit
d’aventures », les « guides historiques », les « annotations et les commentaires »
artistiques (Bruneau 1962 : 299).

Comme il ne publie pas toutes ses notes ou ses observations a travers ses
voyages de documentation (méme si c’est une mode du XIXe siecle), il considére ce
type d’écriture

«[...]un genre presque impossible. Pour que le volume n’elit aucune répétition, il aurait
fallu vous abstenir de dire ce que vous aviez vu » (Lettre a Hippolyte Taine, le 20
novembre 1866, Correspondance 1904 : 561),

un art mineur donc mais il se contredit dans une lettre a Alfred Le Poittevin :
« Voyager doit étre un travail sérieux. » (Lettre a Alfred Le Poittevin, le 1% mai 1845,
Correspondance 1980 : 226) ; alors il ne lui reste que le perfectionnement de son style
et la conception des ceuvres de grande valeur : « Restant confiné dans ma chambre,
il ne me reste qu’un parti, c’est d'écrire. Mais quoi écrire ? » (Gustave Flaubert,
Pyrénées-Corse 1910 [2001] : 669).

Cependant, Flaubert reste un écrivain tout a fait singulier : il accepte le
voyage comme variante de documentation, de restitution du passé mais, une fois le
voyage commencé, il regrette le fait d’entreprendre un voyage et il hate son retour.
Ce retour n’est qu’un commencement de la projection d’un nouveau voyage et un
polissage de toutes les notations prises sur le vif ou, selon les mots de Jean Bruneau
(1962 : 299) : « Le Voyage aux Pyrénées et en Corse est aussi un Voyage en Orient,
un voyage imaginaire, ou, devant les choses vues, Flaubert révait a celles qu’il
espérait voir un jour. »

Alors, est-ce qu’on peut affirmer que Flaubert est un voyageur-écrivain si
son écriture de voyage est pleine de tant de contradictions ? s’il aime et hait en méme
temps ’idée de voyager ?

« De toutes les débauches possibles, le voyage est la plus grande que je sache ; c’est
celle qu’on a inventée quand on a été fatigué des autres. Je la crois plus pernicieuse
a la tranquillité de I’esprit et a la bourse que ne peut I’étre celle du vin, ou du jeu.
On s’embéte parfois, c’est vrai, mais on jouit démesurément aussi » (Lettre a Ernest
Chevalier, le 9 avril 1851, Correspondance 1980 : 775-776).
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Il nous semble que Flaubert est plutét un voyageur pour lequel le voyage
s’aveére une excellente occasion dune quéte du moi : découverte du moi et
construction du moi. Le voyage est la porte ouverte vers la connaissance de soi, vers
la vraie création, vers son statut d’écrivain. Le voyage est un périple continu et lent
vers la construction de son statut, ce n’est donc pas une rencontre avec un Autre ou
un Ailleurs, c’est le voyage vers lui-méme, 1’écrivain, qui tend a découvrir la source
de son inspiration :

« Celui qui, voyageant, conserve de soi la méme estime qu’il avait dans son cabinet en
se regardant tous les jours dans sa glace, est un bien grand homme ou un bien robuste
imbécile. Je ne sais pourquoi, mais je deviens trés humble. » (Lettre a Louis Bouilhet, le
14 novembre 1850, Correspondance 1980 : 709).

« Tel je suis parti et tel je reviendrai » (Lettre a ma mére, le 15 décembre 1850, op. cit.
1980 : 719).

Conclusion

Flaubert, le réaliste du XIX* si¢cle, connu pour ses célébres ‘affres du style’,
pour sa vision de ‘myope’, pour son travail documentaire en vue de créer I’'impression
de réalité, est en continuelle oscillation entre ses deux tendances : étre écrivain-voyageur
qui voyage et amasse des sources pour ses romans ou étre voyageur-€crivain en quéte de
la découverte de soi et de son style.

Visionnaire et méme poete, il ne se préoccupe pas du paysage mais du décor
dont il peut ainsi faire une reconstruction ultérieure ; il tente donc d’instaurer des
passerelles temporelles entre le présent et le passé parce qu’il veut reconstituer ou plutdt
reconstruire un lieu déja vu, connu. Il cherche d’ailleurs la précision du discours visuel
et spatial qui insére « [...] des retours en arri¢re et des anticipations » (Correspondance
111973 : 305).

Comme écrivain, Flaubert entreprend le voyage pour se documenter en vue de
créer de nouveaux romans. Méme s’il n’a pas envie de quitter 1’atmosphere calme de
son bureau de travail, méme si le voyage n’est pas une découverte de I’ Autre ou d’un
Ailleurs, il est attiré par I’esprit documentaire de 1’époque, par son désir de se rendre
au lieu qui sera la source de sa documentation en vue de rédiger le récit. S’il veut
rompre les liens d’un « chez soi », d’un temps passé, s’il veut connaitre aussi I’avenir
d’une création littéraire singulicre, cette variante d’évasion signifie oublier le présent
avec tous ses problémes et devenir un créateur d’art qui voyage en vue de mieux
connaitre la réalité qui va devenir la matiére premiére pour ses romans.

Flaubert le voyageur est celui qui cherche des sources, qui s’émerveille devant
la nature, les villes rencontrées, les monuments visités, qui met sur la feuille de papier
les observations vues et senties, livrant une perception immédiate et naive du réel, par
un style simple et transparent. Jamais content du voyage, de 1’atmosphére, de
I’entourage, regrettant le calme d’un chez soi, semblant ne rien voir a travers son
voyage, Flaubert nous fait découvrir sa célebre formule d’écriture : amasser tout,
digérer tout au fil des années pour que I’image devienne réalité et mati¢re premicre de
sa future création. S’il considére ce type d’écriture « un genre presque impossible »
c’est parce qu’il accepte le voyage comme variante de documentation, de restitution
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du passé. Aimant et haissant en méme temps 1’idée de voyager, Flaubert est un
voyageur pour lequel le voyage se transforme en quéte du moi, découverte du moi et
construction du moi.

Mais somme toute, nous pouvons affirmer que Flaubert est une combinaison
entre 1’écrivain qui superpose image sur image et se laisse pénétrer par la sensation
du moment et le voyageur qui impose une gestation de longue durée de 1’information
regue, prise sur le vif.
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le lacher-prise. Cette pathémisation conduit a 1’émotion qui consiste a sentir le
calme, ressentir la paix et ne pas percevoir les troubles. La réunion de toutes ces
conditions active I’harmonie avec soi et avec 1’autre. Qu’en est-il de la tolérance ?

Fig. 2 : Schéma passionnel canonique de la tolérance

CONSTITUTION | SENSIBILISATION MORALISATION
DISPOSITION PATHEMISATION EMOTION
| Vouloir - Sujet jouissant :| - Ne pas sentir le|
Mis en état d’étre | étre conciliant /empathie/ tort Etre en harmonie avec
tolérant | Devoir Sujet non souffrant : | - Ne pas| soi et avec I’autre
étre compréhensif /stoicisme/ ressentir la
| Pouvoir colere
étre pardonneur - Ne pas
| Savoir percevoir les
étre compréhensible fautes de
| Croire étre imparfait I’autre

Comme la paix, la tolérance s’inscrit dans une perspective subjectale. Le sujet
pathémique, pour étre tolérant, doit réunir le vouloir-étre  conciliant,
le devoir-étre compréhensif, le pouvoir-étre pardonneur, le savoir-étre compréhensible
et le croire-étre imparfait. Cela le conduit a I’empathie et au stoicisme en le positionnant
comme sujet jouissant et non souffrant. L’émotion consistera a ne pas sentir le tort, ne
pas ressentir la colére, ne pas percevoir les erreurs de 1’autre. Dans ces conditions, le
sujet pathémique est en harmonie avec lui-méme et I’autre.

Les deux parcours passionnels concourent a [’harmonie avec soi et avec
I’autre. Autrement dit, la paix et la tolérance sont des passions qui, dans la visée de
la cohésion sociale, doivent étre orientées vers une méme moralisation.

3. Le carré véridictoire inversé et modalités du vivre
Le carré véridictoire est un dispositif conclusif de ’analyse narrative qui permet
de statuer sur la valeur de vérité de 1’énoncé d’état. Il se présente ainsi qu’il suit :
Fig. 3 : Carré véridictoire normatif

{Faux)

ETRE PARAITRE

[ltusaire)

NON-PARATTRE NON-ETRE

(Vrai)

Source : inspiré de Greimas et Courtés (1993 : 419).
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