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Exploiting Reading Texts 

 
Cristina Maria ANDREI 

  University of Craiova, 
Department of Applied Foreign Languages 

 
 

ABSTRACT 
 
Reading a text and grasping its real meaning are very important steps in the 
acquisition of a foreign language. Making sure that students understand what 
a lesson is about and its purpose in using the language freely in the future 
may be a difficult task for the teacher. He/she has to try and find each time 
the best ways to help students identify the main ideas, or the basic sense of 
the reading material despite the possible misunderstanding or simply the lack 
of knowledge of certain vocabulary items. There are many ways of 
approaching a written text and make it meaningful to students so, the present 
paper focuses on some of them suggesting activities which come with the 
exploitation of English texts.   
 
KEYWORDS: reading, students, meaning 

 
 
Reading is an important skill in the methodology of any foreign language. 
Listening and speaking are closely connected to it, since reading implies an 
improvement of the vocabulary, which is an essential task that language learners 
have to face. As a consequence, each and every class must be accompanied by a 
reading comprehension text closely connected in most cases to a common 
situational context. Moreover, the selected text should be neither difficult (since 
students can become frustrated by the difficulty to cope with certain grammatical 
or vocabulary structures) nor easy (because it doesn’t help students extend their 
knowledge) but graded in accordance with the students’ level of the English 
language. 

Written texts are often used in classes as a great way of presenting language 
in context or as the basis for further discussions or debates. Yet, in the old teaching 
methodology, teachers used the texts only for the students to read and translate 
them in order to acquire vocabulary. Nowadays, texts are used for different reasons 
and teachers use them to further create both useful and interactive activities. 

 
Comprehension, in all forms, is now widely recognised as a key process in acquiring 
language. Learners who read widely achieve greater fluency in English and gain 
confidence and pleasure in learning the language.1    
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Reading generally tends to be a less stressful activity than any other 
methodological skill since students do no longer have to cope with the fast 
perception of the ideas as it usually happens in a listening activity when various 
speakers impose different rhythms of speech, intonation, stress, etc. Thus the 
difficulty in grasping the real meaning of a conversation is higher in an oral 
communication task. Jeremy Harmer underlines the static feature of reading 
materials as compared to the rapidity of comprehension needed in a spoken text:  

 
Unlike a listening text, a reading text moves at the speed of the reader (except where 
the reader is trying to read an advertisement that flashes past a train window). In 
other words, it is up to the reader to decide how fast he or she wants to (or can) read 
a text, whereas listeners often have to do their best with a text whose speed is chosen 
by the speaker. The fact that reading texts are stationary is clearly a huge 
advantage.2     
 
Thus, reading appears to be, at least at first sight, an easy task performed in 

accordance with the student’s own comprehension rhythm. However, reading may 
be tricky since having enough time to process each and every word may lead to a 
difficulty in the perception of the significance of certain unknown vocabulary items 
that may appear in a text. Instead of focussing on the extraction of the main ideas 
in the material, the student may begin to worry about not being able to properly 
translate all the sentences and, as a consequence, he/she will not be able to work 
out the real meaning of the entire content. As a result, the time devoted to the 
reading material is extended, in the detriment of other activities usually engaged in 
the teaching process. In order for the teacher not to end up being confronted with 
such a situation, Harmer suggests a “restriction” of the reading task. He considers 
the reading activity to be static, and because of that,  

 
students are often tempted to read slowly, worrying about the meaning of each 
particular word. And yet if they do this they will never achieve the ability to read 
texts in English in anything but a slow and ponderous way. Certainly they will 
continue to have difficulty in quickly scanning or skimming unless the teacher 
insists on these skills being performed rapidly. In other words the teacher should 
insist on the comprehension task being performed in a limited amount of time […].3   
 
Reading has evolved a lot lately. Modern teaching books do no longer 

recommend the classical method of sharing the information in a text with all the 
other classmates by focussing on the oral pronunciation and translation of each and 
every word helped by the teacher’s correction and guidance. That is because 
reading aloud doesn’t allow the student to focus on the core of the reading material 
but rather on the pronunciation of certain words. It means that the text is a familiar 
one in which the content and the grammar problems are known by the student. 

Students need to get accustomed to different ways of working with a written 
text. What the teacher should always bear in mind is the level of the class he/she is 
bringing materials to. For example, one way of working with texts is turning a 
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paragraph from the 1st person singular into the 3rd person singular. It is useful for 
elementary students who still need to get accustomed to Present Simple Tense. Yet, 
this type of activity is rather simple for the intermediate and upper-intermediate 
students. If the teacher wants students work on their own with texts at this level, 
then a change of a text from active into passive would be more suitable.  

Dawson, in his Teacher’s Guide to Using Graded Readers offers some 
advice concerning the level of the questions and activities used in class:  

 
At elementary levels, ask straightforward questions, or questions which will reveal 
whether the class has understood the general meaning of the text. […] From 
intermediate level upwards, ask questions which will make learners think behind the 
action to the causes of events and the reasons for behaviour. As the level of the class 
progresses, questions beginning with why and how should replace those beginning 
with what. In the early stages, ask questions which do not require elaborate 
responses; later, as the ability and confidence of learners increases, use more open-
ended questions”.4  
 
Reading in class may be used for different purposes. Teachers may use 

written texts for understanding tasks, learning tasks as well as for testing. All these 
may be used together during one class or separately depending on the purpose of 
the lesson.  

Reading for understanding is one relaxed way of working with written texts. 
Before reading, the teacher might bring into class photos related to the topic of the 
text. Based on the description of the photos, the students start guessing how they 
can be related to the topic of the text. This activity is fun and challenging since 
students usually like guessing the subject of a certain text and they become eager to 
find out its content. Another way of making the students read to confirm 
expectations is simply to write the title of the text on the blackboard and ask 
students think of variants of continuing the text.  

 
One characteristic of good readers that has been noted in the literature on reading is 
that they are able to make predictions about the text they are reading while they are 
reading it (Cohen & Hosenfeld, 1981; Weaver, 1980). As we read, our eyes do not 
sweep in a steady movement across the print. Rather, we move our eyes in jumps 
called eye fixation movements. We scan a line, fixate at a point to permit eye focus. 
We pick up graphic cues and make a guess, a prediction about what appears on the 
printed page. While the guess is partly based on graphic cues, it is also subject to our 
knowledge about the language and what we have read up to that point.5   
 
There are different activities that can be used in order to read a text for 

understanding. After reading the text, students are asked to answer questions based 
on the text. For this reading comprehension activity, it is better to let students read 
by themselves and not just ask some students to read aloud. When reading on their 
own, students are more focused on the text, while, if only one student reads, they 
may pay attention only to pronunciation or even lose interest in the text. Thus, 
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silent reading may be more appropriate to this type of activity. Set a time limit for 
reading the text. Ask students to check their answers in pairs. 

On the other hand,  
 
listening to the teacher reading aloud is very important for the learner’s development 
of reading skills. Research has demonstrated that, in children, the successful 
development of reading is determined largely by their early, regular experience of 
listening to someone else reading aloud. However, it should be stressed that we do 
not recommend that learners are asked to read aloud. […] Comprehension is often 
sacrificed because learners concentrate on the pronunciation of words rather than the 
meaning. Asking learners to read aloud reduces their confidence and makes them 
slower, less efficient readers – even when they are reading silently”.6    
 
Before dealing with a reading text, the teacher should try generate interest in 

the topic. It is usually better to make this stage student-centred, for example ask 
them to work in pairs or offer direct answers. The teacher should also make sure 
the students will face no difficult problems of vocabulary. Therefore, he/she should 
think in advance of the words that are to be pre-taught, yet leave a part of them to 
be inferred from the context.  

 
Learners must learn to guess the meaning of new words, but they can only do this if 
the density of new words is kept low. Language structures can similarly be 
controlled so that learners are exposed only to those structures with which they are 
likely to be familiar at their stage of language learning.7  
 
Don’t try to pre-teach all new vocabulary – students need to practice getting 

the meaning from the context. Yet, pre-teach essential vocabulary, vocabulary 
which would block students while reading.   

 
Word – association tasks generally involve eliciting from the students as many ideas 
as they can offer regarding the announced subject of the text. Normally, their 
suggestions are written on the board and sometimes arranged into a semantic map or 
graphic organizer, which indicates how the concepts are related to each other. 
Because such brainstorming is a random process, it may sometimes be necessary for 
the teacher to supplement the students’ contributions with new vocabulary and 
concepts critical to an understanding of the reading.8 
 
Nowadays, it is more common to discover the meaning of some vocabulary 

items or grammar structures alone, stimulated by the teacher’s effective planning 
of the exercises, by his/her encouragement strategy of making all the students in 
the class interact in a dynamic way. Recent methodology focuses on the learner’s 
ability to be a dynamic speaker, who, by engaging  in communication with the 
people around him/her practices the new skills spotted in the reading material (in 
our case) and repeats them until they become familiar and well retained. 
Hutchinson and Waters, in their book entitled English for Specific Purposes, bring 
into discussion the behaviourist theory which says that  
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learning is a mechanical process of habit formation and proceeds by means of the 
frequent reinforcement of a stimulus-response sequence. […] This method, […] laid 
down a set of guiding methodological principles, based […] on the assumption that 
second language learning should reflect and imitate the perceived processes of 
mother tongue learning. Some of these precepts were: 
Never translate   
New language should always be dealt with in the sequence: hear, speak, read, write 
Frequent repetition is essential to effective learning 
All errors must be immediately corrected.9 
 
The idea is that the comprehension of the unknown vocabulary or the 

language issues is better done by silent reading than by reading aloud. Once 
discovered and properly understood, these elements should be inserted in all kinds 
of exercises so that by repeating them frequently they become familiar and ready to 
be used in various contexts. However, before proceeding to their practice, the 
teacher should also pay attention to the rapidity the student uses in reading a text. It 
has been frequently offered as a solution for determining students to become 
efficient readers, to understand the essence of a text in a relatively short period of 
time the use of certain questions that would stimulate students to focus on the most 
important parts of the reading material. In Teaching English as a Foreign 
Language, the authors point out that:  

 
The simplest technique for improving reading speed is basically to use a series of 
texts, understanding of which is then tested in some way, most often by multiple-
choice questions”.10    
 
The same authors bring into attention the distinctions between questions for 

teaching and questions for testing. The first type of questions is most often 
designed to get deeper and deeper into the meaning of text. They are generally 
formulated verbally and aim at the amount of information students remember from 
the reading material after the book is closed. For a better and quicker 
understanding of the essence of the text, the teacher should guide the students 
towards skimming, I mean to try and find spot sentences that contain a particular 
word or phrase. 

Unlike questions for teaching, questions for testing have as a main goal the 
development of the student’s writing skills by focussing on his/her abilities to 
extract the main ideas of the text, to analyse the text from a different perspective or 
to summarize it. These tasks tend to develop the writing skills not the reading ones, 
therefore they are not normally used when the teacher’s main target is to enrich 
student’s comprehension abilities.  

Thus, the teacher’s questions should be mainly oral and they could enhance 
students in making up their own questions based on the reading text. This can be 
also a great way of discovering the core of the text and improving the 
communication abilities.  
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Students may be asked to read a certain text for learning purposes. It’s been 
shown that presenting language in context is the best way of acquiring a foreign 
language. After reading a text, students may be asked to explain what the 
underlined parts of a text refer to. For elementary level, underlying pronouns (them, 
us, we, etc.) is a great way of getting the students accustomed to different cases of 
personal pronouns. For intermediate or upper-intermediate students, the teacher 
may ask students to explain the uses of certain prepositions or articles from the text.  

Reading may also be used for testing. One way is to ask students arrange 
paragraphs in a text. This type of activity is sometimes difficult since students not 
only need to pay attention to the meaning of the paragraphs but also to the link 
words that offer tips for their ordering. Topic sentences are also difficult to match 
to paragraphs but they represent a great way of further practicing writing skills.  

The teacher has the role of monitoring the students; he/she sees how well 
they did and helps them with possible difficulties. An open-class feedback would 
be a good idea to be used at the end of the reading activity, since now both students 
and teacher have the chance of seeing where problems lie. 

At the same time, reading texts are a great opportunity to develop further 
speaking practice based on their topic. The students have the chance of expressing 
their own opinion on the topic, speak freely and discuss matters with one another.   

In all lessons, variation is highly important. The teacher should be 
resourceful, changing activities and avoiding forming a certain pattern of the class.  

 
The key principle to observe is one of flexibility; teachers should avoid using the 
same exercise types or mechanically following the same lesson plan each time, for 
to do so will only diminish students’ interest and consequently their desire to learn.11 
 
In conclusion, there are several ways of exploiting reading texts, but the 

focus should always be on the student or the group the teacher has to deal with. 
The teacher should always have as main goal the forming of successful readers by 
identifying and using reading strategies specific to each group. Reading is a 
multifaceted process that goes beyond the description of any single activity or 
strategy.   
 

NOTES 
 

1 Nick Dawson, Penguin Readers Teacher’s Guide to Using Graded Readers, Longman, 2000, p. 2. 
2 Jeremy Harmer, The Practice of English Language Teaching, London: Longman, 1994, p. 190. 
3 Ibid., p. 191. 
4 Nick Dawson, op.cit., p. 7. 
5 Gabriela Grigoroiu, An English Language Teaching Reader, Vol. I, Craiova: Reprografia 

Universităţii din Craiova, 2000, p. 187. 
6 Nick Dawson, op.cit., p. 4. 
7 Ibid., p. 2. 
8 Gabriela Grigoroiu, ibid., p. 196. 
9 Tom Hutchinson & Andrews Waters, English for Specific Purposes, Cambridge: CUP, 1994, p. 40.  
10 Geoffrey Broughton, Christopher Brumfit, Roger Flavell, Peter Hill, Anita Pincas, Teaching 

English as a Foreign Language, Routledge, 1980, p. 99. 
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11 Gabriela Grigoroiu, op.cit., p. 198. 
 
BIBLIOGRAPHY 

 
Dawson, Nick (2000), Penguin Readers Teacher’s Guide to Using Graded 

Readers, London: Longman. 
Harmer, Jeremy (1994), The Practice of English Language Teaching, London: 

Longman. 
Grigoroiu, Gabriela (2000), An English Language Teaching Reader, Vol. I, 

Craiova: Reprografia Universităţii din Craiova. 
Hutchinson, Tom & Waters, Andrews (1994), English for Specific Purposes, 

Cambridge: CUP.  
Broughton, Geoffrey; Brumfit, Christopher; Flavell, Roger; Hill, Peter; Pincas, 

Anita (1980), Teaching English as a Foreign Language, London: Routledge. 
 



 12

 
Comunitatea românilor din Bruxelles. 

Valuri de migraţie, generaţii de migranţi, categorii sociale 
 

Carmen BANŢA 
Universitatea din Craiova, 

 Facultatea de Litere 
 
 

RÉSUMÉ : La communauté des Roumains de Bruxelles. Vagues de 
migration, générations de migrants, catégories sociales 
 
La présente étude essaie de contourner la communauté des Roumains de 
Bruxelles. Ainsi, de l’enquête de terrain nous avons pu constater que les 
Roumains de Belgique forment, en fait, une communauté ethnique. 
Nous pouvons considérer que le principal flux migrateur roumain peut être 
classifié en deux grandes étapes : avant la révolution anticommuniste de 
décembre 1989 et après 1989, bien qu’on enregistre aussi des cas isolés 
d’éléments migrateurs dans d’autres périodes historiques. 

Nous essayons de contourner les quatre générations de migration roumaine 
en Belgique et, en même temps, nous réalisons une radiographie des 
principales catégories sociales des migrants (intellectuels, travailleurs, 
clandestins, étudiants). 

 
MOTS-CLEFS : communauté, Roumains, migration, catégories sociales 

 
 

Migraţia este un fenomen ce rămâne în actualitate, indiferent de perioadele istorice. 
Astfel, Europa secolului al XX-lea a cunoscut o permanentă mişcare de populaţii, 
cauzele ei fiind complexe. Desigur, această realitate se perpetuează şi în secolul al 
XXI-lea. Din România se emigrează către toate ţările Europei, iar Belgia este o 
destinaţie preferată.  

Pe fondul general al problemelor cu care se confruntă statele bogate – rata 
scăzută a natalităţii, durata medie de viaţă în creştere (deci număr mai mare de 
pensionari) –, se ajunge la nevoia unui influx de forţa de muncă din exterior, de 
muncitori, în industrie, dar şi de oameni calificaţi: doctori, cercetători, 
informaticieni, oameni de afaceri etc. Acest fenomen se întâlneşte şi în Belgia, fapt 
ce i-a determinat pe unii români să o aleagă ca destinaţie. După polonezi, suntem 
aici, ca număr, principala comunitate provenind din fostul „lagăr comunist”. 

Studiul de faţă încearcă, într-o scurtă prezentare, să contureze comunitatea 
românilor din Bruxelles. 

Conform datelor Oficiului pentru Străini, la 4 octombrie 2007, dintr-un total 
de 1.031.780 de emigranţi, aflaţi în Belgia, 15.064 erau români1, dintre care 57 
persoane au fost declarate şi recunoscute ca refugiaţi politic. 
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Astfel, din ancheta de teren întreprinsă în anul 2007, timp de 6 luni,  am aflat  
că românii din Belgia alcătuiesc, de fapt, o comunitate etnică (care îşi poate 
schimba o mare parte a membrilor săi fără a-şi modifica sentimentul de apartenenţă 
etnică), din care fac parte mai multe tipuri de comunităţi: comunitate religioasă 
(Comunitatea Ortodoxă din Belgia, Comunitatea Bisericii Neoprotestante „Elim” 
etc.), comunitate socio-culturală (Casa Culturală Belgo-Română „Arthis”, Alianţa 
Belgo-Română sau Comunitatea Românilor din Belgia), comunitate virtuală (site-
ul www.rombel.com) care, la rândul lor, sunt împărţite pe grupuri formale sau 
informale, cu sau fără personalitate juridică. 

În prezent, comunitatea românilor nu este recunoscută ca minoritate etnică 
de către statul belgian cu toate că, de-a lungul timpului, aceasta a început să-şi 
contureze un profil, păstrându-şi însă identitatea naţională. Într-o ţară „destul de 
tolerantă”, a cărei capitală cosmopolită creează multe oportunităţi, românii, prin 
numărul destul de mare şi prin acţiunile pe care le întreprind în toate forurile şi pe 
toate palierele sociale, ar putea să devină, statutar, minoritate etnică. 

Fenomenologic, putem considera că principalul flux migrator românesc în 
Belgia poate fi împărţit în două mari etape: înainte şi după revoluţia anticomunistă 
din decembrie 1989, deşi cazuri izolate de elemente migratoare se înregistrează şi 
în alte perioade istorice. 

 Înainte de decembrie 1989. Emigraţie în mare parte politică (însă au fost şi 
motive etnice, economice), determinată de opresiunea ideologică comunistă, de 
nesuportat, mai ales pentru intelectualitate. 

Migraţia românilor către Belgia a început în anii ’50, când părăsesc ţara cei 
din familiile foarte bogate, ale căror proprietăţi fuseseră naţionalizate ori confiscate, 
sau cei care şi-au întemeiat familii mixte (căsătoriile cu specialişti belgieni). 

Procesul migrator s-a intensificat în anii ’70-’80, urmare a radicalizării 
regimului Ceauşescu, cei plecaţi fiind în cea mai mare parte intelectuali.  

După Revoluţia din decembrie 1989. Emigraţia românilor în Belgia are loc 

în patru valuri: 1990-1995; 1995-2000; 2000-2006; 1 ianuarie 2007 până în 
prezent. 

Fiecare val prezintă anumite particularităţi, ce rezultă dintr-o diferenţă la 
nivel de cauze ale migraţiei, de metode de regularizare pe teritoriul belgian, dar şi 
de profilul indivizilor implicaţi în acest proces. 

1. Anii 1990-1995. Urmare a dificultăţii de a călători în afara graniţelor ţării, 
în vremea dictaturii comuniste, mulţi români îşi vor căuta, acum, echilibrul 
psihologic în Occident. Imediat după 1989, România va fi marcată de un puternic 
scepticism, nu fără fundament, dată fiind suspiciunea că revoluţia ar fi fost, de fapt, 
o lovitură de stat a câtorva dintre foştii lideri comunişti. În acest context, 
decepţionaţi de lentoarea schimbărilor atât de mult aşteptate, dar şi de confuziile şi 
tulburările ideologice, mulţi intelectuali au plecat din România către toate ţările 
Europei Occidentale. 

Nu în ultimul rând, trebuie amintit că au avut loc, în aceeaşi perioadă, patru 
mineriade (ianuarie 1990, februarie 1990, iunie 1990, septembrie 1992), 
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evenimente sociale cu o influenţă deosebită asupra intensificării procesului 
migrator. 

Occidentul nu a rămas insensibil la aceste evenimente şi nici la gravele 
conflicte, percepute în ţările capitaliste ca nişte micro-războaie civile între două 
clase sociale: minerii şi intelectualii. Aşa se explică, din perspectiva care ne 
interesează, că numărul cererilor de azil politic, venite din partea românilor, a fost, 
potrivit statisticilor, cel mai ridicat, în mare parte acestea fiind aprobate. 

2. Anii 1995-1999. Se înregistrează o importantă emigraţie românească, de 
astă-dată una exclusiv economică. Cum procedura de azil politic nu mai dădea 
niciun rezultat, cea mai mare parte dintre emigranţi au trecut direct la 
clandestinitate, muncind „la negru”. 

Un alt val migrator al acestei perioade este reprezentat de persoanele venite 
din ţări ale Europei Occidentale (Olanda, Franţa, Germania), care nu au găsit un 
loc de muncă ori li s-a refuzat cererea de rezidenţă şi au fost expulzaţi. 

Se constată preferinţa pentru Belgia ca destinaţie finală a românilor 
emigranţi. Fenomenul ar putea fi explicat prin diversitatea etnică şi culturală a 
acestei ţări, precum şi prin posibilităţile reale de a lucra clandestin, dar şi toleranţa 
şi generozitatea de suflet a belgienilor, permisivitatea autorităţilor, facilitatea 
accesului la locuinţă. Încă de pe vremea lui Cezar, belgienii erau consideraţi ca „cei 
mai viteji şi mai nobili dintre gali”. Un alt element de atractivitate îl reprezintă şi 
accesibilitatea limbii. Ne referim, desigur, la limba franceză, majoritară în regiunea 
Bruxelles şi aproape complet predominantă în Valonia. Aşa se explică de ce 
principalele comunităţi de români sunt grupate în aceste arii francofone. În această 
perioadă imediat după revoluţia anticomunistă din decembrie 1989, românii au fost 
primiţi cu „braţele deschise”, beneficiind şi de reabilitarea lor datorită revoluţiei, 
belgienii punându-şi mai speranţe în ei, mai ales că aveau nevoie de forţă de muncă. 

O parte dintre emigranţi au fost regularizaţi în urma procedurii antamate în 
anul 2 000 de statul belgian. Din păcate nu toţi au avut curajul să introducă cererea 
de regularizare, de teama expulzării, în cazul în care nu ar îndeplini condiţiile 
cerute. 

3. Anii 2000-2006. În această perioadă, statul belgian se confruntă cu o 
emigraţie esenţial economică a românilor, datorată în special unei degradări 
continue a condiţiilor de viaţă în ţara de origine. 

Prin suprimarea obligativităţii vizelor pentru români, în anul 2002 s-a permis 
unei populaţii din ce în ce mai diverse să ajungă pe teritoriul Belgiei, implicit în 
Bruxelles. Cea mai mare parte a emigranţilor se întorc în România după cele trei 
luni legale, pentru a nu-şi pierde dreptul la libera circulaţie în spaţiul Schengen. În 
timpul sejurului, vor lucra clandestin, dar necunoaşterea limbii şi a mediului socio-
economic îi va descuraja treptat. 

4. 1 ianuarie 2007 (integrarea României în Uniunea Europeană) – până în 
prezent. Migraţia devine mai accesibilă. Posibilitatea liberei circulaţii a cetăţenilor 
români în spaţiul european a însemnat o şansă pentru a obţine locuri de muncă mai 
bine plătite. Categoriile sociale sunt diverse, de la persoane cu studii superioare 
până la muncitori calificaţi. 
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Cele patru valuri migratoare au contribuit la formarea unei comunităţi etnice 
româneşti în Belgia. 

Cele două modalităţi de migraţie (directă şi indirectă) au contribuit, în 
perioada anilor 1950, la formarea primei generaţii de migraţie a românilor din 
Belgia. Este aşa-zisa „generaţie pierdută”, între fosta şi actuala patrie. Ea luptă să 
fie acceptată, să se impună, dar este sfâşiată de „dorul de casă”, fie că vrea sau nu 
să recunoască acest lucru. Românii primei generaţii de emigranţi sunt încă ataşaţi 
atât sentimental, cât şi mental de ideea de a fi „acasă”, de a avea o „ţară”, o „patrie”, 
de a se regăsi pe sine. În acelaşi timp, rămân marcaţi de traumele care li s-au 
sedimentat în memorie. Emigrând, în mare parte, din cauza regimului politic (în 
timpul comunismului au fost şi migraţii economice, etnice, religioase), povestesc 
cu atâta pasiune şi dezinvoltură, retrăind fiecare moment din trecut la intensitate 
maximă, ca şi cum evenimentele s-au petrecut într-un timp foarte apropiat. Este 
vorba, în general, de persoane erudite, care nu au aderat la idealurile comuniste şi, 
prin urmare, au fost persecutate de regim. 

Din cercetările pe teren, am constatat că o parte dintre emigranţi nu au 
revenit în România nici după anul 1989. Media de vârstă a acestei categorii este 
foarte ridicată (70 de ani şi peste). Tot ce este legat de ţara de origine le trezeşte 
emoţii puternice, din cauza durerii resimţite când au fost obligaţi s-o părăsească. 

Emigranţii primei generaţii povestesc de acel „coşmar al emigrantului”, care 
se repetă destul de des, timp de câţiva ani, încadrat în aşa-zisa „dramă a 
emigrantului”, ce face parte din „sindromul dezrădăcinării“. 

Asimilarea lor în ţara de adopţie a îmbrăcat, însă, o formă mai nuanţată. Pe 
de o parte, având pregătire superioară, au fost capabili să înţeleagă şi să-şi 
însuşească valorile culturii şi civilizaţiei autohtone, inclusiv la nivelul mentalităţii 
sociale, iar pe de alta, devenind cetăţeni belgieni loiali şi utili nu şi-au uitat nici ţara 
de obârşie, faţă de care au păstrat un devotament nealterat. 

Generaţia a doua, cea a copiilor de emigranţi, se simte „acasă”. În funcţie 
de educaţia părinţilor şi de mediul familial (familie mixtă sau ambii părinţi români), 
pentru ei România este sau nu atrăgătoare. Ţara de origine a părinţilor poate fi 
chiar idealizată, faţă de realitatea cotidiană a tranziţiei şi a integrării. 

Media de vârstă este în jur de 50 de ani, sunt încă activi în societate, în 
sectorul public, dar mai ales privat şi practică meserii dintre cele mai diverse 
(medici, ingineri, informaticieni, profesori, dar şi muncitori calificaţi, în special în 
construcţii). Păstrează legături cu ţara de origine a părinţilor, fie făcând afaceri cu 
societăţi româneşti, fie încercând să-şi recupereze sau să-şi păstreze proprietăţile; 
îşi conservă şi îşi consolidează relaţiile de prietenie pe care le-au stabilit când au 
vizitat ţara, deseori ca turişti. 

A treia generaţie este fie cea care a uitat de unde a venit, fie cea care 
încearcă să-şi găsească originile şi să reînnoade firul către ţară. Această generaţie 
priveşte detaşat România, fără a se implica sentimental sau de altă natură. În 
general, cei care provin din familii de români nu se consideră belgieni, ci doar 
cetăţeni belgieni. 
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A patra generaţie este destul de tânără, copiii vorbesc româneşte, în casă, 
cu părinţii, numai dacă doresc, limba maternă fiind opţională. 

Această „radiografie” a generaţiilor de emigranţi români care trăiesc de zeci 
de ani în Belgia ne ajută să înţelegem că ţara de adopţie i-a asimilat. Prima 
generaţie este de sacrificiu, însă, uneori, timpul vindecă anumite răni sufleteşti. 

După ce am trecut în revistă generaţiile de migranţi români care trăiesc în 
Belgia, încercăm să-i clasificăm, pe categorii sociale, dar şi în funcţie de valurile 
de migraţie din anii de după 1989.  

Potrivit datelor cercetării noastre, se pot identifica următoarele categorii  
principale: intelectuali,  lucrători, clandestini, studenţi 

1. Intelectualii. Se împart în două grupe: 
a) Stabiliţi înainte de anul 1989 (media de vârstă, 65-70 de ani). S-au 

adaptat, în timp, foarte bine regulilor impuse de statul belgian, şi nu îşi doresc să se 
întoarcă definitiv în România (aparţin primelor generaţii de migraţie). Sunt, în cea 
mai mare parte, artişti, medici sau ingineri, care au trecut prin perioade dificile, 
făcând eforturi de a supravieţui, ţinând cont că, oficial, o mare parte, au cerut azil 
politic. Cu toate acestea, Belgia a acordat refugiaţilor ajutor social destul de 
consistent, fapt ceea ce a determinat, ulterior, îngroşarea rândurilor azilanţilor. 

b) Stabiliţi după anul 1989 (media de vârstă, 40-50 de ani). Majoritatea, 
orientându-se profesional, lucrează la mari companii cu contracte de muncă de 
maximum 4 ani, pe care şi le înnoiesc, ori au propria afacere. O mare parte au venit 
împreună cu familia. Contactele din ţară le dau o oarecare stabilitate emoţională, 
sunt mai optimişti şi încercă să se adapteze la locul de muncă cât mai repede 
posibil. 

2. Lucrătorii. Fac parte din acea categorie de emigranţi, în general, cu studii 
medii; au părăsit ţara din dorinţa de a câştiga mai mulţi bani. Ajungând în Belgia, 
speră să obţină un contract de muncă care să-i ajute să rămână pentru mai mult 
timp, sau chiar să se regularizeze, la un moment dat ; media de vârstă variază. 
Pentru românii lucrători, însă, emigraţia devine exclusiv economică. Sectoarele în 
care activează, de obicei, sunt: construcţiile, transporturile, domeniul hotelier şi al 
restaurantelor, curăţenia. O mare parte dintre lucrători, pentru a rămâne pe 
teritoriul belgian, încearcă să obţină statutul de independent. 

Lucrătorii, o dată ce devin independenţi şi situaţia lor financiară se 
stabilizează, vor demara procedura de regrupare familială, pentru a-şi aduce rudele 
de gradul I şi a se stabili definitiv. România va rămâne astfel, doar destinaţia 
obişnuită pentru vacanţe. 

3. Clandestinii. De regulă, ajung în Belgia prin intermediari şi lucrează „la 
negru”. Fiind, în general, necalificaţi, necunoscând limba şi legislaţia belgiană sunt 
exploataţi de către angajatori. 

Condiţiile de muncă, de viaţă, salariul şi asigurarea în caz de accident de 
muncă nu corespund cel mai adesea normelor convenţionale. Starea lor psihică este 
destul de fragilă şi suferinţa interioară este greu de stăpânit. Încearcă să depăşească 
momentele critice, umilinţa la care sunt supuşi, gândindu-se la viitor, la faptul că 
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vor câştiga banii necesari schimbării statutului social şi planurile lor vor deveni 
realitate. 

Zonele din Bruxelles cele mai frecventate de români clandestini2, a căror 
situaţie financiară este adesea precară, sunt : 

– Biserica Ste-Catherine3. Este un lăcaş de cult unde întâlnim nu numai 
enoriaşii, dar şi pe cei care au nevoie de informaţii (clandestinii) pentru a găsi un 
nou loc de muncă, o locuinţă sau alte nevoi; 

– Piaţa Abatorului de la Anderlecht, zonă marginală a Bruxelles-ului (în 
limbajul neoficial şi cotidian, românii o numesc „La Doi boi” de la statuia ce 
domină piaţa, la intrare). Poate cea mai mare şi mai ieftină piaţă de week-end din 
Bruxelles, locul unde auzi vorbindu-se româneşte aproape la fiecare pas, în special 
în faţa magazinului Chez Georges, în care se vând produse româneşti. O mare parte 
dintre clandestini s-au stabilit în această zonă datorită proximităţii pieţei şi stării 
avansate a degradării imobilelor, ceea ce înseamnă bineînţeles o chirie redusă; 

– Cartierul Madou şi o parte din comuna Mollenbeek (zona de lângă Canal), 
două zone ieftine din Bruxelles, cartiere de emigranţi, caracterizate de o salubritate 
şi o securitate îndoielnice; 

– Petit Château4 din jurul clădirii reprezintă şi astăzi locul de aşteptare 
pentru a găsi de lucru „la negru”, grupurile fiind bine delimitate, în funcţie de ţara 
de origine: românii din Bucovina de Nord sau din Ucraina, basarabeni, români; 

– Metroul din Bruxelles. Aici ai cele mai mari şanse de a întâlni clandestini 
români. Este vorba de cerşetorii din staţii, pasaje subterane sau vagoane, valizi sau 
cu handicap fizic (real sau fals). 

În afară de metrou, îi putem întâlni şi în cele trei gări principale din 
Bruxelles (Gara de Nord, Centrală şi de Sud), dar şi în parcările hipermarket-urilor. 
Aproximativ în aceleaşi zone întâlnim şi muzicanţii străzii care practică tot o formă 
de cerşetorie deghizată, mai bine acceptată de populaţia autohtonă. 

În Bruxelles, migranţii români clandestini locuiesc în toate zonele oraşului, 
mai puţin în cele rezidenţiale. O concentrare mai mare în zona Bockstael (aici 
bisericile neoprotestante, Biserica Evanghelică Română „Elim”5, Biserica Baptistă6, 
au un rol esenţial), Gara de Nord, Gara Centrală, Scharbeek, Piaţa Abatorului de la 
Anderlecht, unde chiriile sunt mai reduse. În general, după un anumit timp, când 
câştigă mai bine, iar nivelul de viaţă creşte, migranţii schimbă cartierele, 
considerate a fi mai nesigure şi rău famate. 

O parte dintre emigranţi locuiesc în cartiere mici, de la periferia oraşului, 
întrucât în zonele rezidenţiale chiria pentru un apartament ajunge la 1.000 de euro 
pe lună, în timp ce aici sau în zonele amintite nu poate depăşi 5-600 de euro. 
Neavând niciun act doveditor, clandestinii apelează la intermediari, în general 
emigranţi legali, pentru a obţine un spaţiu de locuit. Aceştia închiriază pe numele 
lor, după care subînchiriază clandestinilor. 

O mică parte dintre emigranţii clandestini au studii superioare. Negăsindu-şi 
un loc de muncă în ţară sau fiind foarte prost plătiţi, au renunţat la statutul ce îl 
conferă diploma deţinută şi au emigrat pentru a câştiga mai bine. 
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Când îşi însuşesc limba, o mare parte dintre clandestini îşi doresc să intre în 
regularitate. Contactând personalul Asociaţiei Culturale Belgo-Române „Arthis”, care 
se ocupă şi de aspectele sociale ale emigranţilor români din Belgia, află care sunt actele 
necesare pentru a putea intra în regularitate. 

Asemenea celorlalte categorii de imigranţi (intelectuali, lucrători, studenţi), 
clandestinii încearcă să se integreze pentru a fi asimilaţi, adaptându-se regulilor şi 
culturii societăţii care încercă să-i adopte. 

4. Studenţii. Veniţi în Belgia cu burse de studiu, ar trebui să se întoarcă în 
ţară după absolvire. Unii, însă, vor rămâne în Bruxelles, în urma semnării unui 
contract de muncă sau în cazul în care se hotărăsc să devină independenţi. Sunt 
competenţi şi dornici de afirmare socială. În general, această categorie refuză 
clandestinitatea, dar sunt şi excepţii. 

Studenţii sunt grupaţi, în general, în Bruxelles7 şi în alte centre universitare 
ale Belgiei: Louvain/Leuven8şi Liège9. 

Alături de principalele categorii de migranţi care au, în principiu, un statut 
bine definit, amintim şi de ţigani (cetăţeni români, minoritate etnică în ţara de 
origine) şi delincvenţi (care pot proveni din diverse clase sociale). 

Ţiganii – care au venit în mare parte la cerşit (scop declarat expres) dar 
invocând uneori în mod exagerat ca motiv al venirii lor, ca să se justifice, faptul că 
sunt persecutaţi de autorităţile române, că nu li se respectă drepturile sociale, 
economice, dreptul la cultură, şcoală etc. Ei consideră Belgia „ca ţara laptelui şi a 
mierii” deoarece sunt foarte multe facilităţi şi ceea ce întreprind ei nu este interzis 
prin lege. 

Delincvenţii – O mare parte de răufăcători au invadat Occidentul, în general, 
după Revoluţia anticomunistă din decembrie 1989, şi Belgia, în particular, aceştia 
venind să prădeze („predatori” după expresia autorităţilor!), să fure, să jefuiască, 
organizaţi în bande sau acţionând singuri. Ei activează fie pe teritoriul Belgiei 
exclusiv, fie transfrontalier, acţionând în echipe mobile, ce se deplasează rapid din 
Belgia în Luxemburg sau în Franţa pentru a nu fi prinşi10. Infracţionalitatea 
românilor este un fenomen de necontestat punând multe probleme statului belgian 
şi care aruncă o umbră asupra imaginii celorlalţi români care au venit cu scopuri 
cinstite dar şi asupra României, autorităţile încercând adeseori „să-i bage în acelaşi 
sac pe toţi românii”, de unde şi o înăsprire a atitudinii autorităţilor vizavi de români.  

Belgia, fiind o ţară bogată, este o destinaţie preferată de aceşti infractori şi cu 
toate că, după ce au fost prinşi, mulţi sunt expulzaţi, revin după câtva timp sau îşi 
ispăşesc pedepsele în închisorile belgiene. La aceştia se mai pot adăuga şi 
proxeneţii, organizaţi  piramidal, după modelul „mafiot” şi care exploatează tinere 
fete, pe care le-au încântat cu „mirajul Occidentului” sau cu „găsirea marii iubiri”. 
Acestea sunt tratate de patroni cu sălbăticie şi cruzime. 

Stratificarea românilor în Bruxelles, după aderarea la Uniunea Europeană,        
s-a schimbat subtil. Dacă nu demult puteam vorbi despre două mari categorii de 
imigranţi, cei cu acte şi cei fără acte, (legali şi ilegali), astăzi este mai greu să 
facem o distincţie. 
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Există imigranţi „vechi” (peste 10 ani de când au plecat de acasă), care sunt 
integraţi social, însă mai puţin afectiv. Aceştia tind să copieze modelul populaţiei 
care i-a asimilat şi au, de multe ori, o mentalitate identică acesteia, având o 
atitudine rece, distantă faţă de „noii” imigranţi.  

 
Concluzii 
Aşa cum se poate constata din cele prezentate de noi, comunitatea 

emigranţilor români este relativ segmentată, între migranţi legali şi ilegali. Există 
încă mulţi migranţi legali care au relaţii cu migranţii ilegali, pentru că pot obţine un 
câştig prin subînchirierea spaţiilor de locuit sau din intermedierea (constantă sau 
întâmplătoare) a locurilor de muncă. 

Din enumerarea şi caracterizarea principalelor categorii sociale ale 
emigranţilor români din Bruxelles, rezultă că procesul de emigraţie poate fi 
structurat pe două nivele: 

1. Integrarea – locul care este acordat migrantului, eventual funcţia sa în 
ansamblul mai larg al societăţii care îl primeşte; 

2. Asimilarea – prin care se conturează mecanismele de identificare culturală 
ce apar în experienţa emigrantului, respectiv apropierea sau distanţarea în relaţiile 
dintre grupurile de emigranţi şi cele autohtone, relativa desconsiderare a culturii de 
origine, renunţarea la propriile valori şi asimilarea regulilor şi culturii societăţii de 
adopţie. 

Altfel spus, emigrantul român în Belgia nu numai că este determinat să-şi 
schimbe, în general statutul social (locul de muncă, poziţia ierarhică), dar este 
nevoit să-şi transforme şi modelul cultural (religios, familial, alimentar). 

La începutul existenţei sale, emigrantul are ca reper sistemul de coordonate ale 
ţării în care s-a născut. Schimbând locul îşi schimbă reperele şi intră la un moment 
dat, din fericire pentru puţin timp, într-un vid afectiv. Acesta este generat de ruperea 
legăturilor cu familia, neamurile, prietenii, de abandonarea patrimoniului cultural în 
care a trăit şi s-a format ca individ cât şi de impactul cu noile concepte culturale şi 
sociale ale ţării de adopţie. 

Aşa-zisa experienţă belgiană se învaţă în timp şi cu multă răbdare, dar lasă 
deseori amprente în mentalul emigrantului, ceea ce dovedeşte că schimbările prin 
care trece şi situaţiile limită la care este supus îl maturizează, îi schimbă optica de 
viaţă, şi din mirajul occidental pe care l-a visat rămâne doar cu răceala lumii care 
l-a adoptat. 

Astfel, de-a lungul timpului, în Bruxelles s-a conturat o comunitate 
românească ce are un trecut de câteva generaţii, din care fac parte toate categoriile 
sociale ce încearcă să-şi contureze un profil identitar într-o ţară cu o capitală 
cosmopolită. 

 
NOTE 
 

1 Din surse neoficiale, confirmate de către Ambasada României, numărul românilor aflaţi, legal sau 
ilegal, în Belgia ar fi de peste 40.000. 
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 2 Am ales această categorie socială, deoarece numărul acestora, statistic vorbind, este mult mai mare 
faţă de ceilalţi şi pot fi mai uşor reperaţi. 

3 Veche biserică catolică în stil gotic, amplasată în centrul istoric al Bruxelles-ului. O parte din clădire 
este închiriată Bisericii Ortodoxe Române, unde au loc slujbele religioase. 

4 Centrul de primire al persoanelor care cereau azil în Belgia. 
5 Rue Stéphanie, nr. 107, Bruxelles 1020. 
6 Rue Victoire, nr. 66, Bruxelles 1060. 
7 Universitatea Liberă din Bruxelles, cu predare în limba franceză şi varianta flamandă/engleză. 
8 Universitatea Catolică din Louvain/Leuven, cu predare în flamandă/engleză, dar şi câteva secţii în 

franceză. 
9 Universitatea din Liège, cu predare exclusiv în franceză. 
10 Informator Aurelia Dima, din experienţa sa de interpret la poliţie. 
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ABSTRACT: The “Tyranny” of the Numbers 
 
From birth till death, our life goes on in the rhythm of numbers.  We are 
invaded by the numbers of polls published everyday, by the statistics that our 
rulers  present us in the moments of summing up, by the price index, the 
unemployment rate, the stock exchange quotes, the temperatures our weather 
forecast show us daily on our TV’s, by the number of the car accidents, the 
sports’ results, etc.  

Could we live without numbers? What would happen if numbers did not 
exist? How would we express, for instance, the birth date? Or how would we 
estimate the passing of time, if not for knowing our age, at least for finding 
out the hour of the live broadcast of our favourite TV show?  
   Without trying to answer these difficult questions, despite the appearances, 
we want to show in what measure the numbers are part of our life, through 
their presence in a huge number of expressions used in common language 
and how plastic our language becomes due to their use. 
 
KEYWORDS: french language, numbers, idiomatic expressions  

 
 

Introduction 
 

Sans avoir la prétention de pouvoir répondre à toutes les questions liées à ce que 
pourrait être notre existence sans les chiffres, nous allons essayer une incursion 
dans le monde de ceux-ci reflété dans certaines expressions de la langue française, 
en prolongeant parfois cette incursion aussi dans le domaine de la langue roumaine. 

Tout d’abord, il faut faire la différence entre ‘chiffre’, ‘nombre’ et ‘numéro’, 
en français. Le ‘chiffre’ c’est juste le signe graphique, c’est pourquoi on parle de 
chiffres romains, on écrit un nombre en chiffres (ou en lettres)... Les dix chiffres 
utilisés sont 0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9. Le système de numération décimale nous 
permet d’écrire une infinité de nombres à l’aide de ces dix symboles appelés 
‘chiffres’. 

Dix ‘nombres’ naturels s’écrivent avec un seul chiffre : le nombre ‘zéro’ 
s’écrit ‘0’, le nombre ‘un’ s’écrit ‘1’, le nombre ‘deux’ s’écrit ‘2’, ..., le nombre 
‘neuf’ s’écrit ‘9’. 

Le ‘numéro’ indique un nombre attribué à un objet et qui sert à indiquer sa 
place dans une série, à le classer, à le reconnaître. 
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En roumain, on a ‘cifră’ pour ‘chiffre’, et ‘număr’ qui traduit aussi bien 
‘nombre’, que ‘numéro’ du français. 

 
L’emploi des chiffres (nombres) dans des expressions de la langue française 

étant très fréquent, nous ne nous sommes arrêtés que sur les expressions que nous 
avons considérées plus intéressantes, en faisant parfois des parallélismes entre le 
français et le roumain. 

Nous allons commencer notre incursion par les expressions contenant des 
chiffres (0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9), et puis par celles qui contiennent divers 
nombres. 

  
0 (zéro) – En tant qu’adjectif numéral : à zéro, au triple zéro signifie 

‘complètement’.  
Avoir la boule à zéro, être tondu à zéro, c’est ‘avoir les cheveux coupés 

très ras’. L’expression existe aussi en roumain : ‘a fi tuns / a se tunde la zero’. 
Les avoir à zéro (on sous entend… ’les boules’, ’les couilles’, ‘les 

testicules’) c’est ‘avoir peur’.  
Robert Édouard n’est pas d’accord avec cette explication et en donne une 

autre qui lui semble plus plausible. Cette expression, affirme-t-il,  
 
pourrait bien remonter à l’époque où […] les jeunes recrues vivaient dans la hantise 
d’être passées à la tondeuse ; punition qui sanctionnait alors les fautes les plus 
vénielles. Or, comme on le sait, il existe plusieurs types de tondeuses, numérotées 
selon la finesse de leur coupe (00000 pour 1/20 de millimètre, 0000 pour 1/10, 000 
pou 2/10, 00 pour 5/10, 0 pour 1 mm, 1 pour 2 mm, etc.). 

(Édouard, 2004 : s.v.) 
 
Mais alors, comment expliquer un emploi tel : « Garney est resté aux 

voitures avec un copain. Je crois bien qu’il les a à zéro, ton pote. » ? (apud Collin 
et alii, 2002 : s.v.)   

Mettre qqn à zéro, le tuer. 
Zéro pour la question, marque le refus.     
En tant que nom masculin, zéro signifie ‘nullité’, ‘élève nul’, ‘individu sans 

valeur’, ces sens étant rencontrés aussi en roumain. Il nous semble intéressant de 
mentionner qu’en roumain, de par le désir de souligner une fois de plus le manque 
de valeur de quelqu’un ou de quelque chose on emploie l’expression ‘zero tăiat’, 
qui traduit en mots le signe graphique d’une notion mathématique, celle de 
l’ensemble vide (Ø) :  

 
Cea atribuită nefericitului Galilei (E pur si muove !, adică  « Şi totuşi se 
învârteşte ! ») ar avea de trei ori zero, fiind totodată neverosimilă şi confecţionată, 
cum un zero tăiat ar obţine şi faimosul « Soldaţi, din înaltul acestor piramide vă 
privesc patruzeci de veacuri ! ». (Bluche, 2009 : 6)  
 



Laurenţiu Bălă: La « tyrannie » des chiffres 

 23

1 (un) – adjectif numéral, dans l’expression sans un : complètement démuni 
d’argent (il s’agit d’un tour elliptique pour sans un sou / radis, etc. En roumain, il 
existe une construction qui ressemble d’une certaine manière à sans un : ‘a nu avea 
niciun chior / nicio o chioară’ (on sous-entend ‘ban’ dans le premier cas, et ‘para’ 
dans le deuxième, tous les deux termes roumains signifiant ‘sou’, ‘radis’) : 

oricum iti doresc spor la vanzare, si pe mine ma bate gandul la asa ceva, dar numa in 
rate, ca nu am nici un chior. poate dupa ce dau ijul sa mai am ceva bani...  

(<http://www.pro-bike.ro/forums/lofiversion/index.php/t3258.html>) 
 
Un parallélisme intéressant à notre avis peut être fait entre c’est tout un 

(‘c’est égal’), et a-i fi (cuiva) totuna (‘être égal à qqn, lui être égal’), du 
roumain, ‘totuna’ étant composé de ‘tot’+ ‘una’ (le féminin de ‘un’)… 

Un sans-un, c’est un miséreux. 
(une), nom féminin. Et d’une, d’abord, pour commencer. 
Ne faire ni une ni deux, agir sans tarder, sans aucune hésitation. En 

roumain aussi on rencontre une construction pareille, ’nici una, nici două’ : 
 
Nici una nici două mai bagi cate un comentariu despre Romania!!! 

(<http://www.hotnews.ro/stiri-diaspora-6005914-vladimir-voronin-vom-scoate-
vizele-pentru-romani-atunci-cand-elimina-cele-pentru-moldoveni.htm>) 

 
N’en pas bonir une, se taire (une représente parole). 
Y aller d’une, payer à boire (une représente bouteille). Une expression 

semblable existe en roumain : ‘a merge la / a bea / a da una mică’, la différence 
étant faite par la quantité : ‘una mică’ peut signifier aussi bien un verre de boisson, 
une bouteille ou, le plus souvent… plusieurs (verres ou bouteilles) ! 

 
2 (deux) – Ça fait deux, il existe une différence importante (entre deux 

choses ou bien entre deux personnes). 
En moins de deux, très rapidement. 
En deux temps trois mouvements (‘en vitesse’), c’est une expression qui 

existe aussi en roumain, dans une construction semblable (‘în doi timpi şi trei 
mişcări’). 

De mes deux, épithète méprisante : « Il faut comprendre de mes deux fesses 
ou testicules, sorte de particule nobiliaire dérisoire. » (Colin et alii, 2002 : s.v.). 
Chez François Caradec on rencontre cette expression dans la construction : « La 
concierge de mes deux » (Caradec, 2006 : s.v.) dont la traduction roumaine pourrait 
être « Portăreasa lu’ peşte », en employant un terme qui suggère un certain degré 
ironique de parenté… 

Il existe aussi, avec le même sens, l’expression comme mes deux (de rien, 
sans valeur, mal fait, ridicule, mauvais, stupide) (Bauche, 1928 : 217). 

Robert Édouard mentionne la formule Fils de mes deux, employée rarement 
dans le sens de « Fruit de mes entrailles » (Edouard, 2004 : s.v.) 

Deux sur dix !, attention au filou! C’est-à-dire, « Garde tes deux yeux sur 
ses dix doigts ! » (Colin et alii, 2002 : s.v.) 
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Deux-pattes (une), voiture 2 CV Citroën, lancée en 1949, appelée aussi, 
familièrement, une deuch’. 

Deusio, deuzio ou deuxio, adverbe : deuxièmement. « Primo, je le connais 
pas ; deuxio, je m’en fous. » (Caradec, 2006 : s.v.) 

Deuxième degré, « Expression échappée et survivante des années soixante-
dix. C’est l’art et la manière de saisir les choses au-delà de leur apparence pour en 
sentir la substantifique dérision. Les chansons réalistes sont souvent hilarantes 
quand on les prend au deuxième degré. » (Merle, 1986 : s.v.) 

Nager entre deux eaux, « c’est naviguer entre deux courants en prenant 
soin de ne pas se laisser entraîner par l’un ou par l’autre ; par analogie, c’est aussi 
suivre sa route sans se laisser influencer par les emprises ou les pressions 
extérieures. » (Pouget, 2006 : 16) 

Avoir le cul entre deux chaises (au temps de La Fontaine on disait « entre 
deux selles », mais avec la disparition du cheval en tant que moyen de transport on 
a remplacé « selles » par « chaises »), signifie « se trouver sans assise, dans 
l’incertitude » (Lair, 1990 : 201). En roumain, il existe l’expression ‘cu fundul 
(curul) în două luntri’, utilisée pour décrire une personne indécise, mais aussi 
hypocrite : 

 
Golescu-Negru umblă şovăind, cu curu-n două luntri. (Ghica) 

(apud Dobrescu (coord.), 1997 : 68) 
 
Deux c’est un chiffre important en ce qui concerne les diverses parties de 

l’anatomie humaine. Ainsi, les deux toupies sont ‘les seins’ d’une femme, sans 
aucune information liée à leur taille… Mais s’ils ont petits, alors on peut dire : 
« Œufs sur le plat. La femme qui a des petits seins a des œufs sur le plat, 
quelquefois même des œufs sur le plat dont on a retiré le jaune. » (Rossignol, 
1901 : 79) ou bien « Avoir deux médailles de sauvetage. Une femme qui a peu de 
poitrine a des médailles de sauvetage en place de seins. » (Idem : 7) 

Les deux sœurs sont ‘les cuisses’ (ou ‘les fesses’), tandis que les deux 
frangines représentent ‘les fesses’. Ça fait pas les deux sœurs signifie ‘pas 
pareil’, ‘différent’. 

Une cruche à deux anses c’est un homme qui a une femme à chaque bras. 
Dans une expression qui date du XVIIe siècle, les ‘deux anses’ représentent les 
deux bras d’une femme : faire le pot à deux anses. Cette expression est expliquée 
par Lacotte (2005 : 204) d’une manière très plastique : 

 
Imaginez la scène suivante en contre-jour. Une femme un peu ronde avec un 
chignon haut perché sur le crâne porte une robe de drap légèrement bouffante à 
partir de la taille. Bras écartés en forme d’arceaux, elle plante fermement ses poings 
sur les hanches. Vous avez devant les yeux un pot à deux anses d’une remarquable 
facture. La femme qui adopte une telle attitude revêche manifeste à l’évidence une 
vive colère. Généralement à l’adresse de ses enfants, voire de son époux. En 
définitive, mieux vaut jamais pousser sa mère ou sa femme à faire le pot à deux 
anses. 
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Les deux jambes à ma tante c’est le numéro ‘11’ au loto, tandis que les 
deux bossus représentent le numéro ‘33’. Ces images liées à la représentation 
graphique des nombres rappellent les constructions semblables du roumain, 
rencontrées dans le langage des élèves : ‘un scaun/scăunel’ [‘une (petite) chaise’] 
c’est la note ‘4’, ‘o bicicletă’ (‘une bicyclette’) représente la note ‘3’, etc. 

Être entre deux verres/deux vins c’est ‘être un peu ivre’. Liée à la même 
réalité, l’expression rentrer à deux signifie ‘rentrer chez soi ivre’ (c’est-à-dire 
avec son ivresse, avec sa cuite !)  

Dormir sur ses deux oreilles, position techniquement impossible, signifie 
‘dormir sans crainte’, ‘ne pas se faire de souci’. C’est « une marque de désintérêt 
total : le dormeur est tellement profondément et acrobatiquement enfoncé dans le 
sommeil qu’aucun bruit ne peut plus l’atteindre. » (Lair, 1990 : 81) 

Une remarque à moitié misogyne dit que l’homme a deux bons jours, 
quand il prend sa femme et quand il l’enterre… 

Avoir deux cigues et un peu de mornifle signifie ‘avoir un peu plus de 40 
ans’ (‘cigue’ signifie en argot non seulement ‘vingt francs’, mais aussi ‘vingt ans 
d’âge’, tandis que l’un des sens de ‘mornifle’ c’est ‘menue monnaie’). 

Un deux fois neuf c’est un ‘soulier raccommodé’ (par l’opération de 
raccommodage il devient encore une fois … neuf !).    

Une expression vieillie mais plastique, faire la bête à deux dos, c’est-à-dire 
‘faire l’amour’, ce serait, selon Patricia Vigerie (2004 : 18), une « allusion à 
l’animalité de la vie sexuelle » ! Selon nous, il s’agit plutôt d’une certaine position 
sexuelle…  

Une expression aussi plastique et renvoyant toujours à une position sexuelle 
c’est prendre son café entre deux colonnes, c’est-à-dire ‘pratiquer le 
cunnilingus’… 

Donner deux jambons pour une andouille, encore une expression vieille, 
datant du XVIIe siècle, est expliquée par Lacotte : 

 
Cette affaire ne fait pas vraiment dans la dentelle. La mercière n’a donc rien à se 
reprocher. Pas plus que le charcutier. Quand vous saurez que les deux jambons 
évoquent les cuisses d’une accorte demoiselle, vous aurez facilement deviné que 
l’andouille peine à cacher une fine allusion au membre viril du mâle. Celle qui 
donne deux jambons pour une andouille  se livre donc à la prostitution. 

(Lacotte, 2005 : 97) 
 
Deux du ou trois, quatre, cinq du c’est une « abréviation de deux (trois, 

quatre, cinq, etc.) du mat’, cette dernière expression  étant bien  évidemment une 
traduction argotique de deux heures du matin. » (Merle, 1989 : 172) 

 
3 (trois) – Un trois-six (terme vieilli) signifie une eau-de-vie forte et de 

mauvaise qualité (« alcool dont trois mesures ajoutées à trois mesures d’eau 
faisaient six mesures d’esprit à 19° » (Colin et alii, 2002 : s.v.). Il nous semble 
intéressant le nom d’une boisson de la même… qualité, employé dans l’argot 
roumain : ‘6/49’ (‘şase din patruzecişinouă’ ; en français, ‘six sur quarante-neuf’), 
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le nom du très connu jeu loto, et dont le sens en argot serait ‘six personnes sur 
quarante-neuf qui consomment cette boisson échappent sains et saufs’ ! 

Service (ou couvert) trois pièces c’est une expression argotique qui désigne 
les organes sexuels masculins. 

Fusil à trois coups, « Femme à qui l’on fait savoir qu’on la soupçonne 
d’être toujours prête à tirer de toutes les manières possibles, lesdits trois coups 
étant : un dans le parlant, un dans le muet, un dans le sonore. » (Merle, 2004 : 201) 

Trois ponts (casquette à ~) signifie « Casquette très haute, casquette 
typique du voyou, du souteneur, casquette de souteneur (après 1855) » 
(Dictionnaire d’argot…). Le terme figure aussi chez Vallès (2007 : 197). Les 
messieurs à trois ponts sont les souteneurs (Dictionnaire d’argot…) 

Menage à trois, c’est-à-dire le mari, la femme, l’amant... Et le plus heureux 
des trois c’est ‘le mari trompé, le cocu’ ! Évidemment, c’est l’amant, la femme ou 
le reste du monde qui le considère comme ça…  

Un vin de trois c’est un ‘vin qu’il faut boire à trois : le buveur et deux 
acolytes pour le tenir’. 

Trois pelés (et) un tondu désigne « un groupe de gens très clairsemé et sans 
intérêt ». (Colin et alii, 2002 : 596). Caradec aussi enregistre l’expression (2006 : 
158). 

Trois points c’est un tatouage (surtout sur la main) qui marque 
l’appartenance du possesseur au monde des voyous, et dont la signification est 
‘mort aux vaches’ (la haine de la police). Évidemment, le sens des ‘trois points’ 
peut varier selon l’ethnie du détenteur, pour les latino-américains (de Honduras) 
ceux-ci signifiant plutôt la triade « femmes, argent, vice », la plus importante dans 
la vie d’un membre de bande. À propos de ces ‘trois points’, un autre tatouage mais 
qui contient ‘cinq points’ (un carré composé de quatre points, ayant un point au 
centre), a un caractère international et signifie ‘enfermer entre quatre murs’, le 
point au centre étant le prisonnier et les quatre autres points autour représentant les 
coins des murs, donc la cellule du condamné.    

Le chiffre 3 entre aussi dans quelques syntagmes… sexuels : service trois 
pièces c’est le ‘sexe masculin’ (le pénis et les deux testicules). Toujours avec le 
sens de ‘sexe masculin’ on emploie la troisième jambe, tandis que le troisième 
sexe c’est un ‘homosexuel’. Enfin, le troisième ciel signifie ‘orgasme’, ‘jouissance 
sexuelle’. 

En ce qui concerne la taille d’une personne, on emploie haut comme trois 
pommes, c’est-à-dire ‘petit’, tandis qu’une armoire à trois portes représente une 
‘personne large, imposante de carrure’.  

Trois B ou 3 B c’est un syntagme que Pierre Merle explique ainsi : 
 
Employé pour Belleville-Beaubourg-Bastille : on nous promet le premier comme 
futur lieu à la mode, on cherche à nous convaincre que le deuxième ne l’est plus 
vraiment (mais encore un peu) et on nous dit que le troisième a déjà pris la relève de 
la ‘branchette’ depuis 1987. Trois B, comme d’ailleurs l’affirme le Journal du 
dimanche du 5 juillet 1987, signifie donc ‘super-codé-néo-branché-classe’ et tout et 
tout. » 



Laurenţiu Bălă: La « tyrannie » des chiffres 

 27

(1989 : s.v.)  
 
4 (quatre) – Dans l’expression se tenir à quatre on a affaire à un emploi 

elliptique de l’adjectif numéral, une « allusion aux quatre personnes nécessaires 
pour maîtriser un dément » (Colin et alii, 2002 : s.v.) 

Paumé des quatre Univers, c’est une « imprécation célinienne figurant 
dans Guignol’s Band : « Paumés des quatre Univers ! noirs, blancs, jaunes et 
cacaos !... » (apud Merle, 2004 : 205) 

Dans l’argot des musiciens un quatre-mains c’est une « oeuvre écrite pour 
piano joué à quatre mains. On dit également faire un quatre-mains. » (Bouchaux et 
alii, 2002 : s.v.). 

Faire un quatre-quatre « se dit quand les solistes d’un groupe improvisent 
à tour de rôle sur un thème dont ils se sont partagé la structure à raison de quatre 
mesures chacun. Un beau quatre-quatre. Faire un quatre-quatre. » (Idem). 

Un suce-quatre : il s’agit de « Sus 4, signe indiquant le rajout du quatrième 
degré aux notes initiales d’un accord. » (Bouchaux et alii, 2002 : 185) 

Un quatre et trois font sept c’est un ‘bancal’ (voir ‘cinq et trois font huit’ et 
aussi ‘six et trois font neuf’). 

Tiré à quatre épingles (‘élégant’, ‘être habillé avec rigueur’, ‘habillé 
impeccablement’) c’est une expression assez ancienne qui existe aussi en roumain, 
traduite, probablement, tout simplement du français : ‘(îmbrăcat) la patru ace’ ! 
Mais l’explication des « épingles » de cette expression est un peu controversée... 
Ainsi, le site L’Internaute donne l’explication suivante :   

 
Autrefois, on disait d’une personne bien habillée qu’elle était « bien tirée ». 
Parallèlement, vers le XVe siècle, les « épingles » étaient l’argent de poche que les 
femmes pouvaient mettre de côté lorsque leur mari leur donnait une petite somme 
pour leurs courses, ou qu’elles gagnaient d’elles-mêmes de diverses manières. Ainsi, 
il s’agit certainement d’un rapprochement entre ces deux expressions, comme si on 
pouvait s’acheter de beaux vêtements et donc être bien habillé grâce aux 
« épingles » que l’on avait mis de côté. 

(<http://www.linternaute.com/expression/langue-francaise/184/etre-tire-a-quatre-
epingles>) 

  
Selon Jean Claude Bologne (2004 : 129), l’expression a le même sens (« être 

bien habillé »), mais il ajoute : « avec des vêtements dans leurs plis comme s’ils 
étaient tendus par des épingles ». 

Claude Duneton parle lui aussi des ‘épingles’ comme d’un « trait  de 
civilisation occidentale car l’anglais connait aussi l’expression pin-money qui 
désigne l’argent de poche des femmes et des jeunes filles ». Donc, remarque 
Duneton, « on comprend dès lors que l’on puisse être tiré à quatre épingles – 
ajusté sans aucun faux pli. » (1990 : 189) 

Se mettre en quatre, c’est une expression qui  
 
date du XVIIe siècle. Elle se disait autrefois ‘se mettre en quatre quartiers’ (à 
rapprocher de ‘se décarcasser’) et se dit aussi ‘se couper en quatre’. L’image est très 
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explicite. Pour rendre service à quelqu’un ou abattre une lourde tâche, quatre 
personnes sont en général bien plus efficaces et productives qu’une seule. Si chaque 
personne soucieuse d’aider son prochain avait une formule magique pour faire 
apparaître trois clones, elle se mettrait aisément en quatre.  

(http://www.expressio.fr/expressions/se-mettre-en-quatre.php) 
 
Lacotte parle lui aussi de cette vieille expression et donne, parmi d’autres 

expressions synonymiques, une autre contenant elle aussi le chiffre quatre : se 
saigner aux quatre veines. (2005 : 159) 

Se mettre en quatre peut être rapprochée aussi d’une autre, faire le diable 
à quatre, dont l’équivalent en roumain est ‘a face pe dracu-n patru’ ou ‘a face şi pe 
dracul’ (c’est-à-dire, ‘faire tout le possible’, ‘essayer tous les moyens’). 

Encore une similitude entre le français et le roumain peut être rencontrée 
dans l’expression s’habiller de quatre planches (‘mourir’), les quatre planches 
signifiant le ‘cercueil’. En roumain il existe aussi le syntagme ‘patru scânduri’, 
ayant le même sens qu’en français, dans une construction telle ‘el s-a întors acasă 
între patru scanduri’ (‘il est rentré chez soi entre quatre planches’). Pour ce qui est 
du verbe ‘s’habiller’, dans un tel contexte, les Roumains l’emploient eux aussi, 
mais ils remplacent les ‘quatre planches’ par un plus plastique ‘pardesiu de 
scânduri’ (‘pardessus de planches’), qui signifie, évidemment, ‘cercueil’ !  

Une construction identique dans les deux langues : couper les cheveux en 
quatre, respectivement ‘a tăia/despica firul în patru’), c’est à dire « être méticuleux 
au point d’indisposer ses interlocuteurs […] retardant la conclusion d’un accord, la 
prise d’une décision. » (Lair, 1990 : 47)  

Fait comme les quatre chats, c’est une expression vieille qui signifie 
« avec une toilette  tout en desordre » (Vigerie, 2004 : 34). 

 
5 (cinq) – S’emploie encore, dans certains milieux, comme euphémisme de 

« merde ». On précise parfois : « Cinq lettres ! » (Édouard, 2004 : s.v.)  
La construction cinq contre un évoque la masturbation, dans les locutions 

se battre, se mettre à cinq contre un (il s’agit des cinq doigts de la main « ligués 
contre un sixième doigt ! ») (Colin et alii, 2002 : s.v.) 

Les mêmes cinq doigts de la main sont évoqués aussi dans une expression 
enregistrée par Robert Édouard qui note : 

 
À quelqu’un qui déclare qu’on l’a couvert de fleurs, on demande perfidement : 
- De giroflées à cinq feuilles ? 
Ce qui n’est drôle, bien sûr, que si l’intéressé ignore qu’on appelle ainsi une grêle de 
gifles bien appliquées. 

(Édouard, 2004 : s.v.) 
 
Trèfle à cinq feuilles signifie ‘gifle’, tandis qu’en vouloir cinq représente 

une ‘menace de gifle’… 
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La main est sous-entendue aussi dans des expressions telles que faire cinq 
dans cinq, en serrer cinq, ou bien y aller de cinq, toutes les trois expressions 
ayant le sens de ‘serrer la main’ 

Un emploi pareil du chiffre 5, renvoyant aux doigts de la main, existe en 
roumain, dans la construction argotique ‘a pune bila pe cinci’ (‘mettre la bille sur 
cinq’, dormir) :  

 
Şi să cânţi din caterinci când îţi pui bila pe cinci. 

(Astaloş, 2001 : 223) 
 
Une autre analogie intéressante du chiffre 5 avec les doigts de la main existe 

dans une expression datant du XIXe siècle, prêter cinq sous à quelqu’un, qui 
signifie « qu’on lui balance une gifle légère (un soufflet) avec le plat de la main. » 
(Lacotte, 2005 : 207). 

Cinq et trois font huit, c’est le sobriquet d’un boiteux (Colin et alii, 2002 : 
s.v.). Vallès aussi mentionne cette construction (2007 : 207) 

Cinq morts au premier rang. C’est une expression qui « Résume l’énergie 
et la puissance de jeu d’un soliste ou d’un orchestre ! » (Bouchaux et alii, 2002 : 
60) : 

 
Si c’est Carl qui prend l’chorus de ténor, c’est cinq morts au premier rang !...  

(Ibidem) 
 
Cinq sur cinq, c’est une locution adverbiale qui signifie « parfaitement » 

(télécommunications, armée) : « Je vous reçois cinq sur cinq » (Caradec, 2006 : 
s.v.). 

Être la cinquième roue du carrosse, vieille expression datant du XVIIIe 
siècle, trouve son équivalent parfait en roumain (‘a fi a cincea roată la căruţă’). Elle  
signifie, évidemment, ‘ce qui est inutile’, ‘homme inutile’, ‘un personnage inutile, 
insignifiant’. Il nous semble très intéressant le fait que si une roue de plus est 
inutile, alors une de moins n’est pas du tout désirable, car en roumain ‘a fi cu trei 
roate la car’, c’est ‘être fou, cinglé’ !  

Les cinq lettres, expression qui représente un euphémisme pour ‘merde’. 
 
6 (six) – Un cabaret de six fesses était jadis une ‘auberge tenue par trois 

femmes’. 
Six et trois font neuf c’est un ‘boiteux’ (Cf. quatre et trois font huit et 

cinq et trois font huit). 
Faire à la six-quatre-deux ou faire quelque chose à la six-quatre-deux  

ou tout simplement à la six-quatre-deux signifie ‘mal’ : faire avec insouciance, 
sans soin, négligemment, travailler mal. On a une « locution composée de chiffres 
de valeur décroissante (idée de ‘négligence, déclin’) ». (Colin et alii, 2002 : s.v.). 
Jean Claude Bologne mentionne comme « origine de l’expression le profil de la 
tête humaine approximativement formé par les trois chiffres superposés : 
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Dessiner à la six-quatre-deux aurait signifié faire un portrait d’un trait 
rapide. Mais il peut s’agir d’une progression décroissante qui amène 
l’idée du zéro. » (2004 : 154) 
 

Avoir les lèvres en 6/8 signifie « Avoir les lèvres fatiguées, pour un 
musicien jouant d’un instrument à embouchure. À noter, pour les non-musiciens, 
que 6/8 fait référence à une mesure  musicale. » (Bouchaux et alii, 2002 : 120)  

Six-vingts signifie ‘cent vingt’ et c’est un « vestige d’une ancienne  façon de 
compter par vingtaines dont il ne nous reste plus que quatre-vingts. » (Bologne, 
2004 : 154). 

 
7 (sept) – Sept membres dans la reine signifie dans l’argot des musiciens 

September in the Rain, « Chanson écrite par Harry Warren et Al Dubin en 1937, 
devenue un standard  de jazz. » (Bouchaux et alii, 2002 : 179)  

Avoir sept pouces moins la tête signifie ‘être doué d’une forte virilité’ 
(Caradec, 2006 : 194) 

 
8 (huit) – Huit ou huit-six c’est une « bière à bon marché titrant 8,6º 

d’alcool (Bavaria) » (Caradec, 2006 : s.v.). Il donne aussi l’expression faire des 
huit, qui signifie ‘zigzaguer’. En roumain aussi il existe l’expression ‘a face opturi’ 
ayant plusieurs sens, parmi lesquels : ‘a executa mişcări circulare în timpul actului 
sexual’ (‘exécuter des mouvements circulaires pendant l’acte sexuel’) et  ‘joacă de 
copii care fac pipi împreună şi se întrec în manevre cu „jetul”’ (‘jeu d’enfants 
qui pissent ensemble et qui font des manœuvres avec le jet’).  

La même expression figure aussi chez Bologne, mais celui-ci l’explique par  
« dessiner des boucles en forme de 8, au patin à glace. » (2004 : 199). 

 
9 (neuf) – Neuf deux, c’est ‘92’, le département de Hauts-de-Seine, Neuf 

trois, c’est ‘93’, le département Seine-Saint-Denis, dans la région Île-de-France, 
l’agglomération urbaine qui se trouve autour de Paris. 

 
10 (dix) – Dix c’est l’anus en argot [« par allusion à la pièce de dix sous, ou 

comme la dixième ouverture du corps. » (Bologne, 2004 : 221)] et a comme 
synonymes dix sous, dix ronds (Caradec, 2006 : s.v.). Caradec mentionne aussi 
l’expression sortir dans les dix pour cent, signifiant ‘devenir fou’, dans l’argot de 
l’École polytechnique.  

 
11 (onze) –  Le train onze, les jambes. Prendre le train onze, aller a pied. 

(Bauche, 1928 : 236). Caradec aussi enregistre cette expression (2006 : s.v.). 
L’analogie avec les deux jambes est évidente et nous fait aussitôt penser aux deux 
jambes de ma tante (le chiffre…11, dans le langage des joueurs de loto) ! 
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12 (douze) –  Douze signifie « bévue, erreur, gaffe : Faire un douze » 
(Caradec, 2006 : s.v.) 

13 (treize) – Dans le monde occidental 13 représente la mort et c’est un 
nombre qui porte malheur. Il existe une explication conventionnelle de cette 
réputation qui vient du Christianisme : à la Sainte Cène ont été présentes 13 
personnes. En France 13 est connu aussi comme « le point de Judas » et cela porte 
non seulement sur la trahison de Judas, mais aussi sur le fait qu’il a été le premier 
qui ait quitté la table, mais aussi le premier qui soit mort.  

Treize signifie ‘trésor’ (Vallès, 2007 : s.v.). Mais treize marches c’est une 
« désignation de l’échafaud, auquel on accédait par un escalier de 13 marches », 
tandis qu’un treize c’est « une condamnation à une peine de prison dépassant un 
an, et se faisant obligatoirement en centrale ». On a dans ces deux derniers 
exemples des  « emplois spécialisés du chiffre 13, maudit ». (Colin et alii, 2002 : 
s.v.)   

Faire rougir le treize, c’est ‘pédaler vigoureusement (cyclisme)’ (Caradec, 
2006 : 208). 

 
14 (quatorze) – Quinte et quatorze, dans des constructions comme 

attraper, avoir quinte et quatorze : attraper, avoir la syphilis ou plusieurs 
maladies vénériennes à la fois (Bauche, 1928 : 243). Chez Vallès quinte et 
quatorze signifie ‘syphilis’ (2007 : s.v.). Dans l’expression avoir quinte et 
quatorze et le point, « être atteint de plusieurs MST », on a un « emploi 
métaphorique et ironique d’une locution de joueurs de carte qui signifiait […] 
‘avoir toutes les chances de succès’ » (Colin et alii, 2002 : 672) 

 
15 (quinze) – Quinze broquilles signifie ‘quinze minutes, quart d’heure’ 

(Vallès, 2007 : s.v.) 
 
16 (seize) – Seize k « Vient de l’expression ‘seize k de mémoire vive’, c’est-

à-dire vraiment pas grand-chose. S’est démodé à peu près à la vitesse à laquelle se 
démode le matériel informatique. » (Merle, 2004 : 191)    

Seize signifie aussi la bière ‘1664’ (Caradec, 2006 : s.v) 
 
18 (dix-huit) – Dix-huit  représente des « souliers ressemelés (deux foix 

neufs). » (Vallès, 2007 : s.v.) 
 
20 (vingt) – Pet à vingt ongles c’est un « enfant se présentant au terme 

d’une grossesse dont dire qu’elle n’était pas désirée relève encore de la plus douce 
litote. » (Merle, 2004 : 206)    

Vingt Dieux !, c’est un juron « Bon Dieu ! Nom de Dieu ! » enregistré par 
Bauche (1928 : 255). 

 
22 (vingt-deux) – Un vingt-deux c’est un ‘poignard’, un ‘couteau’ (Vallès, 

2007 : s.v.) 
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L’interjection vingt-deux ! signifie « Attention ! (Signale l’arrivée de la 
police ou d’un supérieur.) » (Caradec, 2006 : s.v.). Robert Édouard le mentionne 
lui aussi (2004 : s.v.). L’interjection figurait déjà avec ce sens chez Bauche (1928 : 
255). 

Cette interjection était utilisée autrefois par les linotypistes (imprimeurs 
responsables de l’arrangement des caractères pour former le texte à imprimer) et 
avait le sens de « Voilà le chef ! », car le transcodage du mot ‘chef’ selon les 
numéros des lettres de l’alphabet donne : c (3) + h (8) + e (5) + f (6) = 22 ! 

Tous ces sens figuraient déjà chez Virmaitre (1894 : s.v.) : 
 
Vingt-deux : couteau. Jouer la vingt-deux, donner des coups de couteau. Vingt-
deux : les deux cocottes. Vingt-deux : quand le compagnon placé le plus près de la 
porte voit entrer le prote dans l’atelier il crie : – Vingt-deux ! Synonyme d’attention. 
Quand c’est le patron il crie : – Quarante-quatre ! En raison de l’importance du 
singe, le chiffre est doublé. (Argot d’imprimerie). 
 
Il est intéressant que, 7 ans après l’apparition du dictionnaire de Virmaître, 

Rossignol ne mentionne dans son ouvrage que le sens de ‘couteau’ ! (1901 : s.v.) 
En roumain, dans le but d’attirer l’attention – non seulement en ce qui 

concerne l’arrivée de la police ou d’un chef quelconque, mais aussi l’apparition 
d’un prof, à l’école –, on emploie le chiffre ‘6’ et on dit ‘şase !’  

 
28 (vingt-huit) – Le 28 : « C’est ainsi que les filles et les habitués désignent 

le 28 de la rue Blondel, un des immeubles de prostitution les plus connus et les plus 
fréquentés du quartier chaud de Paris. Complément d’information : l’autre grand 
immeuble spécialisé de la rue, c’est « Le 17 ». (Merle, 2005 : s.v.)  

 
31 (trente et un) –  Se mettre sur son trente-et-un signifie ‘mettre ses plus 

beaux habits’. C’est encore une expression dont l’étymologie reste mystérieuse : 
 
Les interprétations sont variées, depuis une déformation du mot ‘trentain’ qui 
désignait un tissu de qualité supérieure (mais les dates d’usage de ce mot – jusqu’au 
XVe siècle – et d’apparition de l’expression – XIXe siècle – ne concordent pas), en 
passant par un numéro oublié d’un uniforme militaire de cérémonie, ou une 
réduction inexpliquée de trente-six (quatre fois ‘neuf’, donc forcément très beau – 
on disait aussi se mettre sur son trente-six) jusqu’à un jeu de cartes où le fait 
d’atteindre le chiffre trente-et-un était ce qu’il y avait de plus beau. 

(<http://www.expressio.fr/expressions/se-mettre-sur-son-trente-et-un-31.php>) 
 
Claude Duneton passe en revue toutes les explications possibles de cette 

expression (1990 : 394-396). 
 
33 (trente-trois) – Nombre dont la prononciation provoque des vibrations 

qui facilitent l’auscultation. (Édouard, 2004 : s.v.). Pour cette qualité, le même 
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nombre est employé dans le même but par les médecins roumains (sous la forme 
‘treizecişitrei’…), italiens (‘trentatre’), espagnols (‘treinta y tres’).  

 
36 (trente-six) – Le 36 : « Il  s’agit sans ambigüité du 36, quai des Orfèvres, 

à Paris, autrement dit la P.J. ou police judiciaire. » (Merle, 2005 : s.v.)  
Un trente-six côtes c’est une expression datant du XVIIe siècle :  
 
Os plats qui s’articulent sur la colonne vertébrale et le sternum, les côtes du 
squelette humain délimitent la cage thoracique. Et chaque individu normalement 
constitué en possède douze paires. Imaginez ce qui arriverait à quelqu’un pourvu de 
trente-six côtes. Sans nul doute, sa taille colossale lui permettrait de faire fortune 
dans le basket américain. […] 

(Lacotte, 2005 : 247) 
 
41 (quarante-et-un) –  Quarante-et-un sur les panards, c’est « l’ordre 

donné par le bonneteur ou le camelot à un complice de marcher  sur les pieds des 
badauds pour les écarter / Signal d’alerte à l’arrivée de la police. » (Caradec, 2006 : 
s.v.) 

 
44 (quarante-quatre) – Étant le double de ‘vingt-deux’, signifie un ‘danger 

plus important’. (Voir ‘22’). 
 
50 (cinquante) – La baguette à 50 centimes c’est « un très mauvais chef 

d’orchestre ». (Bouchaux et alii, 2002 : 113)  
 
55 (cinquante-cinq) – Se dit familièrement en parlant d’un médecin légiste 

(33 + 22). (Édouard, 2004 : 462). 
 
66 (soixante-six) – Un soixante-six est un ‘souteneur’ (Vallès, 2007 : s.v.) 
 
68 (soixante-huit) – Un soixante-dix-huit tours, c’est un ‘vieillard’. 

(Caradec, 2006 : 196).  
Un soixante-huitard, c’est « aujourd’hui une façon de traiter quelqu’un de 

préretraité, voire de retraité, mais certains, encore verts bien que toujours un peu 
rouges, s’obstinent à le prendre comme un compliment. On s’accroche à ce qu’on 
peut, après tout ». (Merle, 2004 : 224) 

 
69 (soixante-neuf) – Soixante-neuf, c’est la position érotique tête-bêche 

(Caradec, 2006 : s.v.). Bauche (1928 : 250) ne l’explique pas du tout, il mentionne 
tout simplement entre parenthèses ‘obs.’ (évidemment de ‘obscène) ! 

 
89 (quatre-vingt-neuf) c’est une allusion à la Révolution française de 1789. 

Ce nombre est employé aussi en roumain, toujours comme allusion à une 
révolution, celle de décembre 1989… 
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100 (cent) – Cavalier du cent à l’heure c’est un « terme, assez plaisant au 
demeurant, qu’affectionnait l’ex-vedette du porno Sylvia Bourdon (auteur de 
L’amour est une fête, Belfond, 1976) pour designer les messieurs visiblement 
pressés d’en finir au plus vite lorsqu’il leur arrive de rendre hommage aux dames ». 
(Merle, 2007 : 214) 

 
340 (Trois-Quat’-Zéro) – C’est le Trocadéro, à Paris. (Caradec, 2006 : s.v.) 
 
1000 (mille) – Ils ont mille écus ensemble c’est une expression datant du 

XVIIe siècle : 
 
Les amateurs de calembours se régaleront avec cette réplique grivoise, mais 
toutefois dépourvue de vulgarité tant elle ne fait qu’entériner la réalité concrète 
d’une situation banale. La tournure désigne un couple qui vient de convoler en juste 
noces. Certes, ils disposent probablement de mille écus en ayant rassemblé leurs 
biens respectifs. Mais, au-delà de cette vision purement financière de l’hymen, ce 
qui intéresse surtout les tourtereaux et les salaces villageois se situe à un tout autre 
niveau. Car les jeunes mariés qui dorment enfin dans le même lit on mis les culs 
ensemble. 

(Lacotte, 2005 : 162)  
 
Conclusions 
 
Nous ne nous sommes pas proposé d’épuiser un sujet (l’emploi de chiffres 

dans des expressions) qui s’avère bien évidemment très ardu. Notre intention a été 
de mettre en évidence la richesse, la beauté et parfois le mystère qui accompagne 
l’existence de certaines expressions, dont l’explication n’est pas du tout 
satisfaisante, et cela en dépit des recherches étymologiques plus ou moins récentes. 

Les expressions que nous avons recensées appartiennent pratiquement à tous 
les registres de la langue, de l’argot (avoir deux cigues et un peu de mornifle, 
vingt-deux !, etc.) et du langage populaire (donner deux jambons pour une 
andouille, fait comme les quatre chats, etc.), jusqu’au français branche 
d’aujourd’hui (deuxième degré, Trois-Quat’-Zéro, etc.). 

Chaque fois que cela a été possible, nous avons fait des rapprochements 
entre le français et le roumain (et non seulement), entre les manières identiques 
d’interpréter un chiffre dans de divers contextes (par exemple, l’analogie entre le 
chiffre 5 et les doigts de la main, dans des expressions comme en serrer cinq 
(‘serrer la main’) du français et a pune bila pe cinci (‘dormir’) du roumain. 
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ABSTRACT 
 

Romance has generally been dismissed by mainstream literary theory as 
being a genre written for women, a fact which has led critics to speak about 
the feminisation of popular romance. Critics point out that, although the 
medieval chivalric romances were powerful masculine narratives of heroic 
quest, the contemporary versions of romance resemble more a female 
Bildungsroman, and argue that there are many similarities between genre and 
gender emerging at the junction of text and context. In this light, romance 
provides the means of promoting, consolidating and reinforcing the relations 
of power at work in a particular context, at a particular moment in time, thus 
becoming a politically conservative narrative which speaks the language of 
ideology. Starting from Foucault’s argument that where there is power, there 
is also resistance to power, the aim of this paper is to reveal the strategies that 
contemporary women writers use in order to turn the conventional genre of 
romance into a literature of resistance. It all started, once upon a time, in the 
fairy tale romance… 

 
KEYWORDS: romance, fairy tale, desire, gende, vampire 
 
 

When discussing feminine literature, one must turn, in one way or another, to the 
rhetoric of love as an intimate ingredient of what is generally and perhaps too 
easily labelled ‘romance’.  The impetus behind this attempt of bringing love to the 
fore lies partly in the topic’s prominence in much contemporary women’s fiction, 
and partly in a paradox outlined by Roland Barthes, who argues that the lover’s 
discourse, although spoken by innumerable subjects, is characterised today by ‘an 
extreme solitude’1 being largely ignored, derided, belittled by the more ‘serious’ 
types of discourse, such as sciences. Luce Irigaray makes a similar observation 
when she comments with regret that: ‘love in our culture has been poorly cultivated 
and not very happy, individual feeling and the approach of the other harmonize 
with difficulty to collective imperatives coming from the outside.’2  

The nowadays infamous status of the discourse on love is shared by romance 
on the whole, since this genre is often equated solely with a love affair. Yet, 
because of its long history romance remains a slippery concept, difficult to define 
or inscribe in any neat, generic category. In what follows, I intend to unveil the 
politics behind this apparently conformist genre, arguing that, in spite of its 
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marginalisation, it can provide women writers with useful strategies of dismantling 
patriarchal assumptions about femininity.  

Literary theory and criticism have tended to identify romance with texts 
generally denigrated as genre literature – romance fiction, detective fiction, fantasy 
fiction – which most often falls into the category of mass/popular culture. In spite 
of the fact that romance novels have enjoyed a fabulous success, or perhaps 
precisely because of this, romance has generally been disregarded as ‘an unworthy 
form of literature’3, sold cheap in supermarkets or railway stations and addressing a 
public of ‘infantile’ female readers. Such considerations have thus given rise to two 
interrelated debates concerning the ‘low’ status of romance and its implied 
‘feminisation’.  

The first ‘accusation’ has largely been overcome by the advent of 
postmodernism, which proposes to abolish the division between high and low 
culture, the public and the private. Barbara Fuchs underlines the artificiality of any 
strict hierarchies of value, pointing out that: ‘Although critics might not have much 
respect for contemporary avatars of romance, certain highly regarded novelists, for 
example, have found them fruitful material. Popular, mass-market versions of 
romance often furnish content or ironic form for novelists interested precisely in 
the undying appeal of their formulas.’4  

Romance has also been dismissed by mainstream literary theory as being a 
genre written for women, a fact which has led critics to speak about the 
feminisation of popular romance. Stephen Benson points out that, although the 
medieval chivalric romances were powerful masculine narratives of heroic quest, 
the contemporary versions of romance resemble more ‘a female Bildungsroman’5, 
and argues that there are many similarities between genre and gender emerging at 
the junction of text and context. 

 
Generic characterisations often stem from the allocation of roles according to gender, 
and the exploration of these roles and the norms by which they function is 
particularly fruitful. The study of a particular genre reveals the manner in which 
norms and expectations function within a textual world, one which works by rules 
and not by nature. It is the intersection of the biology of gender and the textuality of 
genre that provides a window on the construction of roles within society…6  

 
In this light, romance provides the means of promoting, consolidating and 

reinforcing the relations of power at work in a particular context, at a particular 
moment in time, thus becoming a politically conservative narrative which speaks 
the language of ideology. The prohibitions of contemporary culture often find a 
voice in romance fiction with an aim of achieving didactic and moral goals. As 
Northrop Frye argued in The Secular Scripture: A Study of the Structure of 
Romance, the archetypes on which romance is constructed serve as a vehicle for 
spreading and popularising the social ideals and normative values of the dominant 
hegemonic groups. Therefore, Frye believes that romance is a mode of literature 
that has been ‘kidnapped’ by the ideological ambitions of the ruling classes.7 He 
mounts his argument starting from the medieval romances that emerged and 
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gravitated around the royal courts, as the most powerful political centres at that 
time. The function of the archetypes, however, has endured over time, and romance 
fiction continues to be ‘kidnapped’ and updated by the dominant groups in 
societies in order to uphold traditional values, such as heterosexual patterns or the 
hierarchical division of gender roles. 

How can contemporary romance then accommodate such social and cultural 
codes, and acquire effective political values at the same time? Following 
Foucault’s argument that where there is power, there is also resistance to power8, it 
comes as no surprise that the ‘conventional’ genre of romance serves a double 
function, as both a form of legitimating, and a strategy of resistance to the main 
discourse of power. In contemporary women’s fiction, the revolutionary potential 
of romance manifests itself in various forms, all stemming from what Diane Elam 
identifies as the common ground of feminism’s politics, namely ‘an exceeding of 
boundaries, a refusal to contain the political within the public sphere of discussions 
between men’9.   

Although romance seems at first sight engaged with the ideologies of the 
dominant classes, as Frye has suggested, it nevertheless offers a liberating opening 
that is opposed to conservative realism. Romance writing blows genre categories 
wide open by its inability to be confined to historical and generic boundaries. This 
excess, which cannot be contained or regulated, represents for Elam the main 
characteristic of romance, and also, I should argue, an expression of its 
revolutionary potential. It is to this very quality of excess, of abundance, of 
uncertainty, that women writers turn in order to re-write old stories in new, 
disquieting, even aggressive ways, as envisaged for instance by Angela Carter in 
The Bloody Chamber. This revisionary collection of fairy tales, as we shall see, 
departs from the traditional formulae of genre by placing the focus on the sexual 
quest of atypical, unconventional heroines. Their active sexuality is manifested 
with such ironic defiance, naturalness and nonchalance that it becomes a true 
revolutionary force, embodying critics’ idea that the disruptive potential of 
romance lies in its capacity to articulate marginalised desire10.  

The formulaic romance and the fairy tale share a number of similarities that 
have made several critics argue that romance has best endured as children’s 
literature. Benson traces the history of popular romance as far as the fairy tale and 
peasant novella, underlying their common grounds as popular forms: ‘the status of 
the romance as a representative of popular culture is vindicated by its association 
with the communal, peasant tradition of the fairy tale’11. Nevertheless, both genres 
have undergone major changes; thus romance no longer features a male quest, but 
an increasingly feminised story, while the folk tale’s function has been reduced to a 
primary step in the process of any child’s socialisation. Such metamorphoses have 
served to reinforce the didactic content that both genres are expected to furnish by 
creating models of ‘acceptable’ behaviour for tender intellects, such as children 
and young ladies. At the same time, a successful romance narrative should be as 
appealing as a folk tale, comforting the reader with the fulfilled promise of an 
enlightening love story that ends up in marriage.  
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The story however does not end here for, as we have already seen, romance 
transmits the conventions of culture while contesting them at the same time, a 
feature that it generously shares with folk literature. Fredric Jameson, for instance, 
sees fairy tales as ‘the irrepressible voice and expression of the under-classes of the 
great systems of domination’12. This is one reason that has drawn Angela Carter 
towards rewriting fairy tales in her famous collection The Bloody Chamber. Since 
fairy tales, far from being universal, respond to the prevailing ideology of a 
particular historical time, and since ideological discourses are predominantly male 
constructions, it comes as no surprise that women writers such as Carter consider 
the revision of folk stories a necessary point on their feminist agenda. 

The Bloody Chamber comprises a series of seductive transfigurations of 
some classic tales of the genre: Beauty and the Beast, Bluebeard, Red Riding Hood 
which impress by the mocking presentation of ‘familiar ingredients in an 
unfamiliar manner’13. Several feminist critics have denounced Carter’s strategy as 
compromised from the start, because to rewrite the tales within the mould of their 
original structures means to recognise and validate the whole patriarchal system 
which designs those structures. Conversely, critics such as Merja Makinen, Lucie 
Armitt or Lorna Sage have not only defended, but also enthusiastically welcomed 
the way in which Carter draws the tales from their traditional form into the world 
of change. Thus, as Susan Sellers suggests: ‘One of the strengths of reworking 
fairy tale… is precisely the interplay between the old and the new: like the good 
fairy, the presence of customary elements reassures and underpins our daring to 
defy prohibition and go to the ball.’14  

Carter herself stressed that she was in favour of ‘putting new wine in old 
bottles, especially if the pressure of the new wine makes the old bottles explode’ 
(Carter, Notes 69). The overlapping of old patterns and new inscriptions gives rise 
to a double discourse, which enables readers to handle two stories at the same time, 
and also to deconstruct the old story in the light of a different perspective, provided 
by the new retelling. Thus ‘The Lady of the House of Love’ features the vampire 
not as a ruthless, corrupt beast, but as a beautiful queen of the dark, who resents her 
destiny, which condemns her to a perpetual repetition of her ancestors’ crimes. 
‘Everything about this beautiful and ghastly lady is as it should be, queen of night, 
queen of terror – except her horrible reluctance for the role’ (Carter, Chamber 118). 
She kills when hungry, and the blood of her victims mingles with her sorrowful 
tears. 

 
She loathes the food she eats; she would have liked to take the rabbits home with her, 
feed them on lettuce, pet them and make them a nest in her red-and-black 
chinoiserie escritoire, but hunger always overcomes her. She sinks her teeth into the 
neck where an artery throbs with fear; she will drop the deflated skin from which 
she has extracted all the nourishment with a small cry of both pain and disgust. And 
it is the same with the shepherd boys and gipsy lads… She would like to caress their 
lean brown cheeks and stroke their ragged hair. (Carter, Chamber 119) 
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The only comfort comes from the magic whispers of the Tarot cards, which 
she shuffles restlessly, awaiting a sign of change in her irreversible future. ‘The 
Tarot always shows the same configuration: always she turns up La Papesse, La 
Mort, La Tour Abolie, wisdom, death, dissolution’ (Carter, Chamber 117) until one 
night, when the cards reveal Les Amoureux, a premonition of love and death. 
Longing for mortality, for the pain and bliss of the human, the Countess wonders if 
love can free her from the cave of dark shadows: ‘Can a bird sing only the song it 
knows, or can it learn a new song?’ (Carter, Chamber 127). 

The prince supposed to wake up the Sleeping Beauty materialises in a young 
British officer, a precursor of Jack Walser in his rational thinking and utter 
disbelief in miracles or ghost stories. As later on in Nights at the Circus, Carter 
ironically contrasts the feminine discourse of magic, the fairy and the supernatural 
with the masculine fixation on the implementation of pure reason: 

 
Although so young, he [the officer] is also rational. He has chosen the most rational 
mode of transport in the world for his trip round the Carpathians. To ride a bicycle is 
in itself some protection against superstitious fears, since the bicycle is the product 
of pure reason applied to motion. Geometry at the service of man! Give me two 
spheres and a straight line and I will show you how far I can take them. Voltaire 
himself might have invented the bicycle, since it contributes so much to man’s 
welfare and nothing at all to his bane. (Carter, Chamber 120) 

 
The Countess is thoroughly scrutinised through the magnifying glass of the 

same rationality which reveals the female vampire as nothing more than a fragile 
child, pitiably suspended in her mother’s clothes ‘like a ghost in a machine’ (Carter, 
Chamber 124). Therefore, he fails to grasp her true story, the tragedy of living on 
the threshold of life and death, not alive but not dead yet. However Carter, a 
declared enemy of the idea of women perceived as helpless victims, uses the cliché 
of the ‘Sleeping Beauty in the Wood’ (Carter, Chamber 120) as an allusion to the 
traditional female passivity, which she cunningly debunks by portraying the 
Countess as a figure of voracious appetite. Lucie Armitt reveals how the title of the 
collection has semantic connotations that send to female sexuality: the chamber is a 
room, a boudoir suggestive of erotic activities, while ‘bloody’ renders these 
activities violent and excessive. The comparison with female sexual appetites 
becomes even clearer if ‘chamber’ is further read as a vessel containing liquid. The 
image however is not one of containment but of overspill, since the liquid consists 
of flowing blood15.  In ‘The Lady of the House of Love’, the woman vampire is 
herself ‘a haunted house’ (Carter, Chamber 125), sheltering beastly desires which 
defy the taboos related to female sexuality. The decay of the house looks repelling 
to the young man: ‘He was surprised to find how ruinous the interior of the house 
was – cobwebs, worm-eaten beams, crumbling plaster…down endless corridors, up 
winding staircases, through the galleries where the painted eyes of family portraits 
briefly flickered as they passed, eyes that belonged, he noticed, to faces, one and 
all, of a quite memorable beastliness.’ (Carter, Chamber 123) 
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The Countess herself matches the shipwrecked interior, displaying her decay 
in the stained, out of fashion wedding dress that she wears, and the dazzling 
spectacle of her depravity. Once more it is the young British officer who is startled, 
this time by the disquieting appearance of the lady: 

 
Her huge dark eyes almost broke his heart with their waiflike, lost look; yet he was 
disturbed, almost repelled, by her extraordinarily fleshy mouth, a mouth with wide, 
full, prominent lips of a vibrant purplish-crimson, a morbid mouth. Even…a whore’s 
mouth… He thought she must be only sixteen or seventeen years old, no more, with 
the hectic, unhealthy beauty of a consumptive. She was the châtelaine of all this 
decay. (Carter, Chamber 125) 

 
This open assertion of female sexual appetites crosses the line of socially 

permitted manifestations of femininity and announces the exuberant deconstruction 
of gender stereotypes in Carter’s later work. ‘The Lady of the House of Love’, like 
the entire collection of fairy tales, is yet another assault on myths which constituted 
the author’s favoured weapon against patriarchal confinement. Critics have 
repeatedly drawn attention to the common roots that folk and fairy tale share with 
myth. They all provide ways of understanding human experience and function as 
vehicles of children’s successful integration into the symbolic order of a specific 
historical time. As Roland Barthes states, ‘myth has the task of giving an historical 
intention a natural justification, and making contingency appear eternal’16. The 
character of myth, as of fairy tales, is nevertheless neither constant nor immutable: 
‘there is no fixity in mythical concepts: they can come into being, alter, disintegrate, 
disappear completely. And it is precisely because they are historical that history 
can very easily suppress them’17. This idea, coupled with Barthes’s argumentation 
that anything can be turned into a myth, has propelled feminist critics and writers 
to investigate a wide spectrum of myths that have encoded women’s existence and 
then find the space to spin other possible meanings. 

In ‘The Lady of the House of Love’ the reader can see the demythologising 
process at work not solely in the positive assertion of women’s terrible desires, but 
also in the way the story negotiates with the famous ‘Bluebeard’ tale-type. In 
Carter’s version the aggressor is the woman, while the man appears as the innocent 
victim. The lady vampire is a connoisseur of seduction, who invites her victims 
with fastidious gestures and smiles of love and death, because ‘she is a woman, she 
must have men’ (Carter, Chamber 118). By contrast, the young officer, in his youth 
and blond beauty, features the passive pray of the woman’s murderous intentions. 

 
He has the special quality of virginity, most and least ambiguous of states: ignorance, 
yet at the same time, power in potential, and, furthermore, unknowingness, which is 
not the same as ignorance… This being, rooted in change and time, is about to 
collide with the timeless Gothic eternity of the vampires, for whom all is as it has 
always been and will be, whose cards always fall in the same pattern. (Carter, 
Chamber 120) 
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The ‘Bluebeard’ tale figures the necessary death of the aggressor, thus the 
lady vampire must die as all vampires do, for the order to be successfully 
reinstalled at the end of the story. The death of the Countess, nevertheless, bears 
the signs of resurrection; we do not witness a bloody execution, but the end of an 
exile, which is the end of being or the culmination of a quest which leads the 
heroine out of the fallen world of murderous sin and tyranny. As it is frequently the 
case in heroic quests, the image of the dark labyrinth appears as the natural and 
necessary stage or step in the protagonist’s personal becoming, and at the same 
time, it functions as a main ingredient of fictional romance on different levels of 
sophistication. Carter’s female vampire matches Frye’s description of heroes who 
travel ‘perilously through a dark labyrinthine underworld full of monsters between 
sunset and sunrise’18. In death, the queen of the night is freed from the solitary 
captivity of her secular destiny, and restored to humanity in the brilliance of an 
early morning light: ‘In death, she looked far older, less beautiful and so, for the 
first time, fully human’ (Carter, Chamber 132). The vampire may die, but the 
female desire does not vanish; on the contrary it mocks extinction by bursting alive 
in the form of the red rose (plucked from between the lady’s thighs) that the young 
man keeps as a souvenir.  

 
Curiously enough, although he had brought it so far away from Romania, the flower 
did not seem to be quite dead and…he decided to try and resurrect her rose… When 
he returned from the mess that evening, the heavy fragrance of Count Nosferatu’s 
roses drifted down the stone corridor of the barracks to greet him, and his spartan 
quarters brimmed with the reeling odour of a glowing, velvet, monstrous flower 
whose petals had regained all their former bloom and elasticity, their corrupt, 
brilliant, baleful splendour. (Carter, Chamber 133) 

 
In her collection of rewritten fairy tales, Carter manifests a keen interest in 

the ‘Bluebeard’ story, which functions as an intertextual strand meant to undermine 
the utopia of ideal fictional romance. In his analysis of intertextuality in popular 
romance, Benson shows how ‘Bluebeard’ is perceived as ‘very much the dark 
offspring of the literary fairy-tale tradition’19, the paradigm of a failed romance 
narrative in comparison with the more didactic and therefore successful ‘Beauty 
and the Beast’. Both tales focus upon man’s metamorphosis under the spell of a 
woman, but with different consequences. In ‘Bluebeard’ the male protagonist is 
transformed into a beast by the heroine’s determination to discover his secret, and 
the result is death and the scattering of the original gathering of the protagonists. 
By contrast, ‘Beauty and the Beast’ is far more popular and has a long narrative 
history, since it teaches women – heroines and readers – that patience and sacrifice 
can tame a man, help him uncover his real, good nature and win him over in true 
love and marriage. Hence this fairy tale provides the perfect recipe for the ideal 
modern romance as revealed by Radway. 

Benson also suggests that ‘Bluebeard’ fails to be popular not so much 
because of its tragic ending, but because the male and female roles do not match 
the requirements of the existing social order: far from being obedient, the woman is 
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intelligent, cunning, inquisitive, whereas the man’s actions are dictated by bloody 
instincts instead of wisdom, reason and a sense of right judgement. Oddly enough, 
the tale has received different interpretations, which bring it closer to the 
ideological interests of various institutions of power. In the light of such readings, 
the heroine’s curiosity becomes a sign of sexual infidelity and moral corruption, 
and all the female victims in the story are the result of fair, though too cruel, male 
punishment20. It is therefore not surprising that Carter turns towards this tale, trying 
to use its marginal status, its gothic atmosphere, its beastly male protagonist, for 
clear feminist purposes.  

The title story of Carter’s collection, ‘The Bloody Chamber’, is a detailed 
retelling of ‘Bluebeard’, in which the sado-masochistic structure of fictional 
romance is emphasised. Traditionally, the desire that surfaces in narrative romance 
‘is exclusively heterosexual, patriarchal, sado-masochistic’, and the sexual pleasure 
is granted by a passive woman to a sexually active man21. In her story Carter 
reiterates the formula of the original tale: a young, innocent girl is fascinated by a 
wealthy, elegant widower and regards his marriage proposal as an honour, too 
expensive a gift for a poor child: ‘Married three times within my own brief lifetime 
to three different graces, now, as if to demonstrate the eclecticism of his taste, he 
had invited me to join this gallery of beautiful women, I, the poor widow’s child 
with my mouse-coloured hair that still bore the kinks of the plaits from which it 
had so recently been freed, my bony hips, my nervous, pianist’s fingers.’ (Carter, 
Chamber 11) 

Even though she willingly marries the richest man in France, the heroine 
perceives her marriage, from the very beginning, as an exile from her mother, from 
girlhood, from what she really is. Her husband’s wedding gift, an exquisite choker, 
is symbolically clasped tightly round her throat; ‘A choker of rubies, two inches 
wide, like an extraordinarily precious slit throat’ (Carter, Chamber 12), reminding 
one of Margaret’s silver choker in The Magic Toyshop, Carter’s earlier retelling of 
‘Bluebeard’. The same as in The Magic Toyshop, the heterosexual marriage is 
regarded as the institution which legitimises the sexual objectification of woman, 
who thus loses any sense of agency or free will. Carter emphasises the role of the 
male gaze in this process with such ‘obstinacy’ that ‘The Bloody Chamber’ has 
been criticised for constructing not an active female sexuality, but ‘a reproduction 
of male pornography’22.  

One can conversely argue that Carter’s use of violence and the erotic 
constitutes the pivot of her feminist strategy, in so far as women too can choose to 
be violent and perverse, rather than rest content with their stereotype role of 
passive dolls. In the Bluebeard story, the girl may be innocent but not naïve, and 
the reader sees her sexual appetites arising from the very pressure of the male gaze: 

 
I saw him watching me in the gilded mirrors with the assessing eye of a connoisseur 
inspecting horseflesh, or even of a housewife in the market, inspecting cuts on the 
slab. I’d never seen, or else had never acknowledged, that regard of his before, the 
sheer carnal avarice of it; and it was strangely magnified by the monocle lodged in 
his left eye. When I saw him look at me with lust, I dropped my eyes but, in 
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glancing away from him, I caught sight of myself in the mirror. And I saw myself, 
suddenly, as he saw me, my pale face, the way the muscles in my neck stuck out like 
thin wire. I saw how much that cruel necklace became me. And, for the first time in 
my innocent and confined life, I sensed in myself a potentiality for corruption that 
took my breath away. The next day, we were married. (Carter, Chamber 12) 

 
The formal disrobing of the bride bears nothing of the romantic ritual that 

such an encounter is supposed to display; it is a pornographic stripping of clothes, 
coarsely performed under the close scrutiny of the mirror and the man’s greedy 
eyes. The fragment introduces some of the central motifs of Carter’s collection of 
revised fairy tales, namely the motif of flesh and skin as symbolising pleasure, and 
that of meat as indicating the woman’s economic objectification23. Both motifs 
correlate with another of Carter’s favourite themes: the masculine huge appetites 
and the related ideas of power and figurative consumption.   

 
He stripped me, gourmand that he was, as if he were stripping the leaves off an 
artichoke – but do not imagine much finesse about it… And when nothing but my 
scarlet, palpitating core remained, I saw, in the mirror, the living image of an etching 
by Rops from the collection he had shown me…the child with her sticklike limbs, 
naked but for her button boots, her gloves, shielding her face…and the old, 
monocled lecher who examined her, limb by limb. He, in his London tailoring; she, 
bare as a lamb chop. Most pornographic of all confrontations. And so my purchaser 
unwrapped his bargain. And, as at the opera,…I was aghast to feel myself stirring. 
(Carter, Chamber 17) 

 
As in The Magic Toyshop, the woman figures as both a cultural 

representation meant to fit into particular images of femininity and an object of 
exchange, a gift in marriage, offered to a male connoisseur. But while Melanie is 
fooled into believing that she alone invents her images, the girl in the Bluebeard 
tale is permanently aware of her objectification, which she minutely registers in her 
first person narrative. What Carter introduces in ‘The Bloody Chamber’ is the 
disturbing manifestation of female masochism, which is never contained within the 
paradigm of accepted sexual relationships. Benson, like Radway and Modleski, 
regards this construction of masochism in the romance narrative as ‘a symptom of 
discontent, an adaptation that seeks, once again, to benignly reinterpret events in 
order to retrospectively diffuse the situation’24. In the Bluebeard tale, the discontent 
manifests itself in the female protagonist’s frustrations: she acknowledges the 
perversity of her own hidden appetites, but knows she cannot freely express them 
since she has to slot herself into the prescribed role of female passivity. The feeling 
of discontent is also born from an apprehension of fear: the girl is afraid of herself, 
of that newly born potentiality for corruption. Not only the woman has to match 
particular representations; the man, too, is pitiably caught within the construction 
of masculinity: ‘Yet, when he raised his head and stared at me with his blind, 
shuttered eyes as though he did not recognize me, I felt a terrified pity for him… 
The atrocious loneliness of that monster’ (Carter, Chamber 43).  
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The feeling of discontent is also born from an apprehension of fear: the girl 
is afraid of herself, of that recently discovered potentiality for perversion: 

 
I was afraid, not so much of him, of his monstrous presence…but of myself. I 
seemed reborn in his unreflective eyes, reborn in unfamiliar shapes. I hardly 
recognized myself from his descriptions of me and yet, and yet – might there not be 
a grain of beastly truth in them? And, in the red firelight, I blushed again, unnoticed, 
to think he might have chosen me because, in my innocence, he sensed a rare talent 
for corruption. (Carter, Chamber 24) 

 
The female masochism however is manifested only halfway through the 

narrative, until the moment when the heroine understands that she is the next 
victim of Bluebeard’s bloody violence. In other words, just like the carnival, 
masochism must stop. The young girl begins to realise the danger to which she is 
exposing herself when she enters her husband’s library and squints in anticipation 
of horror at a few titles: The Initiation, The Key of Mysteries, The Adventures of 
Eulalie at the Harem of the Grand Turk, etc. As a passionate reader of romance 
fiction – ‘I should have liked, best of all, a novel in yellow paper; I wanted 
to…lose myself in a cheap novel’ (Carter, Chamber 19) – the heroine tends to read 
her life and experiences through the norms of the genre, but all her dreams of bliss 
and happy marriage are blown up once she enters Bluebeard’s fairy castle which 
carries the threat of beastly violence and female confinement.  

The dark atmosphere of the castle, whose rooms and corridors ‘rustle with 
the sound of the sea’ (Carter, Chamber 15), suggests links with the tradition of the 
female Gothic romance, in which space is read in terms of enclosure, 
foregrounding an antithesis between an inside and an outside. In an analysis of 
frames in The Bloody Chamber, Lucie Armitt interprets the Gothic mansion as a 
symbol of an interior space of nightmare, as opposed to the outer world beyond, 
which signifies the daylight order. It is only when such demarcations are 
interrogated by a character’s intruding curiosity, that ‘a Gothic text becomes a 
Gothic text’25. In Carter’s version of ‘Bluebeard’, the girl’s queasy curiosity opens 
up all locked spaces down to the last, bloodiest one: the torturous coffin of her 
husband’s latest victim, the Romanian countess. The Bluebeard story is thus linked 
with the Dracula myth and the other story, ‘The Lady of the House of Love’, 
hinting towards a reading of the entire collection as a single, rounded narrative, 
with two central characters: the female vampire and the male beast. This is 
precisely Armitt’s point when she comments on the intertextuality of Carter’s text 
in terms of the characters, motifs and images which do not remain contained within 
the boundaries of a single story, but reoccur in various disguises in other tales, 
creating a ‘multiplicity of interconnecting frames…only precariously encased 
within the larger frame of the whole’26. As a result of these multiple 
metamorphoses, the text creates its own inner intertextuality, problematising, in the 
folk tale tradition, any attempt at narrative fixity.  

In the Bluebeard tale, the fixed formula of men’s victimisation of women is 
broken by Carter’s feminist rewriting of the ending, which interrupts the series of 
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Bluebeard’s bloody murders through the deadly intervention of a woman. Like the 
mythological Medusa, the heroine’s mother petrifies the beast who lies vanquished 
before his enlivened puppets. ‘The puppet master, open-mouthed, wide-eyed, 
impotent at the last, saw his dolls break free of their strings, abandon the rituals he 
had ordained for them since time began and start to live for themselves; the king, 
aghast, witnesses the revolt of his pawns.’ (Carter, Chamber 48) 

This opening fairy tale of the collection ends on the optimistic note of 
women’s victory over men’s ordeals, and announces the possibility of balanced 
relationships between lovers in the romance which unites the young girl and the 
blind piano-tuner. Merja Makinen comments on this aspect of ‘The Bloody 
Chamber’, pointing out that: ‘In all of the tales, not only is femininity constructed 
as active, sensual, desiring and unruly – but successful sexual transactions are 
founded on an equality and the transforming powers of recognising the reciprocal 
claims of the other.’27  

Reading Carter’s fairy tales as an assault on myths, conventions and taboos, 
one witnesses a rebirth of the genre in the light of robust feminist politics. 
Nevertheless, what guarantees the success of this daring, at times violent and 
uncomfortable rewriting of canonised stories, is the author’s capacity to connect 
with the anonymous authors of folk tales, with all the unknown persons whose 
imagination and experience are used to shape characters both in fiction and in real 
life. Carter acknowledges this crucial connection with past narrators, pointing out 
that  

 
the term “fairy tale” is a figure of speech and we use it loosely, to describe the great 
mass of infinitely various narrative that was once upon a time and still is, sometimes, 
passed on and disseminated through the world by word of mouth – stories without 
known originators that can be remade again and again by every person who tells 
them… fairy tales, stories from the oral tradition, are all of them the most vital 
connection we have with the imaginations of the ordinary men and women whose 
labour created our world. (Carter, Virago ix) 

 
As a writer of fairy tales, Carter gained a reputation of story teller, and 

critics have often emphasised this role of ‘fairy godmother and/or witch’ that 
Carter herself cultivated in the memory of her maternal grandmother, who had 
safely guarded her grandchildren away from London during the war. Under the 
circumstances, the grandmother became for the young writer the symbol of 
independent women, world-wise and self-confident, who helped Carter displace 
her own mother as an indicative of an older, victimised generation of women that 
she tried to skip. Lorna Sage recounts Carter’s childhood, and stresses the young 
girl’s dissatisfaction with her exigent yet fragile mother, a dissatisfaction which 
fuelled the desire of turning back in time to the powerful figure of Granny28.  

Apart from her feminist goal of dismantling patriarchal paradigms of thought 
and conduct, Carter found in the story-teller’s voice, in its genderless and 
anonymous character, a way of expressing her adherence to the ‘Death of the 
Author’ trend of the 1960s. As Sage explains, ‘If you renounced and denied the 
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author’s power over the text, the author’s traditional authority, you were 
symbolically defying too the patriarchal power that decreed your place in the book 
of the world’29. The Bloody Chamber thus voices Carter’s disbelief in the work of 
art as an original, unique creation of a god-like author, emphasising that ‘fairy tales 
are not like that, nor are their makers. Who first invented meatballs? In what 
country? Is there a definitive recipe for potato soup?’ (Carter, Virago x). Certainly 
not, and Carter shows us how she makes her potato soup from a series of well-
known, easily recognisable ingredients, spiced up with her dash of irony, mockery 
and wit. 
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ABSTRACT: Bilingual Dictionary (Romanian-English) of Antonyms. Overview 
 
The article proposes a brief survey of a dictionary in course of elaboration giving 
emphasize to aspects of novelty (corresponding translation into English of the 
entries, grammar descriptions of the entries, stress marks, entries presented in 
charts) but also to difficulties concerning the selection of entries or their translation. 
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1. De ce un  dicţionar de antonime pentru străini?  
 
Dicţionarul bilingv de antonime, în curs de redactare, este prima lucrare 
lexicografică de la noi ce îi vizează în primul rând pe străinii interesaţi de studiul 
limbii române ca limbă străină şi care este  axată pe raporturile semantice de 
antonimie dintre cuvinte. 

De ce am optat pentru un dicţionar de antonime pentru străini? 
a) Materialele lexicografice româneşti – dicţionare explicative, de sinonime, 

analogie, de paronime, de omonime, de antonime etc. – îi au în vedere mai ales pe 
utilizatorii români. Aceste lucrări sunt mai puţin accesibile străinilor, având un 
inventar lexical lărgit uneori mult peste nevoile de comunicare cotidiene 
(dicţionarele explicative, dicţionarele academice sau unele dicţionare de sinonime 
ori de antonime), ample dezvoltări semantice, exemplificări de preferinţă din texte 
literare, paremiologice, filosofice sau chiar ştiinţifice, dar şi alte  inconveniente. 

b) Relevarea opoziţiilor antonimice descrierea sensurilor din dicţionarele 
explicative curente are un caracter sporadic şi incomplet în lexicografia 
românească (Richard Sîrbu, 1977: 5) 
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c) Dicţionarele de antonime disponibile pentru limba română,  concepute 
pentru vorbitori nativi, prezentă o serie de caracteristici care pot îngreuna accesul 
străinilor la  aceste instrumente de studiu, între care  se reţin: 

–  abundenţa exemplelor literare sau paremiologice; 
– număr mare de intrări, depăşind mult cuantumul cuvintelor din vocabularul 

minimal al românei (Marin Bucă, O.Vinţeler, Dicționar de antonime, 1996: 2.000 
de perechi antonimice; O. Vinţeler, Dicţionar de antonime, 2002, vol. I (A-G), vol. 
II (H-Z): 5.200 de perechi); 

d) Străinii care învaţă româna, românii care studiază limbi străine sau 
traducătorii în şi din limba română au nevoie în primul rând de cunoaşterea 
perechilor antonimice frecvent folosite în limba proprie sau în cea pe care tocmai 
şi-o însuşesc ; 

e) Stăpânirea aspectelor semantice ale antonimiei şi sinonimiei reprezintă  o 
etapă esenţială în constituirea competenţelor textuale  (Halliday & Hasan, 1976). 

Având în vedere cele de mai sus, am pornit de la principiul că o lucrare 
lexicografică destintă celor care învaţă româna ca LS trebuie să se supună unor 
restricţii, dintre care mai importante sunt: număr minimal de cuvinte şi de sensuri, 
selecţionate după criterii riguroase, cum ar fi uzul şi frecvenţa.  

Antonimele fiind, alături de sinonimie, o cale uzuală de acumulare a 
vocabularului unei limbi străine, am decis ca dicţionarul să fie de antonime şi, 
deoarece este adresat străinilor, am crezut util ca, în paralel, să fie traduse în 
engleză anumite paragrafe din cadrul fiecărui cuvânt-titlu.  

 
2. Ce sunt antonimele?  
 
În mod curent, antonimele sunt definite ca fiind  cuvinte care au sensuri 

diametral opuse, de obicei simetrice (tânăr vs. bătrân, mare vs. mic, cald vs. rece, 
harnic vs. leneş), dar opoziţia poate fi şi asimetrică (mic vs. uriaş, gigantic, harnic 
vs. indolent) (DŞL, 2001, s.v.). De obicei, relaţia de antonimie  are la bază una sau 
mai multe trăsături semantice comune şi o trăsătură semantică diferenţiatoare, 
evidenţiată prin marcarea pozitivă / negativă a acesteia [+/- viaţă, +/- cald, +/- înalt 
etc.] 

În dicţionarul nostru am inclus toate categoriile de antonime definite şi 
clasificate după diferite criterii (logic, ontologic, psiholingvistic): contradictorii 
(mort vs. viu), comparative (graduale sau direcţionale (mare vs. mic, cald vs. 
rece, drept vs. stâng), corelative (frate vs. soră), reciproce – reversibile (a 
cumpăra vs. a vinde) şi ireversibile (soţ ≠ soţie) (Maria Iliescu, 1977: 51; Gh. 
Bârlea, 1999:34)  

 
3. Inventarul lexical al dicţionarului  
 
Având în vedere că se adresează prioritar străinilor interesaţi de limba 

română, lista intrărilor din dicţionar are la bază  două lucrări concepute ca 
instrumente de învăţare a românei ca LS sau ca instrumente de traducere: 
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Vocabularul minimal al limbii române curente cu indicaţii gramaticale complete 
tradus în germană, franceză, italiană, spaniolă (Demiurg, 1994) – cu peste 3.000 
de cuvinte – şi Dicţionarul esenţial inclus în Dicţionar poliglot (Teora, 2001) – cu 
peste 4.000 de cuvinte (traduse în engleză, franceză, germană, italiană, spaniolă). 
Ambele  lucrări operează cu conceptul de vocabular minimal sau cu cel de 
vocabular esenţial al românei citadine (Maria Iliescu, 1996: 7; cf. Flora Şuteu, 
1998: 180-181), util din punct de vedere pedagogic pentru delimitarea unui număr 
minim de cuvinte necesare învăţării limbii române de către străini. 

Operând eliminări succesive (participii care preiau sensul verbelor de la care 
s-au format, cuvinte cu sensuri vechi, neuzuale, arhaice sau populare, adverbe care 
nu aduc informaţii semantice suplimentare faţă de adjectivele din care provin ş. a.), 
ne-am limitat la un nucleu  lexical de circa   650, majoritatea polisemantice, având, 
unele dintre ele, un număr destul de mare de antonime.  

Centrarea pe polisemia cuvintelor a avut ca rezultat o listă minimală de 
intrări cu un număr mare de perechi antonimice, fiecărui sens al unui cuvânt 
corespunzându-i un alt antonim. De exemplu, după contextele în care este folosit, 
adjectivul bun formează mai multe perechi antonimice: bun ≠ crud – despre 
persoane şi despre alimente sau fructe;  bun ≠ defect sau stricat – despre aparate, 
mecanisme; bun ≠ fals  – despre persoane, documente, bijuterii sau despre teorii, 
idei etc.; bun ≠ greşit  – despre teorii, ipoteze, rezultate etc.; bun ≠ incapabil – 
despre  posibilităţi intelectuale la elevi, studenţi; bun ≠ inutil – cu referire la lucruri, 
sfaturi, învăţăminte etc.; bun ≠ neplăcut – despre veşti; bun ≠ prost – despre vreme, 
produse sau despre dotarea intelectuală a cuiva; bun ≠ rău – despre fiinţe sau 
despre vreme; bun ≠ slab – despre calităţile profesionale ale cuiva; bun ≠ stricat – 
despre alimente).  

Precizăm că omonimele gramaticale de tipul relativ, adj. şi adv., alb adj. şi 
subst. constituie intrări separate.  

 
4. Noutatea dicţionarului  
 
Dicţionarul nostru de antonime se deosebeşte prin cel puţin trei aspecte de 

lucrările similare existente: a)  caracterul bilingv: română-engleză (sunt traduse 
în  engleză cuvintele-titlu  şi antonimul sau antonimele sale, domeniile de referinţă 
sau contextele antonimelor, de exemplu: obiecte / oameni / fiinţe / plante / 
acţiuni  etc., definiţia de dicţionar a cuvintelor, sinonimele – dacă traducerea 
acestora poate ajuta la identificarea celui mai bun corespondent în engleză pentru o 
anumită pereche antonimică); b) descrierea gramaticală a cuvintelor-titlu şi a 
perechilor antonimice ale acestora (după ultimele norme din DOOM2: parte de 
vorbire şi flexiune); c) prezenţa casetelor (care delimitează mai pregnant diferitele 
intrări  şi permit o organizare mai judicioasă a paragrafelor; d) – marcarea 
consecventă a accentului, inclusiv la monosilabe (deoarece în română nu există 
reguli de accentuare generale, aplicabile fără excepţii şi pentru că literele e, i, o, u 
notează fie vocale, fie semivocale, de aceea este nevoie ca într-un grup să fie 
evidenţiată vocala purtătoare de accent); e) indicarea în toate cazurile a unui 
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domeniu de referinţă, un fel de hiperlexem sau supraordinată (Bârlea, 1999: 41) 
(de exemplu: despre obiecte, despre  oameni, despre fiinţe, despre plante, despre 
acţiuni  etc.); f) indicare subiectului acţiunii la verbe (cineva ~ ,  ceva ~ ,  cu 
detalierea acestuia în paranteză dreaptă ori de câte ori a fost nevoie: de exemplu: 
cineva [sportiv; persoană juridică etc.] ~ ; ceva [vehicul; aparat de zbor; armată etc.] 
~ ); g) tratarea în casete separate a omonimelor gramaticale  (ele având descrieri 
gramaticale diferite: absolut1 ≠ relativ1 adj.; absolut2 ≠ relativ2 adv.; alb1 ≠ negru1 
adj.; alb2 ≠ negru2 subst.) 

 
5. Tipuri de casete  
 
–  intrări unice  cu antonime unice: 
ADORMIT ≠ TREAZ 
– intrări unice (cuvinte polisemantice)  cu antonime multiple:  
AJUTA ≠ FRÂNA, ÎMPIEDICA, ÎNCURCA 
–  intrări multiple (sinonime) cu antonime unice: 
HARNIC, MUNCITOR, VREDNIC ≠ LENEŞ 
–  intrări multiple (sinonime) cu antonime multiple (sinonime): 
DEZVOLTARE, PROGRES ≠ DECLIN, REGRES 
OBSERVAŢIE. În caseta principală intrările sunt ordonate alfabetic, ceea ce 

uşurează consultarea dicţionarului  – deci un motiv practic, dar ordinea alfabetică a 
fost preferată şi din cauza dificultăţii de a stabili în toate situaţiile ierarhii ale 
antonimelor (ca în cazul adevărat ≠ artificial, fals, falsificat, greşit, inventat, ireal, 
închipuit, mincinos, neadevărat, prefăcut sau pentru frumos ≠ cumplit, închis, 
întunecat, neplăcut, oribil, prost, urât  etc.), dar, în redactare, nu se ţine seama 
ordinea  alfabetică, ci de :  

–  sensurile uzuale, mai frecvente, ca în caseta: pace ≠ ceartă, furtună, 
nelinişte, luptă, război;   

–  gradaţia semantică în cazul antonimelor gradabile, mai puţin pusă în 
evidenţă de dicţionarele existente; gradaţia se referă, de exemplu:  la creştere / 
scădere  (a temperaturii, a vintensităţii, a valorii etc.): cald ≠ răcoare, frig, ger 

sau la frecvenţa unei acţiuni:  adesea, adeseori ≠ rar, rareori / deloc, 
niciodată  

 
6. Cuvinte-problemă  
 
Există câteva categorii de cuvinte a căror prezenţă într-un dicţionar antonime 

destinat străinilor ni se pare extrem de utilă, dar al căror statut de antonime este 
discutabil pentru  un vorbitor nativ de limba română.  Sunt  cuvinte care se referă la: 

6.1. părţi ale corpului uman  – cap ≠ coadă, picior; faţă ≠ ceafă, dos, spate; 
gură ≠ fund, folosite cu sens anatomic, dar şi / sau exclusiv cu sensuri neanatomice, 
ca în caseta următoare de la seria faţă ≠ ceafă, dos, spate. 

– Sensuri anatomice 
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a) (d. cap / of the head) 
       • faţă        • ceafă 

„partea anterioară / the fore part”    „partea posterioară / the hinder part”    

Sin: chip, figură  

face nape 

b) (d. corpul uman / of human body) 
       • faţă        • spate 

„partea anterioară, de la umeri până 
la abdomen / the fore part, from the 
shoulders to the stomach”    

„partea dorsală, de la umeri până în 
talie / the hinder part, from the shoulders to 
the waist”      

 Sin: dos, spinare 

front back, backside 

 
– Sensuri neanatomice  
 

c) (d. haine / of clothes) 
       • faţă        • spate 
„partea care acoperă faţa corpului / 

the part thar covers the front” 
„partea care acoperă spatele corpului 

/ the part thar covers the back”   
face back 
       • faţă        • dos   
„partea exterioară, care se vede / the 

outer part, exposed to open view”   
„partea interioară, care nu se vede / 

the inner part, not exposed to open view”   
 Sin: căptuşeală, dublură 
front, face lining, backing 
       d) (d. construcţii, clădiri etc. / of constructions, buildings, etc.) 
       • faţă        • dos  • spate 
„partea finisată atent, expusă vederii 

/ attentively finished part, exposed to view”  
„partea mai puţin arătoasă 

(neîmpodobită şi neexpusă vederii) / less 
attractive part (unfinished and not exposed 
to view)”   

Sin: faţadă  
front, face, facade back 
 
6.2. opoziţii pe verticală ( [+/- înalt], [+/- jos]):  
adânc ≠  înalt; cer ≠ pământ; adânc (subst.) ≠ culme, înalt (subst.), înălţime, 

suprafaţă; fund  ≠ culme, vârf; mare (subst.) ≠  munte; vale ≠ creastă, culme, deal, 
munte, şes; bază ≠ vârf sau rădăcină ≠ vârf;  parter ≠ etaj,  subsol; pivniţă ≠ pod 
sau podea ≠ plafon, tavan;                 

6.3. opoziţii de sex la  animale [+/- mascul] sau la oameni [+/- masculin]:  
berbec ≠ oaie; bou ≠ vacă; cocoş ≠ găină;          
băiat ≠ fată; bărbat ≠ femeie; domn ≠ doamnă, domnişoară; frate ≠ soră; soţ 

≠ nevastă, soţie; tată ≠ mamă; unchi ≠ mătuşă;   
6.4. opoziţii de vârstă sau de generaţie [+/- bătrân]: 
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bătrân ≠ copil, tânăr; bunic, bunică ≠  nepot, nepoată; bătrână ≠ tânără; 
părinte ≠ fiu  

6.5. generice din domeniul regnului animal şi mineral:  
om ≠ animal; fiinţă ≠ lucru, obiect ;  
6.6. punctele cardinale:  
est ≠ vest; orient ≠  occident şi adj. oriental ≠ occidental; răsărit ≠ apus; sud 

≠ nord;                                                                                     
6.7. anotimpurile: iarnă / iarna ≠ vară / vara; primăvară / primăvara ≠ 

toamnă / toamna;                                    
6.8. grade de rudenie: socru, soacră ≠ ginere, noră;  
6.9. forme pronominale:  acelaşi (adj.) ≠ alt; acelaşi (pron.) ≠ altul; acest 

(adj.),  
acesta (adj., pron.) ≠ acela, celălalt; ceva ≠ nimic; cineva ≠ nimeni etc.; 
6.10. astre: soare ≠ lună.   
OBSERVAŢIE. Au existat numeroase dubii în privinţa criteriilor de 

selecţie a antonimelor din categoriile de mai sus. Normal, antonimele clasice de 
tipul bine ≠ rău, aproape ≠ departe, a veni ≠ a pleca nu au ridicat probleme. Am 
vrut însă ca în dicţionar să intre şi antonime din seria corelativelor, pe care le 
considerăm foarte utile pentru străini. Termenul e utilizat în lingvistica românească 
pentru relaţii lexicale de Maria Iliescu, 1977: 52 şi Gh. Bârlea, 1999 : 41-42, dar nu 
a fost preluat, de exemplu în Dicţionarul de ştiinţe ale limbajului (2001), unde 
termenul figurează doar cu sensul din sintaxa frazei sau cu cel din fonologie.  

 
7. Concluzii 
 
Dicţionarul bilingv (română-engleză)   de antonime reprezintă o încercare 

originală de descriere a relaţiei antonimice din perspectiva românei ca LS. În 
lucrare s-a pus accent mai mult pe relaţia dintre polisemantism, sinonimie şi 
antonimie. Cuvintele descrise în dicţionar sunt atât anonime în sens strict, cât şi 
antonime în sens larg. 

 
ANEXĂ: Model de casete  
 
                
 

 
 
 

BUN (aj. m., -ă f.; pl. -i, -e)  ≠ 

CRU/D (aj. m., -dă f.; pl. -zi, -de) 
DEFEC/T (aj. m., -tă  f.; pl. -ţi, -te) 
FAL/S (aj. m., -să  f.; pl. -şi, -se) 
GREŞI/T (aj. m., -tă  f.; pl. -ţi, -te) 
INCAPABIL (aj. m., -ă f.; pl. -i, -e) 
INUTIL (aj. m., -ă f.; pl. -i, -e) 
NEPLĂCU/T (aj. m., -tă  f.; pl. -ţi, -te) 
PR/OST (aj. m., -oastă f.; pl. -oşti, -oaste) 
RĂU (aj. m., rea f.; pl. răi, rele) 
SLAB (aj. m., -ă f.; pl. -i, -e) 
STRICA/T (aj. m., -tă  f.; pl. -ţi, -te) 

 
a) (d. fiinţe / of beings) 
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• bun • rău1 
„cu însuşiri pozitive / with positive features” „cu însuşiri negative / with negative features” 

Sin: blând Sin: agresiv, violent 
good, mild bad, aggressive, violent 

 
b) (d. persoane / of people) 

 
„plin de bunăvoinţă / showing kindness” „lipsit de bunăvoinţă / lacking in kindness” 

Sin: amabil, binevoitor, prietenos Sin: duşmănos, neprietenos, răuvoitor        
good, benevolent, friendly, kind bad, malevolent, unfriendly, unkind,  

hostile 
 

c) (d. persoane şi faptele lor / of people and their deeds) 
 

• bun • crud 
„care arată milă, care exprimă blândeţe / 

showing mercy, expressing kindness” 
„care simte plăcere când vede suferinţă / 

which delights in seeing sufferance” 
Sin: blând, caritabil, cumsecade, milos Sin: brutal, nemilos, sângeros, violent 
good, compassionate, charitable, kind cruel, uncompassionate, brutal, 

violent, ruthless 
 

d) (d. persoane şi sentimentele lor / of people and their feelings) 
 

• bun • fals1 
„care exprimă sinceritate, onestitate / 

expressing sincerity, honesty” 
„care exprimă nesinceritate, ipocrizie / 

expressing insincerity, hypocrisy” 
Sin: adevărat, neprefăcut, sincer Sin: făţarnic, ipocrit, nesincer 
true, sincere, honest false, hypocritical, guileful, insincere 

 
e) (d. scriitori, oameni de artă şi creaţiile lor / of writers, artists and their creations) 

 
• bun • prost1 • slab 

„de valoare / of great value” „lipsit de valoare / of no value” 
Sin: înzestrat, talentat, valoros Sin: neînzestrat, netalentat, nevaloros 
good, talented, gifted  bad, untalented, ungifted 
        

f) (d. elevi, studenţi sau d. calităţile lor intelectuale / of pupils, students or their intellectual abilities) 
 

• bun • incapabil • prost1 • slab 
„care învaţă bine, cu abilităţi intelectuale 

deosebite / which learns a lot, with special 
intellectual abilities” 

„care nu învaţă sau nu poate învăţa / 
which does not or cannot learn” 

Sin: capabil, competent, deştept,  
inteligent, pregătit 

Sin: incapabil, incompetent, nepregătit 

good, intelligent, clever, capable, well-
trained, competent, skilled 

bad, stupid, incapable, untrained, 
incompetent, unskilled 

        
g) (d. profesionişti şi meşteşugari sau meseriaşi / of professionals, artisans or craftspersons) 

 
• bun • prost1 • slab 

„care ştie şi poate să facă ceva / 
knowing and being able to do sth” 

„care nu ştie sau nu poate să facă ceva /  
not knowing or not being able to do sth” 

Sin: competent, eficient, priceput Sin: incompetent, nepriceput, stângaci 
good, capable, competent, skilled, bad, poor, incapable, incompetent, 
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efficient unskilled, clumsy, inefficient 
       

h) (d. documente, opere de artă, bijuterii, bani etc. /  
of documents, objects of art, jewellry, money, etc.) 

 
• bun • fals1 

„care are originalitate, autenticitate sau valoare, 
care nu este copiat, imitat sau contrafăcut / 

having originality, authenticity, value, not copied 
or imitated” 

„care nu are originalitate, autenticitate sau 
valoare, care este copiat sau imitat /  

which is not original or authentic, which is 
copied or imitated” 

Sin: autentic, nefalsificat, original, 
valabil, veritabil    

Sin: contrafăcut, falsificat, neautentic, 
neveritabil 

authentic, genuine, valid, original, 
passable  

inauthentic, forged, counterfeit, fake, 
falsified 

 
i) (d. teorii, ipoteze, metode, soluţii, rezultate etc. / 

of theories, methods, hypotheses, solutions, results, etc.) 
 

• bun • fals1 • greşit 
„care corespunde adevărului, corectitudinii, 

exactităţii / which is consistent with the truth, 
rightness, accuracy” 

„care nu corespunde adevărului, corectitudinii, 
exactităţii / contrary to the truth, rightness, 

accuracy” 
Sin: corect, exact   Sin: eronat, incorect, inexact 
correct, accurate incorrect, inaccurate, erroneous 
       

j) (d. sfaturi, învăţăminte, lucruri / of advice, morals, things) 
 

• bun • inutil 
„care are utilitate, care serveşte la ceva /  

being of use, serving some purpose” 
„care nu serveşte la nimic / 
being of no use or service” 

Sin: folositor,  util Sin: nefolositor     
useful, worthwhile useless, futile 
       

k) (d. alimente / of food) 
 

• bun • crud 
„care este pătruns suficient de foc /  

sufficiently cooked by fire” 
„care nu este suficient pătruns de foc / 

insufficiently cooked by fire” 
Sin: fiert, fript, prăjit, copt     Sin: necopt, nefiert, nefript, neprăjit  
boiled, roasted, fried, baked raw, uncooked, rare, half-baked 
       • bun        • stricat 

„care nu s-a alterat /  
which has not spoilt, fit for use” 

„care s-a alterat /  
which has become bad, unfit for use” 

Sin: comestibil, proaspăt, sănătos Sin: alterat, necomestibil, nesănătos, 
vechi 

edible, eatable, fresh, healthy inedible, tainted, spoiled, stale, putrid 
       

l) (d. fructe / of fruit) 
 

• bun • crud 
„care a ajuns la maturitate /  
which has reached maturity” 

„care nu a ajuns la maturitate / 
which has not reached maturity” 

Sin: copt, dulce, pârguit, zemos  Sin: acru, necopt, verde  
ripe, mellow, juicy unripe, green, immature 
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m) (d. aparate, maşini / of devices, machines) 

 
• bun • defect1 

„în stare de funcţionare /  
which functions, works” 

„care are o defecţiune / which has a malfunction, 
out of working order” 

Sin: nestricat Sin: stricat 
good, functioning broken, inoperative 
        

n) (d. obiecte, produse / of objects, products) 
 

• bun • prost1 
„satisfăcător calitativ sau funcţional / 

qualitatively or functionally satisfying” 
„nesatisfăcător calitativ sau funcţional / 

qualitatively or functionally unsatisfying” 
Sin: satisfăcător, superior Sin: inferior, nesatisfăcător 
good, superior bad, inferior 
        

o) (d. vreme / of weather) 
 

• bun • prost1 • rău1 
„care place / which pleases sb” „care nu place / which does not please sb” 

Sin: favorabil, frumos, plăcut  Sin: nefavorabil,  urât 
good, favourable, beautiful bad, unsuitable, unfavourable  
       

p) (d. veşti / of news) 
 

• bun • neplăcut • prost1 • rău1 
„care anunţă o bucurie /  

announcing joy or happiness” 
„care anunţă un necaz /  

announcing sorrow or grief” 
Sin: agreabil, benefic, plăcut  Sin: dezagreabil 
good, favourable, fortunate, pleasant bad, unfavourable, unfortunate, 

disturbing 
 

CUMPĂRA (a ~) (vb I, ind. prez. 2 
cumperi, 3, 6 cumpără;  conj. prez. 

3, 6 să cumpere) ≠ 

VINDE (a ~) (vb III, ind. prez. 1, 6 vând, 4 
vindem; conj. prez. 3, 6 să vândă; part. 

vândut; ger. vânzând) 
       (cineva ~ / sb ~                                                                                                          
      • a cumpăra        • a vinde  

„a intra în posesia unui bun, plătind 
contravaloarea lui / obtain sth by giving 

money” 

„a ceda cuiva un bun în schimbul unei sume 
de bani / give goods, etc. to sb who 

becomes their owner after paying one 
money” 

Sin: a achiziţiona, a lua, a procura  Sin: a comercializa, a desface 
buy, purchase sell      
 

 
 

PACE (s. f.; fără; pl.)  ≠ 
                

CEARTĂ (s. f.; pl. certuri)                            
FURTUN/Ă (s. f.; pl. -i)                  
LUPT/Ă  (s. f.; pl. -e)  
NELINIŞT/E (s. f.; pl. -i) 
RĂZB/OI (s. n.; pl. -oaie) 
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a) (relaţii între oameni / human relations) 
 

• pace • ceartă 
„bună înţelegere / state of friendship” „discuţie aprinsă  / angry argument” 

Sin: armonie, înţelegere  
        

Sin: altercaţie, conflict, confruntare,  
dispută, gâlceavă 

peace quarrel 
        

b) (d. vreme / of weather) 
 

• pace • furtună 
„lipsă de zgomot şi de mişcare /  

lack of noise or movement” 
„perturbare atmosferică violentă /  

violent storm” 
Sin: acalmie, calm, linişte Sin:  vijelie 
calm tempest 
        

c) (stări sufleteşti / emotions) 
 

• pace • nelinişte 
„linişte sufletească, stare de calm sufletesc, 

lipsă de frământări / state of tranquillity, 
calmness, lack of  anguish” 

„stare de agitaţie, de frământare, de 
neastâmpăr / state of  anguish or torment” 

Sin: calm, linişte, tihnă Sin: frământare, îngrijorare, panică, 
tulburare 

peace, calmness  anguish  
 

 • furtună 
„lipsă de frământări /  

lack of  anguish or torment” 
„tulburare sufletească puternică / 

severe emotional suffering” 
 

Sin: calm, linişte, seninătate, tihnă Sin: agitaţie, nelinişte, zbucium      
calmness, serenity torment 

 
d) (relaţii între oameni, între popoare / human relations or relations between nations) 

 
• pace • luptă 

„stare de linişte, de bună înţelegere, de 
armonie / state of harmony and friendship” 

„bătaie, în care se folosesc sau nu armele, 
ciocnire, război / fight, esp between armed 

forces, conflict, war” 
Sin: armonie, calm Sin: bătaie, conflict, confruntare  
peace, harmony struggle, conflict, confrontation 
        

e) ( relaţii între state, popoare / relations between nations, states) 
 

• pace • război 
„bună înţelegere, fără conflicte armate sau 
războaie / period of freedom from war or 

conflict” 

„conflict armat, între naţiuni, de durată / 
fighting between nations using military 

force” 
Sin: acalmie, armonie, linişte Sin: conflict, bătălie, luptă 
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peace war 
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ABSTRACT 
 
This paper is an attempt to discuss the nature of the semantic interpretations 
of English modals in relation to contextual coordinates. The paper tackles 
epistemic modality from the perspective of cognitive linguistics which 
regards epistemic modal instances as a process of internalization of reality on 
a mental level followed by the externalization of perception through language. 
The focus is on the methods by means of which epistemic utterances are 
generated and the paper also doscusses the visual and spatial model 
parallelled with the epistemic perception of reality. 
 
KEYWORDS: modal force, modal value, conversational background 
 
 

Speakers of any language can operate the distinction between what is said (dictum) 
and the way it is said (modus) and modality poses the widest range of problems as 
far as this is concerned.  For instance, for the dictum ‘She is a good student’ we 
have an entire gallery of ways (modi) to say it. Modality allows speakers to refine 
their beliefs about and perceptions of reality under the form of language in a way 
so as to obtain a desired action on the part of the interlocutor or simply to commit 
to the truth of a statement to a greater or to a lesser extent. 

Firstly, we can express opinions, knowledge, expectations about the 
statement we make with the help of epistemic phrases: 

 
 I think / believe / imagine / presume / gather / guess / understand [that] she is a good 
student.  
 
Epistemic phrases are used to clarify “the speaker’s stance in relation to 

what is being said […]whether or to what extent the speaker is claiming knowledge 
(I know)” (Wierzbicka, 2006: 204) 

Also, we can infer or suggest various degrees of knowledge or opinion about 
a state of affairs by using a modal verb in epistemic reading: 

 
She must be a good student.  
She has to be a good student.  
She might be a good student.  
She could be a good student.  
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She may be a good student. 
She should a good student. 

 
Sometimes we choose to atone, to soften or to strengthen an assertion with 

the help of modal adverbs: 
 

She is probably a good student.  
Perhaps she is a good student. 
Presumably, she is a good student. 
It is possible that she is a good student. 
It is certain that she is a good student. 
It is probable that she is a good student. 
It is likely that a good student. 

 
Syntactic artifices (such as passive constructions) are employed when one 

cannot or will not provide proof for the truth of the statement or to even deny 
liability: 
 

She is said/ believed/ rumored to be a good student. 
Some say she is a good student. 

 
Epistemic modality indicates the level of implication of the speaker in what 

he/she is saying. Etymologically, epistemic means “understanding” or 
“knowledge”; a modal epistemic element then expresses the understanding or the 
knowledge of the speaker in relation to the terms of his/her utterance, and the 
assessment of the predicative relation is done in the tense of the utterance 

Epistemic modality is supposed to measure the status of the speaker’s 
understanding or knowledge of the reality around. Epistemic statements, however, 
encompass not only the speaker’s own judgements but also “the kind of warrant he 
has for what he says” (Palmer, 1986: 51). Epistemic modality is used to qualify 
assertions, to indicate what is known/believed/supposed, to indicate what results 
can be expected in a particular situation and to discuss alternatives. 

Epistemic modals indicate the possibility or necessity of some piece of 
knowledge and modals can be interpreted as indicating some process of reasoning 
involved in coming to the conclusion stated in the sentence containing the modal. 
And yet, epistemic modals do not necessarily require inference, reasoning, or 
evidence because one effect of using an epistemic modal (as opposed to not using 
one) is a general weakening of the speaker's commitment to the truth of the 
sentence containing the modal. 

There are three basic stages in the production of an epistemically charged 
utterance: 

- the speaker would have to be able to perceive a certain state of affairs 
noticeable in the world surrounding him/her; 

- to be able to internalize it, i.e. to interpret it on a mental level as belonging 
to genuine reality or project it mentally it as a mere possibility, certainty etc;  
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- to be able to externalize his perception of that fact under the form of an 
utterance, i.e through language and more precisely, by embedding his interpretation 
of reality in epistemic modal elements. 

According to Papafragou (1997: 6) from the early stages of first language 
acquisition one “needs to acquire both the semantic aspects of modal meaning 
(including the notions of possibility and necessity) and the pragmatic inferences 
associated with modal expressions.” In other words, knowing what a modal 
element means is not equivalent to knowing how to use it because modal elements 
fully reveal their semantic complexities only after being used or heard in a wide 
range of contexts. She also acknowledges a link between epistemic modality and 
higher-order meta-representational cognitive abilities and explains the development 
of epistemic interpretations mainly in that “epistemic uses of modals mark 
operations on mental representations: what the speaker engages in is conscious 
reflection on the content of his/her own mental states” (1997: 35). In other words, 
appropriate use of epistemic modals requires the speaker to perform deductive 
operations on abstract propositions (i.e. on the content of her beliefs as such) and to 
arrive at a warranted conclusion. 

On the semantic level, epistemic modal operators encode modal force 
(necessity or possibility) and get interpreted against a conversational background 
which is a function from possible worlds into sets of propositions. In the case of 
epistemic modality, the conversational background is given by the speaker’s beliefs 
or the available evidence. Necessity in a given world encodes truth in all 
alternative possible worlds, whereas possibility encodes truth in at least one 
alternative possible world (Kratzer, 1981, 1991; Sweetser, 1988, 1990). 

Kratzer (1981) suggested 3 parameters for the analysis of modal verbs, the 
instantiation of which demonstrates the semantic content of the modal: 

- the modal force, i.e. whether the modal expresses possibility or necessity; 
- the possible conversational backgrounds, against which a modal verb 

acquires meaning; 
- the ordering source that induces an ordering/a relation of the possible 

worlds. This explains why certain worlds do not represent a viable conversational 
background. For example, can expresses epistemic possibility in a limited number 
of conversational backgrounds (Anything can happen.) and has a deontic modal 
force in a far greater number of contexts. 

Sweetser (1990:37) argues that modal verbs display a similar, motivated 
polysemy, thus rejecting the view that they are ambiguous between unrelated 
senses and places her discussion of modality within a more general approach to 
polysemy in language that is often motivated by a metaphorical mapping from the 
concrete, external world of socio-physical experience to the abstract, internal world 
of reasoning and of mental processes in general.  

According to this view, modals are considered to engulf and express notions, 
relations, clashes and dynamics noticeable in the world around us. Thus, a possible 
interpretation in their epistemic readings is that 

- may: encodes the existence of a potential but absent barrier 
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- must: a positive compulsion 
- will: absence of a barrier which makes the scenario plausible 
- can: absence of barriers is conditioned by subject’s abilities – it makes the 

scenario epistemically possible 
- should/ought to: absence of barriers based on speaker’s previous 

knowledge of the situation – epistemically necessary 
 
(1)  John may be in his office – uncertain – speculative – epistemically possible 
(2)  John must be in his office – firm judgement based on evidence – deductive – 

epistemically necessary  
(3)  John’ll be in his office – judgement based on what is known about John and not 

contradicted by any other evidence – reasonable conclusion – assumptive 
(4)  Everyone can win – if the conditions are met, it is possible for everyone to win – 

epistemically possible. 
(5)  The play should/ought to start soon. It’s almost 7 o’clock. – weak necessity inferred 

from knowledge of the conditions that generate the situation. 
 

These notions are extended metaphorically into the internal, 'mental' domain 
and give rise to epistemic meanings: may and must thus come to denote barriers or 
forces operating in the domain of reasoning. In Sweetser's view, the semantic 
competence of speakers includes the process of metaphorical projection between 
the concrete and abstract domains, thereby synchronically representing motivated 
polysemy. One of the arguments which are taken to support the polysemy position 
is that root meanings emerge earlier in language acquisition than epistemic ones 
(Sweetser, 1990: 50). 

According to Bach (2008: 2) epistemic possibilities arise whenever we ask 
wh-questions for instance when searching for a lost item or when trying to solve a 
murder case. We also employ epistemic possibilities in contemplating a course of 
action or when considering the risks involved because this is the case when you 
take your umbrella since it may rain. Finally, epistemic uses are generated in 
connection with knowledge claims when we are tempted to assert or conclude 
something but then a counter-possibility makes us reconsider our utterance of 
certainty and restrict our commitment to its truthfulness by employing an epistemic 
modal. 

The main semantic controversy on epistemic modals arises from their 
relativity in connection to chunks of information or perspectives. According to the 
relativist theory of epistemic modals a single utterance can be true relative to one 
evaluator and false relative to another. The most obvious semantic constraint in 
acquiring or learning modal verbs lies in the fact that modals are “systematically 
polysemous items, interpretable by reference to either circumstantial, epistemic or 
evidential discourse backgrounds” (Ehrich, 2004: 3). Another source of dissention 
arises from the question whether epistemic uses of the modal verbs should be 
treated as resulting from their morpho-syntactic behaviour or if their semantic 
content should be attributed to their reflecting a developing Language Faculty. 
Recent generative research points out that modals fulfill a full verb function in 
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deontic readings but they behave as auxiliaries in epistemic and evidential 
occurrences. 

In the quest of pinning down some semantic traits of epistemic modals, 
Lapaire (2006: 5) brings toghether some reasonable assumptions: 

•  The existence of “a set of modal verbs that can be formally defined” 
(Palmer, 1986: 33). Basically there are some morpho-syntactic behaviour 
criteria that apply to the members of this category which  include the 
modal auxiliaries may / might, can / could, must, will / would and shall / 
should. All display the so called “NICE properties”: they occur with 
negation, inversion, code, emphatic assertion. 

•  The subjectivity of modal constructions. Modality has a prominent 
attitudinal feature, i.e. it involves making judgments about and expressing 
personal perceptions of propositions. Moreover, modals are considered 
formal markers of subjectivity: “Modality in language, especially when 
marked grammatically, seems to be essentially subjective. (…) Modality in 
language is (…) concerned with subjective characteristics of an utterance, 
and it could be even further argued that subjectivity is an essential 
criterion for modality. Modality could be defined as the 
grammaticalization of speakers’ (subjective) attitudes and opinions.” 
(Palmer, 1986: 16); 

• The types of modal judgements. “Certainty”, “possibility”, “probability” 
and “necessity” have come to be considered “core concepts in modality” 
(Huddleston & Pullum, 2002: 173). The so-called modal values in 
traditional grammar attempt to unify the possible array of judgements one 
is making when uttering a modalized statement. Modal values propose a 
simplified essential semantic clue to the interpretation of a modal sentence. 

For instance, in “People who are prone to anxiety and pessimism may have 
drawn a short stick, genetically speaking” (International Herald Tribune), may 
codes “epistemic possibility”. 

“Knowledge and belief” – and more specifically “necessity, probability, or 
possibility in reasoning”– are expressed by the speaker who “is committed to the 
truth of the proposition.” Such open “commitment” is usually regarded as a marked 
case of subjective involvement.  

Most epistemic occurrences are based on the “universal” categories of modal 
logic and some modal concepts that include “certainty”, “necessity”, “possibility” 
and “truth” as its most prominent representatives. Sweetser’s hypothesis (1990) 
proposes that some deep “semantic linkage” unifies root an epistemic meanings, 
placing special emphasis on the “extension” of conceptual mechanisms from “the 
sociophysical domain to the epistemic domain” (1990: 51). “Root meanings,” seem 
to act as cognitive primaries analysable in terms of “socio-physical forces, barriers 
and paths of different kinds.” Once entrenched, the force-dynamic logic of root 
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modality naturally “extends” to the “epistemic domain” (p. 56). Such “extension” 
is made possible by the fact that “the epistemic world is understood in terms of the 
socio-physical world” (p. 59).  

 
My proposal is that root-modal meanings are extended to the epistemic domain 
precisely because we generally use the language of the external world to apply to the 
internal world, which is metaphorically structured as parallel to that external world. 
Thus we view our reasoning processes as being subject to compulsions, obligations 
and other modalities, just as our real-world actions are subject to modalities of the 
same sort. (…) Modal verbs do not have two separate unrelated senses, but rather 
show an extension of the basic root-sense to the epistemic domain – an extension 
which is strongly motivated by the surrounding linguistic system. (Sweetser, 1990: 
50) 
 
Sweetser’s proposal of a permanent interaction between “real-world actions” 

and “reasoning processes” is considered a major breakthrough in the treatment of 
epistemic modal semantics because not only does it solve the controversy of 
whether root readings or modal readings should be considered most prominent, but 
it also allows and authorizes the linkage of epistemic modality with the sensory 
modalities. 

Another important template for the semantic interpretation of epistemic 
modals is Langacker’s “basic epistemic model” (1991: 242-43). The model 
considers the speaker to be a “conceptualizer (C)” accepting certain “situations” or 
“states of affairs” as “real”. The conceptualizer’s judgment is oriented not so much 
towards the “absolute truth” but rather to what he or she “knows” or “think they 
know” (242). The quality and reliability of the judgement depend on the kind of 
“reality” that is dealt with and the “modes of access” employed to explore that 
reality. According to Langacker’s epistemic model, degrees of certainty are 
interestingly translated in terms of spatial distance from known reality:  

 
(The) modals can be described as contrasting with one another because they situate 
the process at varying distances from the speaker’s position at immediate known 
reality. Must, for example, places it very close to known reality – the speaker had 
deduced that accepting it as real seems warranted (though he has not yet taken that 
final step) - whereas may implies that only that he regards the situation as 
compatible with what he knows. (Langacker 1991: 246) 

 

Sweetser’s and Langacker’s cognitive models for the semantic interpretation 
of epistemic modality have represented the starting point for a great number of 
theories put forward in recent years. The basic contribution of these two proposals 
is best summarised by Lapaire (2006: 9):  

epistemic modal judgements are grammatically explicit cognitive events that most 
clearly cast speakers in the role of cognizers […], since the “beliefs” and 
“intellectual judgements” arrived at through “observation”, “speculation” or 
“reasoning” necessarily involve some form of cognitive processing on the part of the 
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speaker. Epistemic modality is proof that language truly opens a “window on 
thought” (Jackendoff 1993: 184). 

It is rather obvious that the way we use epistemic modality and refer to it as 
a semantic category is inextricably linked to the way we cognize events and to our 
conceptions of truth and knowledge. Propositions conveyed by means of epistemic 
modal judgments do not represent structures of interpretation subject to dynamic 
mental processing. The processing of information becomes more and more active 
when the utterance does not contain a fact  but rather a form of speculation, 
deduction, inference or “appearance, based on the evidence of (possibly fallible) 
senses” (Palmer, 1986: 51). 

Apart from the cognitive model of interpreting epistemic modality as mental 
processing of the information residing in the world around, there is also a visual 
approach to epistemic interpretation which is based on the metaphor 
UNDERSTANDING IS SEEING, originally studied by Lakoff and Johnson (1980: 48). 
Thus, “Numerous aspects of construal that are quite important linguistically can 
reasonably be interpreted as general conceptual analogues of phenomena well 
known in visual perception.” (Langacker, 2000: 206). In the epistemic visual 
model, objects of conceptions have a visibly perceivable outline or shape, and 
cognizers are viewers. The visual analogs of certainty would thus be clarity and 
sharpness as opposed to uncertainty represented as a blur: 

 
The parameter of clarity is a gradient at the high end of which an entity is 
experienced as being clear, distinct, and definite. At the low end, an entity is 
experienced as being vague, indistinct, indefinite, or murky. (Talmy: 2000: 141) 

 
Therefore, possessing certain knowledge of a situation is synonymous to 

getting a clear or sharp picture of the scene. The sense of clarity and specificity is 
enhanced if the picture is “fine-grained” or has a “high definition.” Conversely, a 
lower degree of epistemic certainty has a “blurring effect” preventing sharp 
intellectual vision. Epistemic modals seem to produce different viewing 
arrangements or they encode different visual experiences. The sharpness of will 
and must can thus be contrasted with the “haziness”, “fogginess” or “blurredness” 
of may or might: 

 
(1)  The weather will / may improve over the next few days 
(2)  You are / may be wrong; she is / may be a very good actress. 
(3)  That must / will / may be John’s sister waiting in front of the cinema. 
(4)  She’ll love it / may not like it. 
 

According to the epistemic viewing model, the “epistemic certainty gradient” 
(Givon, 2001: 314) has the following visual analogues: 

 
• Subjective Certainty As Sharp Mental Image 
• Absolute Certainty As Clarity and / or Transparency 
• Low Certainty As Poor Visibility / Fuzzy Picture 
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• High Certainty As Clear View / Sharp Picture  
 
Thus, the visual format proposed for epistemic modal semantics is clear 

proof of the existence of a true phenomenology of modality. 
Lyons (1977: 799) further refines the semantics of epistemic modals 

differentiating objective from subjective epistemic modality in the sense that 
objective epistemic utterances have an unqualified categorical “I-say-so”/ ‘it-is-so’ 
component that makes the utterance prone to be contradicted (as being false, 
contrary to reality) but which lacks in the case of subjective epistemic utterances in 
which the speaker clearly states personal opinion or hearsay without claiming it to 
be necessarily true. Thus, in objective epistemic modality the speaker is performing 
an act of telling, which can be denied or questioned. With Subjective epistemic 
modality, the speaker has reservations about assigning  the “I-say-so” to the 
factuality of the utterance but instead makes statements of opinion, inference, 
hearsay rather than statements of fact. The clearest evidence is in the way they are 
reported. 

 
a) It may be raining in London.   
 
This statement is construed as objective when uttered by a meteorologist and 

is reported as b)He said it might be raining in London and is construed as 
subjective epistemic if reported as c)He said he thought it might be raining in 
London. The opinion marker is absent in the b) reporting, making one believe that 
the person uttering a) is an authority in the field, which s not the case in c). 

Objective epistemic modality is quantifiable on a scale operating within the 
necessity and impossibility extremes. Lyons notices that these two notions are 
definable one in terms of the other with the help of external negation and 
demonstrates the affinity epistemic utterances of the English language toward 
possibility-based interpretations: 

 
It may be raining. – It is possible that it is raining 
It may not be raining. – It is possible that it is not raining 
It can’t be raining. – It is not possible that it is raining = It mustn’t be raining. 
It can’t not be raining. – It is not possible that it is not raining = It must be raining. 
 
Lyons (1977:802) observes that, in English, the notion of epistemic 

possibility is more often invoked than that of epistemic necessity when assigning 
modal meanings to utterances containing a modal verb and postulates that 
“possibility, rather than necessity, should be taken as primitive in the analysis of 
epistemic modality”. Also, deriving from this salient preference, subjective 
epistemic modality appears to be more basic than objective epistemic modality 
since epistemic modality conveys nothing more that the speaker’s attitude 
towards the proposition contained in the utterance, which can only be subjective 
and reserved as any personal opinion. 
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Also of great importance is the distinction between modally harmonic and 
non-harmonic combinations between a modal verb and a modal adverb. Harmonic 
combinations refer to combining two such elements that express a similar 
epistemic function or “degree of modality” (Lyons: 807), i.e. they operate on the 
same frequency of modality enhancing one another in their epistemic function. For 
example possibly and may compliment one another in reinforcing the idea of 
epistemic possibility: He may possibly have forgotten. 

By contrast, non-harmonic combinations like certainly and may, express two 
distinct epistemic meanings creating confusion and incompatibility. 
 

*He may certainly have forgotten. 
 

The modal verb and the modal adverb work one against the other and only 
become operative when used separately:  

 
He may have forgotten/He certainly has forgotten. 
 
In English, however, modalized utterances raise serious semantic questions 

since there is no unified semantic account of modal meanings and sometimes 
semantic complexities may elude even the most experienced language theorists.  
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RÉSUMÉ: Culture et civilisation – une dichotomie historique : « les trois 
couronnes » du « trecento » littéraire dans la musique et dans les arts 
figuratifs 
 
La première partie de notre ouvrage veut établir le rapport de la dichotomie 
existante entre les notions de culture et de civilisation, grâce à leur caractère 
complémentaire, mais notamment au fait qu’elles appartiennent l’une (la 
culture) à l’autre et l’on y mentionne les contextes où elles sont employées 
comme synonymes. 
    La deuxième partie constitue un plaidoyer en faveur du facteur cultural et 
civilisateur de quelques œuvres immortelles, comme celles des poètes du 
« trecento » : Dante, Pétrarque, Boccace, sources d’inspiration pour beaucoup 
de musiciens, peintres et sculpteurs. 
 
MOTS-CLEFS : civilisation, culture, dichotomie historique, progrès, 
interférences artistiques 
 
 
I. Cultura e civiltà – una dicotomia storica 

 
La parola “civiltà” viene molte volte percepita come sinonimo di “cultura”. In 
realtà quest’ultima fa parte dalla civiltà e il fatto che le due nozioni costituiscono la 
base dello scibile e del progresso dell’umanità, potrebbe far credere che si tratti di 
forme espressive diverse per lo stesso contenuto e non di una dicotomia. 

Definita come “complesso delle strutture e degli sviluppi sociali, politici, 
economici, culturali che caratterizzano la società umana” 1, la “Civiltà” (oppure 
“la civilità, civilitade, civilitate”) è una parola dotta, nata dal lat. “civilitate(m)”, 
che deriva dal “civis” – civile). Riferitasi alla “cultura” essa comprende “le sue 
strutture che caratterizzano una data società o un dato periodo nella storia della 
società: antica, medievale, moderna, contemporanea, atomica, egiziana, assira, 
romana, rinascimentale” 2, rinviando anche all’idea di “progresso”, in un contesto 
in cui: “il mondo moderno ha raggiunto un elevato grado di civiltà”. Se il suo 
antonimo “barbarie” indica “la condizione sociale e culturale non progredita di un 
popolo, di un individuo, “essere civile” significa “una persona gentile, con una 
buon’educazione”; da qui il richiamo alla cittadinanza, quando si tratta delle aree 
urbane in cui si è sviluppata la civiltà. 
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La forma verbale “civilizzare” (dal fr. “civiliser”, formatosi dall’aggettivo 
“civile”) ha come sinonimo il verbo “incivilire”, che significa “l’azione 
individuale o comune mirante a trasformare una persona rozza o un popolo 
primitivo, in persona o popolo civile”, educata cioè nello spirito di rispettare le 
regole morali, sociali, educazioni, vale a dire di tutte le strutture di una società 
evoluta. 

Nell’ambito della civilizzazione si creano ed evolvono certi costumi sui 
quali viene statutariamente fondata la vita sociale, governata e controllata sin 
dall’antichità dalle leggi contenute nei codici giuridici che proprio per questo sono 
chiamati “civili”. La storia dell’umanità diventa in questo contesto la registrazione 
degli avvenimenti che hanno portato al progresso delle nazioni. 

La Cultura (o raramente, “coltura”) è un vocabolo dotto nato dal lat. 
“cultura(m)”, forma sviluppata da “cultus” (culto), definito come “complesso di 
cognizioni, tradizioni, procedimenti tecnici, tipi di comportamento e simili, 
trasmessi e sistematicamente usati, caratteristico di un dato gruppo sociale, di un 
popolo, o di un gruppo di popoli, od addirittura dell’intera umanità”. Una 
definizione più appropriata rivela anche “il complesso delle tradizioni scientifiche, 
storiche, filosofiche, artistiche, letterari, ed altre ..” di un’entità etnica3, individuato 
come cultura orientale, europea, francese, italiana, ecc. 

I dizionari francesi fanno riferimento alle funzioni cognitive dei soggetti che 
la produssero spiegandola per: “développement de certaines facultés de l’esprit par 
des exercices intellectuels appropriés”4, “ensemble des connaissances acquises” o 
meglio, “ensemble des aspects intellectuels d’une civilisation”. 

Caratterizzata come “filosofica, scientifica; occidentale, orientale, antica, 
rinascimentale, essa appartiene, come la civiltà, dalla quale ne fa parte, sia ad una 
determinata nazione, ad un determinato momento storico umano, sia a tutta 
l’umanità da sempre. Se la “cultura generale” costituisce la base delle conoscenze 
spirituali acquisite dall’individuo durante la sua esistenza nell’ambito sociale e 
civile, perché (sempre come definito dal Petit Robert), essa rappresenta “les 
connaissances fournies par les domaines considérés comme nécessaires à tous (en 
dehors des spécialités, des métiers)”, le nozioni di “educazione”, “formazione” 
diventano sinonimi della parola “cultura”. 

Prendendo in considerazione alcuni dei primi gran passi con i quali l’uomo 
ha tracciato la sua storia scoprendo i segreti della natura e riuscendo in questo 
modo a sottomettersela, una possibile distinzione tra i due elementi dicotomici 
(cultura e civiltà) potrebbe essere questa:  

Civiltà: l’apparizione sulla terra delle prime tracce dell’essere biologico 
superiore (intorno all’anno 6.000.000 a.C.), dei primi arnesi dell’Homo habilis (nel 
2.500.000 a.C.), e la scoperta del fuoco (nel 600.000 a.C.). La prima dimora umana 
è stata una capanna costruita intorno all’anno 130.000 a.C. e le prime sepolture 
fatte dall’Homo sapiens (o l’uomo di Neandertal) datano dall’80.000 a.C. 5 

Cultura: Con i primi utensili – armi da caccia in ossi e avorio degli animali 
– si ebbe, intorno all’anno 30.000 a.C., la “nascita dell’arte”; le prime sculture di 
Venere del 25.000 a.C. furono seguite dalle pitture di Lascaux. 



Otilia Doroteea Borcia: Cultura e civiltà – una dicotomia storica: le tre corone del trecento 

 73

Civiltà: I più importanti avvenimenti del Neolitico (tra gli anni 11.000 - 
3.000 a.C.) sono: i primi insediamenti umani in forma di villaggi e la coltivazione 
dei primi cereali in Syria-Palestina; l’invenzione della ceramica in Giappone; 
l’inizio della metallurgia in Anatolia; l’invenzione della ruota in Mesopotamia 
(4.000) e del mestiere del vasaio in diverse aree dell’Asia; la coltura del riso in 
Cina e la lavorazione del rame in Grecia; l’addomesticamento del cavallo, seguito 
dopo parecchi secoli da quello del montone e della capra. 

Cultura: con la nascita della prima scrittura sumerica intorno all’anno 3.000 
a.C., si considera l’inizio della storia umana; è lo stesso periodo in cui Europa ed 
Asia passano, progressivamente, verso l’età di bronzo. 

Civiltà: la scoperta del ferro in Anatolia nel 3.000 a.C. segna anche la fine 
della preistoria e l’inizio dell’antichità. 

Cultura: il politeismo e l’animismo sumerico, aprono insieme al culto 
dedicato in Egitto al primo faraone, visto come figlio del Sole, alle prime 
manifestazioni religiose, dunque segno di cultura e anche di civiltà. I primi testi 
religiosi conosciuti sono sempre quelli sumerici, del 2.600 a.C; 

Civiltà: l’insediamento degli ittiti (controverso popolo indoeuropeo 
stabilitosi nell’Asia minore), insieme ad altri popoli indoeuropei; la costruzione del 
primo canale del Nilo scavato per arrivare al Mar Rosso (l’anno 2.065 a.C.) 

Cultura: si scrivono i poemi delle grandi letterature antiche indiana (le 
Vede del 2.000-1.000 a.C.), e messopotamica (la storia di Ghilgames del 1.700 
a.C.); si costruiscono e si affrescano le piramidi egiziane (Khéops, Képhren e 
Mykérinos di Gaza) s’innalza la famosa Sfinge, tutta quest’epoca essendo ritenuta 
fertile anche per l’arte cretese e micenea. 

Civiltà: il dominio della marina cretese sul Mediterraneo nel 1750 a.C. 
(conformemente alla leggenda di Minos e ai successivi documenti). Nel 1100 a.C. 
in Grecia si lavorano la prima ceramica e i primi oggetti di ferro. 

Cultura: nella stessa epoca in Siria comincia ad usarsi la scrittura alfabetica 
(che verrà poi diffusa dai fenici a tutti i popoli. Appaiono il “Poema della 
creazione” (prima lirica religiosa babilonese) e i salmi di Davide (l’anno 1000 a.C.)  

Civiltà: le costruzioni civili degli etruschi, la fondazione della Cartagine, la 
fondazione di Roma nel 753 a.C. dai due fratelli Romolo e Remo. 

Cultura: tra 700-600 a.C., Omero scrive l’Iliade e l’Odissea, e Alceo e 
Saffo compongono le loro liriche giambiche; Tales di Milet fa le prime 
dimostrazioni d’astronomia, separandola, in base alla geometria, dall’astrologia. Il 
primo libro della legge viene scritto nella Gerusalemme in un periodo (600 a.C.) 
quando in Persia nasceva il culto religioso dualistico di Zoroastro (o Zarathoustra). 
L’insegnamento di Pitagora, e la predicazione di Buddha in India e la filosofia 
cinese (Lao Tseu e Confucius) (intorno a 500 a.C.) 

Civiltà e Cultura: nell’architettura, i giardini sospesi della Semiramide, 
diventano una delle sette meraviglie del mondo, significando per l’architettura, una 
conquista della cultura e della civiltà. Un altro elemento culturale e civile lo 
rappresenta l’apparizione dal 500 a.C. agli ordini dorico e corinzio in Grecia; lo 
ionico esisteva già e l’ultimo verrà prelevato dai romani. 6 
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Conservando fino ad un determinato punto aspetti comuni da punto di vista 
contenutistico, la cultura e la civiltà assumono aspetti specifici, come elementi di 
una dicotomia7 (o divaricazione) dello stesso concetto iniziale, che sarebbe il 
progresso catalizzatore. 

Incentrate sulla rappresentazione in diverse forme scientifiche, filosofiche (la 
filosofia essendo considerata “la madre delle scienze”), religiose, artistiche (di 
letteratura, musica, ballo, pittura, scultura, architettura, teatro, cinema), le attività 
culturali saranno svolte per creare opere a funzionalità essenzialmente etica ed 
estetica. 

 
II. Dante, Petrarca e Boccaccio nella musica e nelle arti figurative 

 
“Complesse sono le componenti del processo di una civiltà e quindi 

temeraria l’intenzione di trattare un simile argomento” – accennava 
nell’Introduzione di suo libro il professor George Lăzărescu. 8 “La civiltà italiana, 
specialmente, abbraccia epoche le quali potrebbero costituire – ciascuna in parte 
– una civiltà compiuta: dell’Antichità, del medioevo, del Rinascimento, Barocco, 
Risorgimento e del periodo attuale.” 9 

In ogni epoca la cultura si esprime in modo differente, nel complesso socio-
politico ed economico dell’ambiente in cui nasce e riflette il pensiero e la 
sensibilità sia dell’artista o dello scienziato che ha creato una certa opera, sia del 
pubblico al quale questa è stata destinata. 

L’Italia è forse il primo paese del mondo in cui il pensiero filosofico e 
scientifico abbia trovato, accanto alla letteratura ed alle belle arti, lo spazio storico 
e geografico ideale per manifestarsi compitamente. Le arti plastiche – 
l’architettura, la scultura e la pittura – modellarono forme d’espressione 
diversissime, “dall’aspetto il più serafico, fino al più realista, dal più conforme 
alla realtà quotidiana, fino a quell’astratto e difficilmente comprensibile.” 10 

Nessuna di queste manifestazioni culturali e artistiche – comprese la musica, 
il ballo, il teatro e negli ultimi secoli, il cinema – non fu straniera all’Italia, lungo i 
secoli, dall’antichità ai nostri giorni. Il loro ruolo civilizzatore ha avuto echi nel 
vecchio continente e in tutto il mondo. “Si è giustamente affermato che il numero 
di geni, innovatori, eroi, è stato in questo paese, in ogni tempo, notoriamente 
superiore alle necessità nazionali.” 11 Non è possibile scrivere una storia delle idee, 
delle arti figurative, delle lettere, di quasi tutte le scienze, delle tecniche e di molte 
altre discipline (basta pensare solo alla prolissità del pensiero di Leonardo da 
Vinci), senza nominare un gran numero d’italiani. E il diffondersi delle loro 
scoperte, nel campo delle lettere, come in quello delle aperture verso nuovi spazi 
geografici ha rappresentato uno dei più forti esempi di benefica fusione tra gli 
elementi di questa cultura e civiltà italiana e quelle delle altre nazioni. 

Uno di questi è da rintracciare tra le opere artistiche prodotte da artisti di 
varie scuole e correnti nelle arti figurative e nella musica ispirate alle vite ed alle 
opere dei tre sommi poeti italiani del Trecento: Dante Alighieri, Francesco Petrarca 
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e Giovanni Boccaccio, chiamati comunemente “le Tre Corone della letteratura 
italiana”. 

Essi godettero la più autentica interpretazione delle loro opere nella musica e 
nelle arti figurative, in una grandiosa confluenza di linguaggi artistici, in chiave 
classica, ma anche romantica o moderna. Il viaggio straordinario compiuto da 
Dante, guidato da Virgilio, Beatrice e San Bernardo, nel mondo dell’aldilà, è stato 
raffigurato da moltissimi pittori dal Quattrocento. Il primo a dipingere le storie 
della Divina Commedia fu Sandro Botticelli, che per iniziativa di Cosimo 
de’Medici ha disegnato quasi tutti i canti del poema.  

Nel sec. XVII, Heinrich Füssli (1755-1829) ha descritto in immagini vive le 
scene dei Canti XXIV-XXV, dove il poeta fiorentino si trovava “tra i ladri”. Nel sec. 
XIX, William Blake (1757-1827) ha immortalato il momento in cui Dante arrivava 
nella bolgia “dei falsari” (Canto XXX). 

Lo stesso argomento fu trattato da Gustave Doré (1832-1883), che collocò 
Dante “tra i giganti” (Canto XXXI), mentre Eugène Delacroix (1798-1863) trovò 
immagini commuoventi per “le anime parve” che il poeta fiorentino ci faceva 
vedere mentre passavano l’Acheronte (motivo del Canto III).12 Tutti i passi 
dell’Inferno sono stati presentati su tele celebri; Dante appare, assecondato dalla 
sua guida, che è il simbolo della ragione, tra “i suicidi” (Canto XIII), tra “i 
traditori” (Canto XXXII), tra “i consiglieri fraudolenti” (Canto XXVI), tra “i 
simoniaci” (Canto XIX), tra “i violenti” (Canto XIV), o tra “i golosi” (Canto VI). 
Nel sec. XX, Salvador Dali (1904-1989) presentò in una maniera moderna 
l’incontro del poeta con “gli eretici” (Canto X).13 

Dalle tantissime edizioni della Divina Commedia, quella stampata a Venezia 
da Pietro da Fino nel 1568 sembra essere la più espressiva, rendendo con le 
incisioni dei tre regni, l’architettura perfetta del mondo costruito dal poeta. Dante è 
dipinto con il suo poema in mano, in un affresco di Domenico di Michelino (1417-
1491), nel Duomo di Firenze, poi in una miniatura quattrocentesca nella Biblioteca 
Riccardiana e in un’altra, sempre del sec. XV, nella Libreria Laurenziana. Sempre 
a Firenze, nel Convento di Sant’Apolonia si trova un suo ritratto, opera di Andrea 
del Castagno (1423-1457). Molti altri si trovano in diversi palazzi e chiese d’Italia, 
come nella Cappella della Madonna di San Brizio (del Duomo d’Orvieto), dove le 
pitture incompiute di Beato Angelico (1400-1455) furono continuate da Lucca 
Signorelli (1445-1523), o nelle Stanze del Vaticano, dove in quella dedicata al 
Trionfo della Poesia, Dante fu dipinto da Raffaello Sanzio (1483-1520), insieme ai 
grandi poeti nati prima e dopo di lui – Omero e Petrarca – ed alle “pudiche e 
incantevoli muse..”14 

Nel Convento di Sant’Apolonia si trovano poi i ritratti delle altre “due 
corone”, dipinte da Andrea del Castagno: Petrarca e Boccaccio. Il primo fu dipinto 
dall’artista pure al Palazzo Uffizi. Molte immagini presentano in colori momenti e 
stati d’animo descritti poeticamente dall’autore del Canzoniere. In un codice del 
sec. XV, per l’esordio della canzone Voi ch’ascoltate in rime sparse il suono, 
Laura appare offrendo la corona della gloria al poeta che le aveva dedicato i suoi 
versi, mentre viene trafitto da una freccia d’Amore. In una litografia nell’edizione 



Analele Universităţii din Craiova, Ştiinţe Filologice, Limbi Străine Aplicate, nr. 1-2, 2009 

 76

del Canzoniere del 1942, Carlo Carrà espresse con tre protagonisti (l’uomo, il 
santo e la Madonna al bambino) il disio interiore del poeta. 

Anche I Trionfi del poeta godettero un’ampia trattazione nell’arte del 
disegno, come in un codice miniato del sec. XV, dove la pagina iniziale presenta 
un corteo reale, che fa pensare all’affresco simile di Benozzo Gozzoli. Il famoso 
pittore trecentesco immortalò il poeta in un affresco della Chiesa di San Francesco, 
a Montefalco, con la corona d’alloro. 

La stessa fortuna godette anche Boccaccio, al cui capolavoro s’ispirarono gli 
autori di tantissime edizioni “illustrate”. Le più antiche sono quelle su un 
manoscritto italiano del sec. XIV, riferite alle più conosciute novelle; poi, su uno 
fiammingo del sec. XV, nell’edizione popolare francese di Lione, sec. XV, 
nell’edizione d’Etienne Roffet, uscita nel 1545 a Parigi. Le più recenti, dopo di 
quella di Londra (in realtà stampata da Perault, a Parigi, nel 1757-61) sono le 
edizioni Verve, Parigi, 1950, illustrate da Marc Chagall (1887-1985), le Éditions 
Michèle Brutta e Pamela Verlag, uscite a Parigi nel 1972-73, con disegni di Dalì e, 
infine, quella di Teodorani Editore, Milano, 1975, illustrata da Minguzzi. 

A Vienna, nella Biblioteca Nazionale, si trova un codice francese del sec. 
XIV del Decameron, con le illustrazioni miniate della novella “Chichibiò e le gru”. 

In gran parte con allusioni alla Bibbia, la tematica del capolavoro dantesco è 
stata trattata anche da autori di opere scultoree; basta pensare alla Porta 
dell’Inferno di Auguste Rodin (1840-1917), lavorata in bronzo tra il 1880 e il 1917, 
come una vera “cavalcata del sangue, un’enorme baccanale, … esplosione di 
suprema e dolente voluttà”15, o alle commuoventi statue: il Conte Ugolino e i suoi 
figli (bronzo, 1882) e Paolo e Francesca, simbolo – accanto a Romeo e Giulietta – 
dell’amore sopravvissuto dopo la morte. 

Da tutte le storie dantesche, quella dell’amore infelice di Francesca da 
Rimini e Paolo Malatesta (protagonisti del Canto V dell’Inferno) trovò le più 
frequenti trattazioni nel linguaggio musicale e specialmente in quello dell’opera, la 
prova la conservazione dello stesso titolo: 

Francesca da Rimini – di Pietro Generali, compositore italiano (1773-1832) 
– un’“Opera seria”, con libretto di Paolo Pola, e con la prima a Venezia, al Teatro 
La Fenice, il 26.XII.1828; 

Francesca da Rimini – di Serghei Vasilievici Rachmaninof, compositore 
russo (1873-1943) – con Prologo, due atti ed Epilogo, il libretto di Modest Ilyici 
Ceaikovski; la prima fu a Mosca, Bolchoi Teatro, il 24.I.1906; 

Francesca da Rimini – di Riccardo Zandonai, compositore italiano (1883-
1944) –, in quattro atti, libretto di Tito Ricordi, tratto dalla tragedia omonima di 
Gabriele D’Annunzio e dalla Divina Commedia di Dante Alighieri; ebbe la prima a 
Torino, Teatro Regio, il 19.II.1914; 

Francesca da Rimini – di Franco Leoni, compositore italiano (1864-1959) – 
con il libretto scritto da M. Crawford, venne messa in scena per la prima volta a 
Parigi, all’Opéra Comique, nel 1914; 

Françoise de Rimini (Francesca da Rimini) – d’Ambroise Thomas, 
compositore francese (1811-1896) – con Prologo, quattro atti ed Epilogo, il libretto 
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di Jules Barbier e Michel Carré – ebbe la prima sempre a Parigi, all’Opéra, il 
14.IV.1882; 

In Gianni Schicchi, Giacomo Puccini (1870 – 1909) musicò nella terza parte 
del Trittico (un atto, libretto di Gioacchino Forzano), la storia L’Anonyme florentin 
(“L’anonimo fiorentino”) di Guido Cavalcanti, basata su un episodio reale 
accennato dal Dante Alighieri nell’Inferno; la prima avvenne a New York, alla 
Metropolitan Opera, il 14.XII.1918. 

Laborintus II di Luciano Berio – compositore italiano (1925-2003) – fu 
presentato al “Teatro musicale”; il libretto fu tratto da T.S. Eliot, dalla Divina 
Commedia di Dante e dalla Bibbia; venne presentato nel 1968 al Festival di 
Spoleto. 

Paolo e Francesca di Luigi Mancinelli – compositore italiano (1848-1921) – 
è un “dramma lirico” di un atto, con libretto d’Arturo Collutti; la prima fu a 
Bologna, al Teatro Comunale, il 11.XI.1907. 

Alla vita ed alla creazione dantesca sono state dedicate le opere: 
Pia de’Tolomei di Gaetano Donizetti – compositore italiano (1797-1848) – 

una “tragedia lirica”, in due atti, con il libretto scritto da Salvatore Cammarano; fu 
rappresentata per la prima volta a Venezia, nel 1837. 

La Storia d’Ugolino, di Karl Ditters von Dittersdorf – compositore austriaco 
(1739-1799) – fu composta sotto l’influsso del Canto XXXIII.. 

La tragedia del beso di Conrado del Campo (y Zabaleta) – compositore 
spagnolo (1879-1953), ha un solo atto, op. 22, con il libretto scritto da Carlos 
Fernandez Shaw; parla della vita di Dante; godette un gran successo a Madrid, al 
Teatro Real, nel 1911 (1915?). 

Dante e Beatrice di Pavlos Carter – compositore greco (1829-1896) – con il 
libretto scritto da S. Torelli, ebbe la prima a Milano, al Teatro Carcano, il 
24.VIII.1852.16 

Il destino d’esule e il viaggio immaginario di Dante impressionò anche 
compositori di musica da camera:  

Franz Liszt, il famoso compositore ungherese (1920-1869), compose per il 
pianoforte Gli anni di pellegrinaggio (quaderno II) – Après la lecture de Dante; 
Fantasia quasi una Sonata (ispirata all’Inferno), nel 1858 e la Sinfonia Dante 
(evocando l’Inferno ed il Purgatorio), nel 1856. 

Pyotr Ilyich Ceaikovski (1840-1893) dedicò a Francesca da Rimini una 
“fantasia sinfonica”.17 

Legando la fama alla vita dell’autore, i compositori dedicarono molto spazio 
all’amore del poeta fiorentino per la sua donna angelicata: Carer: Dante e Beatrice 
del 1852; Philpot, Dante and Beatrice del 1889, Benjamin Louis Paul Godard 
(1849-1895), Dante, dramma lirico del 1890, Stanislao Gastaldon, un compositore 
italiano (1861-1939) con Il Sonetto di Dante, (“Tanto gentile e tanto onesta pare” 
del 1909) ed altri. 

A differenza dell’opera dantesca, i versi di Francesco Petrarca hanno trovato 
meno spazio nell’opera lirica; una di queste essendo la “pastorale eroica” in tre atti, 
Laure et Petrarque (Laura e Petrarca) di Pierre Jospeh Candeille – compositore 
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francese (1744-1827), con un libretto di Moline; la prima ebbe luogo a Marly, al 
Théâtre Royal, nel 1778. 

Già dai periodi umanistico e rinascimentale molti compositori, autori di 
mottetti e madrigali, musicarono le poesie del Petrarca; tra questi, il belga 
Guillaume Duffay (1397-1474), il fiammingo Adrian Willaert (1490-1562), il 
franco-fiamingo Orlando di Lassus (1530-1594), l’italiano Giulio Caccini (1551-
1618), l’italiano Luca Marenzio (1553-1299) ed il famosissimo Claudio 
Monteverdi (1567-1643), ed altri, trasmettendo questa tradizione fino al sec.    
XVII. 18 

In Années de pèlerinage (Anni di pellegrinaggio) – Quaderno II, Franz Liszt 
compose la musica di pianoforte per Tre sonetti (47, 104 e 123), mentre il celebre 
compositore austriaco Franz Schubert (1797-1828) musicò nel 1818 altri Tre 
sonetti (1, 2, 3), tradotti in tedesco; con Iz Petrarki di Alexander Glazunov (1865- 
1936) si ebbe una versione russa dell’opera. Anche Hans Pfizner (1869-1949) 
compose la musica per 92 Sonetti di Petrarca), è Arnold Schoenberg, compositore 
austriaco (1874-1951), musicò i Sonetti 217, 116, 256, 82, impressionati dalla 
meravigliosa lirica del Canzoniere.19 

L’opera e la personalità di Giovanni Boccaccio – destò ugualmente un 
grande interesse da parte dei musicisti. Così vennero tratte dal suo Decameron: 

Fiery tales (Racconti appassionati) di Larry Sitski – compositore australiano 
d’origine russa), di 1 atto, e con il libretto scritto da H. Harwood, ispirati alla prosa 
di Chaucer e di Boccaccio; la prima ebbe luogo ad Adelaide, il 23.III.1976; 

Ginevra (Genoveva) del compositore francese Marcel Delannoy, (1898-
1961), un’opera comica in tre atti, su libretto di Julien Luchaine; la prima fu a 
Parigi, all’Opéra Comique, il 25.VII.1942; 

Panfilo and Lauretta (“The tuscan players”) (Pamfilo e Lauretta) di Carlos 
Chávez (compositore messicano vissuto tra 1899-1978), a tre atti, su libretto di 
Chester Kalmann, fu presentata per la prima volta in lingua inglese a New York, il 
9.V.1957; l’opera è conosciuta anche sotto i titoli Love propitiated/El amor 
propiciado, Los visitantes/The visitors.20 

La virtù al cimento del compositore italiano Ferdinando Paër (1771-1839), 
in due atti, con il libretto scritto da Angelo Anelli, ebbe la prima a Parma, nel 1798. 
A queste si deve aggiungere un’operetta di Franz von Suppé (1819-1895) ispirata 
ad alcuni aneddoti dalla raccolta boccaccesca. 

L’attuale musica d’opera si è arricchita ultimamente con una felice 
esperienza componistica: „La Divina Commedia dopo Dante”, un’opera in tre atti 
di Silvia Macovei, una compositrice romena, che è riuscita a musicare in 640 
pagine (scritte tra il 1997 e il 2000), la storia del viaggio del poeta nel mondo 
dell’aldilà, usando tecniche e procedimenti artistici molto moderni (polifonia, 
balletto, pantomima, ecc.). L’opera che la compositrice regalò in copia alla 
Biblioteca Apostolica Vaticana – è stata dedicata al gran Giubileo dell’anno 2000 e 
al passare nel terzo millennio.21 L’adattamento musicale dei 14.215 versi del 
poema ha fatto possibile l’apparizione del più lungo testo operistico del mondo e 
con il più gran numero di canti gregoriani citati (104), come venne accennato 
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all’Unione dei Critici e dei Musicologi di Romania, M. Jora. 22 In questo modo, la 
nazione romena si può vantare di avere non solo pregiatissime traduzioni dei 
capolavori della letteratura italiana, ma anche l’unica opera in musica tratta dalla 
Divina Commedia. 

L’Inferno, tradotto in romeno da Gorge Coşbuc e tutta la Divina Commedia, 
tradotta prima da Alexandru Marcu (in prosa) e poi da Eta Boeriu (in versi), o il 
Decameron – la cui versione romena si deve sempre ad Eta Boeriu – dimostrano, 
insieme con altre produzioni letterarie, tra le quali le Epistole di Petrarca, tradotte 
da George Lăzărescu, come i romeni hanno saputo riconoscere i gran valori della 
cultura e civiltà italiana. 

Le interferenze estetiche tra opere di vario genere, appartenenti a più epoche, 
scuole e stili, usando mezzi espressivi di una varietà a volte sorprendente, dal 
sonetto e madrigale, all’opera e al poema sinfonico, dalla novella scritta, alla statua 
o all’affresco di uno scrittore o di un suo personaggio, spiegano il fenomeno 
dell’accomunamento delle arti che ha sempre sfidato le temporali frontiere spazio-
temporali, la moda e certi gusti. Perché da quasi duemila anni in modo diretto o 
mediato non si fa altro che imitare la natura circondate, alla quale apparteniamo noi 
tutti. 
 

NOTE 
 
1 Nocola Zingarelli, Vocabolario della lingua italiana – decima edizione, rielaborata a cura di 109 

specialisti diretti e coordinati da Miro Dogliotti, Luigi Rosiello, Paolo Valesio, Zanichelli, 
Bologna – Milano, 1974. 

2 Idem 1. 
3 Idem 1. 
4 Le Micro Robert – langue française Plus – noms propres – chronologie – cartes, rédaction dirigée 

par Alain Rey, Paris, 1988. 
5 Idem 4. 
6 Idem 4. 
7 “suddivisione di un concetto in due sole parti generalmente contrapposte, che ne esauriscono 

l’estensione”, dal gr. dicotomia (dichoe e –tomia), cfr. Il Grande Dizionario Garzanti della 
lingua italiana, Italia, 1981. 

8 Italia – Cultura e civiltà, Editura Pro Universitaria, Bucarest 2007, p. 5. 
9 Idem 8. 
10 Idem 8. 
11 Idem 8. 
12 Enciclopedia della letteratura Garzanti, Italia, 1997. 
13 Idem 12. 
14 George Lăzărescu, op. cit., p. 140. 
15 George Popa, Rodin, Bucureşti: Editura Meridiane, 1977, p. 7. 
16 Enciclopedia dello spettacolo fondata da Silvio d’Amico, UNEDI – Unione editoriale, Roma, 1975. 
17 Mihai Cosma, Catalog de opere, Bucureşti: Editura Muzicală, 2006. 
18 Grigore Constantinescu, Madrigal sau magia sunetelor, Bucureşti: Editura didactică, 1995. 
19 Mihai Cosma, op. cit. 
20 Idem 20. 
21 Grigore Constantinescu, Splendorile operei, Bucureşti: Editura Noul Orfeu, 2005. 
22 Idem 21. 

 



Analele Universităţii din Craiova, Ştiinţe Filologice, Limbi Străine Aplicate, nr. 1-2, 2009 

 80

BIBLIOGRAFIA E REFERENZE BIBLIOGRAFICHE 
 

*** (1975), Enciclopedia dello spettacolo fondata da Silvio d’Amico, Roma: 
UNEDI – Unione editoriale.  

*** (1981), Il Grande Dizionario Garzanti della lingua italiana, Italia. 
*** (1988), Le Micro Robert - langue française Plus – noms propres – chronologie 

– cartes, rédaction dirigée par Alain Rey, Paris. 
*** (1997), Enciclopedia della letteratura Garzanti, Italia.  
Alighieri, Dante (1988), La Divina Commedia, testo critico della Società dantesca 

italiana, riveduto, col commento scartazziniano rifatto da Giuseppe Randelli, 
Milano: Ulrico Hoelpi Editore Libraio. 

Balaci, Alexandru (1962), Storia della letteratura italiana – Il Duecento e Il 
Trecento, Bucureşti: Editura Didactică şi pedagogică. 

Boccaccio, Giovanni (1980), Decameron (a cura di V. Branca), Torino: Einaudi.  
Constantinescu, Grigore (1995), Madrigal sau magia sunetelor, Bucureşti: Editura 

didactică. 
Constantinescu, Grigore (2005), Splendorile operei, Bucureşti: Editura Noul Orfeu.  
Cosma, Mihai (2006), Catalog de opere, Bucureşti: Editura Muzicală. 
Garin, Eugenio (1970), L’Umanesimo italiano, Bari: Laterza. 
Lăzărescu, George (2007), Cultura e civiltà italiana, Bucureşti: Editura Pro 

Universitaria.  
Petrarca, Francesco (2001), Il Canzoniere – Introduzione di Ugo Foscolo, note di 

Giacomo Leopardi, a cura di Ugo Dotti, Universale Economica Feltrinelli – I 
Classici, marzo. 

Popa, George (1977), Rodin, Bucureşti: Editura Meridiane. 
Zingarelli, Nicola (1974), Vocabolario della lingua italiana – decima edizione, 

rielaborata a cura di 109 specialisti diretti e coordinati da Miro Dogliotti, 
Luigi Rosiello, Paolo Valesio, Bologna – Milano: Zanichelli. 
 



 81

 
Genus irritabile vatum 

 
Adrian BUŞU 

Universitatea din Craiova, 
Departamentul de Limbi Străine Aplicate 

 
 

ABSTRACT: Genus irritabile vatum (The Irritable Race of Poets) 
 
In 1881 Eminescu’s fame surpassed the literary society he was a part of. He 
became well known all over the country and Convorbiri literare proudly 
published his poems.  

Maiorescu placed Eminescu in second position following Alecsandri, in the 
classification of the most important poets. Yet, in 1883, following an 
imprudence we can hardly understand, Macedonski published in ‘Literatorul’ 
an epigram which would seal his literary fate for over half a century. This 
epigram was aimed at Eminescu’s mental and physical condition. 

Later on, because of the public campaigns, he would deny that the victim of 
the epigram had been Eminescu.  
  
KEYWORDS: epigrama mizerabilă, panică spirituală, portret aluziv, genus 
irritabile vatum, orgoliu 
 

 
Încă din 1881, Eminescu nu mai era un poet preţuit doar de cercul literar din care 
făcea parte. Numele lui ajunsese cunoscut în ţară şi reviste din toate provinciile 
româneşti îi reproduceau din poeziile apărute în Convorbiri literare. Un ziarist din 
altă grupare decât cea conservatoare, Grigore Ventura, a publicat în 
L’indépendance roumaine din 1/13 februarie 1881 articolul Question du jour, 
repede reprodus în traducere şi de Literatorul, în care se recunoaşte că Eminescu 
era „aproape celebru”. Înainte încă de îmbolnăvirea tragică din 1883, poetul a fost 
continuu pe primul plan pentru cei iniţiaţi în ceea ce însemna adevărata şi înalta 
artă.  

Atitudinea în special a lui Maiorescu, care-l menţionează elogios, imediat 
după Alecsandri, în 1872, şi-i pune în evidenţă sumar trăsăturile ca poet în prefaţa 
la Poezii din decembrie 1883, a fost hotărâtoare în fixarea locului lui Eminescu în 
dezvoltarea literaturii noastre. 

Îmbolnăvirea poetului a fost prilejul ieşirii la iveală a ceea ce 
intelectualitatea noastră credea în adâncul ei, dar nu simţise încă trebuinţa  s-o arate 
ca manifestare mai largă şi mai cu ecou. Câteva penibile versuri cu făcut să se 
dezlănţuie stihiile.  

Macedonski, cu o imprudenţă pe care cei de azi n-o înţelegem, a publicat în 
Literatorul din 7 iunie 1883 epigrama care i-a pecetluit soarta literară mai bine de 
jumătate de secol. 
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În anul 1883, acela care urmează ieşirilor împotriva lui Alecsandri, 
culminează lupta care se desfăşura de o bucată de vreme între Macedonski, pe o 
parte, şi Convorbirile literare şi Eminescu, de alta. Soluţia acestei crize este una 
din cele mai neaşteptate reacţii ale opiniei publice, dezlănţuite împotriva lui 
Macedonski cu o rară vehemenţă şi un zdrobitor efect. Iată această epigramă: 

  
Un X… pretins poet acum 
S-a dus pe cel mai jalnic drum… 
L-aş plânge dacă-n balamuc 
Destinul său n-ar fi mai bun, 
Căci până ieri a fost năuc 
Şi nu e azi decât nebun. 
  
Macedonski nu-şi dădea seama ce însemna atunci Eminescu pentru noi. 

Intelectualitatea ţării se simţise atinsă în cel mai de valoare creator literar al ei. În 
acele momente de adevărată panică spirituală, un poet a compus acel mediocru joc 
de cuvinte, o epigramă mizerabilă, şi a putut, pe drept cuvânt, să fie socotit ca 
insultător al durerii unui neam. 

În L’indépendance roumaine, Grigore Ventura, în nota O infamie, a arătat că 
epigrama îl viza pe Eminescu. Timpul a reprodus de îndată nota în numărul din 5 
august 1883. Macedonski a luat lucrurile în uşor şi a recurs la bravadă. În 
septembrie 1883, publica în Literatorul poezia Epoca, în care primele versuri erau 
o provocare: 

  
Unui om în toată firea e moral să-i zici smintit, 
Da’ nebunului pe nume dacă-i zici – e necinstit. 
  
Alte epigrame ale lui Macedonski vizează pe Grigore Ventura. 
Şi felul de disculpare al lui Macedonski a fost imprudent. A scris Românului 

că afirmaţia lui Ventura era calomnioasă, dar adăuga totodată: „Nu sunt ţinut să 
dau seamă nimănui cui adresez epigrame, atunci când desemnez pe adresanţi cu 
necunoscutul X.”1 

Duiliu Zamfirescu, lăudat pe vremuri în Literatorul, condamnă manifestarea 
literară a lui Macedonski2 şi-şi atrage insulte şi divulgări care urmăreau să-l 
compromită.3 Acum Macedonski mărturiseşte un lucru pe care mai târziu îl va nega 
de multe ori, că vizase într-adevăr pe Eminescu în epigrama sa.4 

Adversarii lui Macedonski sunt tot mai mulţi, pretutindeni el este primit cu 
ostilitate, cade chiar victima unei agresiuni, când a intrat în cafeneaua Fialkovski5. 
Campania contra lui se organizează în capitală şi în provincie.  

Pentru a judeca cu nepărtinire se cuvine a cunoaşte cât mai bine elementele 
procesului. La început Macedonski n-a fost nefavorabil lui Eminescu, deşi felurile 
lor de a fi erau sortite să se opună. În conferinţa pe care o pronunţă în 1878 asupra 
noii mişcări literare, Macedonski citează între tinerii poeţi şi pe Mihai Eminescu cu 
Epigonii, „o poezie ce va rămâne”.  
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Totuşi, în primul an al Literatorului, Eminescu devine obiectul observaţiilor 
incisive al revistei în articolul Frunze găsite prin volume, iscălit cu pseudonimul 
Rienzi, în numărul din 24 februarie 1880, unde se vorbeşte deopotrivă despre 
„ideile bolnave” şi cuvintele „pocite” ale poetului care tocmai publicase în 
Convorbiri literare unele din producţiile sale cele mai frumoase. Rienzi este Duiliu 
Zamfirescu, potrivit afirmaţiei lui Tudor Vianu6. Aşadar, primul atac îndreptat 
împotriva lui Eminescu în Literatorul  nu i se datorează lui Macedonski. Se pare 
totuşi că acesta a devenit ţinta atacurilor lui Eminescu în 1882. Pe la începutul 
acestui an, Macedonski este invitat la una din seratele literare ale Junimii. Poetul 
tocmai scrisese Noapte de noiembrie, pe care o citeşte în acea seară asistenţei, care 
cuprindea printre alţii pe Hasdeu şi Alecsandri, pe Bariţiu, A. T. Demetrian şi M. 
Eminescu.  

Într-o merituoasă monografie consacrată lui Alexandru Macedonski, Eugen 
Pahonţu a recunoscut portretul aluziv al acestuia în articolul pe care Eminescu îl 
publică în Timpul din 8 aprilie 1882 sub titlul Materialuri etnologice:  

 
Actele acestea de flagelare le voi repeta de câte ori voi avea să lovesc în instinctele 
bastarde ale acelor străini romanizaţi de ieri, de alaltăieri, care privesc toate în ţara 
asta cu susul în jos. Unul abia sfârşeşte liceul, vine să vândă mărunţişuri şi 
sulimanuri la Bucureşti, îi merge rău o negustorie şi s-apucă de alta: de negustorie 
literară. Şi acea fizionomie de frizor nu s-apucă doar să critice ceva de-o seamă cu el; 
nu, de Alecsandri se leagă. 
  
Macedonski vorbise tocmai în prefaţa volumului de Poezii despre 

dezinteresarea pe care poetul nu trebuie să o părăsească niciodată, respingând 
veniturile literare şi premiile academice. 

Principiul se putea discuta, dar aplicaţia lui era certă. Atacul împotriva lui 
Alecsandri atrage contraatacul lui Eminescu, care nu putea fi mulţumit de 
aprecierile care-l priveau, apărute între timp în Literatorul. La rândul lui, 
Macedonski răspunde pe măsură. Reproduce articolul insultător pe care N. 
Xenopol îl publicase la adresa lui Eminescu în Telegraful şi, după câtva timp, o 
notiţă din Războiul român în care era contestată însăşi calitatea naţională a familiei 
Eminescu. În sfârşit, în notele Vieţii de apoi, o satiră care continuă Noaptea de 
noiembrie în stil de actualităţi rimate, rândurile privitoare la Eminescu trezesc în 
cititorul de azi cea mai adâncă mâhnire. Peste un an vine şi faimoasa epigramă… 

Citirea întregului dosar poate amenda judecata cam pripită în condamnarea 
fără apel a lui Macedonski. După cât rezultă din textele menţionate, iniţiativa 
atacurilor nu este sigur că-i revine lui Macedonski. Vina acestuia este de a fi 
reacţionat totdeauna într-un chip disproporţionat. Irascibilitatea sa este hotărât prea 
mare. Prea tipică rubricarea sa în neamul iritabil al poeţilor: genus irritabile vatum.  

Cine a pus ieşirile lui Macedonski pe seama invidiei s-a înşelat, desigur, 
văzând caracterul mândru şi sentimentul de sine care la Macedonski era departe de 
a fi deficitar. Omul care simte şi gândeşte despre sine în felul în care Macedonski 
ne-a dat atâtea dovezi nu poate fi un invidios. Invidia este aliata slăbiciunii interne, 
nu a orgoliului, care la Macedonski urca peste limite îngăduite.  
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Ceea ce înfăţişează textele cercetate cu obiectivitate este mai mult ciuda 
decât invidia. În faţa tăgăduirii sau a sfidării, firea lui Macedonski se otrăveşte 
până în fund şi în adâncurile ei tulburi ţâşnesc coloane care ne încremenesc. 
Macedonski n-a cunoscut niciodată resemnarea şi răbdarea. Este în natura lui o 
iuţeală, o sensibilitate exagerată a orgoliului care îl face să treacă la gesturi violente 
şi radicale, cum au făcut-o de mai multe ori tatăl şi bunicul său.  

Cu toate acestea, considerăm hazardată afirmaţia că Macedonski a fost un 
om rău. Dovada împotriva unei asemenea aserţiuni o constituie, pe lângă altele, 
cele câteva strofe scrise în 1920, pe patul de suferinţă, mărturii finale care nu 
cuprind strigăte ale deznădejdii sau suspine ale amărăciunii, ci cântecul simplu şi 
armonios al vieţii într-o lume plină de frumuseţi.  

  
NOTE 

 
1 Vezi revista Românul, numărul din 1 august 1883. 
2 Vezi articolul „Nebunii” în revista România liberă, din 30 octombrie 1883. 
3 În Literatorul din 1883, pp. 634 şi 673.  
4 Idem, pp. 672 şi 673. 
5 Al. Obedeanu, „Bătălia din cafeneaua literară de la 1883”, în Adevărul din 24 octombrie 1933. 
6 Tudor Vianu, Scriitori români, vol. II, 1970, Bucureşti: Editura Minerva, p. 355. 
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The latest tendencies in traductology establish four communication 
competences in order to translate: the grammatical competence – to know the 
rules of the code, of the vocabulary, of word formation, the  sociolinguistic 
competence – the awareness and the ability to produce and understand the 
enunciation from the context, to understand the real meaning, the discursive 
competence – the ability to combine the form and the meaning in order to 
obtain texts from different genres, with an unitary character. Cohesion and 
coherence are indispensable for this competence. Cohesion refers to the form, 
while coherence refers to the meaning: the literal meaning, given by the 
communication functions or the meaning that results from the social context. 
  The last competence is the strategic one and refers to the control of 
communication strategies that can make communication more efficient or 
compensate what is “lost”.    

Translation shares some metalinguistic experiences or procedures of 
transformation and textual transposition whose existence is possible thanks to 
the structure of the already existing writing, to which we should refer. 
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Una delle questioni rimaste aperte nei secoli riguardo la traduzione dei testi (degli 
aspetti principali della traduzione che attraversa i secoli), a dispetto della diversità 
dei campi in cui possiamo metterne in pratica i diversi metodi e malgrado l’ampio 
spettro dei linguaggi settoriali, rimane il modo in cui la affrontiamo: è l’atto della 
traduzione una scienza o un’arte? 

Se la traduzione letterale fosse realizzabile e la si potesse eseguire parola per 
parola o frase dopo frase, il testo si tradurrebbe immediatamente, poiché esso non 
include nessuna agrammaticalità. Ad ogni modo, la traduzione è più complessa 
della ricerca linguistica che riguarda una corrispondenza tra parametri sintattici. Il 
traduttore dovrebbe essere consapevole  non solo dei significati cognitivi e delle 
strutture sintattiche di base del testo , ma anche della dinamica delle informazioni 
in esso contenute. 

Si è sempre pensato che la mèta di ciascuna traduzione fosse “la sostituzione 
del materiale testuale in una lingua, che è nel testo di partenza (o il prototesto) con 



Analele Universităţii din Craiova, Ştiinţe Filologice, Limbi Străine Aplicate, nr. 1-2, 2009 

 86

il materiale testuale equivalente in altra lingua, che è nel testo di arrivo (o 
metatesto)1. E’ un problema di sostituzione di lessico, con l’aiuto del dizionario, da 
un prototesto a un metatesto? Le lingue differiscono; alcune difficoltà potrebbero 
riscontrarsi a livello di capacità di costruzione delle parole, dei modelli di ordine 
della frase, tecniche per collegare le proposizioni nelle frasi. 

La traduzione rende il significato di un testo in un’altra lingua nel modo in 
cui il traduttore ha deciso, cambiando la forma linguistica. La traduzione rimane 
collegata alle considerazioni sintattiche e prammatiche e consiste nello studio del 
lessico, della struttura grammaticale, della situazione comunicativa e del contesto 
culturale del testo di partenza, analizzandolo per conoscerne  il significato per poi 
ristrutturarlo nello stesso modo, usando il lessico e la struttura grammaticale adatta 
nel metatesto. 

Secondo Chomsky, la teoria della Grammatica Universale deve soddisfare 
due condizioni. Deve essere compatibile con la diversità delle grammatiche 
esistenti e deve essere sufficientemente costretta e restrittiva nelle opzioni per poter 
giustificare il fatto che ciascuna di queste grammatiche si manifesta (trasforma) 
nella mente sulla base di una prova proprio limitata.2 

La Grammatica Universale include un set di Princìpi che sono invariabili dal 
punto di vista linguistico perché sono la proprietà della mente umana e di un set di 
lingue – proprietà specifiche, conosciute come Parametri. Per analogia con 
l’acquisto della seconda lingua, si deve dire che la traduzione è decisa attraverso i 
parametri. 

Conoscere una lingua è un problema di principi e parametri. I primi sono 
fissi, mentre gli ultimi acquistano valore attraverso le lingue. Acquisendo una 
seconda lingua, vi è il problema di attribuire un valore ad un parametro, i principi 
già essendo nella mente come parte della Grammatica Universale. La differenza tra 
le due acquisizioni sta nello stato iniziale (So). Con l’acquisizione della prima 
lingua, il prototesto include la Grammatica Universale con una forma rudimentale 
di grammatica che segue ad essere modellata nell’ambiente socio-fisico, mentre 
con la seconda lingua, la mente ha già incluso una parte essenziale di grammatica. 

La traduzione è, di solito, una forma di transizione fra i parametri di un 
prototesto e di un metatesto che consiste nell’armonizzare i parametri del testo di 
partenza con quelli del testo di arrivo.3  Se i due testi in contatto assegnano lo 
stesso valore a un principio dato, la traduzione troverà il parametro già attivato 
nella sua mente. Ma se il prototesto e il metatesto hanno valori diversi per lo stesso 
principio, allora uno dei parametri come l’ordine delle parole diventa necessario. 
Se tradurre fosse una semplice ricerca di parole, la traduzione potrebbe essere fatta 
anche da una macchina. Tradurre è più che sovrapporre un parametro del prototesto 
a uno del metatesto. I parametri devono essere accompagnati da altri fattori che si 
riferiscono al senso e all’equivalenza. 

Il problema del senso è centrale per qualsiasi investigazione di una lingua 
naturale. Il senso non è un’entità omogenea subito accessibile attraverso la struttura 
sintattica. Una teoria pedagogica dei tipi del senso è data da Geoffrey Leech, che 
classifica il senso in: concettuale, associativo e tematico.4 Il senso concettuale non 



Nicoleta Călina: Considerazioni sull’atto del tradurre nelle traduzioni letterarie 

 87

pone dei problemi per la traduzione perché è accessibile nei dizionari. Il senso 
associativo è diviso in altri cinque tipi e il più importante per il traduttore è quello 
connotativo. Una traduzione dovrebbe mantenere il senso logico e, il più possibile, 
il modo in cui il senso è stato costruito come composizione. 

I computer trovano la loro utilità in testi non letterari, come notizie, 
telegiornali, articoli scientifici. E’ chiaro che in questo tipo di testi l’interpretazione 
del testo viene all’ultimo posto. La traduzione non dovrebbe essere, dunque,  né 
scienza, né arte, ma qualcosa di complementare che include e implica l’una 
nell’altra e che ha i suoi propri codici che possono essere concretizzati anche in 
semplici regole da seguire. 

Ora ci fermeremo su qualche aspetto dell’atto del tradurre nelle traduzioni 
letterarie e su qualche competenza del traduttore di tali tipi di testo. Le ultime 
tendenze nella traduttologia stabiliscono quattro competenze di comunicazione per 
tradurre: la competenza grammaticale – la conoscenza delle regole di codice, di 
vocabolario, di formazione delle parole, la competenza sociolinguistica – le 
cognizioni e la capacità di produrre e capire gli enunci nel contesto, di capire il 
senso reale, la competenza di discorso – la capacità di combinare la forma e il 
senso per ottenere testi di diversi generi, con carattere unitario. La coesione e la 
coerenza sono indispensabili per questa competenza. La coesione si riferisce alla 
forma, e la coerenza si riferisce al senso: il senso letterale, quel dato dalle funzioni 
di comunicazione o il senso che risulta dal contesto sociale.5 L’ultima competenza 
è quella strategica e si riferisce alla padronanza delle strategie di comunicazione 
che possono rendere efficace la comunicazione o compensare ciò che si “perde”.  

La traduzione condivide certe pratiche metalinguistiche o altri procedimenti 
di trasformazione e trasposizione testuale la cui esistenza è possibile grazie 
all’innesto su di una scrittura che esisteva prima, a cui si fa riferimento. Questi testi 
– perché qui ci fermeremo solo a delle traduzioni in un sistema degli stessi segni, 
da lingua a lingua – scritti e letti due volte, si possono interpretare in due modi: per 
primo, si può pensare ad una deformazione del testo originale  che non si può 
spiegare senza un’attenta considerazione nei suoi confronti il nuovo testo cresce sul 
vecchio, e nel secondo caso, questo ultimo sopravvive grazie alla sua 
trasformazione6. Ogni testo letterario si costruisce  la sua leggibilità e la sua 
originalità su questa reciprocità e nessun testo si può permettere l’unicità: 
organizzate in “catene di trasmissione e di trasformazione”7 che ne permettono la 
circolazione e la sopravvivenza, le opere letterarie si perpetuano tramite il 
rinnovarsi di adattamenti tematici e stilistici e i continui aggiustamenti nelle 
modalità della loro ricezione.  

Le traduzioni assumono una particolare rilevanza in questa prospettiva 
dinamica dei testi, rientrando nell’ambito delle pratiche con cui la comunicazione 
letteraria garantisce la continuità ai suoi prodotti. Visto che non possiamo palare 
più di una concezione statica del testo originale, anche le sue traduzioni 
appariranno come diverse forme della sua vitalità, dunque di mettere il testo in 
relazione con una traduzione, in cui il confronto con il testo originale non è 
esclusivo, ma è affiancato e guidato dal confronto con altre strutture di riferimento 
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che forniscono al traduttore varianti di scrittura della sua trasposizione.  
Parecchie volte la “novità” del libro tradotto consiste nella sua riscrittura, e il 

testo originale è al servizio della sua traduzione e non viceversa. A sua volta, la 
traduzione è intesa come interpretazione, ricostruzione parziale che non esaurisce il 
significato del testo, ma esemplifica una sua esplicazione. Per alcuni traduttori, il 
gran tema della “fedeltà” all’originale diventa un implicito problema di 
deontologia professionale, una meta obbligata quanto irraggiungibile, una illusione, 
una fata morgana. C’è sempre il dilemma tra una versione letterale, che porti il 
lettore verso il testo originale, e una libera, che porti l’originale verso il lettore.  

Secondo Irina Mavrodin, grande traduttrice romena, che ha tradotto dei 
capolavori sia in romeno che in francese, “una buona traduzione, non può essere 
mai il risultato dell’applicazione meccanica di una teoria, per quanto adeguata 
parrebbe, perché ciò serve solo come generalità, mentre una traduzione, accanto 
alla creazione letteraria, esiste solo come una somma di soluzioni particolari. La 
traduzione è, innanzi tutto, una pratica, valoricamente determinata dall’ orizzonte 
culturale del traduttore, dalla competenza e dalla sua performanza linguistica, ma 
anche da quella intuizione corretta delle soluzioni concrete che, di solito, definiamo 
come vocazione, ispirazione o, semplicemente, buon gusto.”8 

Il traduttore dev’essere un fedele interprete dell’opera originale, ma questa 
fedeltà, ad un certo punto ci può apparire anche come una infedeltà verso il testo da 
tradurre, per il fatto che una buona traduzione viene considerata quella che  implica 
la soggettività. Questa fedeltà verso il testo si può realizzare solo se il traduttore è 
fedele a se stesso, in una traduzione ben fatta si può rintracciare tanto l’autore 
tradotto, quanto quello che l’ha tradotto. Comunque, l’attività di tradurre come 
attività creatrice e l’opera creata attraverso questa attività hanno il loro speciale 
statuto che le differenzia in ciò che chiamiamo attività di creazione artistica e opera 
artistica.9 

Secondo Georgiana Lungu Badea, il concetto di fedeltà si può esprimere 
attraverso varie forme: si tratta di fedeltà verso il prototesto opposto a fedeltà verso 
il metatesto, fedeltà verso l’autore opposto a fedeltà verso il destinatario della 
traduzione e fedeltà verso l’epoca di creazione, oppure la situazione di comunicare 
o produrre il senso opposto a  fedeltà verso l’epoca, la situazione di ricezione. La 
critica della traduzione dovrebbe tener conto anche della soggettività del traduttore, 
della semiotica della lettura e della semiotica della traduzione, delle strategie di 
traduzione della storicità e degli effetti della distanza temporale e culturale tra il 
testo di partenza e il testo di arrivo.  Il traduttore, come ogni altra persona implicata 
nel processso di comunicazione, vive in un mondo di sensi, attraverso cui le 
percezioni sono assimilate sotto forma di concetti, e le esperienze posono essere 
“evocate” e “rivissute”10  nella memoria tramite i suoi sistemi. 

É molto importante fare la distinzione tra la sensazione, cioè recepire degli 
stimoli dal mondo esterno attraverso i sensi e la percezione, cioè l’organizzazzione 
di queste impressioni in un mondo diverso, ma stabile in cui lo spazio e il tempo 
hanno delle dimensioni generalmente accettate. La riuscita di una buona traduzione 
risiede nel trovare la giusta misura delle cose, del rapporto tra l’attività creatrice 
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che sollecita il traduttore a trasformare l’opera da tradurre in un semplice pretesto 
per le sue orgogliose esibizioni che vanno al di là del testo di partenza e quella di 
devozione verso l’opera originale e verso il lettore. Il traduttore deve sapere come 
sono strutturate le affermazioni a livello semantico, come sono sintetizzate le 
proposizioni per trasmettere un enuncio, a livello della sintassi, come si realizza, 
con l’aiuto delle proposizioni  un testo che contiene delle informazioni e come si 
decompone un testo in proposizioni, a livello prammatico.  

Nella modellazione del processo della traduzione, c’è sempre bisogno di due 
tipi di spiegazioni, una psicolinguistica, che si riferisce specialmente alla 
codificazione e alla decodificazione, e una spiegazione sociolinguistica, che si 
riferisce soprattutto alla natura del messaggio e ai modi in cui quelli che usano il 
codice rincorrono alle sue risorse per creare segnali che trasmettono un senso. 

Quando ci troviamo davanti un testo in una lingua che conosciamo, 
possiamo capire non solo il senso semantico di ogni parola e di ogni frase, ma 
anche il suo valore comunicativo, il suo posto nello spazio e nel tempo, 
informazioni sui partecipanti che sono stati implicati nella produzione e ricezione 
del testo.11 Le analisi contrastive che confrontano le equivalenze al livello del 
sistema della lingua  non offrono delle soluzioni pertinenti per le equivalenze 
testuali, perché compilare una elenco completo dell’equivalenza tra due lingue è 
impossibile. 

L’esperienza della traduzione non è completa se ciò che viene compreso nel 
testo di partenza non è esplicitato, comunicato in una interpretazione, che certe 
volte rappresenta la sua restituzione in un testo scritto nella nuova lingua. A questo 
punto si ricorre a delle scelte stilistiche, ciò che è stato preso deve essere restituito 
e ciò che è stato perso nello scambio linguistico, dato il fatto che si tratta di due 
lingue diverse, con un numero diverso di vocaboli ed espressioni, in una in più ed 
in altra in meno, deve essere compensato.12  

Gli impedimenti più difficili per una traduzione rimangono quelli che 
tengono al dialogo interculturale. Certe volte il limite tra la traduzione e la 
riduzione è molto stretto, perché tra le culture delle due lingue ci sono anche delle 
zone che non si sovrappongono per aiutare il traduttore a rendere un universo 
linguistico e culturale molto vicino alla realtà.  

Quando si parla di distanza tra culture, si deve assolutamente pensare al fatto 
che una cultura può evolvere, e dunque, assistiamo all’ingresso di nuovi elementi e 
all’abbandono di altri. Quando si tratta di traduzioni letterarie, ci sono dei generi e 
delle correnti nella cultura di partenza che mancano nella cultura di arrivo. Si deve, 
perciò, rinunciare all’equivalenza quando incontriamo delle differenze culturali in 
un testo da tradurre e le scelte traduttive di solito gravitano sull’asse della dialettica 
tra la cultura del prototesto e la cultura del metatesto.  

Le tendenze nella ricerca traduttologica europea convergono verso il punto 
che anche il traduttore è un autore. Bruno Osimo, noto specialista italiano nel 
campo della traduttologia, è dell’opinione che il traduttore deve conoscere molto 
bene la storia e la cultura del paese in cui un testo è nato, deve avere un’ottima 
padronanza della cultura e della lingua emittente che faccia sì che il traduttore 
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possa ricorre a vari artifici retorici e stilistici. Riferendosi sempre al traduttore, 
Osimo sostiene che questi deve sapere scrivere molto bene nel contesto della 
cultura ricevente e che sappia padroneggiare le tecniche di scrittura, riconoscere i 
registri linguistici della cultura emittente e trovare delle soluzioni nelle cultura 
ricevente.13  

I modelli probabilistici sono più adeguati e più realistici che quelli 
deterministici. Le spiegazioni dinamiche delle operazioni di costruzione delle 
strutture sono più produttive che le descrizioni statiche delle rispettive strutture. Si 
dovrebbero cercare strategie, motivazioni, preferenze e lacune, invece di regole. Le 
dominanti possono offrire delle classificazioni, che sono più realistiche delle 
categorie. L’accettabilità e l’adeguamento sono degli standard più importanti della 
grammaticalità. I processi del ragionamento umano sono essenziali nell’uso e nella 
trasmissione delle conoscenze nei testi, includendo i meccanismi fisiologici della 
sensazione e quegli psicologici della percezione.14 

Per Roger T. Bell, l’ideale di ottenere un’equivalenza completa è „una 
chimera”. Le lingue sono diverse come struttura, con codici e regole distinte che 
controllano l’organizzazione delle costruzioni grammaticali nella rispettiva lingua, 
e queste forme hanno dei significati diversi. Passare da una lingua all’altra vuol 
dire automaticamente modificare le strutture. Queste forme, che sono diverse, 
esprimono dei sensi che non possono coincidere totalmente. Non esiste sinonimia 
perfetta all’interno della stessa lingua, dunque, come potrebbe esistere tra due 
lingue?  

In ogni caso, qualcosa si perde, perché si arriva a riprodurre solo 
parzialmente l’originale e, allora, il traduttore ha sia la possibilità di trovare delle 
equivalenze formali che mantengano il senso semantico del testo, 
indipendentemente del contesto, sia di trovare delle equivalenze funzionali che 
mantengano il valore comunicativo che il contesto da’, a detrimento del senso 
semantico indipendentemente del contesto.  

Quando si preferisce la prima variante, il traduttore può essere l’autore di 
una traduzione “leale”15, ma insipida, scipita. Quando si sceglie, invece, la seconda, 
questa sarà una traduzione a cui manca l’accuratezza, ma ci si trova di fronte ad 
una traduzione più espressiva.  
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Influenţa byroniană în preromantism şi romantism 

 
                                                                                 Costina-Denisa CERĂCEANU 
                                                                                          Universitatea din Craiova,  

Departamentul de Limbi Străine Aplicate 
 
 

ABSTRACT: The Byronic Influence in Pre-Romanticism and Romanticism 
 
The preromantic man brakes away from classic narrowness which imposed the 
description of a patterned reality and dares feel and communicate this to 
inspire a similar feeling in others, giving voice to chaotic philosophical 
statements, unsought of until then, showing that the need to feel is before the 
need to think. The long for loneliness is severely described in this context, 
more then it has ever been before; alone in nature, admiring the dust on the 
graves and ruins of lost civilizations the preromantic hero hesitates; he is 
described as a simple dreamer, with usual dreams, while the romantic – the 
creator of utopia and presenter of difficult humanity problems – is gifted with 
problematic hallucinations, being a outcast, a solitary architect in the midst of 
the eternal solitude. The preomantic-romantic antagonism shows significant 
differences of heroic prototype or of the way of writing poetry, thus, the 
preromantic’s motifs are found identic to the romantic ones, mentioning only 
that the preromantic individual will never emphasise a demonic or titan 
behaviour or a philosophical way of thinking, as the romantic does.  
 
KEYWORDS: preromantic, romantic, titans, graves, genius  
 

 
Aşezat în cea de-a doua generaţie de romantici englezi, nonconformist şi răzvrătit, 
nesimpatizat de titanii contemporani lui:  

 
De la prigoană pîn’la înţepături,  
Am cunoscut, întreagă, ura lor.  
Ici calomnii şi colo-njurături,  
Ici doar un glas, şoptit, clevetitor, 
Şi dincolo venin otrăvitor.  
Ca Ianus, altii ochii şi-i rotesc 
Şi, cu-o clipire, c-un oftat uşor 
Fără-a deschide gura, clevetesc1  

 
dar cu un ecou care încă se aude, din ce în ce mai acut, dacă asculţi cu sufletul şi 
încerci să cuprinzi cu ochiul opera sa, Lord George Gordon Byron (1824-1924) 
simţea că poezia trebuie să fie doar adevăr şi etică, să redea lucurile în adevărata 
lor dimensiune „vorbesc de lucruri cunoscute pe pămînt...”2 şi să nu necesite 
scorneli fără sens când penelul creatorului poate undui scrieri superioare şi morale.  
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Mai mult discutatul, într-o anumită măsură, pozitivă sau negativă, decât cititul 
Lord Byron, criticat de exegeţii săi şi uitat, temporar, de suflarea „clevetitoare de 
netoţi”3, „Închide-l pe Byron, deschide-l pe Goethe”4, potrivnic lui Keats,  apreciat 
ca un demon întunecat, ameţit de o melancolie îmbătătoare, a empatat cu 
romantismul, devenind una cu acesta, un singur trup, reuşind să transpună în 
tangibilitate „realităţi culturale complexe care nu acceptă o sistematizare 
riguroasă”5. „În întreaga lui operă se desluşeşete o conştiinţă febrilă care 
receptează faptele existenţei umane, ale istoriei contemporane şi dă sens unei 
meditaţii tragice asupra destinului individului şi a speţei.”6 

Amprentat de un trecut zbuciumat, de lipsa tatălui şi a afecţiunii  parinţilor, 
complexat de infirmitatea pe care o avea,  îngrijit şi instruit necorespunzător de 
dădaca sa,  sunt stigmate ce-i vor locui sufletul pretutindeni vor curge şi străbate, 
mai apoi, cânturile poeziilor sale, în care zbuciumul şi răzvrătirea eroului byronian, 
„erou cu o mie de chipuri”7, vor fi amestecate şi identificate cu romantismul însuşi. 
Cu primele poezii, Piese fugare, 1806, Byron, cel neromantic, încearcă să 
transpună pe foaie dorinţele şi sentimentele care îl încercau la vremea respectivă 
împletite cu scene din natura calmă, într-un stil mai mult clasic – nebănuind atunci 
forţa creatoare care avea să-l arunce în curentul romantic – până la a expune idei 
filosofice subtile cu privire la soarta omului supus providenţei, în poemele 
definitorii de mai tîrziu. John Galt, spunea că:  

 
Posteritatea, în timp ce îi va recunoaşte distincţia geniului său şi va plânge metodele 
pe care circumstanţele nefericite le-au adus asupra sa, va privi acest lucru ca pe un 
fenomen curios în destinul individului, anume că progresul faimei sale, ca poet 
trebuie să fi fost atât de asemănător cu istoria sa ca om.8  
 
Pentru a înţelege, într-un sens profund, poemele lui Byron şi influenţa sa în 

cîmpul literar, trebuie să  facem o radiografie a elementelor şi surselor care i-au 
marcat stările perioadelor de creaţie absolută şi care l-au îndemnat la amintiri 
plăcute; el însuşi afirma că astfel de locuri îti dau senzaţia că omul e altfel, 
subliniind pozitivismul care curge din acele locuri înspre natura umană, creativă.  

 
Am continuat să vorbim despre Byron, şi Goethe a admirat talentul sau extraordinar. 
„Asta numesc eu spirit creator”, a spus el, „Nu l-am văzut în nimeni din lumea asta 
la un aşa nivel ca în el.9 

 
Recurenţa pulsaţiei byroniene în poemele româneşti  
 
Reiterarea evidentă şi constantă a lui Byron în cultura română a secolului 20 

nu poate fi ignorata. Interpretările tipice greşite şi abuziv-politice ale „spiritului 
revoluţionar exista în anii postbelici, cu eradicarea evidentă a notelor intime în 
lirismul byronic.”10 Întâiul sensibilizat la spiritul byronic, „precursor al meditaţiei 
eminesciene”11 – chiar Eminescu îl menţiona în Epigonii, sub forma unui portret 
zidit subtil, Grigore Alexandrescu, „un spirit bipolar, un spirit cu o dublă 
articulare şi, prin aceasta, profund caracteristic pentru generaţia sa...”12, 
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oscilează între tonul zeflemitor şi spiritul augustan, cu impulsuri eruptive 
definitorii pentru tipologia poetului romantic, care, în Mormintele. La Drăgăşani îl 
strigă pe Byron în spirit Haroldian, arătându-şi astfel admiraţia şi, într-un fel, 
apartenenţa la curentul byronic:  

 
A! dac-a ta viaţă de lume admirată,  
Când naţiei gemânde veniseşi ajutor,  
De asprele ursite nu ar fi fost curmată,  
De-ai fi văzut tu ziua în ceruri însemnată,  
Arold al deznădejdii sălbatic călător...  
 
Setea de repaos sau alinarea prin moarte cu interferenţe din natură – care 

pulsează în concordanţă cu sentimentul poetului sau alteori e liniştită şi senină, 
constrastând cu melancolia interioară – şi total potrivnică imaginii clasicizate, 
redată asemeni unui duşman care răpune fiinţa umană, este o temă complexă acum, 
o năzuinţă a eului poetic, o dorinţă de a-şi căuta un mormânt, apare la 
Alexandrescu sub pulsaţie byroniană de factură liniştitoare a morţii:  

 
Puţină vreme încă şi glasu-mi se va stinge, 
Şi inima de-a bate în pieptu-mi va-nceta! 
Atunci fără-ndoială eu soarta voi învinge,  
Şi a vieţii taină în moarte voi afla.  

(Miezul nopţii)   
 
respirând crezul lui Childe Harold:  
 

Şi cum gândesc, aşa cred că mi-e viaţa:  
Pustiul lumii, misunul îmi pare 
Un loc de chin, unde te-apucă greaţa 
Şi-n care am ispăşit vreo crimă mare.  
Dar aripi parc-mi cresc la subţioare,  
Mai iuţi ca uraganul neîntrecut,  
Şi astfe prinde sufletul să-mi zboare,  
Rupând încătuşarea ăstui lut 
În care s-a trezit închis dintru-nceput.13  

 
sau pe cel al lui Manfred:  
 

Mulţi ani trăit-am omule, omule, ani mulţi  
Şi îndelungi, dar care nu-s un nimic 
Pe lângă veacurile ce m-aşteaptă.  
Eternitate, spaţiu, conştiinţă,  
Şi pe deasupra apriga-nsetare 
După odihna morţii.14  

 
Manifestarea primordială a spiritului byronian se găseşte în speţă, la poeţii  

paşoptişti, Asachi, C.A Rosetti, sau Heliade, efervescent, atins şi de bucuria de a fi 
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trist a lui Lamartine, (a tradus Meditaţiile, 1830), „un autodidact prin forţa 
lucrurilor şi un mare devorator de cărţi”15, cum îl numea George Călinescu, care a 
tradus enorm pe Byron, se găsesc săgetaţi de tiparele sociale şi revoluţionare ale 
timpului, cărora Byron le transmite o nouă vibraţie, un ecou ce se plăsmuieşte în 
operele lor meditative: Serafimul şi Heruvimul”, 1833,  Visul, 1836, unde poetul 
ceremoniază influenţa şi mijloceşte pătrunderea tiparului byronian-romantic în 
poezia românească cu tentă religioasă, făcând risipă de imagini, ca în Serafimul şi 
Heruvimul:  

 
Când viforul se scoală, când cerul se mânie, 
Când negura se-ntinde, când norii se-mpletesc, 
Când focul şerpuieşte d-a lungul în tărie  
Cu fulgerul, atuncea cu groază te privesc.  

 
dar unde „poetul nu reuşeşte să facă să vibreze de poezie, lumea aceasta a 
abstracţiunilor de ordin moral şi poezia rămâne o încercare de a da ceva 
asemănător meditaţiilor lamartiniene, ce se hranesc din contemplarea divinului”16, 
o osmoză de lamartinism şi byronism se poate spune că pulsează poeziile lui 
Heliade-Rădulescu. 

Heaven and Earth se regăseşte ca temă – încercarea de a depăşi condiţia 
umană – şi în poemul eminescian Fata în grădina de aur, unde dragostea dintre un 
nemuritor şi o muritoare pune serioase probleme unirii acestora, şi are 
materializare diferită la cei doi mari poeţi romantici; la Byron este posibilă o 
apropiere a celor doua incompatibilităţi, pe când la Eminescu, zmeul, simbol al 
superiorităţii omului pe pământ, luceafăr tenebros, nu permite alăturarea dragostei 
de o simpla muritoare:  

 
Şi acest drum al pulberei, pieirei,  
Ce ca pe-un plan l-am zugrăvit cu mâna,  
Nimic fiind, l-am închinat murirei  
În van s-acopără oprind ruina,  
Nimic etern în tremurul sclipirei;  
În van adun şi-şi grămădesc lumina  
În cărţi şi scrisuri, şi în van ş-acaţă  
De vis etern sărmana lor viaţă...  

(Fata in grădina de aur)    
 
Fata reprezintă eşecul depăşirii condiţiei umane, ea nu are puterea de a se 

ridica deasupra acesteia şi nu pot aspira la geniu, la Byron această depăşire nu 
implică neapărat un motiv de geniu, iar autoritatea supremă este portretizată şi ea 
diferit: la Byron miresmele îngâmfării absolutiste nu au nimic în comun cu îndoiala 
şi cerebralitatea Divinităţii eminesciene.  

Şi C.D. Aricescu are tonuri din The Prophecy of Dante, unde Byron 
sălăşuieşte în „strimta lume-a celor vii” (Byron, Poeme, traducere Virgil 
Teodorescu, Bucureşti: Editura Minerva, 1983, p. 126), în care sunt reflectate 
ideile romanticilor incurabili, suflul său sălăşuind între melancolia lui Lamartine şi 
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spleen-ul byronian cu fascinaţia trecutului istoric şi a soartei schimbătoare.  
Redarea lunii – ca amănunt compoziţional şi laitmotiv – în poeziile lui Grigore 
Alexandrescu, de factură augustan-byroniană, care îşi odihneşte fruntea lată pe 
morminte şi ruine, suflând colb de taină pe fantasmele ivite din străfundurile 
timpului eroic, face trimiteri la ruinele descrise în Pelerinajul lui Childe Harold: 
„coloane frânte, ziduri vechi contemplu (...)” (Byron, Opere. Poezia, Traduceri de 
Aurel Covaci, Petre Solomon şi Virgil Teodorescu, Cântul al II-lea, Bucureşti: 
Editura Univers, 1985, p. 267).  

Ion Catina face şi el, risipă, până la refuz, de ruine, lumina selenară a lunii, 
un Childe Harold care stă pe creste, sus – byronizat, el stă „pe stânci” şi cântă cu 
mari gesturi zgomotoase (Poesii, 1846) noaptea:  

 
O! noapte! noapte! noapte! tu esti ca o femeie  
Ce am iubit odată; şi mica-acea scânteie 
De vulg necunoscută prin tine-am dobândit, 
 

zădărnicia:  
 

Ha! ha! ha! ha! iacă un nume!... iacă înc-o vanitate!?  
Omer, Dante, Byron, Hugo! Un cintec deşert în toate,  
Un accent, între morminte, un sarcasm în sărbători.17 

 

evidenţiind, încă din adolescenţă, o contaminare byroniană până la extaz, chiar 
periculoasă, in poezia Spartu-s-au coardele inimei mele, unde umblă în Melodiile 
ebraice ale bardului englez, din care Catina absoarbe doar picături uscate în măsură 
să-şi anuleze şi să-şi degradeze poemul. Mai degrabă Catina devine chinuit de 
întrebările filosofice pe care şi le adresează eroii byronieni Manfred şi Cain, şi este 
transfigurat de fascinaţia morţii şi pofta neîmblânzită a cunoaşterii universale; 
amorţit de spleen-ul care-l încearcă, (care poate fi redat printr-o multitudine de 
sinonime: iritarea, răutatea, plictisul), el rescrie pârghiile călătoriei astrale a lui 
Cain şi prevesteşte declinul cosmogonic, întocmai ca în poemul Întuneric, al lui 
Byron: „Era un vis şi parcă nu era.../ Pe bolta neagră, soarele murea.” (Byron, 
Opere. Poezia, Traduceri de Aurel Covaci, Petre Solomon şi Virgil Teodorescu, 
Bucureşti: Editura Univers, 1985, p. 182). 

Tot un Conrad, o epopee de inspiraţie byroniană, în mult uzata şi roasa 
manieră a lui Childe Harold (şi Duiliu Zamfirescu îl va cânta pe Childe Harold în 
poezia Mai), întins pe patru cânturi bine dezvoltate – Ionienele, Sirienele şi Egiptul, 
cu împunsături meditative etice şi filozofice, este şi poemul lui D. Bolintineanu, un 
adevărat jurnal de călătorie, impregnat de meditaţii melancolice cu contemplare şi 
aceeaşi vădită predilecţie spre ruine şi palate, asemeni Lordului Gordon Byron, de 
care nu se lipseşte nici un preromantic:  

 
Dar colo este sala cea mare din palat. 
Amantul lunii pare pe caru-i aurat  
Şi varsă oceane de raze pe ruină.  
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O sută de columne gigantici o sprijină.  
(Conrad, Cântul 3)  

 
şi care îsi întinde rădăcinile adânc în romantism:  
 

Printre ruini, din care ţi-ai durat 
Altar şi templu, să primeşti în dar,  
În vastul solitudinii palat,  
Şi-al vieţii mele scurte fruct amar.  

(Byron, Poeme, traducere Virgil Teodorescu, Pelerinajul lui Childe Harold, 
Bucureşti: Editura Minerva, p. 50)  

                  
Harold şi Conrad, cavaleri picareşti fără odihnă, care preconizează tipologia 

eroului byronian, sunt reprezentativi pentru făuritorii lor, în care şi-au turnat tot eul, 
toată simţirea, până la o osmoză superioară, distincţia făcând-o poate nuanţarea 
politico-antrenantă care i se dă lui Conrad al nostru, acel imbold care-l separă de 
Harold – un pelerin sub stanţa spenseriană, afectat de zeflemisire, şi de un 
nestăvilit memento mori, blazat şi cinic – şi o oarecare aură  de tristeţe  cauzată de 
conştiinţa sa, tot mai trează şi receptivă la motive ca fortuna labilis şi fugit 
irreparabile tempus, aşa cum se reflectă şi în poemul Mazeppa: „O, timp ce iute 
treci!” (Byron, Poeme, traducere Virgil Teodorescu, Mazeppa, Bucureşti: Editura 
Minerva, 1983, p. 171), lucruri ce-l plasează pe Conrad în sferele 
contemporaneităţii lui Bolintineanu. Drumul prestabilit care urmează a fi parcurs 
de Conrad / Bolintineanu, asemeni lui Childe Harold, readuce în memorie istoria 
încărcată de semnificaţii grele – aşa cum exacerbase şi colonizarea Daciei în toate 
cele şapte cânturi ale poemei Traianida, – însă principiile epopeii nu sunt tocmai 
relevante,  iar adăugirea poeziilor lirice taie, la tot pasul, unitatea poemului.  

Călătoria în Europa, în special în Anglia, este plină de semnificaţii şi tonuri 
înflăcărate care denunţă asuprirea popoarelor şi desfrâul conducătorilor, Conrad 
etalând îndeaproape atribute pe care le împărtăşea şi poema Don Juan:  

 
Iluzia expansivă şi patetică şi-a atins forma extremă în Don Juan, în care Byron a 
căutat să-şi stabilească personalitatea şi puterea printr-o panoramă comică a 
stupidităţii lumii, a răului şi a decepţiilor. Ultima sa cale de scăpare din propriile 
iluzii a fost declaraţia că el a fost cel mai dezamăgit dintre muritori – fiinţa supremă 
a detaşării umane, care putea, în sfârşit, să-i abată râsul Domnului de la Milton.18 

                 
Nici în Memento mori, Eminescu nu se îndepărtează prea mult de byronianul 

Harold, şi, asemeni acestuia, urmează un intinerariu filosofic unde se înfruptează 
meditativ din imaginile civilizaţiilor îngropate în nisip, ale căror urme sunt încă 
prezente, pentru a fi cântate şi evocate, deşi deosebiri în imaginaţia poetică apar în 
alte circumstanţe la Eminescu, aceasta nu mai este determinată de timp, ci ia forme 
mitice:  

 
În zădar trimit prin secoli de-ntrebări o vijelie,  
Să te cate-n hieroglife din Arabia pustie,  
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Unde Samum îşi zideşte vise-n aer, din nisip.   
Ele trec pustiul mândru ş-apoi se coboară-n mare,  
Unde mitele cu-albastre valuri lungi, strălucitoare,  
Înecând a mele gânduri de lungi maluri le risip. 

(Memento mori)  
 

pe când Byron foloseşte poetica cu nuanţe istorice, de factură pământeană.  
Amândoi îl descriu pe Napoleon, unul văzându-l ca pe un Prometeu „exilat între 
stâncile sure şi în gândirea lui titanică şi al cărui mormânt din stânci era scăldat 
de valurile îndurerate ale mării.”19                 

Un devorator al operei  lui Bolintineanu, şi „nepot al lui Byron”  (George 
Călinescu, Istoria literaturii romane. Compendiu, Bucureşti: Editura Litera 
Internaţional, 2001, p. 140), Grigore Haralamb Grandea nu a rămas nici el surd la 
pulsaţia byroniană, pe care o avea model de la predecesorul său, şi scrie, în 1883, 
Aniversarea nascerii, care este o rezonanţă a poemului byronian Astăzi împlinesc 
treizeci şi şase de ani („On This Day I Complete My Thirty-Sixth Year”), poem 
scris pe când lupta împotriva turcilor, la Missolonghi, în mult iubita lui Grecie a 
anului 1824. „Dar Shelly, Keats, Byron, sînt greci? Aici începe îndoiala şi 
distincţia. Cîteşitrei fac citaţii şi aluzii clasice şi se-ndreaptă ideal şi chiar 
geografic către solul Eladei.”20, cum avea să se întrebe retoric şi George Călinescu. 
Poemul lui Haralamb este o introspecţie, pe fondul maturizării complete – deşi, în 
cealaltă poezie, cu acelaşi nume, scrisă cu aproape douăzeci de ani în urmă, este 
puerilă şi marcată de exaltarea primelor vârste – la care este supus, în timp, pe când 
Byron îşi pune întrebări capitale: „La ce bun să trăieşti?” şi are presimţirea 
întunecată a morţii – el moare la 36 de ani –, care îi dă târcoale şi se lasă trâmbiţată 
la imperativ, pe lângă „caznele” şi „viermii” care îi vor fi singurii „însoţitori” în 
mormântul atât de dorit:  

 
Sau caută-ţi, căci ţi s-ar potrivi,  
Mormântul unui luptător – priveşte 
În jurul tău, alege-ţi locul, şi 
Te odihneşte! 

           
În Andrei Mureşanu, tablou dramatic într-un act, 1872, Eminescu se 

byronizează şi îşi plasează eroul întocmai ca Manfred, în decoruri sălbatice:  
 
Pe de-o parte stânci crăpate, unele  ţepene, altele răsturnate, de alta brazi agăţaţi de 
vârfuri de stânci, unii frânţi şi răsturnaţi de vijelii şi torente. În fund se văd ruinele 
încă fumegânde a [unui] sat de colibe, risipite ca cuiburi mari în dosul stâncelor.  

 
patronate de aceeaşi lună: „Asupra întregului plan se revarsă o galbenă lumină de 
lună.” în care Mureşanu stă şi meditează infuzat de Satan, „geniu al desperării!”:  
 

O, Satan! geniu mândru, etern, al desperării,  
Cu gemetul tău aspru ca murmurele mării...  
Pricep acum zâmbirea ta tristă, vorb-amară:   
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Că tot ce e în lume e vrednic ca să piară.   
Tu ai smuncit infernul ca să-l arunci în stele,  
Cu cârduri uriaşe te-ai înălţat, rebele,  
Ai scos din rădăcine marea s-o-mproşti în soare,   
Ai vrut s-arunci în caos sistemele solare...,   

 
Satan  pe care acum pare să-l înţeleagă, deoarece zbuciumul luciferic îl poartă în el, 
şi eroul, deşteptându-şi conştiinţa şi întrebându-se: „E scop în viaţa noastră – vun 
scop al mântuirei ?” 

Byron a lărgit orizonturile înguste româneşti ale secolului 18, mai ales prin 
masivitatea cu care a fost tradus şi, într-un anumit fel, imitat, stabilind astfel un 
canal de emisie-recepţie în sfera românească, şi, odată cu acesta, nu putem să nu 
amintim rolul avut în îmbogăţirea limbii noastre prin cizelarea limbajului folosit în 
poezie. În sinea sa, romantismul românesc este un produs al influenţelor şi al 
asimilării surselor externe de către anumiţi poeţi ai epocii, care au trudit opere 
semnificative sub acest stindard al receptării, creând astfel o poezie românească 
concomitentă cu formarea poeziei în sferele literaturii universale prin însuşirea 
tiparelor, motivelor şi ideilor aferente, unii oprindu-se în sferele preromantismului 
european, alţii străbătându-le prin absorbţia mitologiilor şi gândirilor universale şi 
antice. 
 

NOTE 
 

1 Virgil Teodorescu, Byron Poeme, Pelerinajul lui Childe Harold, p. 52 Editura Minerva, Bucureşti 
1983 

2 Idem, p. 48. 
3 Idem, p. 53. 
4 IleanaVerzea, Byron şi byronismul în literatura română, Bucureşti: Editura Univers, 1977, p. 13. 
5 Virgil Teodorescu, Byron Poeme, Prefaţă de Dan Grigorescu, p.7 Editura Minerva, Bucureşti 1983  
6 Idem, p. 8. 
7 Idem, p. 10.   
8 „Posterity, while acknowledging the eminence of his endowments, and lamenting the habits which 

his unhappy circumstances induced, will regard it as a curious phenomenon in the fortunes of 
the individual, that the progress of his fame as a poet should have been so similar to his 
history as a man.”, John Galt, Life of Lord Byron, New York: J. Harper’s Stereotype Edition, 
1830, p. 15.  

9 “We continued to converse about Byron and Goethe admired his extraordinary talent. “That which I 
call invention” said he, “I never saw in any one in the world to a grater degree than in 
him.””, Johann Wolfgang Von Goethe; Wallace Wood, Conversations with Eckermann: 
Being Appreciations and Criticisms on Many Subjects, Kessinger Publishing, 2005, p. 95.  

10 “Consistent and overtresuscitation of Byron in romanian culture in the twentieth century cannot be 
ignored. Typical misreadings and abusive political interpretations of the “revolutionary 
spirit” are there in the post- war years with the expected obliteration  of the intimate notes in 
Byronic lyricism.”, Richard Andrew Cardwell, The Reception of Byron in Europe, 2nd 
edition, Continuum International Publishing Group, 2004, p. 198.  

11 D. Popovici, Romantismul românesc, Bucureşti: Editura Albatros, 1972, p. 240. 
12 Idem, p. 284. 
13 Byron, Opere. Poezia, Traduceri de Aurel Covaci, Petre Solomon şi Virgil Teodorescu, Childe 

Harold, Cântul al III-lea, Bucureşti: Editura Univers, 1985, p. 329. 
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14 George Gordon Byron, Poeme, traducere de Virgil Teodorescu, Manfred, Bucureşti: Editura 
Minerva, Biblioteca pentru toţi, 1983, p. 223. 

15 George Călinescu, Istoria literaturii române, compendiu, Bucureşti: Editura Litera Internaţional, 
2001, p. 66. 

16 D. Popovici, Romantismul românesc, Bucureşti: Editura Albatros, 1972, p. 183. 
17 George Călinescu, Istoria literaturii romane, compendiu, Bucureşti: Editura Litera Internaţional, 

2001, p. 107. 
18 “The grand and pitiful illusion reached its most extreme form in Don Juan, where Byron sought to 

establish his self –sufficiency and power through a comic panorama of the world’s folly, evil, 
and self-deceptions. His last resort from his own illusions was to declare that he was the most 
disillusioned of mortals- the etre supreme of human detachment, who could at last, take 
God’s laughter over from Milton.“, Jerome McGann, The Romantic Ideology: A Critical 
Investigation, University of Chicago Press, 1985, p. 138.  

19 D. Popovici, Poezia lui Mihai Eminescu, Primele afirmări, Bucureşti: Editura Albatros, 1972, p. 
228. 

20 George Călinescu, Scriitori străini, „Elenismul briţilor”, Bucureşti: Editura pentru Literatură 
Universală, Bucureşti, 1967, p. 708. 
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ABSTRACT 
 

Within the systemic-functional framework, clauses can be analysed 
according to three metafunctions they embody: textual, interpersonal and 
experiential, realized by the transitivity system. The term “transitivity” is 
used in a broad sense, referring to a system for describing the whole clause, 
rather than just the verb and its Object. Transitivity construes our experience 
in terms of configurations of a process, participants and circumstances. Such 
configurations are determined by two major systems: process type and 
circumstantiation.  

According to the Process itself and to the number and kind of participants 
involved, the system displays four major types: material, mental, verbal and 
relation, each with a small set of subtypes. Besides these, there are two 
further types: behavioural and existential. The aim of this paper is to present 
the difficulties that may arise in identifying these two types according to 
semantic and grammatical criteria. 

 
KEYWORDS: transitivity system, behavioural, existential clauses  
 

 
Within the systemic-functional framework, clauses can be analysed according to 
three meta-functions they embody: textual, interpersonal and experiential, realized 
by the transitivity system. The term “transitivity” is used in a broad sense, referring 
to the whole clause, rather than just the verb and its Objects. The elements that 
construe our experience through transitivity are: process, participants and 
circumstances.  

According to the Process itself and to the number and type of participants 
involved, there are four major types of clauses: material, mental, verbal and 
relation, each with a small set of subtypes. They represent the majority of clauses 
in a text although their number is quite different. There are two more types of 
clauses which embody characteristics from one or more four main types: 
behavioural and existential.1  

The behavioural type has both characteristics from mental clauses because 
they display processes of psychological behaviour, and the participant that is 
labelled BEHAVER is similar to the SENSER from mental clauses. At the same 
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time, the process is more like a ‘doing’ which is the kind of process the material 
clauses express. 

The existential type has both characteristics from relational clauses because 
the verb that is used is the same: the verb to be. On the other hand, the existential 
clauses share characteristics with material clauses due to the fact that any kind of 
phenomenon can be construed as ‘thing’. For example: 

 
There was a misunderstanding.  Existential 
A misunderstanding occurred.  Material 
 
I. Behavioural Clauses: between mental/verbal and material  
Behavioural clauses represent physiological processes as well as mental or 

verbal activities. Most behavioural clauses have only one participant which is 
essential to the realization of the Process and which is called, as we stated above, 
the Behaver. They construe human behaviour as an active version of verbal and 
mental processes, meaning that saying and sensing are construed as activities. 

The mental clauses that share characteristics with the behavioural clauses are 
of: perception, cognition and affection. The verbal clauses that share characteristics 
with the behavioural clauses are those which express forms of behaviour.  

Nevertheless, there are two grammatical differences between mental and 
verbal clauses on the one hand and the behavioural clauses on the other hand. 

(i) Behavioural clauses can not project, i.e. they can not occur with a 
reported clause. 

 
e.g.  They thought it. 

They thought he had left.   Mental 
They mediated the conflict. 
*They mediated he had left.  Behavioural 
Jamie explained everything.  
Jamie explained that he was coming. Verbal 
Jamie laughed.      
*Jamie laughed that he was coming. Behavioural 
 
(ii) Another difference between behavioural clauses and mental clauses of 

perception is that in the former ones we can not use the present continuous, while 
in the latter ones this thing is possible. 

 
e.g.  I’m looking at him.     Behavioural 

I see him/ I can see him.    Mental: perception 
I’m listening to John.    Behavioural 
I hear/ can hear the child playing.   Mental: perception 
I’m tasting the soup.     Behavioural 
I taste/can taste salt in the soup.   Mental: perception 
 
Similar verbs used in mental clauses of perception are: to see, to observe, 

and in behavioural clauses: to look at, to view, to stare, to observe, to look over. 
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Alongside the mental clauses of perception, behavioural clauses include 
categories reflecting mental clauses of cognition and affection, as well as verbal 
ones. 

 
e.g.  Be quite! I’m thinking.    Mental: cognition 

I think he is smart.     Behavioural 
 
Similar verbs used in mental clauses of cognition are: to know, to believe, 

and in behavioural clauses: to puzzle, to solve, to work out, to think, to mediate. 
  

e.g.  The children were enjoying themselves.   Mental: affection 
They smiled with happiness.       Behavioural 
 
Similar verbs used in mental clauses of affection are: to fear, to like, to 

frighten, to scare, to alarm, to disgust, to please, to amuse, to upset, and in 
behavioural clauses: to frown, to grin, to gasp, to tremble, to shake. 

 
e.g.  She told me she was coming by plane.  Verbal 

They all talked at once.    Behavioural 
 
Similar verbs used in verbal clauses are: to say, to talk, to tell, to ask, and in 

behavioural clauses: to moan, to mutter, to chatter, to gossip, to talk, to speak, to 
sing, to praise, to cough. 

Behavioural clauses also include more material-like subtypes. “The border 
area between material processes and behavioural ones is covered by two main 
types, physiological processes, such as to twinch, to shiver, to tremble, to sweat, 
and social processes – to kiss, to hug, to embrace, to dance, to play, etc.”2. Both 
these subtypes share some characteristics with verbal clauses from different angles: 

- physiologically: to cough, to gasp 
- socially: to dance, to sing, to talk. 
 
II. Existential Clauses: between material and relational clauses 
 
Existential processes have only one participant: the Existent. This type of 

processes has two main forms of grammatical realization: 
(i) with a copula verb and an empty there as Subject: 
 

e.g.  There were four cars in front of our house. 
There were twenty people in the party. 
 
The word there in such clauses is neither a participant nor a circumstance, it 

has no function in the transitivity structure of the clause. We can observe this by 
making the question Where are? Which can not be the answer to There were 
twenty people in the party, and we can not say it is there that were twenty people at 
the party. 
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(ii) with a copula verb, the Existent functioning as Subject and usually with a 
circumstantial Adjunct of time or place: 

 
e.g.   There    will be              a fight         at the next meeting. 

   Process: Existential  Existent        Location: Temporal   
   Process           Circumstance 
 
A fight   will be                       at the next meeting. 
Existent/ Subject Process: Existential          Location: Temporal 
               Circumstance 
  
Twenty people were             at the party.  
Existence  Process: Existential           Location: place 
                Circumstance 
 
In an existential clause the there signals the process type but does not 

function as a Location circumstance, nor does it represent a participant. However, 
existential clauses frequently have a circumstance of Location and if it occurs in 
thematic (initial) position, the existential there may be absent: 

 
e.g. All around them  was   a deep silence. 

Location  Process: Existential Existent 
 
Another common way of locating an existential process in time and space is 

to add a non-finite clause to the Existent: 
 

e.g. There is someone waiting at the door. 
There is a man to see you in the hall. 
 
The Existent and the non-finite clause form a clause complex. 
Existential clauses are typically formed with the verb to be. This is why they 

are similar to relational clauses. The same sentence can function as a relational 
clause in a different context. Let’s use the example above: 

 
e.g. Twenty people were in the party. 

 
In a relational clause twenty people functions as Carrier, and in the party as 

Attribute. Compare with:  
 
Twenty people were apolitical.  
 
The other verbs that can appear in existential clauses can not be interpreted 

as relational, being different from either ‘atrributive’ or ‘identifying’. According to 
their grammatical features, Halliday and Matthienssen3 divided the verbs serving as 
Process in existential clauses: 
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Type       Verbs 
 
neutral   exist     to exist, to remain 

happen   to occur, to come about, to happen, to take place 
+ circumstantial time     to follow 

place     to sit, to stand, to lie, to hang, to emerge, to grow 
abstract       to erupt, to prevail, to flourish 
 
Existent clauses also resemble material clauses due to the fact that any kind 

of phenomenon can be construed as a thing, namely person, object, abstract notions, 
but also any kind of action or event.  
 
e.g.  Is there going to be elections next year? 

There was building reparation last week. 
 
These sentences can be rephrased as material clauses: 
 
The elections are going to take place next year. 
The building was repaired last week. 
 
Meteorological clauses 
 
A special attention should be paid to meteorological clauses which are a 

special case between existential clauses and the material ones. Some 
meteorological processes are construed as existential clauses, 

 
e.g.  There was a storm/ a gale/ a shower. 

 
and some are construed as material clauses, 
 

e.g.  The wind is blowing. 
The sun is shinning. 
 
There is also a special category which is unique in English, the clauses made 

up of it + present continuous: 
 
e.g.   It is raining. It is snowing. 

 
This type does not have any participant in it. It serves the interpersonal 

function of Subject, like there in existential clauses, but it has no function in 
transitivity.  

This is the reason for which we can not ask the question: What is?, can not 
function as Theme (we can not say It is what is raining).  

These clauses can be analysed as consisting of a single element, the Process, 
they are the case between material and existential clauses. 
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Conclusion 
 
We can conclude that although behavioural and existential clauses are 

considered to be minor types of clauses, they share characteristics with the major 
types of processes: material, mental, verbal and relative, being sometimes difficult 
to be identified. Behavioural processes remind us that transitivity categories are not 
always very definite and sometimes they overlap. Existential processes can be 
defined in negative terms, expressing the simple existence of an entity without 
predicating anything else of it.  

 
NOTES 

 
1 Halliday adds a third type, the verbal one which share characteristics of mental and relational 

clauses (Halliday, 1994: 138), but we consider the verbal clause as a main type. 
2 Martin, Matthienssen, Painter (1994), Working with Functional Grammar, London: Arnold, p. 109. 
3 Halliday & Matthienssen (2004), Introduction to Functional Grammar, London: Arnold, p. 258. 
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RÉSUMÉ : Le langage métaphorique – une dominante de la poésie populaire 
 
Le présent travail se propose de mettre en évidence la manière dont on réalise le 
langage métaphorique au niveau de la création orale. L’écart du degré zéro du 
langage (selon les rhétoriciens de Liège) est plus évident dans l’utilisation de la 
métaphore, de la métonymie, de la synecdoque. En ce qui concerne la 
métaphore, il faut souligner le fait qu’elle représente la source à laquelle 
s’abreuvent les espèces littéraires orales. Un exemple éloquent est constitué par 
la poésie énigmistique, considérée l’expression d’un système métaphorique par 
excellence. 

 
MOTS-CLEFS : langage métaphorique, procédés stylistiques, spiritualité  

 
 
În folcloristica românească, după o cercetare atentă a textelor orale, s-a constatat că 
autorii anonimi manifestă o deosebită plăcere în a se exprima sub haina multicoloră 
a limbajului figurat. Articolul de faţă îşi propune să evidenţieze într-o manieră 
teoretică, având ca suport atât cercetări mai vechi, cât şi altele mai recente, cum 
limbajul metaforic predomină în literatura orală românească.  

Trebuie precizat că pătrunzând în domeniul semanticii liricii orale, atenţia 
specialiştilor este îndreptată cu precădere spre acele procese „complicate” care 
conduc la comunicarea lirică. Ca atare, interesul acestora este îndreptat spre acea 
parte delicată a semanticii, şi anume semnificaţia semnificaţiei, denumire dată de 
retoricienii de la Liège. Cât priveşte limbajul poetic, redus la procedee şi tropi, se 
poate afirma că acesta nu trebuie socotit o invenţie, mai mult el poate fi o 
organizare în sisteme retorice fireşti. Înscriindu-se pe aceeaşi direcţie a cercetării, 
Ch. Bally vorbeşte despre originea populară a limbajului figurat. Cercetând 
fenomenul în toată complexitatea lui, autorul subliniază accentuat, scoţând în 
evidenţă ideea eronată cum că vorbirea figurată ar fi produsul „unui instinct estetic 
al spiritului uman” (Vrabie, 1978: 43). De asemenea, s-a precizat că limbajul 
poetic, gândit ca o însumare a însuşirilor dobândite prin folosirea limbii materne în 
scopuri artistice „capătă trăsăturile unui concept cu valoare operaţională” 
(Olteanu, 1985: 62).  

În acest sens se poate vorbi de un anumit mod de organizare a materialului 
poetic, de un limbaj metaforic al folclorului, chiar dacă tropii, figurile de stil, 
celelalte mijloace ale expresiei artistice vor avea denumiri cunoscute, ele reprezintă 
forme de manifestare, suport textual cu totul specifice. Cercetările ştiinţifice 
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urmăresc să lămurească mecanismul învestirii cu semnificaţie lirică a discursului 
poetic. Aşadar, tropii – în terminologia modernă, metasememele –, liricii orale sunt 
descrişi ţinându-se seama de particularităţile procesului de creaţie în folclor, de 
relaţia transmiţător – destinatar, de relaţia dintre performanţă şi competenţă.  

Trebuie subliniat în descrierea actuală că abaterea de la gradul zero al 
limbajului, terminologie folosită de retoricienii grupului μ, devine mai profundă 
prin folosirea tropilor: metaforă, sinecdocă, metonimie. Aceste nu reprezintă 
altceva decât acele figuri ale vorbirii, care declanşează un autentic proces metaforic, 
specific liricii populare. Nu de puţine ori au fost voci care au afirmat, pe bună 
dreptate, că poezia folclorică, prin originea şi funcţiunile de viaţă este predominată 
de sisteme tropologice. Continuând demersul teoretic, trebuie subliniat că în 
legătură cu geneza metaforei s-au emis foarte multe ipoteze, printre care şi 
folclorice. În consecinţă, oricât de mult s-ar complica teoria figurilor retorice 
„metafora rămâne, dincolo de toate speculaţiile, o figură a substituirii de sens, în 
urma analizei din perspectiva asemănărilor şi deosebirilor a două realităţi” 
(Ibidem).  

Întorcându-ne la Retorica antică, se poate constata că metafora a fost definită 
drept „comparaţie prescurtată” (brevoir similitudo). Numai în acest fel se poate 
justifica acea trecere „pe nesimţite” de la comparaţia dezvoltată în termeni proprii, 
la comparaţia eliptică şi apoi la metaforă. Această explicaţie a fenomenului nu i-a 
satisfăcut pe cercetătorii de factură modernă. Trebuie făcută precizarea, aflându-ne 
în miezul problemei, că retoricienii de la Liège definesc metafora ca fiind rezultatul 
intersectării şi cuplării a două sinecdoci, „de vreme ce în competiţia substituirii 
metaforice intră două serii de semne aparţinând la două cuvinte, dată fiind 
polisemia celor mai multe dintre cuvinte” (Idem). 

În direcţia modernă de cercetare ar trebui să se evidenţieze următorul aspect; 
retoricienii din dorinţa de a detalia calea spre metaforă, omit acele procedee 
psihologice pe care le sublinia Tudor Vianu în descrierea procesului metaforic: 
„metafora este susţinută psihologic de percepţia unei unităţi a lucrurilor prin vălul 
deosebirilor dintre ele” (1968: 307).  

Acelaşi lucru se întâmplă şi-n cazul descifrării metaforei. Studiind 
îndeaproape fenomenul, autorul evidenţia fenomenele sensibilităţii umane când 
scrie că aria de acţiune a procesului psihic – intelectual declanşat de metaforă se 
delimitează între „plăcerea conciziunii” şi aceea a împlinirii unui fragment de 
gândire exprimat în parte „câtă vreme fragmentul nu este completat, spiritul se 
găseşte într-o stare de tensiune, când fragmentul este completat şi înţelesul, rămas 
obscur până la un moment dat, se lămureşte, spiritul trăieşte o stare de destindere, 
plăcută ca toate sforţările izbutite” (Ibidem).  

Cercetări anterioare au precizat că particularitatea fenomenului metaforic 
prezent în poezia populară se defineşte prin următoarele: coalescenţa, tendinţa spre 
tipizare, frecvenţa simbolului şi metafore clişeu. Tot la nivelul cercetării artistice, 
retoricienii grupului μ au specificat că „metafora extrapolează, ea se bazează pe o 
identitate reală, manifestată prin intersectarea a doi termeni în scopul afirmării 
identităţii termenilor întregi” (Retorica generală: 157). Plecând, aşadar de la 
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premisa că metafora populară este ea însăşi analitică s-a constatat că operaţia 
retorică va fi doar una de adjoncţie. Ca atare, corectarea metaforei nu poate 
reprezenta o dificultate, iar decodarea corectă a mesajului este asigurată.  

Teoretic vorbind, metafora se circumscrie generic unei analogii care 
reprezintă ea însăşi „un proces mintal ca urmează a se organiza expresiv fie într-o 
comparaţie, fie dacă procesul analogic este epuizat, într-o metaforă” (Olteanu, 1985: 
132). Debarasându-ne puţin de abordarea teoretică a limbajului figurat, şi mai ales 
lăsând la o parte viziunea modernă a retoricienilor, este util a se observa cum 
metafora reprezintă izvorul din care se adapă speciile literaturii orale. Demn de 
semnalat este în acest context poezia enigmistică, considerată expresie a unui 
sistem metaforic prin excelenţă. Mai fecundă s-a dovedit definirea ghicitorii prin 
„prisma modului poetic” ce caracterizează procesul de elaborare a ei ca formă de 
artă în cadrele oralităţii folclorice: „modul nu priveşte nici actantul, nici genul în 
exclusivitate, ci construcţia poetică prin care înţelegem un fenomen aflat în 
mişcare diacronică. El vizează specificul organizării şi existenţa textelor literare în 
viaţa tradiţiei” (Ursache, 1976: 17). Metafora în ghicitoare a constituit obiectul 
unei vii cercetări. Aşadar,  s-a ajuns la identificarea unor tipuri metaforice cu 
pondere specială, precum: „metafora de relaţie, metafora contradictorie sau 
metafora obscenă” (Brătulescu, 1966: 81-92).   

În descrierea tipologică a metaforei în folclor, Lidia Sfârlea în studiul 
consacrat acestei figuri afirma că termenii ghicitoare şi metaforă sunt 
„intervertibili”: „într-adevăr, ghicitoarea nu este o formă metaforică oarecare, ci 
o adevărată lume a metaforei; o lume din care orice termen A (referentul) este 
exclus, iar termenii B se întrec în performanţe formale, menite a-l deruta cât mai 
mult pe cititor” (1974: 182). După o cercetare amănunţită, autoarea a ajuns la 
concluzia că „cel puţin pentru literatura populară – în mai mare măsură este 
ghicitoarea o metaforă, decât metafora o ghicitoare” (Ibidem). Trebuie precizat că, 
„în structura de profunzime, prezenţa metaforelor în ghicitori se explică prin 
originea şi funcţia metaforei în genere, puse pe seama tabu-urilor primitive şi a 
analogiei ca posibilitate de expresie la nivelul limbii” (Wellek, Warren, 1967: 254). 

Privitor la relaţia cu metaforele generice, „se poate observa că termenii 
onomastici intră în corelaţie cu metaforele generice, participând la seria 
sinonimică a unui motiv sau altul” (Rujan, 1998: 54). Cel mai frecvent mod de 
integrare semantică şi stilistică a termenului onomastic este introducerea lui în rimă: 
La Ilie/ Pălărie/ Şi pe vatră/ Şi pe iarnă – streaşina casei.  

Făcându-se o clasificare a tipurilor de metafore existente în folcloristica 
românească, trebuie menţionat că pot fi identificate şi altele, cum ar fi: catachreza, 
apoziţia şi definiţia poetică. Rămânând în aceeaşi sferă de idei, menţionam la 
începutul articolului sintagma sistem tropologic. Astfel, este necesar a se evidenţia, 
chiar şi în câteva cuvinte cum, analiza cimiliturii, cu multiplele-i ipostaze, câteva 
identificate pe parcursul expunerii, se împleteşte cu sinecdoca ori metonimia. 

Colportorii propun cimilituri plurimetaforice, plurimetonimice ori 
plurisinecdocice. Alteori, ca să distragă atenţia propun cimilituri metaforico-
metonimice. Ca  de exemplu: lemn ţine baltă şi balta ţine lemn. O asemenea 
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situaţie îmbracă forme dintre cele mei variate, propunătorii oferind spre ghicit nu 
numai efect pentru cauză, ci şi parte pentru întreg, dar în toate este implicat  
procesul metaforic. Sistemul plurifigurativ prezintă şi un alt aspect, acelaşi subiect 
fiind exprimat când ca metaforă, când ca sinecdocă ori metonimie. Astfel, despre 
„ac”, în antologia Mohanu sunt multe cimilituri: Mic, mititel, cu coada cârpeşte, cu 
capul drege, cu coada împleteşte. Metaforele verbale au sens metonimic, sugerând 
obiectul de ghicit. Cimilitura despre „ac” înclină şi către personificare fiind 
prezentată drept gânganie fără suflet. S-a precizat că „în domeniul cimiliturilor de 
diferite nuanţe se află anumite forme modelatoare, în virtutea cărora se constituie 
întrebarea figurativă ce urmează a fi dezlegată” (Rujan, 1998: 64). După cum s-a 
constatat, analiza cimiliturii ca fenomen de limbă, materializat în ceea ce s-a numit 
complex sistem metaforic, devine singura cale de percepere a sensului ei artistic. S-
a afirmat, de asemenea, că „ghicitoarea, specie de mare concizie semantică şi 
formală, duce mai departe acest proces de abstragere, nu numai utilizând liber şi 
cuprinzând la maximum diversele procedee, ci şi aplicându-le la un nivel abstract” 
(Ibidem). 

Dacă metafora ocupă un spaţiu vast în creaţiile populare, nu acelaşi lucru am 
putea afirma atunci când este vorba de sinecdocă şi metonimie. În opinia 
retoricienilor, sinecdoca conferă discursului „o alură abstractă, filozofică” 
(Retorica generală: 150). Mulţi dintre cercetători au studiat împreună sinecdoca şi 
metonimia. Excepţia vine din partea membrilor grupului μ, care concep studiul cu 
totul diferit, adică studiază sinecdoca înaintea metaforei şi metonimia. Justificarea 
se găseşte în noua teorie a metaforei, elaborată de ei, care nu mai este rezultatul 
unei simple analogii, ci ea reprezintă finalizarea unui complicat proces de 
intersectare semică, care „presupune un raport sinecdocic” (Ibidem).  

Dovadă a strânsei relaţii dintre metonimie şi sinecdocă, în lirica populară 
întâlnim cazuri de împletire a celor două figuri retorice:  

 
De cându-s la maică-ta  
Bătută-s de Precista: 
De când sunt la blidul tău 
Bătută-s de Dumnezeu.  
 
În concluzie, lucrările existente în literatura de specialitate vin să ne 

convingă că limbajul metaforic atât de prezent în creaţia populară întruchipează 
icoane de viaţă de o rară plasticitate. Ca atare, acesta nu reprezintă altceva decât o 
formă de viaţă a unei întregi comunităţi, afirmaţie valabilă atâta timp cât poezia 
populară este comunicată oral, declamată şi însoţită de moduri cantabile.         
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ABSTRACT: Manuel Machado and First-Wave Modernism 
 
Manuel Machado, the elder brother of the famous Spanish poet, Antonio 
Machado, was also a great poet, an enthusiast of Spanish modernism, since 
the very beginning of its creation. Travelling through a popular way to the 
music, colourism, sensuality, epicureism and melancholy of the poetry 
published in the volume Alma (1901), that is, by getting to know the deep 
song of his childhood in Sevilla, Manuel Machado provides softness, grace, 
refinement and sonority to all his further creation. We highlight the verses in 
the volumes El mal poema (1909) where he evokes the bohemian world of 
Madrid at the beginning of the 20th century, Sevilla y otros poemas (1918) 
and Ars moriendi (1921). Even though he did not have the echo of Valle-
Inclán or Juan Ramón Jiménez, his modern poetry colleagues, Manuel 
Machado is regarded as an original voice in the history of this Spanish 
literary trend. 
 
KEYWORDS: modernism, bohemianism, symbolism, preraphaelism 
 

 
Manuel Machado (1874-1947), el hermano mayor de Antonio (1874-1939), queda 
en la historia de la literatura española como un poeta declarado modernista, 
promovedor teórico de esta corriente, discípulo y, un tiempo, secretario del 
nicaraguense Rubén Darío, el poeta que enraízó esta estética en la tierra española. 

Al mismo tiempo, uno de los pilares de la bohemia española del inicio del 
siglo XX, Manuel Machado, contribuyó al desarrollo de la nueva expresión poética, 
creando una obra original en el espíritu del simbolismo y del parnasianismo 
europeo. 

Como señaló Federico de Onís, el Modernismo es la expresión de la “crisis 
universal de las letras y del espíritu, que inicia hacia 1885 la disolución del XIX”. 
El nace en los países industrializados europeos teniendo como predecesores al 
Simbolismo francés y el Prerrafaelismo inglés. Todo ello supone la reacción frente 
al pragmatismo positivista, el rechazo a la burguesía conservadora, el desencanto 
ante el fracaso moral de la industrialización, la aversión a las vulgaridades del arte 
realista… 

Traslada el interés al interior del hombre, al mundo del subconsciente, al 
irracionalismo filosófico, a la preocupación existencial… Se crea una nueva forma 
de expresión que niega las estructuras lógicas del lenguaje común y repudia los 
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intentos de trasladar a la obra de arte una realidad, presente, pero, según ellos, sin 
esencias humanas. Se crea una estética impresionista que representa no la realidad, 
sino las sensaciones que ofrece ésta en el receptor. Se crea una experimentación 
métrica sin cesar, persiguiendo las modificaciones de la frase, la adjetivación, la 
sorpresa final en los poemas. Tiene como antecesores a los simbolistas franceses: 
Jean Moréas, Georges Rodenbach, Emile Verhaeren, Maurice Maeterlink, Paul 
Fort, Gabrielle D’Anunzio. En América Latina tiene continuadores: José Martí, 
Asunción Silva, Julián del Casal, Manuel Gutierrez Nájera. Ellos se proclaman 
herederos de Verlaine y Baudelaire, irracionalistas, impresionistas, decadentes y 
amantes del misterio. 

El Modernismo fue un movimiento renovador en la forma y en espíritu, en la 
preocupación por la intimidad y en le proyección social, en el verso y en la prosa. 
Sus creaciones son la respuesta a la crisis de la sociedad burguesa del XIX, en su 
filosofía, en su organización social, en sus creencias morales y su expresión 
artística. 

Tuvo una voluntad artística clara, por encima de otras consideraciones 
(valores morales, patriotismo, hondura de los sentimientos, como ocurrió con los 
continuadores del postromanticismo, es decir, los escritores de la Generación del 
98). 

Del Parnasianismo hereda el movimiento de la forma bella, impecable, 
marmórea, la concepción del arte por el arte. 

Del Simbolismo conserva la interiorización de la poesía, la descripción de 
los ecos en la conciencia de la realidad circundante. En esta línea recordamos  a 
Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez. Continúa del Romanticismo el 
misticismo y el erotismo. Como herencia de esta corriente, pero con otra meta, 
cultiva el exotismo, las alusiones históricas, mitológicas etc. 

El debut de Manuel Machado es representado por el volumen Alma (1902), 
en el cual aparecen los motivos básicos de su creación de más tarde: notas 
decadenes y eróticas, sensualismo, epicureísmo y melancolía, como, también, su 
típica abulia, que sintetiza el estado del ánimo del hombre del inicio del siglo XX. 

Delante de estos motivos de moda en aquellos tiempos, el poeta llega con su 
gran cargo genético andaluz (el poeta nació en Sevilla):  

 
Yo soy como las gentes que a mi tierra vinieron 
- soy de la raza mora, vieja amiga del sol -  
que todo lo ganaron y todo lo perdieron. 
Tengo el alma de nardo del árabe espańol.  

(Afelfos)  
 
La gente que le dió la vida de aristócrata del espíritu, la gente de su linaje, 

fue también una gente exótica, aventurera, que conocía las bellezas del infinito, no 
las limitaciones de la gente establecida en los lugares comunes, llevando una vida 
convencional, prosaica. Sus antecesores tampoco vendieron su fuerza de trabajo y 
otros valores para ganar bienes y comodidades como los demás con alma esclava. 
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Su visión de la vida como una obra de arte se compagina con el modo de vivir de la 
gente del sur.  

Continua él el poema:  
 
Mi voluntad se ha muerto una noche de luna 
en que era muy hermoso no pensar ni querer… 
Mi ideal es tenderme, sin ilusión ninguna…  
De cuendo en cuando, un beso y un nombre de mujer. 
 
Este tipo de gente no tiene como rasgo la voluntad, como ciego deseo de 

vivir (Schopenhauer) sino la búsqueda eterna de la belleza, representada aquí por el 
sintagma “una noche de luna”. Su eterno disfrutar es el estado de gracia del 
hombre espiritual. Su entrega al amor (“un beso y un nombre de mujer”) es como 
algo natural, sin esfuerzos e inquietudes, con la abulia estética del aristócrata. 

 
De mi alta aristocracia dudar jamás se pudo, 
No se ganan, se heredan, elegancia y blasón… 
Pero el lema de casa, el mote del escudo 
es una nube vaga que eclipsa un vano sol. 
 
La aristócracia del espíritu no se gana gracias a el aprendizaje de una técnica 

o del ejercicio de unas virtudes, sino es innata: “no se ganan, se heredan, 
elegancia y blasón”. También, “el lema de la casa” no es algo buscado en su 
alrededor, dentro de las cosas comunes de la naturaleza, sino es algo extraño como 
“una nube vaga que eclipsa un vano sol”. Es decir, algo que se parece como un 
sueño, es decir, una otra naturaleza, la del espíritu. 

En el mismo volumen, La mariposa negra es el poema dedicado a la muerte 
de un tal caballero. Reproducimos los versos:  

 
Una negra mariposa  
revolotea en el cuarto. 
La hora cárdena… La tarde 
los velos se va quitando… 
 
El velo de oro, el velo de plata…, 
el de celajes violados.  
… Y el sol a caer allá lejos, 
guerrero herido en el campo.  
 
Se trata de un duelo universal sugerido cromáticamente por los epítetos: 

“negra mariposa”, “hora cárdena”, “celajes violados”. La tarde se ha quitado “el 
velo de oro, el de plata”, es decir los colores de la vida. El sol mismo va hacia el 
ocaso como “un guerrero herido en el campo”. 

En la Andalucía de su infancia, de sus antecesores llegados por los mares, en 
este espacio del sol y del mar vinieron todos los pueblos antiguos del Mediterráneo 
y encontraron, como él,  el canto popular andaluz y los ritmos del baile flamenco. 
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El poeta tomará estos cantos y los escribirá e el volumen Cante hondo. Cantares, 
canciones y coplas compuestas al estilo popular de Andalucía (1912), que gozará 
de una gran popularidad en su tiempo (la primera edición de mil ejemplares se 
vendió en el primer día). 

Como consecuencia, el modernismo del poeta encuentra en la explosión de 
ritmos y colores de Andalucía la expresión genuina. En esto queda no sólo su 
originalidad, sino también la profundidad de su creación. A través de Cante 
hondo… su poesía modernista queda enraizada a esta tierra.  

 
Vino, sentimiento, guitarra y poesía 
hacen los cantares de la patria mía…  
Cantares… 
Quien dice cantares, dice Andalucía.  
 
Su talento personal en los ejercicios de los ritmos y la versificación popular 

aparece obvio:  
 
Tengo una copla en la mano 
y en los labios un cantar,  
y en mi corazón más penas 
que gotas de agua en el mar 
y en los desiertos arena  

(Tonías y livianas) 
 
Este tipo de evaluación  de los motivos y del estilo popular lo vamos a 

encontrar más de un decenio y medio más tarde  en el volumen Poema del cante 
jondo, escrito por un otro andaluz, Federico García Lorca. 

Todo esto comprueba la gran personalidad de los dos poetas, quienes, 
representando dos momentos distintos en la evolución del modernismo español, es 
decir, dos generaciones literarias distintas, tomaron lo que era eterno en la tradición 
española y le dieron una nueva forma, una nueva expresión. 

Los motivos de la vida y de la muerte son representativos por el canto 
andaluz. En su poesía, Manuel Machado y Federico García Lorca expresaron el 
estado de ánimo de los andaluces de las coplas, el mal de su ser, sin encontrar la 
posibilidad del cumplimiento del amor. Sin el amor, el hombre erra, vive una 
tristeza absoluta y no encuentra el camino del mero sobrevivir. Dice Manuel 
Machado:  

 
Tu calle ya no es tu calle,  
que es una calle cualquiera, 
camino de cualquier parte.  

(Soleares) 
 
En Ars moriendi, que es como una conclusión  de las búsquedas encontradas 

en los volúmenes publicados antes, el poeta dice que la falta del amor significa la 
muerte:  
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El cuerpo joven, pero el alma helada,  
sé que voy a morir, porque no amo  
ya nada. 
 
El amor y la muerte son los valores de siempre del hombre. El espíritu 

andaluz los conoció y los dió su propia expresión en los versos, en la música y el 
baile. Aquí lo encontraron los demás poetas. Pero Manuel Machado es un  hombre 
de su tiempo: el que desespera en una sociedad del conformismo y del 
sometimiento delante de los valores burgueses; el de la búsqueda de lo nuevo en un 
mundo de las formas envejecidas; el de la expresión de estas búsquedas cuando el 
mundo no hace esfuerzos para entenderlas. El rechazó la condición humana del 
conformismo. Abrazó la vida bohemia de Madrid y de Paris (en sus dos estancias 
en 1899 y en 1902). Como dandy, quiso mostrar a sus coetáneos que el espíritu es 
el verdadero valor del hombre. Con el atuendo estridente, con amistades y amoríos 
extravagantes, juergas sin fin ha dicho que no acepta la vida gris y autosuficiente 
del burgués.  

En la obra, expresó lo inefable de la música de Verlaine, buscó la inspiración 
en la pintura impresionista y la eternidad en el ejercicio de los amores de un 
instante. En el poema Otoño encontramos la misma atmósfera citadina de Verlaine:  

 
la hoja seca, 
vagamente,  
indolente, 
roza el suelo… 
Nada sé, 
nada quiero,  
nada espero.  
Nada… 
 
En este mundo de la mortificación por la adaptación y la resignación frente a 

unos valores ajenas al espíritu, el poeta no pide el amor a una mujer “honesta”, 
sino a una demimondena:  

 
Así, los dos: tú, amores, yo poesía, 
damos por oro a u mundo que despreciamos…  
¡Tú, tu cuerpo de diosa; yo, el alma mía!  
 
El amor de la esposa como señal del conformismo de la institución burguesa, 

familia, pierde el encanto de la gratuidad estética, llega a ser prosa cotidiana. En la 
visión del poeta la belleza de la mujer que se ofrece por un instante tiene algo de la 
belleza eterna que él, también,  busca siempre. Continua el poeta:  

 
yo no te ofrezco amores que tú no quieres;  
conozco tu secreto, virgen impura;  
Amor es enemigo de los placeres  
en que los dos ahogamos nuestra amargura.  
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El amor suyo no es la enfermedad romántica, la  de un yo que se vierte y 
muere en el ser de la amada, tampoco, el amor ofrecido para los bienes de una 
familia burguesa, enajenado, sino es voluptuosidad, deleite, placer. La amargura de 
la fealdad y de los males de este mundo se ahoga sólo en este placer estético, en la 
belleza de un instante. Dice el poeta al final del poema:  

 
Ven tú conmigo reina de la hermosura 
Heitaras y poetas somos hermanos.  
 
El amor de la demimondena y el verso del poeta modernista logran lo mismo: 

alcanzan algo de la belleza eterna de este mundo. 
A continuación, el poeta busca la belleza pura en el pasado de la España 

legendaria (Castilia):  
 
El ciego sol se estrella  
en las duras aristas de las armas,  
llaga de luz los petos y espaldares  
y flamea en las puntas de las lanzas.  
 
Vemos como elementos de la narrativa de los romances se convierten en 

descripciones pintorescas y sugerentes del otro nivel. Son símbolos de la eternidad 
heroica de unos hombres y de una tierra sin par. Aquí se nota también el influjo de 
la ideología de los escritores de la Generación del 98, pero todo está inmortalizado 
en el sello de la belleza… En el Oriente lleno de colores (Flores) el poeta 
encuentra el amor de Antonio y Cleopatra más allá de las trampas del poder y de la 
historia, de las copas de venenos, de las traiciones y de la muerte omnipresente. 
Cleopatra se entrega al amor mientras “da la copa a un siervo, que la bebe y 
expira…” 

En la reunión de los versos intitulado Museo, el poeta no persigue las huellas 
de las hazañas que edificaron la historia, sino las de los amores que construyeron 
su belleza eterna y su fuerza vital:  

 
Venid - le dice quedo -; seguidme… a donde sea!  
Sólo deciros puedo que es hermosa la dama.  
 
El guerrero se entrega al amor, lo que es lo sublime de aquella época. 
Pero no sólo allí, se encuentra la belleza que busca el poeta... En el canto 

popular andaluz, como ya hemos afirmado, y, también, en el canto canalla de la 
calle: el de los amores engañados, de las embriágueles desesperadas, como medio 
de evasión de lo cotidiano aplastante:  

 
De un cantar canalla 
tengo el alma llena,  
de un cantar con notas monótonas, tristes, 
de horror y verguenza. 
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Por consiguiente, Manuel Machado, como hombre de su tiempo, es un poeta 
de gran valor. El busca la belleza pura en una multitud de ambientes y le da 
expresión en una poesía de vastos registros temáticos. Con una sensibilidad más 
bien posromántica, con una expresión refinada,  y con muchos influjos populares, 
Manuel Machado recoge todos los motivos que llevan a esta belleza. 
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RÉSUMÉ : La nécessité du plurilinguisme 
         
Il paraît qu’aujourd’hui la langue est plus importante que jamais dans ce 
monde globalisé dans lequel la communication au-delà des frontières de la 
langue est vitale. Si, jadis, la capacité de parler une langue étrangère était 
considérée comme un signe de noblesse, aujourd’hui, elle est indispensable à 
ceux qui veulent réussir personnellement et professionnellement. Dans ce but, 
nous devons nous adapter continuellement à ce monde changeant par 
l’acquisition des perspectives globales. Apprendre une langue étrangère va de 
paire avec l’apprentissage de la culture et de la civilisation du pays ; le choix 
de les apprendre témoigne du respect et de la considération pour ce pays et 
son peuple. De nos jours, dans ce climat de changements économiques et 
politiques, la communication joue un rôle significatif vers la promotion du 
développement global. 
    

   MOTS-CLEFS : globalisation, langue, développement  
 
 
The present paper aims to deal with people’s increasing need for plurilingualism. 
Without denying the universal character of this phenomenon, we shall restrict our 
approach to our country because of its having been witness to great and somewhat 
unexpected changes as far as the process of learning–teaching foreign languages is 
concerned. Somehow marginalized three or even two decades ago, they have 
received more and more attention lately.   
         People’s need and desire not to confine themselves to their native language is 
not at all a consequence of the modern society we live in. Looking back at the 
ancient times, we can very easily notice the manifestation of the same need. Thus, 
we shall start our approach from a very old theory which was formulated by 
Aristotle and according to which all the people think alike in spite of their speaking 
different languages. Starting with the 16th century, the diversity of the languages 
has been seen as an accidental phenomenon. 
         The same author writes about the old linguists’ strong suggestion of inventing 
a universal language, backing their suggestion up with their belief that the 
differences between two languages are superficial. In spite of the five centuries 
which have elapsed since those times, things are not different now. People still 
display the same need for a universal language, which would make life a lot easier 
in many respects. Since this ideal of a so-called universal language has never 
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materialized, this need has assumed another form, namely people’s need for 
plurilingualism, which is more and more conspicuous in almost every part of the 
world. 
         The issue now is which criteria should be taken into consideration when 
choosing to study a foreign language. Thus, we arrive at a matter intensely 
discussed and still of much interest though it drew linguists’ attention centuries ago. 
Can we speak of inferior and superior languages? Can differences of mentality, 
degree of culture and civilization be put in connection with linguistic superiority or 
inferiority? It is well-known that Greek and Latin are thought to be superior to the 
modern languages. During the Renaissance, linguists strove to prove that modern 
languages as well deserved to be considered superior languages, going as far as 
stating that all languages, without any exception at all, were equal. Today’s 
linguists adopt the same point of view. The fact that more and more people of all 
nationalities choose to study English, French, German, Italian, Spanish, etc, has 
nothing to do with their being more beautiful, melodious or just easier to learn than, 
say, Hungarian, Polish or any other language. 
         Born as a means of communication, language has very rapidly become a 
phenomenon which has drawn people’s interest and attention. If, in the past, people 
used to think that the only correct way to speak was their own, nowadays they are 
not at all reluctant to become fluent in as many foreign languages as possible. As 
far as the Romanians are concerned, things have become more apparent since our 
country’s adherence to NATO. Two terms are now more important than ever: 
linguistic diversity and development. The former will be understood in the sense of 
multiple competences in several foreign languages. In the past, being able to speak 
a foreign language was seen as a sign of nobility. Nowadays, it is no longer used 
for educational purposes, but rather for practical ones in a globalized world. Since 
we want our young generation to become effective citizens of the European 
Union’s cultural diversity, we should do our best to put them in touch and help 
them keep in touch constantly with the European linguistic diversity. 
         We need to establish the importance of linguistic diversity for the process of 
European integration and development. Yet, we do not want to reject the social 
dimension saying that the human behaviour is only imposed by some general laws. 
We cannot minimalise the importance of the political and economic framework in 
which the ordinary citizen of a country evolves for his/her disposition to learn a 
foreign language. 
         We will mention over and over again the concept of plurilingualism. Thanks 
to the very early introduction of English in most schools in Romania, the young 
generation is provided with the best chances of getting the best results ever. But, 
since there are fewer and fewer people who are satisfied with being able to speak 
only one foreign language, a second and even a third foreign language are also paid 
a lot of attention. 
         Nowadays we live in an ever-changing, interdependent world in which 
different cultural and linguistic groups converge. Therefore, the idea of seeing 
Romania as nothing more than an isolated country is outdated. On the contrary, the 
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Romanians seem to have finally understood and willingly accepted the undeniable 
connections between our country and the rest of the world. Worldwide economic 
development and political cohesion between the countries of the world are 
unconceivable in the absence of constant and solid cooperation which, in its turn, 
cannot be accomplished in the absence of connecting bridges whose key secret is 
the extraordinary chance of speaking the same language. There should be no 
national frontiers when it comes to keeping up with the other countries’ 
breakthroughs in the field of medicine, technology, etc and, as we have already 
mentioned, a successful cooperation between two countries is unimaginable if the 
two sides involved do not possess some solid knowledge of a common language or 
if, in extreme cases, they do not resort to an interpreter. If, in the past, mastering a 
foreign language used to be regarded as a great accomplishment, nowadays it is 
thought to be a necessary, but insufficient step towards success. 
         When speaking of international unity, we do not wish to deny the economic 
or political autonomy of every country in the world. We only want to emphasize 
the vital importance of the unbreakable connections between all the countries of 
the world.  
         Resuming the criteria which govern our choice of studying one foreign 
language or another, we can say that economic as well as historical reasons have 
imposed English as the first foreign language in the Romanian educational system. 
The early introduction of English as a compulsory subject in most schools (in the 
urban areas as well as in the rural ones) has led to visible consequences, namely 
students’ real chances of acquiring solid knowledge and fluency in English. This 
tendency has become more and more obvious among adults and, what is even more 
astounding, among uneducated people of all ages. Thus, if highly-educated people, 
whose professional progress is unconceivable in the absence of constant and 
thorough cooperation with their foreign colleagues, have deeply understood the 
necessity, but not the sufficiency of mastering a foreign language, other categories 
of people have also come to become aware of the disadvantage of not being able to 
handle a conversation in English.  
         The English language had become very popular among our fellow 
countrymen with the widespread use of computers and of the latest electronic 
equipment. Access to a wide range of technology gives people of all ages a great, 
unparalleled opportunity to interact directly with native speakers, which allows 
them not only to reinforce their knowledge, but also to enrich it in the most 
pleasant and accessible way. 
         People’s need to effectively communicate in a multilingual world is more and 
more acute. Besides acquiring these skills, they are also taught to appreciate other 
countries’ traditions and culture. Mastery of more than one foreign language is 
indispensable to those who want to follow a career in teaching, science, research, 
social work, etc. The academic, personal, business and practical benefits of 
mastering foreign languages are huge, but the utmost benefit is people’s capacity of 
getting involved in genuine interaction with other people, whether they are on the 
same continent or on another one. 
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         The same types of reasons led originally to the introduction of French in our 
schools and, later on, to maintaining it in our educational institutions. If in the past, 
most people were asked to choose between two languages, today people are 
encouraged to learn more than one foreign language since one is far from being 
enough in their future careers.  
         The English language ceased belonging only to the Americans, the British, 
the Canadians or the Australians. There are as many people around the world who 
speak it as the second language as there are native speakers. People of all ages 
studying it thoroughly will have every chance to get to master it, but few will be 
able to say that they can speak it as naturally as the native speakers. They may not 
have the best possible accent or they may not be as fluent as the native speakers. 
Yet, this does not prevent them from learning it and trying to speak it as naturally 
as they can. However, in most practical situations, their main aim is to be able to 
understand their interlocutor and to make themselves understood by their 
interlocutor. We will rarely see a native speaker mock at a non-native speaker’s 
mistakes of any kind during a conversation. Most of them are more often than not 
willing to help.  
         We cannot overlook some very important factors involved in people’s 
disposition to learn a foreign language. The complex of inferiority still plays havoc 
among many of our fellow countrymen. Some of us still wonder: “What’s the use 
of learning English when we are Romanians and the only language we’ll ever have 
a chance to speak is Romanian?” The opposite situation is also noticeable among 
them. In other words, some other people – often very educated ones – seem to feel 
threatened by the invasion of the English language, seeing it as an attack to our 
intellectual independence. 
         They somehow believe that giving so much prominence to the English 
language will sooner or later end up by prejudicing our national identity. 
Fortunately, most of us have deeply understood that choosing to learn a foreign 
language is not synonymous with rejecting our native language. It is part of our 
integration into the rest of the world and collaboration with the other countries. 
This concept has made inroads upon the mentality of the most conservative and 
traditionalist people who have understood that somebody’s decision to remain 
monolingual is equivalent to the decision to stunt one’s educational development, 
to restrict one’s communicative abilities, to reject the ability to fully appreciate and 
understand the world. 
         To sum it up, we can say that the phenomenon of globalization gives birth to 
special needs in the language learning and teaching areas, but what everybody 
should bear in mind is that by acquiring a foreign language we manage to broaden 
our horizons and to develop new forms of expression as well as new ways of 
thinking and being. Those who are able to speak at least one foreign language 
enjoy a lot of advantages. From a business perspective, mastery of a foreign 
language will enable people to connect and network with other people from all 
over the world. From a cultural perspective, it will help them become familiar with 
other cultures in an intimate way. We will conclude this paper by underlining the 



Mirela Costeleanu: The Need for Plurilingualism 

 123

importance of starting the study of a foreign language at an early stage when 
children are very curious and very open to new experiences.    
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RÉSUMÉ : Valeurs lexico-sémantiques du verbe latin facere dans les 
comédies de Plaute 
 
La différence entre les textes de langue écrite et les textes de langue parlée 
suppose des traits d’expression qui associent la complétude à la première, 
tandis que la seconde se caractérise par l’utilisation de mots qui détiennent 
une précision propre réduite, mais qui couvrent une variété de sphères 
sémantiques, dans plusieurs champs.  
    À partir des textes plautiniens, nous nous proposons la classification du 
verbe facere, en renforçant ses valeurs multiples de verbe lexicalement 
autonome, verbe auxiliaire d’aspect dans des constructions causatives 
(synonyme à obliger à agir : fac uacent) et verbe-support dans des 
constructions complexes (formées d’adverbe + facere : sic facere, nom + 
facere : silentium facere, ludos facere). 
    Du point de vue lexico-grammatical, le verbe facere est défini comme 
« modalisateur », c’est-à-dire comme facteur dont dépend l’intention que le 
discours transmet. La méthode d’étude employée dans cette communication 
est l’analyse contextuelle des verbes et locutions verbales (la façon dont le 
verbe facere reprend d’autres verbes : iubere, cogitare ; l’opposition dicere-
facere ; les locutions comme nihili / nauci facere). 
 
MOTS-CLEFS : langue parlée / langue écrite, pragmatique du latin, factitif 
 
 

Un enunţ poate fi interpretat după criterii variate, comprehensiune literală, sens 
traductibil din punct de vedere lingvistic şi mesajul pe care îl transmite, care 
determină o reacţie activă, un răspuns în conduita celuilalt, care ascultă. Noţiunea 
de „forţă ilocuţionară” reprezintă actul de limbaj îndeplinit, tendinţa aplicată într-
un enunţ. 

J. Moeschler şi A. Reboul (1999: 56) consideră că:  
 
Pornind de la această disticţie între propoziţia exprimată şi actul ilocuţionar 
îndeplinit, Searle propune să distingem două elemente ale structurii sintactice a 
frazei: marca de conţinut propoziţional şi marca de forţă ilocuţionară, prima 
indicând propoziţia exprimată, a doua indicând actul ilocuţionar îndeplinit. 
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Din punct de vedere argumentativ, un enunţ conţine combinarea a două 
componente absolut necesare în decodarea sensului şi a orientării sale discursive: 
un factor material, orizontal şi concret al enunţării propriu-zise şi un factor 
supraadăugat, impus prin mijloace lingvistice sau extralingvistice, mai mult sau 
mai puţin explicite, cu un rol obligatoriu în procesul de interpretare (componenta 
ilocuţionară a enunţului). Cel dintâi reprezintă condiţia naturală, de 
comprehensiune logică a mesajului şi de decodare a sensului acestuia; celălalt 
factor este obligatoriu în interpretarea şi aprecierea corectă a textului, acesta fiind o 
marcă subtilă a forţei ilocuţionare, la care contribuie categorii gramaticale, cuvinte 
speciale, intonaţia, etc. 

Valorile lexico-gramaticale ale acestui verb latin facere vor fi interpretate cu 
ajutorul unui fenomen lingvistic de dată recentă: modalizarea şi modalizatorul, care 
sunt responsabili de atitudinea, părerea, reacţia locutorului cu privire la enunţul său. 
Apariţia sa în discurs reprezintă una dintre trăsăturile specifice ale limbii vorbite, 
care răspândeşte utilizarea acestor cuvinte neprecizate semantic, dar care în context 
pot căpăta sensuri multiple; ele deţin intensiune şi exactitate semantică minimă, dar 
o clasă mare de denotaţi, adică pot substitui în discurs numeroase expresii, oferind 
un corp fonetic redus şi neutralitate stilistică. Autorii care se ocupă de specificul 
limbii vorbite şi limbii scrise includ între diferenţele constatate între aceste două 
categorii de limbaj apariţia lexemelor pe care, singure sau în expresii perifrastice, 
locuţiuni, locutorul le utilizează când se confruntă cu un flux abundent al vorbirii 
(Koch/Österreicher, 1990: 104). 

Criteriile de prezentare a contextelor în care apare verbul facere provin din 
lingvistica franceză, lingvistica germanică şi lingvistica romanică. Mărcilor lexico-
semantice din lingvistica franceză li se adaugă criterii de semnificaţie 
(intenţionalitate, autoritate, eficienţă, cauzalitate, permisivitate, forţă perlocutivă) 
(Iliescu, 1997). 

Principalele trăsături gramaticale ale verbului facere sunt: 
1. verb autonom din punct de vedere lexical 
2. verb suport într-o construcţie nominală complexă echivalentă cu un alt 

verb simplu. 
3. verb auxiliar de aspect în construcţii cauzative 
Potrivit datelor etimologice despre verbul facere (a face) în limba latină, îi 

menţionăm originea din rădăcina ‘a aşeza’, ‘a dispune’, fiind în această situaţie un 
verb autonom din punct de vedere lexical, cu sensuri concrete şi materiale 
[+concret] ‘a realiza’, ‘a crea’. Semantismul său este, în contexte, definit prin 
adverbele şi adjectivele cu care formează împreună locuţiuni, expresii: 

Spre exemplu, determinanţi adverbiali: 
 
bene în 
  
As v. 136-138: ingrata atque inrita esse omnia intellego 
Quae dedi et quod bene feci, at posthac tibi 
Male quod potero facere faciam, meritoque id faciam tuo. 
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‘Înţeleg că toate câte le-am dat şi le-am făcut bine 
Sunt nerecunoscătoare şi nepotrivite, 
Dar, după aceea, ceea ce voi putea face rău, 
Voi face, şi o voi face după meritul tău’. 
  
În acest pasaj se constată relaţia de antonimie lexicală între bene şi male şi 

aspectuală, între temele de perfectum şi tema de infectum, feci şi faciam, între 
modul personal, indicativ (feci) şi modul impersonal infinitiv (facere). 

Într-un alt exemplu, locuţiunea bene facere se traduce ca ‘a binecuvânta, a 
favoriza’, turnură lingvistică de aceeaşi natură cu bene uelle (adesea utilizată în 
poezia lirică latină). 

 
Ps vv. 271-272: <Ps> Di te deaeque ament uel huius arbitratu uel meo, 
Vel, si dignu’s alio pacto, neque ament nec faciant bene. 
 
(Zeii şi zeiţele să te iubească, fie după placul acestuia, fie după al meu, 
Sau, dacă eşti demn de un alt pact, să nu te iubească şi să nu-ţi facă bine). 
 
Aceeaşi construcţie apare la forma negativă, în acest enunţ ambiguu, în care 

verbul amare  este conjugat atât la forma afirmativă, cât şi la forma negativă. 
 
Sic facere: adverbul are valoare deictică, într-o construcţie cu valoare 

cataforică, care anticipează frazele următoare din sfatul personajului; verbul facere 
are valoare de a prevedea şi de a introduce replica următoare, desigur neavând 
precizia şi coloratura lexicală a verbelor agere, incipere, instituere etc. 

 
As v. 820-823: <Par> Ego sic faciundum censeo: me honestiust, 
Quam te palam hanc rem facere, nec illa existimet 
Amoris causa percitum id fecisse te 
Magis quam sua causa. 
 
(Astfel consider eu că trebuie făcut: 
Este mai cinstit să rezolv eu acest lucru, ca ea să nu creadă 
Că tu ai acţionat astfel, mai mult tulburat de dragoste, decât din cauza ei). 
 
Este de remarcat cu această ocazie utilizarea adverbului palam în locuţiunea 

palam facere, ‘a da pe faţă’. 
O altă valoare, opusă celei cataforice, este anafora, care se defineşte în 

termeni lingvistici ca reluarea unei acţiuni verbale prin verbul facere. Mecanismul 
cognitiv care determină această substituţie este abstractizarea acţiunii, pentru 
economie mentală şi rapiditatea exprimării (id facies, caue feceris): 

  
Mil v. 1364-1370: <Pal> Cogitato identidem, tibi quam fidelis fuerim. 
Si id facies, tum demum scibis, tibi qui bonus sit, qui malus. 
<Pyrg> Scio et perspexi saepe. <Pal> Verum cum antehac, hodie maxume 
Scies: immo hodie me uerum factum faxo post dices magis. 
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<Pyrg> Vix reprimor quia te manere iubeam. <Pal> Caue istuc feceris: 
Dicent te mendacem nec uerum esse, fide nulla esse te, 
Dicent seruorum praeter me esse <hic> fidelem neminem. 
(<Pal> Să te gândeşti mereu, cât de fidel ţi-am fost. 
Dacă o voi face, numai atunci vei şti, cine a fost bun pentru tine, cine a fost rău. 
<Pyrg> Ştiu şi am simţit-o adesea. <Pal> Chiar astăzi voi face să spui mai mult 
Că a fost un fapt adevărat. 
<Pyrg> Cu greu mă stăpânesc să îţi poruncesc 
Să rămâi. <Pal> Stăpâneşte-te să faci asta. 
Vor spune că eşti mincinos şi nu eşti adevărat, că nu eşti de nicio încredere, 
Vor spune că, în afară de mine, nu există niciun sclav credincios. 
 
Este de datoria noastră să remarcăm că verbul faxo este utilizat ca un cuvânt 

parentetic, nu un verb care domină o altă propoziţie. 
Adesea este exprimată distincţia între ceea ce se spune şi ceea ce se 

îndeplineşte, la nivel mental se reflectă diferenţa între judecată şi manifestare chiar 
în cazul în care ordinele sunt de natură divină, fiind enunţate din partea zeului 
Iuppiter în persoană. 

 
Amph v. 22-24: Tam etsi, pro imperio uobis quod dictum foret 
Scibat facturos, quippe qui intellexerat 
Vereri uos se et metuere, ita ut aequom est Iouem. 
 
(Deşi ştia că veţi face ca tot ceea ce s-a spus pentru comanda voastră să se 
îndeplinească, 
Fiindcă înţelesese că voi îl respectaţi şi vă temeţi de el, cum i se cuvine lui Iuppiter). 
 
În textele lui Plaut este utilizat foarte adesea verbul facere la modul optativ, 

mod care va dispărea din conjugarea latină, dar de la care se menţin anumite forme 
precum faxis; urme a lăsat şi modul deziderativ, format cu sufixul -s (faxo), tradus 
prin viitor indicativ (Creţia, 1999: 42-43). Aceste forme sigmatice sunt purtătoare 
ale unui conţinut afectiv şi stilizat.  

 
As v.  611-613 <Phil> Cur ergo minitaris mihi, te uitam esse amissurum? 
Nam quid me facturam putas, si istuc quod dicis faxis? 
Mihi certum est facere in me omnia eadem quae tu in te faxis. 
 
(Aşadar de ce mă ameninţi că îţi vei pierde viaţa? 
Căci ce consideri că voi face eu, dacă vei face ceea ce spui? 
Este sigur pentru mine că voi face ceea ce tu vei face pentru tine). 
 
În limba vorbită, foarte frecvent verbul facere prezintă valoare axiologică, în 

situaţii de apreciere subiectivă, pentru care se formează locuţiuni verbale precum: 
 
nihili facere: 
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Cas v. 801-803: <Lys> Quid agis, mea salus? <Ol> Esurio hercle, atque adeo hau 
salubriter. 
<Lys> At ego amo. <Ol> At ego hercle nihili facio. Tibi amor pro cibost, 
Mihi ieiunitate iam dudum intestina murumrant. 
Cas 801-803: <Lys> Ce faci, salvarea mea? <Ol> Flămânzesc şi nu în chip sănătos. 
<Lys> Iar eu iubesc. <Ol> Iar eu nu valorez nimic. Ţie iubirea îţi ţine loc de hrană, 
mie de foame îmi murmură intestinele. 
 
nauci facere 
  
Ba1102-1103: Perii, hoc serum meum non nauci facere esse ausum! 
Atque ego, si alibi plus perdiderim, minus aegre habeam minusqueid mihi damno 

ducam. 
 
După cum s-a demonstrat deja, ca verb suport facere renunţă la autonomia sa 

lexicală, pentru a se combina cu substantive, adjective, cu care va echivala unui 
verb (similar ca provenienţă denominativelor). 

Alte verbe pot substitui aceste construcţii substantiv/adjective+verb. 
Caracterul limbii vorbite din dialogul teatral proliferează acest tip de exprimare 
perifrastică. Poziţia elementului nominal este indiferentă, fie înainte, fie după 
verbul facere. 

 
silentium facere:  
 
Amph v. 15-16: Ita huius facietis fabulae silentium 
Itaque aequi et iusti hic eritis omne arbitri. 
 
(Aşa veţi face linişte pentru această piesă 
Şi astfel veţi fi cu toţi arbitri drepţi şi corecţi). 
 
ludos facere, în combinaţie cu forme la diateza pasivă: 
  
Amph v.594-574: <Sos> Profecto ut loquor res ita est. <Amph> Iuppiter te 
Perdat. <Sos>Quid mali sum, ere, tua ex re promeritus? 
<Amph> Rogasne, improbe, etiam ,quid ludos facis me? 
<Sos> Merito maledicas mihi, si id ita factum est. 
Verum haud mentior, resque uti facta dico. 
 
<Sos> Lucrurile stau aşa cum vorbesc eu. <Amph> Iuppiter să te piardă. 
<Sos> Stăpâne, ce rău am meritat eu în serviciul tău? 
<Amph>Mă întrebi, nefericitule chiar tu, care îţi baţi joc de mine? 
<Sos> Pe drept mă blestemi, dacă aceasta s-a întâmplat. 
Nu mint deloc, s-a petrecut cum spun. 
 
nunciam facere:  
 
As v. 4: Face nunciam tu, praeco, omne auritum poplum. 
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(Crainic, anunţă pentru ca tot poporul să te audă). 
 
iniuriam facerei:  
 
Ba v. 58-59: <Ba> Quia, cum tu aderis, huic mihique haud faciet quisquam iniuriam: 
Tu prohibebis, et eadem opera tuo sodali operam dabis; 
Et ille adueniens tuam med esse amicam suspicabitur. 
 
(Fiindcă, atunci când vei veni aici, nimeni nu îmi va face rău lui şi mie. 
O vei interzice şi astfel te vei ocupa de tovarăşul tău, 
Iar el, sosind, va bănui că eu sunt prietena ta). 
  
fidem facere:  
 
Cas v. 1-2: Saluere iubeo spectatores optumos 
Fidem qui facitis maximi, et uos Fides. 
 
(Porunesc ca cei mai buni spectatori 
Care inspiraţi cea mai mare încredere, şi zeiţa Fides). 
  
În Cas v. 372-373: <Lys> Dicam enim, mea mulsa: de istac Casina huic nostro 
uilico 
Gratiam facis. <Clost> At pol ego neque facio neque censeo. 
 
<Cys>Căci îţi voi spune, dulceaţa mea: de la această Casina îi vei face cadou 
Acestui îngrijitor de fermă. <Cleost> Dar eu nici nu-I fac şi nici măcar nu mă 
gândesc. 
 
apar două ipostaze ale verbului facere: gratiam facere şi facio în opoziţia 

între [+material] şi [+mental]. 
Sintactic, frecvente sunt construcţiile verbului facere cu dublu Acuzativ: 
  
Ps v. 10-11: <Ps> Gestas tabellas tecum, eas lacrumis lauis, 
Neque tui participem consili quemquam facis? 
 
(Porţi tăbliţele cu tine, le speli cu lacrimi, 
Şi nu faci pe nimeni părtaşi la decizia ta?) 
 
Ps v. 18-19: <Cal> Idem animus nunc est. 
Iuuabo aut re aut consilio bono. 
 
(Am aceleaşi sentimente acum. 
Te voi ajuta, sau cu bani, sau cu un sfat bun). 
  
Mil v. 108-109: Vino, ornamentis opiparisque obsoniis, 
Itaque intimum ibi se miles apud lenam facit. 
 
(Cu vin, cu podoabe, cu alimente alese, 
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Astfel s-a instalat soldatul la codoaşă). 
 
Aceste exemple fac tranziţia spre valoarea lui facere ca auxiliar de aspect în 

construcţii cauzative; pierzându-şi autonomia semantică şi devenind referenţial vid, 
verbul facere îndeplineşte rolul unui modalizator în realizarea modalităţii deontice; 
cel mai frecvent este întrebuinţat la imperativ prezent şi viitor, în hipotaxă sau 
parataxă (oscilaţia inconsecventă fiind o altă marcă a latinei vorbite), la diateza 
activă sau pasivă: 

 
Amph v. 976-983:nunc tu diuine huc fac adsis Sosia 
(audis quae dico, tam etsi praesens non ades), 
Fac Amphitruonem aduenientem ab aedibus 
Ut abigas; quouis pacto fac commentus sis. 
Volo deludi illunc, dum cum hac usuraria 
Uxore nunc mihi morigero, haec curata sint 
Fac sis, proinde adeo ut uelle med intellegis, 
Atque ut ministres mihi cum sacruficem. 
 
(Acum tu, zeesc Sosia, fii prezent lângă mine! 
- Auzi ce îţi spun eu, deşi nu eşti prezent aici- 
Izgoneşte-l pe Amphitruo din casă când soseşte, 
găseşte o soluţie într-un mod sau altul. 
Vreau ca el să fie înşelat, cât timp eu petrec cu această soţie de împrumut, 
Ai grijă să se îndeplinească, după cum înţelegi tu că vreau eu, 
Şi fii alături de mine când ofer acest sacrificiu). 
 
În  
 
Cas v. 520-525: <Alcesimus> Miseriorem ego ex amore quam te uidi neminem. 
<Lys> Fac uacent aedes. <Alc> Quin edepol seruos, ancillas domo 
Certum est omnis mittere ad te. <Lys> Oh, nimium scite scitus es. 
Sed facito dum merula peruorsus quos cantat colas: 
Cum cibo suo quique facito ut ueniant, quasi eant Sutrium. 
 
(<Alc> Nu am văzut pe nimeni mai nefericit din dragoste decât tine. 
<Lys> Ai grijă să se golească casa. <Lys>Ba chiar este hotărât să trimit  
Toţi sclavii, servantele acasă la tine. 
<Lys> O, cât eşti de abil! Dar ţine cont de recomandarea pe care o cântă mierla în 

cântecul său: 
Cere-i fiecăruia să vină cu alimente, ca şi cum ar merge la Sutrium). 
 
se realizează alte două combinaţii posibile, cu imperativ prezent şi imperativ 

viitor în parataxă şi hipotaxă.  
Modalitatea injonctivă este redată cel mai adesea cu verbul facere, urmat, în 

parataxă, de modul conjunctiv. În exemplele următoare este înlocuit imperativul cu 
indicativul viitor pentru a produce trecerea de la modalitatea injonctivă spre 
valorile viitorului de timp-mod (valori modale deci), ca asumare a acţiunii şi 
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angajament, în care centrul de greutate revine de la persoana a II-a asupra 
persoanei I. 

  
Amph v. 54-61: Eandem hanc, si uoltis, faciam ex tragoedia 
Comoedia ut sit omnibus isdem uorsibus. 
Utrum sit an non uoltis? Sed ego stultior, 
Quasi nesciam uos uelle, qui diuos siem. 
Teneo quid animi uostri super hac re siet: 
Faciam ut commixta sit: <sit> tragicomoedia. 
Nam me perpetuo facere ut sit comoedia, 
Regesque ueniant et di, non par arbitror. 
 
(Voi face ca aceeaşi piesă să devină din tragedie 
Comedie, având aceleaşi versuri. 
Care vreţi să fie? Dar eu sunt prea prost, 
Ca şi cum eu, care sunt zeu, nu aş şti ce vreţi voi. 
Despre această situaţie îţi cunosc sentimentele: 
Voi face să fie mixtă: să fie tragicomedie. 
Nu consider corect să fac mereu să fie comedie, 
Unde să vină şi regi şi zei). 
 
Un enunţ deţine laolaltă o componentă semantică şi una pragmatică, în 

sensul că în orice act de vorbire se constată o funcţie argumentativă, prin care îl 
determină pe conlocutor să acţioneze într-o manieră sau alta. S-au evidenţiat, 
pentru verbul latin facere, atât valorile lexicale, cât şi valori care stabilesc 
orientarea frazei respective (de cele mai multe ori un ordin, o comandă). 
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À quelle langue, culture, civilisation rattacher le mouvement 

social des antiques Bagaudes ? 
 

                                                                 Daniel DE DECKER 
Université de Bielefeld, Allemagne 

 
 

ZUSAMMENFASSUNG: Welche sprachliche, kulturelle und 
gesellschaftliche Umwelt besassen die damaligen Bagauden? 
 
Im Rahmen von unseren Forschungen über die Geschichte der spätantiken 
Sozialbewegungen beschäftigen uns diesmal wieder über die Bagauden, 
dessen Thema jetzt so lautet: „Welche sprachliche, kulturelle und 
gesellschaftliche Umwelt besassen die damaligen Bagauden?“ 
    Im Grunde liessen diese ihre Spuren in der ganzen spätantiken Welt, d.h. 
von Gallien aus über die spanischen, rumänischen und griechischen 
Provinzen bis zum Ägypten und dem Vorderen Osten. Zum Anlass von 
diesem Kolloquium in Craiova haben wir uns, wie es sich geziemt, als 
Anfangspunkt dieser Recherche ein altes rumänisches Sprichwort (A-şi găsi 
bacăul!) ausgesucht. 
 
SCHLÜSSELWORTE: Sozialbewegungen der Spätantike, Bagauden, 
Bacău,  Boukoloi, Dionysos-Bacchus, Circoncellionen, Mazdakiten 
 
 

Assurément, nous ne désirons pas déceler, partout1, la présence de ces Gallo-
Hispano-Romains des IIIe/Ve siècles de notre ère, qui passent pour rebelles aux 
collecteurs d’impôts et aux juges incarnant les abus de la métropole impériale, que 
les sources désignent par le nom propre figurant dans le titre de la présente 
contribution. Qu’ils émanent, pour l’essentiel, de la petite paysannerie, comme à 
l’époque des empereurs romains, Dioclétien et Maximien, qu’ils proviennent de la 
classe servile, qu’ils se recrutent parmi les déserteurs ou qu’ils sortent des milieux 
aisés, bourgeois ou nobles, au temps des derniers Césars, ces « larrons » nous 
n’aimons point les assimiler à tous les révoltés, brigands, bandits d’honneur de 
l’Antiquité tardive2. Nous fournirons, donc, à d’aucuns et rappellerons à d’autres, 
deux exemples de notre légitime prudence : les « Varges » qu’évoque Sidoine 
Apollinaire, vers 470, équivalent-ils aux Bagaudes et y a-t-il davantage qu’une 
parenté linguistique évidente entre ceux-ci et l’îlot Bagau(d), la composante la plus 
insignifiante, du point de vue de sa superficie, parmi les îles d’Hyères, qui passera 
néanmoins dans nos livres d’histoire sous le nom d’« île de la révolte » ? Une telle 
attitude ne nous interdit pas, cependant, de soumettre, à l’attention de nos pairs, des 
témoignages que l’absence d’arguments entièrement dirimants ne nous autorise, 
pas non plus, à rejeter, sans une discussion approfondie. Ainsi traiterons-nous, 
aujourd’hui, d’un vieux (?) proverbe roumain dont nous parlâmes sucinctement 
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déjà ailleurs devant un autre savant aréopage3 et que vous supprimerez du dossier 
consacré aux compagnons d’Aelianus, Amandus, Eudoxius, Tibatto, ─ tous 
bagaudes notoires s’entend, à défaut de n’être pas toujours très distingués ─, ou 
que vous y maintiendrez, à l’inverse, en fin d’audition ou de lecture. 

Paraphrasant le divin Molière, quelques-uns se demanderont, peut-être, dès 
l’exergue : « Mais, que diable allaient-ils faire dans cette galère ! » Au féminin et 
sans majuscule; ne pas confondre, de grâce, le navire et le dernier ou l’un des 
ultimes empereurs romains persécuteurs des chrétiens, à savoir Galère, sous le 
règne duquel survécurent, sans doute, certains parmi les « premiers » Bagaudes. 
Nul document antique, médiéval, aucune recherche d’érudits modernes depuis le 
XVIe siècle jusqu’à cet instant où nous parlons, ne citent la Roumanie quand ils 
évoquent les Bagaudes. Hormis qu’ils passent pourtant, aux yeux de certains, pour 
les ancêtres des haïdoucs. 

Or, un proverbe écrit dans la langue romane d’un pays si beau que la bêtise 
humaine s’acharna contre ses villages, suggère, tout de suite, un rapprochement 
avec nos « héros ». Il nous plaît beaucoup, dès lors, d’ajouter notre étude aux 
publications plus amples concernant des régions que les cinéphiles amateurs 
d’impressions fortes associent aux châteaux peuplés de vampires – le fougueux 
Salvien de Marseille ne comparerait-il pas, dans le courant du Ve siècle de notre 
ère, ces «monstres biformes» aux fonctionnaires/magistrats buvant le sang de leurs 
victimes parmi lesquelles les Bagaudes? – et à l’ombre fantasmagorique du Sieur 
de… Dracula4. Car, historiens, ethnologues, folkloristes abordent tantôt des 
matières jusque il y a peu dédaignées par la science « sérieuse », telles les formes 
contemporaines de la magie populaire, tantôt des sujets plus classiques : la 
România sous la férule latine que les occidentaux connaissent, néanmoins, assez 
mal. Un peu de franchise sur ce point : quels souvenirs nous laissent l’école 
secondaire et l’université, à ce propos ? Oui, avant de nous ruer sur nos garde-fous 
habituels, sur les dictionnaires, encyclopédies, revues, manuels… , remémorons-
nous nos jeunes années qui, contrairement à celles des Bagaudes et du poète, ne 
couraient pas toujours dans la campagne. Deux noms surgissent, sans trop de peine, 
dans notre esprit : les Daces qui peuplaient la Roumanie, vers 107 ap.J.-C. et 
Trajan, leur vainqueur. Mais que nous rappelons-nous du reste? En ce qui concerne 
le précieux métal jaune très abondant, à l’instar de l’argent dans ces contrées, nous 
songeons davantage aux Parthes, et à la mort terrible de Crassus ; les redoutables 
cavaliers capturèrent l’opulent triumvir et embrasèrent sa gorge au moyen d’or 
fondu. Le lucre légendaire d’un M. Licinius, suffisamment attesté par son sobriquet, 
celui de richissime, estompe la cupidité, non moins réelle de Trajan dont la 
postérité conserve, pourtant, une image flatteuse assez semblable à l’aura de 
l’empereur latin modèle par excellence, entendez le César Octave Auguste. En 
l’occurrence, les mots occultent les maux. O clémence, ô pacification, ô patrie, ô 
prestige, combien de crimes masquez-vous! Pire! L’effrayant Petit Larousse en 
couleurs édulcore, superbement, la violence de Trajan, en usant du verbe                     
« conquérir » encore adouci, à la phrase suivante, par les expressions « excellent 
administrateur et grand bâtisseur ». 
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Oubliés les cinquante mille prisonniers, le pillage du trésor royal qui lui 
permit de diminuer les impôts, tandis qu’il ornait la cité tibérine à Rome de 
somptueux édifices. La noble statue, l’aristocratique façade voilent, le recul aidant, 
les forfaits du maître de l’Empire romain. Son titre ronflant de princeps, son 
surnom flatteur d’Optimus annihilent, également, dix-huit siècles après les 
événements, la brutalité du lointain successeur de Romulus auprès des Carpates et 
au bord du Danube. Oui, l’homme est rarement une louve pour l’homme ; il ne le 
nourrit pas, il l’affame; il ne le chérit pas, il le torture et le « bon » Trajan confirme 
la règle. Son gouverneur, le « charmant » Pline le Jeune, bien avant Madame de 
Sévigné, la plus abjecte pécore qu’enfantèrent jamais la France, la littérature et la 
noblesse, se montre parfois indigne de l’humanisme dont on le pare, à la légère5. Il 
soumet à la question – bel euphémisme, à nouveau ! – deux diaconesses; il ne              
« cherche » pas les chrétiens mais il les… trouve, parfois, parce qu’il n’admet pas 
la « dérobade »6, l’opposition de ses sujets à son autorité. 

Arrêtons là, cependant, nos pontiques errances. Quittons sans tarder cette 
contrée où fleurissent et la religion nouvelle et sa répression, pour rejoindre la 
Dacie. La férocité de l’occupant romain pouvait y engendrer un mouvement de 
type bagaude. A l’égal des forêts, les montagnes favorisent, elles aussi, 
l’opposition à un régime autoritaire : celle des Haïdoucs de la Hongrie ancienne, 
par exemple, à la fin du Moyen Age, aux Temps Modernes et contemporains. 
Quoique fort plausible, l’étymologie celtique de Bacauda(e) n’en acquiert pas, 
nécessairement, la force des totales certitudes et l’origine orientale encore 
soutenable, l’éventuel christianisme des Bagaudes ou, si vous préférez, le                    
« bagaudisme » des saints légionnaires thébains, ─ des membres d’une légion 
bagaude ? ─ joints à des rapports confus avec la Grèce, permettraient de situer 
l’activité de ces outlaws, ailleurs que dans les Gaules. Salvien de Marseille, au Ve 
siècle de notre ère, dont, pour notre part, nous ne limitons pas les faits et gestes à la 
cité phocéenne, nous conduit chez les Espagnols. Abandonnant Salvien, celui 
qu’on qualifia volontiers à son époque de « maître des évêques », ─ excusez du  
peu ─, et les Ibères, proches des Gaulois, pour le païen auteur du Querolus, si 
toutefois – il ne décline pas l’identité des personnes visées par son ironie –, oui, à 
condition qu’il se gausse bien des Bagaudes, nous constatons que sa pièce de 
théâtre, datant elle aussi du Ve siècle de notre ère, établit un rapport entre ceux-ci 
et les Hellènes, de même que l’énigmatique vocable grec pat(h)us (c’est-à-dire             
« gras, opulent »), équivalent probable de son pendant lexical latin diues 
(comprenez « riche, cossu »), qui leur furent ainsi octroyés, « orientent », peut-être, 
notre «enquête» vers la Grèce, avant-poste du Levant7.  

Et, puis, quels pigeons voyageurs que nos aïeux! Les Belges gagnent, 
traversent, voire envahissent la Bulgarie, en 298 av. J.-C., l’Illyrie et la Macédoine, 
trente-huit ans plus tard. Pourquoi pas la Roumanie, dès lors ? Une présence 
celtique, en ce pays, n’apparaît plus tellement surprenante et des influences 
linguistiques – dans quel sens ? – plus tellement incongrues. Laissons la parole à 
G.-H. Dumont ; il nous aidera à concevoir que, malgré les moyens de transport 
rudimentaires, en comparaison de l’avion, de la voiture et du chemin de fer actuels, 
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nos ancêtres ne restaient pas tous attachés à la terre natale. « Leur chef », explique-
t-il, « portait le nom de Bolgios, un doublet de Belga. Par manque de sens politique 
(déjà), les Belges, se laissèrent progressivement absorber après avoir été réduits à 
l’impuissance par Attale Ier, roi de Pergame. Des traces de leur présence 
persistèrent parmi les Galates d’Asie Mineure qui, s’il faut en croire Saint Jérôme, 
parlaient à peu près le même langage que les Trévires »8. 

Un érudit familier des Bagaudes, rapprochera, incontinent, ces quelques 
lignes sur « les plus braves des Gaulois », du tumulte supposé de leurs assemblées. 
Réagira-t-il de la même façon, face au « laconique » témoignage de la sagesse 
roumaine que nous livrons, illico, à sa réflexion ? A-şi găsi bacăul ! Cette 
expression idiomatique ancienne – elle ne figure pas, en effet, dans les répertoires 
lexicographiques récents9 – demeure mystérieuse, en dépit des étymologies 
proposées par les spécialistes, tous de bonne souche10. En voici une traduction 
allemande : seinen Meister finden11, soit « trouver son maître » ou, de façon plus 
populaire, « tomber sur un os ». L’antiquité du mot bacău que les chercheurs 
évoqués supra allèguent, avec déférence, s’accorde mal, à notre estime, avec 
l’usage courant du synonyme proposé necaz qui signifie, faut-il vous l’apprendre,   
« besoin, nécessité »12. Notre perplexité s’accroît encore, quand ces mêmes 
personnes avancent que le terme bacău tire son origine d’une ville de Moldavie, 
Bacău13. Et, puisqu’ils situent, obligatoirement, ses premiers développements sous 
des fondateurs hongrois, ils renvoient quiconque souhaite percer le sens premier de 
Bacău au magyar bakó14, à savoir Henker, Scharfrichter, en allemand, « bourreau », 
en français. Une difficulté de taille surgit, alors : selon les plus avisés des 
philologues hongrois, bakó dériverait, à son tour, d’un autre vocable étranger15. 

Nullement embarrassés devant une telle objection, ils affirment, sans 
ambages, que les habitants de Bacău – des Hongrois, aux yeux des Roumains de 
bonne souche – passèrent, vraisemblablement, à l’époque (laquelle ?), pour des 
barbares, des sauvages, des gens au mauvais caractère notoire16 (ceci nous ramène, 
évidemment, aux Bagaudes, à leur impétuosité, à leurs réunions surchauffées, ainsi 
qu’au Bas-Empire où ils s’associèrent, dans certaines circonstances, à des groupes 
germaniques, afin de saper les bases de l’État honni). « Au prix de quelles 
acrobaties relier l’étymologie du terme bacău à la Moldavie », nous interrogions-
nous déjà, en 1984. Continuant sur notre lancée, nous prévoyions la fin de 
semblables artifices, à une échéance que nous souhaitions très brève. Notre 
prophétie scientifique se réalisera-t-elle ? Pour l’heure, qu’on nous permette et 
qu’on nous accorde, la faveur de proposer l’alternative suivante : Bacău et bacău 
remonteraient à un archétype identique ou il s’agirait de hasards homonymiques, 
un phénomène linguistique bien connu, à savoir l’éventualité – pour un même mot 
– d’un croisement, toujours plausible entre plusieurs langues, favorisé par le sens 
ou le hasard homonymique. Par voie de conséquence, nous garderions, faute de 
mieux, l’étymologie hongroise se référant à la ville moldave, ou bien nous 
estimerions que le roumain, coutumier du fait17, conserve, ici, le souvenir de la 
langue de Cicéron (et des Bacaudae, également). La Dacie18 fournirait, avec 
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l’insulaire et microscopique Bagau(d) de Gaule, une base, un deuxième point de 
chute… des Bagaudes qui rappellerait ainsi directement leur empreinte. 

Bis repetita placent : « A-şi găsi bacăul/Bacăul » que, craignant d’irriter 
notre public, nous ne rendrons point par « Tu as trouvé le bacău/Bacău», – sous-
entendez l’adjectif possessif «ton» devant b(B)acău – correspondrait, donc, à l’une 
des traductions suivantes : « Tu as trouvé ton maître » ; « Tu as trouvé ton habitant 
de Bacău » ; « Tu as trouvé ton Bagaude ». La première d’entre elles résiste, 
difficilement, à l’argument de la « source unique », puisque le vocable « bacău » 
constitue, dans cette interprétation, un hapax ancien, que les Modernes, en 
l’absence totale de certitudes, font correspondre à Meister. On affiche, avec 
réticence, son ignorance, docte ou non ! La deuxième version ne différerait pas, 
dans son sens dérivé et péjoratif, de la troisième qui nous ramènerait à la 
préhistoire « indigène », – avant la domination italienne, – ou à l’Empire. Ces            
« grognons », ces incultes, ces « paysans » , parcouraient-ils la Roumanie de Trajan 
ou celle d’Hadrien à Romulus Augustule, de 117 à 476 ? Mystère ! Des indices 
glanés dans l’historiographie de la province nous aident-ils à le dissiper ? 

Jean-Pierre Martin en sa synthèse intitulée « La Rome ancienne. 753 avant 
J.-C./395 ap.J.-C. » – évoque, passim, la Dacie, et séparément, les Bagaudes, 
jusqu’au décès de Théodose, à l’extrême fin du IVè siècle de notre ère. Epinglons 
ce qui aborde « l’objet de nos délices » ; complétons cette information par le « tout 
venant » auquel nous ne donnons pas une nuance de mépris, – de l’ouvrage général 
à la monographie spécialisée –, puisque M. Martin place, au trépas « auguste » du 
fanatique partisan de Nicée19, c’est-à-dire Constantin Ier, − surnommé pour cette 
raison le Grand −, la borne entre l’Antiquité et le Moyen Age. D’autres suspendant 
le cours de l’histoire, quatre-vingt-un ans plus tard, quand le souverain ostrogoth, 
Odoacre, dépose « le dernier empereur romain d’Occident », monarque de droit 
divin, en théorie, fantoche politique, dans les faits, nous nous référerons à ces 
publications pour les années charnières que recouvrent mal les dates, 
inopportunément précises, de 395 ou 476. Les Bagaudes hantèrent, en effet, la 
Gaule et l’Espagne, au minimum, entre les deux termini proposés pour la période 
historique recouvrant celle de l’Antiquité, mais, comme leur souvenir se maintint, 
entre 476 et 1453, c’est-à-dire de l’interruption brutale d’un système 
gouvernemental qui, après 430/455, ne formait plus qu’une fiction institutionnelle, 
à la prise de Constantinople à laquelle se réduisirent, à partir du XIIe siècle, les 
possessions byzantines, nous renverrons à ceux qui passent outre la ponctuelle et 
scolaire césure de 476 comme Ferdinand Lot, vilipendé par M. Henri-Irénée 
Marrou, qui nous emmène jusqu’en 751, moment où s’éteint le « fainéant » Thierry 
IV et où s’ouvre « l’ère » carolingienne. 

Quelle importance accordent ces auteurs à la terre aurifère et à ses        
habitants ? Les empereurs romains de l’Antiquité tardive, mieux connus sous 
l’appellation de « domini » accrurent l’Empire, Augusto mortuo (c’est-à-dire, « à la 
mort du César ») – pour user en latin d’un ablatif aussi absolu que leur pouvoir –, 
de la seule Bretagne, comprenez la « Grande-Bretagne », non « l’Armorique » et,  
« un instant », jusqu’en 274, de la Dacie. La pénétration romaine déjà difficile dans 
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l’île subjuguée par Agricola s’avère donc encore moins effective, moins durable, 
chez les « Roumains »20. Vous serez, peut-être, étonnés en apprenant ou en vous 
souvenant que Galère, « inculte » – un « paysan du Danube », comme on disait 
alors, – et « bon soldat », naquit dans le pays auquel nous vouons cette recherche. 
Or, le rugueux tétrarque frappa – avant de tolérer sur son lit de mort, parce qu’il 
désirait agréger au nouveau système l’empereur chrétien Maxence21 –, puis tenta 
d’éradiquer la secte des chrétiens abhorrée22, tandis que Dioclétien et Maximien 
s’efforçaient de redresser la barque de l’État, coulant les navires de Carause, en 
pourfendant les bagaudes d’Elien-Amand, et réformant l’économie. Bref, la main 
de fer dans le gant de… fer ! Résumons-nous : s’exprimaient alors des tendances 
centrifuges – les souverains illyriens se sentent, d’ailleurs, mal à l’aise, à Rome, où 
ils séjournent, avec réticence – et centripètes : ils s’opposèrent farouchement à 
toutes les velléités de sécession, après que la Dacie eut été rayée de la zone 
d’influence romaine. Disciples de Jésus, révoltés aux préoccupations plus terrestres 
– qui s’associèrent, vraisemblablement, à l’occasion – usurpateurs, conspirateurs 
de palais ou de masures, quiconque donc contestait l’ordre établi, les traditions, y 
compris religieuses, et leurs nouveautés, encourait leurs foudres. Inutile d’insister : 
Galère auquel Dioclétien confia la surveillance des régions danubiennes s’acquitta, 
scrupuleusement, de sa tâche. 

De basse extraction – cf. Dioclétien issu d’une couche servile –, ils régnèrent 
fastueusement, afin d’impressionner les rustres de Dacie, les barbares, les 
Bagaudes, les Chrétiens – la mère, freudienne (?) genitrix de Galère, dressait son 
fils contre ces derniers –, pour la plupart, aussi, de modeste origine. Ces gens 
vécurent, en marge et aux marges de la société, dans les bois, tels Robin des bois, 
auprès des cours d’eau, tels les Bagaudes qui, ancêtres de Saint Louis, rendaient la 
justice, à l’ombre des chênes et sur les rives de la Loire, tels les magiciens, les 
sorcières que les spécialistes de l’Antiquité ne dédaignent plus d’étudier23, tels 
enfin les Brittones, les Ménapes, les gens de la petite île « Bagau(d) » et les… 
Daces, que leur insularité, leur position géographique isolent et rendent plus 
difficiles à assimiler, à réprimer.  

Bref, – et nous concluons ainsi notre modeste contribution – il est tout à fait 
possible que le proverbe auquel nous consacrons ce travail conserve la trace d’un 
passage des Bagaudes, en Roumanie/Dacie, soit à l’Est. À l’Est, rien de nouveau ? 
Nous revoici, au contraire, de retour à la case de départ: les liens entre ces 
Gallo/Hispano-Romains et l’Orient (la Grèce, Thèbes d’Egypte, le milieu judéo-
chrétien et même les confins de l’Arménie) ! Ainsi, à la question posée : À quelle 
langue, culture, civilisation rattacher le mouvement social des antiques Bagaudes, 
pouvons-nous affirmer sans hésitation qu’il s’étendit tout simplement de l’Europe à 
l’Asie ! Rien de surprenant ni de neuf, à vrai dire : ni l’expression des 
revendications sociales ni l’existence de mouvements sociaux ne surgissent donc 
subitement, à partir de l’époque moderne uniquement et partant, celles-ci ne 
peuvent être considérées comme issues des seules spéculations imaginatives du 
philosophe Karl Marx. 
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Nous nous attellerons une nouvelle fois encore, prochainement, à cette tâche 
délicate. Sans perdre de vue de moins « ténébreuses affaires ». Mais, dans le 
domaine de l’Antiquité tardive ou précoce existe-t-il, réellement, des problèmes 
clairs qui ne demandent point aux érudits d’allier la réflexion du grand historien de 
Rome, Théodore Mommsen aux cellules grises, mais toujours alertes d’Hercule 
Poirot ? Ainsi, le rapprochement – patent, jusque dans leurs noms –, entre 
BOUKoloi (IIe siècle ap.J.-C.) , ces « Bucoles » du Delta du Nil,  et BAC(H)audae 
(IIIe-Ve s.), ne proviendrait-il pas d’une influence du culte de Dionysos, de ce 
BACCHiasme égalitariste, notamment, – au charme et à la violence duquel la Dacie 
succomba, elle aussi –, comme nous tendons de plus en plus à le penser et à en 
établir la vraisemblance, dans nos publications ? 

 
NOTES 
 

1 Impossible, matériellement parlant, de faire état de la bibliographie détaillée sur le sujet. Pour la 
commodité de nos lectrices et lecteurs éventuels, nous nous contenterons donc de leur 
suggérer ici une orientation succincte et récente en citant les publications vraiment majeures et 
partant, indispensables pour qui voudrait absolument en savoir plus aujourd'hui sur cette 
problématique : JUAN CARLOS SANCHEZ León : Les sources de l’histoire des Bagaudes. 
Traduction et commentaire. Paris, 1996 ; Id., Los Bagaudas : rebeldes, demonios, mártires. 
Revueltas campesinas en Galia e Hispania durante el Bajo Imperio. Jaén, 1996; 
WERMELINGER OTTO et alii (ED.), Mauritius und die thebäische Legion Saint Maurice et la 
légion thébaine, Fribourg, 2005. 

2 Soucieux d'alléger au maximum l'appareil de notes afférentes à cet article, nous nous sommes résolu 
à citer ici, en bloc, les publications qui provenant de notre cru portent sur les différentes 
questions abordées dans le cadre de cet article : « L’expression des revendications sociales 
dans l’Antiquité tardive », Dialogues d'Histoire ancienne, 5, 1979, pp. 255-262 ; « La naissance 
du mouvement bagaude » , Klio, 74, 1992, pp. 324-370 ; « Les mouvements sociaux au 
tournant de l’Antiquité et du Moyen Age. Présentation de recherches en cours», Les Études 
classiques, 60, 1992, pp. 235-242 ;  « Maleficium Der Ketzerhetzer Trauma », TAU, 1, 1996, 
pp. 18-48 ; « Une allusion aux Bagaudes dans un adage roumain ? », Dialogues d’Histoire 
ancienne, 23/2, 1997, pp. 149-156 ; « Les religions devant les mouvements sociaux de l'Antiquité 
tardive : L’exemple des bagaudes » , Les Études classiques, 66, 1998, pp. 83-94 ; « Salvien de 
Marseille. Note critique », Augustinianum, 38, 1998, pp. 223-277 ; « A quelles langues, contrées, 
religions rattacher le mouvement social des Bagaudes », Acta antiqua Academiae Scientiarum 
Hungaricae, 45, 4, 2005, pp. 423-466. 

3 Lors du VII. theologisches Südosteuropaseminar qui se tint à l’Université d’Heidelberg (Faculté de 
théologie protestante) en 1984, nous présentâmes cette communication sous le titre : «Gibt es 
eine mögliche Beziehung zwischen den Bagauden und dem südosteuropäischen Raum?». 

4 Cf. S.-M. CATALAN, « Du nouveau au sujet de Dracula ». Histoire, mythe et pseudo-mythe», Revue 
roumaine d’Histoire, 31, 1992, pp. 167-174.  

5 À preuve l'épisode célèbre relaté par R. DUCHENE (éd.) , Madame de Sévigné. Correspondance, T. 
II, Paris, 1974, pp. 354-355. 

6 Cf. l’ouvrage de J. CORDELIER et M. LAROCHE (Paris, 1981) et notre étude : « Historicité et actualité 
des canons disciplinaires du concile d’Elvire », Augustinianum, 27, 1997, pp. 311-325) . 

7 Précisons encore et seulement, que l’onomastique orientale connaît également ce patronyme 
Bagad(ius), tiré de la racine sémitique « bag/bagad » que l’on trouve porté tant par le roi 
d’Arménie Achod III que par les représentants de l’influente famille arménienne des Taronites 
(cf. Byzantion. Index pour les tomes 1 (1924) à 30 (1960), établi par BL. LAGARDE, Bruxelles, 
1975, p. 147) , mais également par certains prélats de langue et de confession syriaques (cf. R. 
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JANIN, Dictionnaire d'histoire et de géographie ecclésiastiques, 6, 1932, p. 188, s.v. 
Bagadius). 

8 Cf. G.-H. DUMONT, Histoire de la Belgique, Paris, 1977, pp. 14-15. 
9 Pas d’occurrence de ce dicton dans V. BREBAN, Dicţionar al limbii române contemporane de uz 

curent, Bucureşti, 1980 ; ID., Dicţionar general al limbii române. Bucureşti, ²1992; G. 
MUNTEAN, Frequency Dictionary of Rumanian Words, Londres, 1965 ; M. ILIESCU, 
Grundwortschatz Rumänisch. Francfort-sur-le-Main, 1969 ; AL. GRAUR, Încercare asupra 
fondului lexical al limbii romîne, Bucarest, 1954 ; A. DU NAY, The Early History of the 
Rumanian Language. Lake Bluff, Ill., 1977. Notre proverbe relève, par contre, bien de la 
tradition littéraire de la langue roumaine (cf. V. BREBAN et alii, Dicţionar de expresii şi 
locuţiuni româneşti. Bucureşti, 1969, p. 33, avec citation d’auteurs à l’appui). La mention du 
mot bacau dans ce proverbe paraît bien constituer, par ailleurs, un hapax legomenon de la 
langue roumaine. Nous noterons toutefois, avec curiosité, qu’une forme dérivée de bacau, 
Bacaiou, pourrait s’être conservée dans l’onomastique roumaine moderne, à en croire du 
moins N.A. CONSTANTINESCU (Dicţionar onomastic romînesc. Bucureşti, 1963, p. 185). 

10 H. TIKTIN, Rumänisches-deutsches Wörterbuch,Vol. 1, Bucureşti, 1903¹, p. 138 ; Wiesbaden, 
1985², p. 266 s’exprimait sans détours: impossible d’attribuer un sens précis à ce proverbe 
roumain en l’absence d’une étymologie plausible pour le mot « Bacău » ! Remarquons que, 
malgré pareille incertitude, cet auteur daignait reconnaître résolument, dans cette expression, 
le caractère grammatical d’un nom propre au vocable « Bacău ». Quant à A. CIORANESCU 
(Diccionario etimológico rumano. Ténériffe, 1958, N° 583, p. 54, s.v. Bacău), il estime, 
pareillement, dans ce très précieux et volumineux répertoire, que les étymologies proposées 
jusqu’à présent pour le terme Bacău ne doivent être reçues qu’avec circonspection. L. TAMÁS 
(Etymologisch-historisches Wörterbuch der ungarischen Elemente im Rumänischen, Londres, 
1967, p. 86) pouvait donc déclarer, à propos de l’étymologie du mot « Bacău » : «Zur Klärung 
der Geschichte dieser Redensarten sind weitere Untersuchungen nötig.» Dont acte… 

11 Ainsi, C. SAINEANU, Dictionnaire roumain-français,Bucarest, 1909, p. 39 : « trouver son diable, 
son maître » ; GH. POP, Taschenwörterbuch der rumänischen und deutschen Sprachen, 
Berlin,1911³ , p. 43: «seinen Meister an jemand finden, bei jemand übel ankommen.»; FR. 
DAME, Nouveau dictionnaire roumain-français, Bucarest, 1893, p. 110 : « trouver son         
maître » ; J. RIZO, Nouveau vocabulaire contenant tous les mots usuels avec leur 
prononciation figurée – roumain français, Paris, 1921, p. 16 : « trouver son maître ». 

12 Ou bien encore, « urgence », d’après R. DE PONTBRIANT (Dictionaru româno-francesu. Bucarest, 
1862, p. 60), lequel reconnaît sous le vocable « Bacău » la forme grammaticale du pluriel ! La 
plupart des lexicographes, toutefois, ne se prononcent pas aussi hardiment ; ils relèvent 
seulement le caractère figé et populaire de l’expression roumaine (M. BUCA et alii, Dicţionar 
analogic şi de sinonime al limbii române. Bucureşti, 1978, p. 182) et accordent au terme 
mystérieux de « Bacău » la valeur d’un simple synonyme aux mots roumains correspondants 
d’usage plus courant (cf. Dicţionarul limbii române. Bucureşti, 1913, p. 408, publié par 
l’Académie roumaine), tels que « necaz » (voir BUCA, ibidem), « bucluc », c’est-à-dire                      
« différend, discorde, conflit » ou « păţi », signifiant proprement « souffrir quelque 
désagrément » (cf. Dicţionarul limbii romîne moderne, Bucureşti, 1958 , p. 62, s.v. Bacău, – 
édité sous les auspices de l’Académie roumaine). 

13 C’est à cette solution que recourent généralement, faute de mieux, les lexicographes de la langue 
roumaine; aux noms des spécialistes déjà cités dans le cadre de cet article, il convient 
d’ajouter ceux de V. BREBAN et alii, Dicţionar explicativ al limbii române, Bucureşti, 1975, p. 
69 ; FL. DIMITRESCU, Locuţiunile verbale în limba romînă. Bucureşti, 1958, p. 71; A. 
PHILIPPIDE, Istoria limbii romîne, Principii de istoria limbii. Iaşi, 1894, p. 106 ; C.C. 
GIURESCU, La formation du peuple roumain et de sa langue, Bucureşti, 1972, p. 157 ; C. 
GIUGLEA, in : Daco-romania (Buletinul Muzeului Limbei Române, condus de S. Puşcariu), 
Cluj, 3, 1923, p. 1090 ; N.A. CONSTANINESCU, « Rapports entre toponymes et anthroponymies 
dans l’onomastique roumaine », in : Contributions onomastiques publiées à l’occasion du VIe 
congrès international des sciences onomastiques à Munich du 24 au 28 août 1958, Bucarest, 
1958, p. 121. 
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14 A. DE CIHAC est ici le grand responsable de cette conjecture (Dictionnaire d’étymologie daco-
romane, vol. II : Eléments slaves, magyars, turcs, grecs modernes et albanais, Francfort-sur-
le-Main, 1879, p. 477). Nous remarquerons, en tout cas, que les lexiques de la langue 
hongroise eux-mêmes ne reçoivent le terme « bakó » qu’avec hésitation (cf. A. ECKHARDT, 
Dictionnaire français-hongrois et hongrois-français, Bucarest, 19827, p. 131 où le terme 
français « bourreau » est rendu de préférence, en hongrois, par celui de « hóhér » ; quant au 
vocable « bakó », ce dernier n’est tout simplement pas repris ! Cf. également les pp. 71-72). Et 
pareillement, les spécialistes versés dans le domaine de la toponymie et de l’onomastique 
roumaines paraissent tout autant récuser l’étymologie hongroise du mot « Bacău » (cf. L. 
TREML, Die ungarischen Lehnwörter im Rumänischen I : , Ungarische Jahrbücher, 8, 1928, 
pp. 49-50 ; B. TECHTMEIER, Über die Synonymie der Bezeichnungen für „dumm“ und „klug, 
gescheit“ in der rumänischen Gegenwartssprache, Berlin, 1968, pp. 85-86 ; E. JANITSEK, O 
clasificare în microtoponimie: nume topice româneşti de origine maghiară, Studii şi materiale 
de onomastică, Bucureşti, 1969, pp. 76-77 ; I. IORDAN, Dicţionar al numelor de familie 
româneşti. Bucureşti 1983, p. 43). 

15 Selon l’affirmation catégorique de L. TAMAS (Ibidem). Les auteurs (J. JUHASZ ET ALII) du 
dictionnaire portatif de la langue hongroise (Magyar értelmezö kéziszótár, Budapest, 1972, p. 
85) se montrent tout aussi formels : le terme « bakó » , au sens de « hóhér », c’est-à-dire                
« bourreau » – n’appartient pas au lexique hongrois d’usage courant et son étymologie 
demeure inconnue (suivant l’opinion déjà soutenue anciennement par Z. GOMBOCZ et J. 
MELICH, Magyar etymologiai szótár, Budapest, 1914, p. 241) ! On sait que cette thématique 
des mots d’emprunts entre les langues roumaines et hongroises constitue une matière des plus 
complexes (cf. G. REICHENKRON, «Die Bedeutung des rumänischen Sprachatlas für die 
ungarische und türkische Philologie», Ungarische Jahrbücher, 20, 1940, p. 9) et, parfois 
même, des plus explosives entre ces deux communautés linguistiques (cf. S. PUSCARIU, Die 
rumänische Sprache, Leipzig, 1943, pp. 395-398). 

16 Cette opinion a été soutenue vigoureusement par B.P. HASDEU, Din Etymologicum Magnum 
Romaniae, Bucureşti, 1894², p. 264 (nouvelle éd. revue par G. Brâncuş, vol. 3, Bucureşti, 
1976, p. 70) qui prêtait cette méchante humeur aux habitants de Bacău : lorsque cette ville 
frontière moldave, située aux confins de la Munténie et de la Transylvanie, usa et surtout 
abusa, au cours du Moyen Age, de ses privilèges fiscaux et douaniers au point que cette 
réputation d’inhospitalité locale passa en proverbe dans la langue roumaine. Voilà une bien 
belle fable, car il s’agit ici, une fois de plus, répétons-le, que d’une simple hypothèse d’auteur 
en mal d’imagination, ainsi que se plaisait déjà à l’écrire G. WEIGAND («Füllsel», 
Jahresbericht des Instituts für rumänische Sprache, 16, 1908-1909, p. 76). Par contre, l’on ne 
peut ignorer que le site de cette cité de la Moldavie subcarpatique ait livré des vestiges 
archéologiques, certes modestes mais néanmoins bien réels, qui remontent, pour les plus 
anciens d’entre eux, au IVe siècle ap. J.C. (cf. I. MITREA/AL. ARTIMON, « Descoperiri 
prefeudale la Curtea Domnească – Bacău », Carpica (Muzeul de istorie Bacău), 4, 1971, pp. 
225-252 et D.GH. TEODOR, in : Dicţionar de istorie veche a României (Paleolitic – sec. X), 
Bucureşti, 1976, p. 77, s.v. Bacău). Par ailleurs, cette région passe également pour être le 
berceau des anciens « Carpi » (cf. GH. BICHIR, Cultura Carpica. Bucureşti, 1973 et The 
Archaeology and History of the Carpi from the Second to the Fourth Century A.D., 1976). 

17 Les vocables d’origine latine forment la partie la plus substantielle du lexique roumain (A. 
CIORANESCU, Op. c., pp. 1110-1132). Le passé culturel et linguistique de Rome n’a eu de cesse 
que d’être mis en valeur par la science roumaine (cf., par exemple, I. SIADBEI, «Arii lexicale în 
România orientală», Studii şi cercetări lingvistice, 8, 1957, pp. 17-26; N. IORGA, op. cit., pp. 
135-189). Néanmoins, de l’avis de ces mêmes spécialistes (cf. H. MIHAESCU, « La langue 
latine dans le Sud-Est de l’Europe », Austieg und Niedergang der römischen Welt, II, 29, 2, 
1983, p. 1134 et CH. SCHMITT, «Zur Latinität des Rumänischen», in : Rumanistik in der 
Diskussion. Sprache, Literatur und Geschichte (éd. G. Holtus et E. Radtke). Tübingen, 1986,. 
pp. 296-316) cette matière constitue, en dépit des recherches entreprises, un champ 
d’exploration scientifique insuffisamment exploité jusqu’ici. 
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18  Ainsi, D. TUDOR («Interfectia latronibus » în inscripţiile din Dacia» : Studii şi cercetări de istorie 
veche, 4, 1953, pp. 583-587) ne s’autorise nullement à opérer un rapprochement entre ces              
« brigands » des campagnes daces et les Bagaudes. Et pourtant, si l’on se fonde sur 
l’avertissement de S. PUSCARIU (op.cit., p. 452), la vie rurale du monde romain marqua les 
parlers de Roumanie d’une empreinte linguistique aussi durable que profonde. Dans le cas 
particulier du mot latin «bacauda(m)», une filiation conduisant à la forme «bacău» en 
roumain ne constitue pas un cas d’espèce au regard des règles phonétiques appliquées à la 
philologie romane. On observe, en effet, communément, dans les vocables roumains d’origine 
latine les phénomènes suivants: les dentales d et t, souvent d’ailleurs confondues entre elles, 
s’effacent fort régulièrement en position finale (cf. O. DENSUNIANU, Histoire de la langue 
roumaine,Vol. 1, Paris, 1909, p. 123), quant à la diphtongue « au », celle-ci s’est généralement 
bien maintenue dans les deux langues (ibidem, p. 81). 

19 Sur cette question nos contributions : « Le concile œcuménique de Nicée I », Revue Belge de 
Philologie et d’Histoire, 49, 1971, pp. 613-614 ; « L’épiscopat de l’empereur Constantin », 
Byzantion, 50, 1980, pp. 118-157 et « Eusèbe de Nicomédie. Pour une réévaluation historique-
critique des avatars du premier concile de Nicée », Augustinianum, 45, fasc. 1, 2005, pp. 95-170. 

20 Sur cette question fort complexe de la présence romaine en «Roumanie», cf. la mise au point, 
menée avec rigueur, de VL. ILIESCU, «Die Räumung Daciens und die Anwesenheit der 
römischen Bevölkerung nördlich der Donau im Lichte der Schriftquellen», Dacoromania, 1, 
1973, pp. 5-28. 

21 Cf. D. DE DECKER, « La politique religieuse de Maxence », Byzantion, 38, 1968, pp. 472-562. 
22 Cf. notre contribution : «Unter welchen Umständen entstand das Phänomen der Intoleranz in 

unserer Menschheitsgeschichte? » , Pomeorium, 4-5, 2000, pp. 1-10.  
23 Cf. A. BERNAND, Sorciers grecs, Paris, 1991. 
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ABSTRACT 
 
W.E.B. Du Bois’ concept of double consciousness epitomizes the effects and 
threats of the greatest problem from the beginning of the twentieth century 
America – the presence of a colour-line or a veil which separates the blacks 
from the whites and entails thus a sheer racism destroying both races. As this 
frontier separating the two worlds is more a function of the mind than of 
matter, Du Bois can hope to reconcile the two opposing consciousnesses 
possessed by an American Negro in a ‘third self’ through a hyphenation of 
the best African and Western cultural traits. To construct such a complex 
concept and prove its validity Du Bois uses African (Esu Elegbara from 
Yoruba mythology and its Pan-American counterpart “the Signifying 
Monkey”) as well as Western1 (Emerson’s transcendentalist ideas, William 
James’ medical studies, Bakhtin’s theories) concepts in his construction of 
“double consciousness” in an attempt to clarify the notion of race, appeal to 
the reader and bring about changes for the welfare of everybody.   
 
KEYWORDS: double consciousness, colour-line, the Veil, third self, Esu, 
Signifying Monkey, transcendentalism, double-voiced narrative 

 
 
At the beginning of the twentieth century, America is by no means the land of the 
free. Its people are prisoners of terrible fears which they themselves keep alive and 
which bring out the worst in them leading them in a continuous undeclared war 
affecting the blacks as well as the whites. American society is characterized by all 
kinds of inequalities between blacks and whites, by the presence of violence in 
daily life, by the existence of Jim Crow Laws of segregation and by the effects of 
the migration of African Americans to the North which make black people face 
new forms of humility and oppression and suffer psychically and physically. All 
these injustices done to African Americans by the whites entail different reactions 
on the part of the injured and these reactions are almost always harmful to the 
whites. Thus we can see the irony in the Americans’ confession about their life 
being threatened by African Americans’ inclination to violence and to hostile 
behaviour towards them. When somebody is continuously made to suffer 
physically and spiritually and is so grievously wronged, their desire to fight back 
comes as no surprise even if the chosen means are not always the correct ones. 
Nobody denies that there can be bad blacks but it is also true that there can be bad 
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whites. Every race and every country has its evil and morally corrupt people but 
they can be controlled and the society can escape destruction as long as it does not 
close its eyes to these people’s actions or encourage them in one way or another as 
for instance American society favoured slavery for so long and now its people 
agree to racism by practising it or by allowing others to do it. The racial conflict 
becomes a destructive force and the African American authors see themselves 
compelled to fight against it by showing resistance or by protesting through their 
writings using words as weapons in a war for freedom of thought, for the 
recognition of one’s own identity, for acceptance and also by trying to find ways to 
eradicate it and expose these ways in their works.  They speak on behalf of their 
race and their aim is to awaken Americans and to inform them about the true 
meaning of race relations. The twentieth century America has a problem and W. E. 
B. Du Bois makes it clear for everybody that this problem is “the problem of the 
colour-line.”2 He goes further and writes a book with a complete explanation about 
this problematic situation revealing in it the true face of America and offering an 
accurate depiction of the American Negro and his life. For Du Bois “the basis for 
interracial change for the better was a knowledge of the facts and the broader truth 
they represented” 3 as J. Saunders Redding affirms. So, as Arnold Rampersad puts 
it, “far more powerful than other American intellectual” Du Bois explains “the 
mysteries of race”4 for a nation that has to find solutions to “the problem of the 
color-line.” The book which deals with this reality is entitled suggestively The 
Souls of Black Folk and it is a thought-provoking book with a real formative 
influence on the modern mind of the twentieth century. Here, he presents the 
effects brought about by this “color-line” by using the concept of “double 
consciousness,” the metaphor of the veil, the phenomenon of passing and by 
alluding to the invisible living. Du Bois uses these expressions to describe and 
explain the unspeakable, that is the condition of the blacks in American society and 
gives the readers a sense of how it is to be a black person in a dominant white 
world.  

There is “an unasked question,” Du Bois says in The Souls of Black Folk, 
“between me and the other world,” “unasked by some through feelings of delicacy; 
by others through the difficulty of rightly framing it. All, nevertheless, flutter round 
it. They approach me in a half-hesitant sort of way, eye me curiously or 
compassionately” and fail to say directly “How does it feel to be a problem?”5. 
Thus, Du Bois identifies himself with the African Americans and sees his and their 
existence as a problem. He sheds light on this reality by referring to the African 
American’s double consciousness, to their life within a veil and by hinting at the 
act of passing or at the choice of an invisible living. Thus, besides being an 
instrument of self- and cultural definition for Du Bois and his race, The Souls of 
Black Folk is seen as a vital document necessary to any reader in the understanding 
of African American people and their literature. This is why this book has been 
celebrated by many writers and critics and even taken as a point of departure and 
inspiration. If Du Bois presents the sociological and psychological ramifications of 
American racism on black Americans directly through his essays about the souls of 
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black folk, other twenty century African American writers reveal these 
ramifications in their novels through the characters and the situations presented. To 
grasp the full meaning of these works, one needs to make sense of the double 
consciousness concept which is at the very basis of everything.  

The concept of “double consciousness” is very complex and can thus be 
interpreted in several ways. Through this term Du Bois expresses both a 
pessimistic and an optimistic view on things as Mar Gallego remarks in his study 
Passing Novels in the Harlem Renaissance. His pessimistic view is very obvious 
because it may be easily understood given the historical and social context in 
which the author lives and writes. The optimistic view becomes clear if one does 
an in-depth analysis of the concept looking for possible references and influences 
embedded in the text and which can entail new meanings.  

The color-line, that is the invisible but undeniable barrier which separates 
the world of the blacks from that of the whites, or “the veil” as Du Bois calls it, 
leads to the appearance of a double consciousness in the African American people. 
References to the double consciousness of African Americans and to the metaphor 
of the “veil” are to be found many times in The Souls of Black Folk,  but the 
definition of the concept as such from which we see the connection with the 
metaphor of the veil is given in the first chapter “Of Our Spiritual Strivings”:  

 
And yet, being a problem is a strange experience (...) it dawned upon me with a 
certain suddenness that I was different from the others; or like, mayhap, in heart and 
life and longing, but shut out from their world by a vast veil. I had thereafter no 
desire to tear down that veil, to creep through; I held all beyond it in common 
contempt, and lived above it in a region of blue sky and great wandering shadows. 
That sky was bluest when I could beat my mates at examination-time, or beat them 
at a foot-race, or even beat their stringy heads. Alas, with the years all this fine 
contempt began to fade; for the words I longed for, and all their dazzling 
opportunities, were theirs, not mine. But they should not keep these prizes, I said; 
some, all, I would wrest from them. Just how I would do it I could never decide: by 
reading law, by healing the sick, by telling the wonderful tales that swam in my 
head,—some way. With other black boys the strife was not so fiercely sunny: their 
youth shrunk into tasteless sycophancy, or into silent hatred of the pale world about 
them and mocking distrust of everything white; or wasted itself in a bitter cry, Why 
did God make me an outcast and a stranger in mine own house? The shades of the 
prison-house closed round about us all: walls strait and stubborn to the whitest, but 
relentlessly narrow, tall, and unscalable to sons of night who must plod darkly on in 
resignation, or beat unavailing palms against the stone, or steadily, half hopelessly, 
watch the streak of blue above.  

After the Egyptian and Indian, the Greek and Roman, the Teuton and Mongolian, 
the Negro is a sort of seventh son, born with a veil, and gifted with second-sight in 
this American world,—a world which yields him no true self-consciousness, but only 
lets him see himself through the revelation of the other world. It is a peculiar 
sensation, this double-consciousness, this sense of always looking at one’s self 
through the eyes of others, of measuring one’s soul by the tape of a world that looks 
on in amused contempt and pity. One ever feels his twoness,—an American, a Negro; 
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two souls, two thoughts, two unreconciled strivings; two warring ideals in one dark 
body, whose dogged strength alone keeps it from being torn asunder. 6 (my emphasis)  
 
Du Bois gives the reader, as he himself announces in The Forethought, a 

view of the inner thoughts and life of the black American by lifting the veil that 
separates the two worlds and allowing the reader to see the hidden reality of 
African Americans’ life, its passion, its sorrow, its struggle. Leaving within the veil 
means living like an outcast and being for the others anonymous and completely 
invisible. This is for the African Americans a life of forced isolation, an isolation 
whose intensity and repressiveness alienates them not only from the dominant 
culture but possibly from their brothers as well and it nourishes the feelings of 
hatred, weakens them, imprisons and suffocates them or increases their obsession 
with being recognized by the other, with being acknowledged as individuals even if 
this means becoming the servers of the white Americans by accepting their power 
and dominance because not all blacks know how to fight against the white world’s 
tendency to make everything theirs and deny the others the right to express 
themselves. One of the many critics from Adolph L. Reed Jr.’s anthology of essays 
expresses his worry that “the black’s double consciousness: the consciousness 
enforcing white definition upon him; and the part that desired a full embrace of the 
universe”7 threatens the “black selfhood” by encouraging him to live with two 
totally opposed ideas which will definitely destroy him. All this negativity that 
surrounds the black people – the systematic exclusion based on racial reasons and 
the oppressive actions of the whites – forces them to take a stand. The best way 
suggested is to oppose such behavior by using the mind and the intellect in the 
fight for existence, for identity, for living not a second hand experience imposed on 
them by the veil which acts as a barrier between them and direct experience, the 
barrier of the white people’s perceptions and understanding. The ones that 
endowed with such mind and intellect have also the responsibility of voicing the 
impact of racist prejudices on the black mind and actions and of advocating the 
black people’s desire to be free, that is to know everything by themselves and to 
discover the true essence in all aspects of life because a life within the veil is a 
meaningless life, a death-in-life, a new form of slavery.  But these harmful effects 
of the existence of the veil and of the double consciousness it helps develop in 
black people can also extend to those living on the other side of the veil since the 
veil prevents people from seeing themselves clearly without them realizing it; they 
are characterized by blindness as Mar Gallego shows. They are not able to see 
themselves with their good and bad qualities and consequently they cannot repair 
what is bad.  Moreover, because of this invisible separation, this color-line that has 
been drawn to divide two races the only contact available remains an outrush of 
“hideous vices of humanity – crime, lust, exploitation, race hatred, greed, contempt, 
sullen revenge.”8 It is clear that so much tension fueled everyday is sure to make 
the bomb of vices explode in both parts of the divided America. 

Thus, the social, political and economic conditions which shape and create 
racism have a great impact on the development of the individuals. Du Bois speaks, 
as shown above, of “this sense of always looking at one’s self through the eyes of 
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others, of measuring one’s soul by the tape of a world that looks on in amused 
contempt and pity,” and he points out that the “blacks’ contradictory and marginal 
position in American society”9 gives rise to a sense of “two-ness,” of being “an 
American, a Negro; two souls, two thoughts, two unreconciled strivings; two 
warring ideals in one dark body, whose dogged strength alone keeps it from being 
torn asunder.”10 This double consciousness, as Du Bois names it, can be viewed as 
the African American’s desire on the one hand to remain faithful to the black race, 
to feel the black pride and to refuse the inscribed white reality and on the other 
hand to attain the ideals of American society and the American Dream (equal 
opportunity, freedom, richness). Some American Negroes are too much attracted to 
the richness of American life and to the materialistic dreams or are too weak to 
refuse “the distorted image imposed on them”11 and so they try to live a double life: 
“This waste of double aims, this seeking to satisfy two unreconciled ideals (...) has 
sent them often wooing false gods and invoking false means of salvation, and at 
times has seemed about to make them ashamed of themselves.”12 Other African 
Americans – the “tragic mulatto/a”13 who can pass for white because of their light 
skin – might consider out of desperation, out of fear of isolation and denial the act 
of passing the metaphorical color-line. This is the case of “mulattos” who make use 
of their light skin and encourage people to mistake them for white. Such possibility 
is apparently an easier way, they think, to escape racism and enjoy life in the 
American style. Still, this choice leads to a future life dominated by guilt and thus 
unfulfilling.  

Du Bois does not construct the phenomenon of passing as a vehicle for 
rhetorical strategy as he does with the concept of double consciousness. In fact he 
does not specifically refer to it. Nevertheless, the passing figure and the passing act 
can be identified in some kind of form in the chapter entitled “Of the Passing of the 
First-Born” when the narrator speaks passionately about past sufferings and 
injustices while describing the new-born baby:  

 
How beautiful he was, with his olive-tinted flesh and dark gold ringlets, his eyes of 
mingled blue and brown, his perfect little limbs, and the soft voluptuous roll which 
the blood of Africa had moulded into his features! I held him in my arms, after we 
had sped far away from our Southern home,—held him, and glanced at the hot red 
soil of Georgia and the breathless city of a hundred hills, and felt a vague unrest. 
Why was his hair tinted with gold? An evil omen was golden hair in my life. Why 
had not the brown of his eyes crushed out and killed the blue?—for brown were his 
father’s eyes, and his father’s father’s. And thus in the Land of the Color-line I saw, 
as it fell across my baby, the shadow of the Veil.14  
 
Juda Bennett in The Passing Figure: Racial Confusion in Modern American 

Literature observes that Du Bois “imagines the child in a bodily civil war where 
the ‘brown of his eyes crushed out and killed the blue’”15 transforming the baby 
into a symbol, for even if the baby knows no color-line “the child is made to 
represent the struggle between black and white blood.”16 It is evident from his birth 
that this child, being born under the sign of double consciousness, is not given the 
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possibility of aspiring to a life full of hope, happiness, freedom but the possibility 
to fight, kill or be killed. The author uses this terrifying idea to shock the reader 
and awake him to reality and in the same time to appeal to his human heart. Du 
Bois’ description of a baby’s birth received with joy and of his death received with 
“awful gladness” may shock again. But given the conditions of African American 
lives at the beginning of the twentieth century – the denial of social equality 
between races which limits the man in every way – made many African Americans 
adopt the belief that death equals escape from an imprisoned life and freedom from 
all restraints: “Not dead, not dead but escaped; not bond, but free.”17 Ever since 
childhood black people are so “chocked and deformed within the Veil”18 that they 
grow up with an acute desire to leave forever the land that loathes their presence 
for the land of eternity where there are no such differences because “God never 
made one race good enough to rule another.”19 The passing phenomenon is specific 
to the American  society and because “it is an act more than a figure, ‘passing’ is 
defined most effectively through narrative and is present less in expository 
writing.”20 Its connection with the “the problem of color-line”21 lies in the idea of 
an existing war between black and white blood within the body of a single person, 
a mulatto. This war within one’s soul is caused by a double consciousness, a 
consciousness split between an allegiance to black values and an aspiration toward 
the American ideals. Guilt is always part of the passing act because such an act 
requires a renunciation. 

Juda Bennett identifies a few ways of expressing the passing phenomenon in 
the passive narratives. The critic affirms that most passive narratives have “a style 
that depicts the world primarily in ‘black’ and ‘white,’ with particular attention to 
skin and eye color; a polemics concerned with racial justice woven throughout the 
plot of passing; a return home, almost of an atavistic nature, that actually structures 
the novel; secrecy and exposure orchestrated in order to create moments of surprise 
for both the characters and the readers of the novel; the death of the heroine.”22  
Thus, the passing theme includes a sea of black and white contrasts with a special 
focus on skin and eyes as ways of reading race – a method often treated ironically, 
a continuous questioning concerning the legitimacy of one’s actions taken 
apparently to solve the inner racial conflict, a return to one’s roots be those 
considered one’s house or one’s inherited values, actions or behavior meant to be 
revelatory in some way or another, the actual or spiritual death of the passing 
figure as a kind of punishment. 

In conclusion, the phenomenon of passing is strongly connected to the 
problem of color-line and implicitly with the metaphor of the veil as it shows us 
what it is like to be considered and consider yourself a problem and in the same 
time it highlights the idea of a split somewhere inside the soul that craves for the 
privileges from outside the veil but cannot deny the ties with the world from within 
the veil. Given such circumstances the passing figure feels trapped and troubled. 
Given these conditions, Du Bois’ advice about not choosing the fulfillment of only 
one desire because this choice can destroy an African American proves to have had 
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some grounds. After passing the color-line, the tragic mulattos live an incomplete 
life, a life of suffering entailed by guilt.  

The color-line or the veil separating the black from the white world has 
indeed proven to be very destructive and although Du Bois does not mention 
explicitly the possibility that black people choose to live as invisible men this idea 
can be inferred from the Du Bois’ pessimistic approach to double consciousness. 
Many young people aware of being different from the others do not have the power 
to fight the harsh realities they have to face everyday so all they do is hate “the pale 
world about them” and mock “distrust of everything white.”23 These people may be 
among those choosing to live their life as invisible men and renounce the life in 
which they are ignored by the other. The implications of such a life of invisibility 
is best rendered by Ralph Ellison is his famous novel Invisible Man, 

After reading Du Bois anybody can understand the danger of double 
consciousness and racial passing. The Du Boisian concept shows that danger 
appears if the American Negro conforms to white stereotypes on blackness without 
the desire to fight or/and if he/she changes his/her identity to that of how others 
perceive the person. In the case of the act of passing the danger lies in the very act 
itself. Even if a light-skinned black person wants to “pass” for a white American 
deep in his soul he is aware of being African and American simultaneously and 
that is why he will not be able to find peace with himself and the feeling of guilt 
will shadow his life. The fight going on inside between the desire to conceal or 
even “imprison” one’s true identity in order to be accepted and the more and more 
ardent need to reveal one’s true self  to be able to live freely resembles the fight Du 
Bois speaks about when he defines “double consciousness”. According to Du Bois, 
double consciousness equals the awareness of the power of white stereotypes on 
black life and thought; of the existing racism that excludes black Americans from 
the mainstream of society; of being both American and not American; and of the 
desire to reconcile the internal conflict between being African and American 
simultaneously. With this awareness should come a necessity to fight against 
stereotypes, against racism, against exclusion and against losing one of the two 
identities. Hence, the individual possessed of double consciousness is very much 
aware of one’s self as well as of how others perceive that person. This aspect of 
double consciousness gives Du Bois the right to say that “the Negro” is “gifted 
with second-sight in this American world”24 and to go on stating that: 

 
The history of the American Negro is the history of this strife,—this longing to 
attain self-conscious manhood, to merge his double self into a better and truer self. 
In this merging he wishes neither of the older selves to be lost. He would not 
Africanize America, for America has too much to teach the world and Africa. He 
would not bleach his Negro soul in a flood of white Americanism, for he knows that 
Negro blood has a message for the world. He simply wishes to make it possible for a 
man to be both a Negro and an American, without being cursed and spit upon by his 
fellows, without having the doors of Opportunity closed roughly in his face.  



Analele Universităţii din Craiova, Ştiinţe Filologice, Limbi Străine Aplicate, nr. 1-2, 2009 

 150

This, then, is the end of his striving: to be a co-worker in the kingdom of culture, to 
escape both death and isolation, to husband and use his best powers and his latent 
genius.25 

 
In this way he makes it clear that a merging of the two desires, of the two 

aspirations is by no means the right solution because making a choice means losing 
the benefits of the other choice. That is why Du Bois does not suggest assimilation. 
He seems to refer to hyphenation, as his critics remark. The idea behind his words 
is that blacks want to exist as individuals keeping their loyalties toward the race 
and exercising their right to live like American citizens with the doors of 
opportunity open to them. Du Bois seems to have found the way to reconcile one 
consciousness with the other and implicitly the solution to the problem of the veil. 
Therefore it is not wrong to state that Du Bois paints here a positive approach to 
things. This hyphenation between the good African inherited traditions and the 
American luring possibilities can be materialized in a “third self”26 that makes 
possible a co-existence of African and American culture in the same society. 
According to Houston A. Baker Jr., for Du Bois and Matthew Arnold culture is 
“the acquisition and diffusion” of “the best that has been taught and known in the 
world ... [in order] to make all men live in an atmosphere of sweetness and light.”27 
Further on he clarifies the idea by saying that Du Bois delineates “the black man of 
culture as a mediator between opposing sides of the veil.”28 He is the one that has 
the advantage of being endowed with “second sight”29 due to the fact on the one 
hand that he is on the oppressed side of the veil and has the knowledge of the truth 
about the American Negro in all his complexity and on the other that he knows the 
flaws of the American system but also the opportunities it offers. Considering these 
conditions the black man of culture is the only one capable to make a first step 
towards reconciliation by taking the best from each culture and helping thus to the 
progress of a nation. Moreover to make the others adopt the same attitude he must 
strive to open America’s people mind in such a way as to acknowledge all this. 
This man has a great responsibility – that of drawing the attention of the two races 
upon these aspects. He is aware of the important changes he can make by his 
African heritage – African spirituality rising from and through the songs of the 
negro and through the lessons of folklore that he mentions repeatedly in his book 
and which he opposes to the emptiness brought about by materialistic values “we 
black man seem the sole oasis of simple faith and reverence in a dusty desert of 
dollars and smartness.”30 Furthermore he recognizes the obvious existence of white 
men of culture with whom he wants to lead this fight of the illumination of the 
ones who lack such knowledge. Du Bois considers that such man’s choice to live 
with and speak about the true essence of things gives him the right to stand beside 
white men of culture and not be judged by the color of his skin but by his mind and 
soul. It is true that a society based on slavery in the past and on money values in 
the present may easily scorn and reject the Negro American on grounds of his 
biological features equaled with inferiority so Du Bois understands that a society 
which values character and culture will welcome any man of culture no matter the 
color of the skin because of the positive contribution he can bring to the future. 
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This brilliant observation made by an anonymous writer in William L. Andrews’ 
book Critical Essays on W.E.B. Du Bois31 make clear and legitimate Du Bois’ 
words from “Of the Training of Black Men”: “I sit with Shakespeare and he winces 
not. Across the color line I move arm in arm with Balzac and Dumas, where 
smiling men and welcoming women glide in gilded halls. (...) I summon Aristotle 
and Aurelius and what soul I will, and they come all graciously with no scorn nor 
condescension. So, wed with the Truth, I dwell above the veil.”32 Moreover, in this 
passage, Du Bois brings forward the idea that the Western and African cultural 
traditions can co-exist in harmony in the realm of culture.  

Du Bois, as a man of culture himself, acts on his ability to rise above the veil 
and see both worlds for what they are and in the same time he makes use of the 
wonderful workings of his mind to assume his responsibility towards a nation. First 
of all his focus on the African American cultural contributions – spiritual and 
intellectual – shits attention from the biological terrain to the cultural space arguing 
thus that the importance of African Americans resides in these contributions and 
they are to be characterized and acknowledge by them and not by biological traits 
which are associated with mental and behavioral features. Somebody’s physical 
characteristics are relevant neither to the characterization of his behavior nor to that 
of his mind. Many critics, among which Mar Gallego and some mentioned by 
Adolph L Reed Jr. in his anthology, see what Du Bois is trying to do through his 
refusal to accept the significance of physical features in the black man’s 
characterization and praise him for this. Furthermore, Du Bois even proofs the 
validity of his idea about the co-existence of both Western and African culture in 
complete harmony and as a whole for the benefit of the nation in his use of both 
Western and African concepts for the construction of the meanings in the term of 
double-consciousness which comprises an accurate description of the reality of his 
time made available to all readers to awaken them from their sleep and cure them 
of their blindness.  

Mar Gallego in Passing Novels in the Harlem Renaissance makes an 
extraordinarily thorough analysis of the cultural and intellectual influences, 
Western and African, on Du Bois’ double consciousness, its significance and 
repercussions. Another scholar, Arnold Rampersad33 tackles the idea of Western 
influences on the Duboisian term. Rampersad discusses these theories from all 
aspects even from those not relevant for a reader interested in understanding Du 
Bois. The two cultural legacies of Duboisian double-consciousness come to 
emphasize the idea of doubleness, of “two-ness” that characterizes it and show the 
possibility of a perfect union between the two, each preserving its attributes. 
According to Mar Gallego, the origins of double-consciousness can be traced both 
in the Western34 ideology and in the African heritage. Through the Western 
ideology he understands the influence of American transcendentalism represented 
by Emerson and of the medical world of psychology in which William James 
discovers the effects of the “split personality.”35 Mar Gallego is not the only one to 
have noticed this influence of the Western theories in Du Bois’ concept. Gallego 
himself sustains his observations with quotations from the illuminating article of 
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Dickson D. Bruce: “W.E.B. Du Bois and the Idea of Double Consciousness.” 
Actually Emersonian transcendentalist ideas are so well known that Du Bois’ use 
of them as a departure point is quite evident. Emerson, as Du Bois, speaks of 
double-consciousness and the division it implies: “The worst feature of this double 
consciousness is, that the two lives, of understanding and of the soul, which we 
lead, really show very little relation to each other, never meet and measure each 
other: one prevails now (...); and the other prevails then.”36  

Arnold Rampersad’s comments on the differences between Emerson’s 
“dilemma of double-consciousness”37 and the Duboisian concept cannot dismiss 
the theory of an Emersonian influence. It is true though that the two possible lives 
“of understanding and of the soul” never meet and refer to “two states of thought 
which represent different spheres of existence – one superficial and the other 
profound”38 whereas Du Bois’ “two thoughts”39 are part of the same sphere – the 
socio-political one. In addition to this Rampersad brings out another correct 
difference between the two double-consciousness images: Du Bois’ image 
“blocks” its victim from attaining true self-consciousness”40 pushing him to look at 
himself through the eyes of the other world and Emerson’s is “the source of real 
self knowledge” and an acceptance of the division which can even bring 
“harmony” if these thoughts are lived alternatively. Alternative living of the two 
states of mind seems to be Emerson’s solution at the dilemma of doubleness. 
Nevertheless, this is a very close analysis of the differences between the two 
concepts when in fact Du Bois only takes the idea of a dichotomy of mind and soul 
or “the dialectical tension between world and spirit”41: “two lives of the 
understanding and of the soul (..): one (...) all buzz and din; and another (...) all 
infinitude and paradise”42 and applies it to his vision of the American Negro’s dual 
nature. Hence the reader can easily identify “African spirituality with the notion of 
soul and American materialism with the negative effect of understanding.”43 Due to 
this relationship and given the fact that Emerson favors the soul over the world 
desires, we infer that Du Bois “invests his theory with a positive portrait of African 
spirituality, which is (...) superior to the materialistic attitude pervasive in 
American society.”44  

Further on, W. E. B. Du Bois’ indebtedness to the doctor William James and 
his studies of double personality is recognized by many critics like Henry Louis 
Gates Jr. in his introduction to The Souls, Mar Gallego in his book and Arnold 
Rampersad in Reed’s anthology of essays. If Rampersad finds traces of possible 
parallelism between the two thinkers, the others see a clear similarity evident in Du 
Bois’ desire of the acceptance of the distinctiveness between the two races, a 
distinctiveness based on equality. Gallego points out that in his medical studies 
James finds that it is perfectly possible for two personalities “distinct and 
independently autonomous”45 to live in harmony in the same body. Using these 
medical discoveries together with American transcendentalist ideas the writer of 
The Souls suggests a hyphenation of African spirituality and American materialism 
and pragmatism but not in the sense of assimilation and obtains thus a single “truer 
and better self.”46 Two identities are combined in a single entity and give way to 
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the creation of a third identity – “better and more complete.”47 This is obviously a 
positive representation of African-Americaness as “the perfect union of the two 
identities in a so-called ‘third self’ whose main attribute is spirituality”48 and which 
can contribute significantly to the nation’s culture. Consequently, Gallego is 
extremely right in calling Du Bois’ concept a project that is a “valid alternative to 
racism.”49  

So far it has been proven that the concept of double consciousness is loaded 
with meanings. Du Bois’ ability to use a concept, a sign, to refer to so many things 
is a consequence of his African heritage. Mar Gallego links the multiple meanings 
of double consciousness to the Yoruba tradition of Esu Elegbara and the 
“Signifying Monkey” and finally to the idea of double-voicedness central to 
Bakhtin’s theories of the “heteroglossia” and dialogism making in this way a new 
connection between African legacies and white legacies. In The Signifying Monkey: 
A Theory of African-American Literary Criticism, Gates writes explicitly on Esu – 
a trickster figure of Yoruba mythology with a crucial role in the act of 
interpretation. Esu is “the sole messenger of the gods (in Yoruba, iranse).”50 He 
“interprets the will of the gods to man” and “carries the desires of man to the gods. 
Esu is the guardian of the crossroads, (...) master of that elusive, mystical barrier 
that separates the divine world from the profane.”51 Moreover, Gates explains that 
Esu not only has a mediating function between the realm of the gods and the 
human world but he can also be seen as a figure of “unity of opposed forces.”52 So 
according to this description, Esu is obviously connected to the “third self” which 
“is generated out of the dialectical struggle of two elements and their synthesis.”53 
Esu’s nature as a trickster is entailed by the fact that he possesses a plethora of 
characteristics among which “individuality, satire, parody, irony, (...) 
indeterminacy, open-endedness, ambiguity, (...) uncertainty, disruption and 
reconciliation, betrayal and loyalty, closure and disclosure.”54 Now, the influence 
of the Yoruba tradition of Esu on Du Bois’ development of the concept of double 
consciousness is even clearer. There are many proofs in this study showing the 
presence of such characteristics in the term of double consciousness through which 
Du Bois analyses racism and offers solutions to it. Esu’s “power of sheer plurality 
or multiplicity”55 and his ruling of the interpretative process and the process of a 
never-ending disclosure shed light on yet another visible connection between Esu 
and the Duboisian concept and between them and Esu’s Pan-African Kinsman the 
Signifying Monkey from Gate’s book with the same name. Both “the Signifying 
Monkey” and “double consciousness” stand as vehicles for narration, for rhetorical 
strategies present in literary texts. Roger D. Abrahams’s definition of signification 
and the function of the Signifying Monkey in literary texts are considered brilliant 
by Gates. The scholar, cited in The Signifying Monkey, says that “The name 
‘Signifying Monkey’ shows the [hero] to be a trickster, ‘signifying’ being the 
language of trickery, that set of words and gestures which arrives at ‘direction by 
indirection.’”56 In this quotation Gallego immediately sees the relationship between 
these two terms and stresses the fact that “the African American individual 
possessed of double consciousness, resembles a trickster, a liminal being wavering 
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between two worlds” (25). Gallego continues by saying that a parallelism between 
both tropes proves the fact that “the process of ‘signifying’ is inherent in Duboisian 
double consciousness.”57 Moreover, as Abrahams equates ‘signifying’ with 
arriving at ‘direction by indirection’ and as Michell-Kernan views ‘signifying’ as 
“an ‘encoded intention to say one thing but mean quite other,”58 the reader 
understands through signification that the meaning is changeable and this is why 
signification becomes a way to embed in a word other meanings than those existing 
in a previous discourse. These notes make possible yet another connection – that 
between signification and parody as it appears in Mikhail Bakhtin.  

In his book Gates himself quotes from Bakhtin to establish a link between 
‘signifying’ and Bakhtin’s definition of parody. In parody “the author employs the 
speech of another [and] introduces into that other speech an intention which is 
directly opposed to the original one. The second voice, having lodged in the other 
speech, clashes antagonistically with the original, host voice and forces it to serve 
directly opposite aims.”59 If ‘signifying’ is inherent in “double consciousness” and 
parody is linked to signifying because the former makes use of the latter to repeat 
and revision texts it results that the process of signifying inherent in double 
consciousness is used by the African Americans to parody texts by means of a 
systematic repetition with significant variation(s). Writers adopt other writers’ 
discourse introducing into it a new and opposed semantic intention. For example 
Mar Gallego gives some passing novels as examples to illustrate this parodic 
intention of some African Americans with respect to well-established previous 
texts. More exactly, their authors bring changes to some of the theories of double 
consciousness: contrasting views on the third self, subversion of the tragic 
mulatto/a’s tradition and so on. But this dialogue between two antagonistic voices 
can also appear in a discourse under a different form which is more subtle 
maintaining though the same effect of new revelations on the reader. This type of 
dialogue called by Bakhtin hidden polemic is used when the author of a discourse 
leads a polemical attack on the discourse of another one who refers to the theme he 
does. But the discourse of the author being attacked is not reproduced it is only 
alluded to, fact which the reader notices because the absent voice determines the 
author’s speech from within modifying the internal structure of his discourse. To 
make this clear Gates cites once more from Bakhtin:  

 
The other speech act is not reproduced with new intention, but shapes the author’s 
speech while remaining outside its boundaries. (...) The author’s discourse is 
oriented toward its referential object” bringing “a polemical attack to bear against 
another speech act, another assertion, on the same topic [i.e. the referential object]. 
Here one utterance focused on its referential object clashes with another utterance on 
the grounds of the referent itself. That other utterance is not reproduced; it is 
understood only in its import.60 

 
To illustrate this trope, Gates takes as examples Ralph Ellison and Richard 

Wright whose texts are known to a versed reader as well as to a beginner in 
African American literature.  
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This on-going African American dialogue with Bakhtin draws attention to 
Dale Peterson’s idea of “biculturalism” discussed by Mar Gallego in “The 
Challenge of Double Consciousness” from his book used as reference in this article.  
Peterson’s definition of “biculturalism” is rendered by Gallego in his book as 
follows: “the double-tongued speech of African-Americans.”61According to 
Gallego, a new meaning of double consciousness projects itself on Peterson’s term 
as a result of “the verbal and written transcription of the double life imposed by 
society, the ‘double words’ that Du Bois alludes to.”62 The bivocality present in 
African American novels is the “expression of double consciousness and evolves 
into what critics have termed a ‘double narrative,’ or double-voiced narrative” 
where there are elements that “signal the presence of unresolved tensions.”63 In his 
study on African-American novels, Bernard Bell acknowledges their double nature 
which makes them a good vehicle for the expression of double consciousness and 
points out that their hybrid narrative derives from the roots of African folklore and 
the Western literary genres. In addition to this, Gallego affirms that a “parodic 
imposition of both voices – African and Western”64 makes these novels the perfect 
place for the representation of the many different theories of the Du Boisian 
concept and Bakhtian double-voicedness. 

This double-voiced discourse – this dialogue between two voices each 
signifying on each other’s texts by revisioning, by rewriting the received textual 
tradition – leads us to yet another Bakhtinian term. This term is “polyphony” and 
can be applied to African American novels. Bakhtin explains its use in a novel by 
saying that a polyphonic novel is embedded with “a plurality of independent and 
unmerged voices and consciousnesses.”65 All these voices, which are all valid 
according to him, are clearly the voices of the author, the characters and of the 
reader who participate equally in the construction of the truth, each bringing their 
views on the truth. Furthermore, “polyphony” directs the reader’s thought to a 
broader Bakhtinian concept “heteroglossia” which is another way of viewing the 
presence of two voices in a text. In “Discourse in the Novel” heteroglossia is 
described as a complex mixture of languages and world views and attitudes, each 
language being viewed from the perspective of the other. 

  
For any individual consciousness living in it, language is not an abstract system of 
normative forms but rather a concrete heteroglot conception of the world. All words 
have the ‘taste’ of a profession, a genre, a tendency, a party, a particular work, a 
particular person, a generation, an age group, the day and hour. Each word tastes of 
the context and the contexts in which it has lived its socially charged life; all words 
and forms are populated by intentions.”66  
 
All these ideas lead to a dialogized heteroglossia, which Bakhtin says, 

creates a unity. The meaning acquired by language comes neither from the 
intention of the speaker nor from the text; it is to be found somewhere between 
speaker or writer, listener or reader. Language “lies on the border line between 
oneself and the other.”67 The word of somebody becomes one’s own only when 
“the speaker populates it with his own intention.”68 Such dialogization is always 
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occurring in the novels. So, language is always changing as a result of 
hybridization, which Bakhtin defines as “a mixture of two social languages within 
the limits of a single utterance, an encounter, within the arena of an utterance, 
between two different linguistic consciousnesses, separated from one another by an 
epoch, by social differentiation or by some other factor”. Bakhtin focuses so much 
on the possible voices within a novel because he sees them as crucial to the 
understanding of the novel. These voices are in a continuous dialogue in which 
words acquire multiple meanings due to the social context and the conditions they 
describe, conditions which can be particular to a given context or which can be 
general. Many African American novels are again the ideal place where one can 
look for a plethora of meanings. African American writers do not limit themselves 
to expressing racial concerns and discuss about racism; their works also focus on 
universal concerns unless they do not have something specific that they want to 
write about. Sometimes they use race issues to refer to similar things in the world.  

We have seen how overwhelmingly complex is the concept of double 
consciousness and the many literary paths it makes the reader take. Nevertheless 
this study would not be complete without considering double consciousness in its 
relation to African American women. In order to render the idea of the co-
existence of racial as well as gender issues in the same human being, the critic 
Gallego identifies Du Boisian double consciousness with Mary Helen 
Washington’s term of “divided identity”69 which can be viewed as a unity of two 
opposing definitions of black women’s sense of the self: “one imposed by the male 
world and their own.”70 This feminine double consciousness is named “double 
double consciousness” by many critics. African American women are interpreted 
from two perspectives: of their race and of their gender. These women have to fight 
against a double negation: that of springing from racism and that brought about by 
the patriarchal system and they will demand racial as well as sexual equality. In 
analyzing African American feminine texts one cannot separate racial from gender 
discourse because “sexual politics are as real in black women’s lives as racial 
polices.”71 The scholar Barbara Smiths goes even further and coins another term 
“simultaneity of oppressions” suitable in the literary analysis of African American 
women’s novels. Deborah King, another critic Mar Gallego mentions, explains that 
all the factors that oppress women – “race, gender, class, nationality, religion, 
etc,”72 have to be considered when looking into these women writers’ texts. 
Another important point that needs to be said about African American feminist 
discourse is that it involves “the subversion, inversion or variation of other 
discourses that marginalize African American women” as Gallego concludes in his 
study. 

All these theories that Du Bois brings to public attention through his concept 
of double consciousness come to sustain the illuminating and persuasive nature of 
his discourse on the realities from the beginning of the twentieth century. William 
H. Ferris notices that Du Bois is one of the writers capable of portraying and 
revealing “the soul-life of the Negro in a way to appeal to the American mind.”73 In 
the same book another critic, Houston A. Baker speaks of Du Bois’ ability to see 
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both faces of the coin in remarking that the color-line brings out the worst in the 
people from both sides and this can only stop progress and lead to their destruction. 
Even the good and strong people of the two worlds are affected by the “veil” as 
they have the tendency “to see only each other’s worst aspects”74 and thus “the old 
myths of black inferiority and white insipidity and indifference will remain.”75 Du 
Bois himself says that he is not against classification or against a line to set aside 
crimes, vices, incompetencies but a color-line “does not accomplish the purpose 
but thwarts it.”76 Thus, through this complex concept of double consciousness he 
offers clear explanations regarding the effects of racism on both blacks and whites 
and the threats it brings along and suggests as an alternative, as solution to racism a 
hyphenation of African cultural traits and American cultural traits into a better 
“third self” for the benefit of cultural development. Du Bois proves the possibility 
of a harmonious and fruitful co-existance of African tradition and American 
tradition in his use –  for the creation of the concept of double consciousness – of 
African legacies (Esu Elegbara from Yoruba mythology and its Pan-American 
counterpart “the Signifying Monkey”) and Western legacies (Emerson’s 
transcendentalist ideas, William James’ medical studies, Bakhtin’s theories). 
Besides these heritages, Du Bois also links his concept to the color-line or the 
metaphor of the veil as he calls it, to the phenomenon of passing found only in 
studies about representations of race, and to the African American choice of living 
as an invisible man. The connection between Du Boisian concept and these 
influences can be used in the literary analysis of twentieth century African 
American novels which present the life of African Americans from slavery into 
freedom and other universal concerns. Through their characters and their stories, 
twentieth century African American authors relate their literary work not only to 
the problem of the color-line, the concept of double consciousness, the metaphor of 
the veil, and the passing phenomenon but also to other problems of a general 
character. These authors prove to have a heightened awareness of both their 
blackness and the whiteness around them as well as of the world. Their ability to 
depict these realities is used in such a way as to rise awareness, to show resistance, 
to protest but also to teach.  

 
NOTES 
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ABSTRACT 
 

When bringing up the question who holds cultural power within a modern 
society, we bring up a very complex issue. That is because post-Fordism, to 
some extent, flattened the structures and perceptions that used to define 
western culture. Therefore, in order to answer this question we need to 
analyse the current trends in our “mass customized” culture, how people 
receive information, define who the key cultural intermediaries are and 
discuss how their power can be measured. A major element in this analysis is 
the advancement of new media, technology and new platforms of 
communication; the way these have shaped how we look at our culture, and 
the way in which individuals communicate with one another. 
 
KEYWORDS: Cultural intermediaries, information, advertising, technology 

 
 
A distinctive feature of the modern society is increasing changeability of the world. 
For the first time in the history of humanity generations of things and ideas are 
changing more quickly than human generations. Moreover, the changeability 
shows itself through unprecedented diversity concerning almost all spheres of 
social life. Dynamic changes are taking place in nature and society, all human 
environments gave birth to different names of the society where a modern 
individual lives: “post-industrial”, “post-civilization”, “technotronic society”, and 
“cultural power in the media society”. 

People are cultured, by default. Though the concept of culture is not new, its 
differences in philosophy and exhibition have raised a great urgency of discussion 
and justification, this concept may be universal, but its philosophy and exhibition 
may vary from nations to nations and it may be customized and influenced by the 
faith, belief, values, region, civilization, nationalism, heritages, life-expectations or 
life-objectives of the particular nations. 

When talking about the culture and media society an important characteristic 
is the concept of “Post-Fordism” which is defined as “the mode of production and 
the associated socio-economic system theorized to be found in most industrialized 
countries today. It is contrasted with Fordism, the productive method and socio-
economic system typified by Henry Ford’s car plants. Post-Fordism instead, is 
characterized by the marketing of ideas, branding, the information age, a service 
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industry and ‘timeless time’. All emerged with the Cultural Turn, “the shift from 
Fordism to post-Fordism, the aestheticisation of everyday life through advertising, 
marketing, design and lifestyle imagery. In such a context, it is obvious that to 
some extent cultural workers come to hold more power than previously. In addition, 
what is specific about the contemporary moment is that now, for “cultural 
intermediaries”, the uniqueness of the individual matters more than ever before. 

According to Pierre Bourdieu the term “cultural intermediaries” includes 
“groups of workers involved in the provision of symbolic goods and services”, like 
Television, Radio and Print professionals. Due to the emergence of new 
advancements in media, the term “new cultural intermediaries” includes 
professionals in marketing, advertising and PR, that set trends, norms and drive 
markets. These “intermediaries” relate with commercialism and can extend beyond 
the market of goods and services. Thus, “cultural intermediaries” have the power to 
shape mentalities, believes and ideologies. They can include politicians, religious 
leaders, journalists, celebrities and powerful talk show hosts such as Oprah 
Winfrey. Extremist figures can also be considered strong cultural intermediaries 
because of their influence on the people who tend to follow their preaching on 
alternative lifestyle and ‘moral values’. In the opinion of Mark Andrejevic, media 
“provide not only the advertising that supports consumer society but also 
mechanisms for the rationalization of public opinion and portray of politics as a 
public spectacle for mass consumption”. 

Because of the continuous multiplication of communication platforms, 
cultural intermediaries need to use a diverse range of mediums or target a core 
demographic and then expand to collective or demographic groups in order to form 
a bigger consumer market for particular products, services and ideas. Thanks to 
technology and market research, marketers can narrow down their target groups 
even according to their postal code. Apart from the traditional local newspapers 
and magazines, “cultural intermediaries” now have tools such Adwords, Googles’ 
pay-per-click program, an example of online ‘search’ marketing. In the last few 
years, online marketing became very popular, because the gathering of user data is 
sophisticated and online behaviour is very measurable. 

Additionally, online blogging is becoming important as though only about 
25 percent of Internet users (about 32 million) currently read blogs, they tend to 
influence other’s. Informal BlogAds research shows blog readers are high 
consumers of expensive, well-researched content. Thus, while this cultural 
revolution was made possible by the use of new technology and the lack of strong 
internet regulation, technology has also provided more power to the cultural 
intermediaries, who can reach out to the masses in new ways and narrow down 
their campaigns in specific demographics. Furthermore, media planning agencies 
are able to analyse people’s habits and sort them within different categories in 
order to then effectively carry out promotional campaigns. Therefore we can see 
that niche marketing has taken an unprecedented role.  

The notion of niche markets/groups is crucial when dealing with Post-
Fordism, as diversity and multiculturalism are now an everyday topic and identity 
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is an issue continuously questioned. There are dilemmas as to who we are as 
individuals and what is defined as “nation” and “culture”. As a blogger points out, 
“what makes the culture industry so pernicious is its ability to take the raw 
materials of our labour, cultural production, and turn it rapidly to its own use. In 
large part, this could be called the commodification of revolution”. On the same 
note, to give a commercial and tangible example of how the issue of Identity is 
embraced in marketing and commercialism, one can take a look at Nike Id. This 
feature allows customers to personalize their athletic gear. However, besides 
tangible products, in terms of journalism and ideological communications, the 
internet has helped to make possible the direct unfiltered projection of ideas, 
challenging the power of traditional news providers. This can be seen as the 
beginning of a “new cultural turn” and the emerging of an “open source culture”. 
Even though companies are trying to capitalize by providing the platforms for 
communication, the essence is that people spend more time online and the most 
successful sites are the ones that provide platforms for free communication 
between users. 

Therefore, as our culture and the world of media evolves, the term “cultural 
intermediaries” constantly redefines itself and the power of ‘cultural 
intermediaries” fluctuates based on changing cultures, trends, communication 
channels and market places. Alternative cultural movements also play a significant 
role as they are the hub of such changes. Yet as these become part of the 
mainstream, people who are part of these communities depart to form new cultural 
movements. But a lot of the above could change dramatically if Net Neutrality is 
lost. As The New York Times reported:  

 
Net neutrality is a concept that keeps the Internet democratic…But this democratic 
internet would be in danger if the companies that deliver internet service changed 
the rules so that websites that pay them money would be easily accessible and block 
access to sites they do not like”. Therefore, as our world gears more and more into a 
cyber community, the ones who could end up with a lot of power are the internet 
service providers. If Net Neutrality is lost, people will not have a ‘true’ free voice on 
the internet and the optimism highlighted in this essay will largely vanish. Just as 
Andrejevic notes, “It’s one thing to be able to customize one’s choices and quite 
another to expand the range within which customization can occur1.  
 
Finally, since the internet has become an enormous arena of its own, a term 

such as “cyber cultural intermediaries” can be applied to better describe the 
influence of the politicians that dismiss or support net neutrality, online 
gatekeepers such as search engines, telecommunication companies and ISPs, 
content providers, internet users and specialized online marketers such as search 
engine optimization companies. 

We might ask, therefore, in a world of ‘choices’ and a society in which we 
embrace the notion of ‘individuality’, above all, who really has the most power to 
influence culture? Who are the true “Cultural Intermediaries”? This is a question 
that has no absolute answer, as power and culture are very relative terms. We can, 
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however, say that the power of the major cultural intermediaries has never been 
stringer due to the ability to use great investments of capital in marketing 
communications, sophisticated media planning techniques and the ability to create 
lifestyles around their core products. On the other hand we see alternative lifestyles 
becoming more and more popular and a growing do-it-yourself ethic expanding 
while the vicious cycle of market research in many ways seeks to make alternative 
lifestyles mainstream and such ‘alternative’ communities need to be reinvented 
continuously. 

Thus we can conclude that in our current Post-Fordist culture, the power of 
“new cultural intermediaries” varies according to each target market (hence it is 
within the hands of the consumer acting as the creator) and to the extent in which 
cultural intermediaries can invest financial and cultural capital into building an 
image. 

 
NOTE 

 
1 Mark Andrejevic (2003), Reality TV: The work of being watched, Rowman & Littlefield. 
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This paper accomplishes a comparative study of idiomatic expressions, 
taking Spanish as a starting point and contrasting each phraseological unit 
with its corresponding translation into Romanian. The article consists of two 
parts: the first is dedicated to idioms (especially verbal idioms), whereas the 
second deals with proverbs. Particular translation situations will be presented 
within each of these two categories, according to the type of correspondence 
of semantic units (word-by-word correspondence or not). The paper includes 
information on the historical and/or cultural context in which some of the 
presented idioms first appeared. 
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Utilizaremos en el presente trabajo el término de expresiones idiomáticas para 
referirnos a todas aquellas secuencias de palabras cuyo significado no es 
compositivo, es decir no se puede derivar del de sus componentes. 
Comprenderemos, por lo tanto, que dicha denominación de “expresiones 
idiomáticas” tendrá un sentido muy amplio, para los propósitos de este artículo.  
Ello engloba lo que Ruiz Gurillo (1998) denomina locuciones totalmente fijas e 
idiomáticas con palabras diacríticas y/o anomalías estructurales, locuciones 
totalmente fijas e idiomáticas y locuciones parcialmente fijas e idiomáticas, en 
diversos grados. En la lingüística se emplea, además, una gran variedad de 
designaciones para este tipo de estructuras fijas. Sevilla Muñoz (1997) enumera las 
siguientes posibles alternativas: modismos, idiotismos, locuciones, timos, 
muletillas, clichés, giros, frases hechas, dichos, refranes, proverbios, frases 
proverbiales, mientras que otra acepción con gran frecuencia de uso es la de 
unidades fraseológicas.  

Por su alta opacidad semántica, las expresiones idiomáticas muy a menudo 
crean problemas a la hora de la traducción. Tal como lo demuestran varios 
lingüistas, el procedimiento de la traducción literal aplicada a las palabras 
individuales no suele dar buenos resultados. Las expresiones idiomáticas significan 
y se traducen en bloque. Mientras que Richart Marset (2006) habla de la resistencia 
a la traducción de este tipo de estructuras, Zuluaga Ospina (1980) menciona dos 
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características suyas: una formal, a la que llama fijación fraseológica (la propiedad 
que tienen ciertas expresiones de ser reproducidas en el hablar como 
construcciones previamente hechas), y otra semántica, llamada idiomaticidad (el 
que el sentido de tales expresiones no puede establecerse ni a partir del significado 
de sus elementos constituyentes, ni del de su combinación). 

 Según señala Rakotojoelimaria (2004), la traducción literal supondría la 
traslación de los significados, esto es, de los contenidos de lengua como tales. 
Como los significados son propios de un sistema determinado, no se puede partir 
de la traducción de los significados. Tomemos como punto de partida los cuatro 
planos establecidos por Coseriu (1985): la norma, el sistema, el tipo lingüístico 
(siendo éstos los tres planos sucesivos de la formalización de la técnica lingüística) 
y el plano del discurso (la realización concreta de la técnica lingüística en el 
hablar). Para traducir las unidades fraseológicas, hay que dejar, por lo tanto, el 
plano del sistema y situarse en el plano del discurso. De esta manera se puede 
lograr traducir no el significado, sino el sentido que adquiere la unidad fraseológica 
al combinarse con otras unidades en un contexto determinado.  

Se puede deducir que traducir unidades fraseológicas supone intentar 
encontrar equivalentes que parezcan lo más naturales posibles, aunque no sean 
unidades fraseológicas, dando prioridad al sentido sobre la forma. No importa la 
forma del equivalente, ya sea una unidad fraseológica, una unidad simple, una 
unidad compuesta o una paráfrasis definitoria. Lo que cuenta es que los dos 
equivalentes coincidan en su sentido, que denominen el mismo hecho o la misma 
cosa, aunque sea a través de significados diferentes, y que puedan usarse en las 
mismas situaciones. Sin embargo, siempre es mejor encontrar, en la medida de lo 
posible, un equivalente fraseológico, para conservar en la lengua meta la 
idiomaticidad de la lengua fuente.  

A la hora de traducir, hay que tener en cuenta que las unidades fraseológicas 
están insertadas en el discurso y adquieren relaciones léxicas, semánticas, 
pragmáticas y discursivas con el contexto inmediato en el que aparecen. Por 
consiguiente, la búsqueda de correspondencias en el plano lexicológico no es más 
que una de las etapas por las que el traductor debe pasar para encontrar un 
determinado equivalente de traducción de una unidad fraseológica que aparece en 
un texto dado. En efecto, en teoría existen cuatro fases que el traductor puede 
seguir en la traducción de una unidad fraseológica que aparece en un texto: la 
identificación de la unidad, la interpretación en el contexto, la búsqueda de 
correspondencias a nivel léxico y el establecimiento de correspondencias a nivel 
textual. Una vez encontrado el correspondiente de la expresión idiomática origen 
en la lengua de destino (la tercera fase), sólo queda el proceso de análisis de la 
aportación de la expresión idiomática en el contexto original y mirar si la 
correspondencia léxica puede funcionar en el texto meta o no.  

En este trabajo se presentarán tres clases de dificultad que puede enfrentar 
un traductor de español a rumano al encontrarse con expresiones idiomáticas. 
Desde luego, las mismas categorías de dificultad son válidas para cualquier lector 
de textos en castellano, sólo que en el plano de la comprensión, no de la traducción.  
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Distinguimos, por lo tanto: situaciones en las cuales la correspondencia entre 
el frasema español y su equivalente semántico rumano es literal (podemos hablar 
de una equivalencia total a nivel morfosintáctico); situaciones cuando la 
correspondencia del significante no es total, pero la unidad fraseológica se puede 
entender y traducir perfectamente si se conoce el significado de las palabras 
componentes (equivalencia morfosintáctica parcial); y, finalmente, situaciones en 
las cuales la correspondencia en el plano de la forma es ausente (cero) y la 
expresión idiomática sólo se puede entender o traducir acudiendo a un diccionario 
o varios otros recursos bibliográficos (como se presentará después, se trata 
mayormente de expresiones creadas en ciertos contextos históricos y/o culturales 
específicos para una lengua particular).  

El concepto de equivalencia planteado en este trabajo es diferente a la 
acepción tradicional de la equivalencia en traductología. Si en traductología buscar 
una equivalencia significa encontrar una manera adecuada de trasladar un cierto 
término o conjunto de términos de la lengua fuente, al sistema lingüístico de la 
lengua meta, en este artículo vamos a dar ya por sentada la equivalencia semántica 
(puesto que estamos comparando unidades fraseológicas del español y sus 
respectivos correspondientes rumanos) y nos fijaremos en la congruencia del 
significante.    

Primero, tenemos aquellas expresiones idiomáticas que se comprenden y se 
pueden traducir literalmente entre los dos idiomas. O, dicho de otra manera, en la 
lengua meta existe una unidad con la misma estructura y los mismos significantes 
que la unidad de la lengua fuente. En este caso, si se conoce el significado de las 
palabras componentes, se puede establecer perfectamente el sentido de la unidad 
fraseológica. Según Navarro (2007), estas situaciones de equivalencia total se 
caracterizan por sinonimia interlingual, la isomorfía de sus estructuras 
morfosintácticas y la congruencia de sus elementos léxicos. Se puede decir que 
ambas lenguas utilizan un mismo referente, una misma imagen con las mismas 
connotaciones e idéntica estructura morfosintáctica.  

 
Ejemplos de este grupo son: 

 
(1) Como pez en el agua = ca peştele în apă 

No tenerse en pie = a nu se ţine pe picioare 
Darle (a alguien) vueltas la cabeza = a i se învârti capul (cuiva) 
Perder la cabeza = a-şi pierde capul 
Tener los pies en la tierra = a fi cu picioarele pe pământ 
Dar rienda suelta = a da frâu liber 
Labrar su propio destino = a-şi construi propriul destin 
Matar el tiempo = a omorî timpul 
Hacerse el mártir = a face pe victima 
Estar por los suelos = a fi la pământ 
Sin decir ni mu/sin decir ni pío = fără a zice pâs 
Poner en duda = a pune la îndoială 
Tirar de la lengua = a trage de limbă 
Salir de apuros = a scăpa de griji 
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Ir de mal en peor = a merge din rău în mai rău 
Subírsele a la cabeza = a i se urca la cap 
Pasársele por la cabeza = a-i trece prin cap 
Estar sin un duro = a nu avea un ban 
Meterse en la boca del lobo = a se băga în gura lupului 
Estar con la soga al cuello = a fi cu funia la gât 
No ahogarse en un vaso de agua = a nu se îneca într-un pahar cu apă 
Buscar una aguja en un pajar = a căuta acul în carul cu fân 
Ser un arma de doble filo = a fi o armă cu două tăişuri 
Echarse atrás = a da înapoi 
Quedarse con la boca abierta = a rămâne cu gura căscată 
 
Como se puede ver, la correspondencia morfosintáctica entre las expresiones 

idiomáticas españolas y sus equivalentes rumanos es total. Si se recurre a la 
traducción literal de la expresión, se obtendrá no sólo un equivalente perfecto 
desde el punto de vista del significante, sino también del significado, o sea en el 
plano semántico. La dificultad de comprensión y de traducción es mínima, claro, si 
se considera que se conoce de antemano el sentido de los lexemas componentes.  

Segundo, hay expresiones que no se traducen palabra por palabra, pero cuyo 
sentido se puede deducir fácilmente por el mero significado de las palabras 
componentes, aunque la correspondencia morfosintáctica no sea total. Se trata, 
pues, ya sea de fraseologismos cuya imagen y estructura son parecidas, pero que 
muestran algún tipo de variación léxica, o de unidades que contienen la misma 
imagen y significado, pero que presentan una ligera variación de carácter 
estructural, o bien de unidades completamente distintas en forma, mas cuyo sentido 
salta a la vista de tal manera que se puede entender sin problema alguno. 

 
Ejemplos de esta categoría: 
 

(2) No tener ni pies ni cabeza = a nu avea nici cap nici coadă 
Ser un alma de Dios = a fi pâinea lui Dumnezeu 
En un abrir y cerrar de ojos = cât ai zice peşte 
Calentar la cabeza a alguien = a bate la cap pe cineva 
Irse de la lengua = a-şi da drumul la gură 
Dar palos de ciego = a acţiona orbeşte 
Pasar la noche en vela / pasar la noche en blanco = a nu pune geană pe geană, a 
avea o noapte albă 
Ser uña y carne = a fi foarte apropiaţi 
De la noche a la mañana = de pe o zi pe alta 
Ponérsele los pelos de punta = a i se face pielea de găină 
Sin pena ni gloria = neobservat, aşa şi aşa 
Poner patas arriba = a da cu fundul în sus 
No pegar ojo = a nu dormi toată noaptea 
Como anillo al dedo = ca turnat 
Caérsele la baba = a-i lăsa gura apă 
Importarle un higo = a nu-i păsa cât negru sub unghie 
Fumarse las clases = a chiuli 
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Entrar con buen pie = a intra cu dreptul 
Entrar con mal pie = a intra cu stângul 
Dormir como un tronco = a dormi dus 
Ser más claro que el agua = a fi limpede ca lumina zilei 
Caérsele (a alguien) el alma a los pies = a se dezumfla, a-şi pierde elanul 
Salir como alma que lleva el diablo = a ieşi ca din puşcă 
Tener el corazón en un puño = a sta cu sufletul la gură 
 
Analizando algunos ejemplos del corpus proporcionado, se puede llegar a las 

siguientes conclusiones. En el caso de no tener ni pies ni cabeza y su 
correspondiente traducción al rumano se pueden distinguir dos particularidades: el 
reemplazamiento de pies (picioare, en rumano) por coadă en la traducción y la 
inversión de los dos componentes del objeto directo. Dichos procedimientos (el 
primero léxico, el segundo sintáctico) no afectan en nada la facilidad del 
comprensión del significado de la expresión española. Procesos similares ocurren 
con la unidad fraseológica ser un alma de Dios: el lexema alma (suflet, en rumano) 
queda sustituido en la traducción por pâine (variación léxica), y también se nota 
que mientras en español el sustantivo alma lleva el artículo indefinido un, el 
rumano pâine presenta el artículo definido enclítico –a (variación morfológica).  
Una variación distinta, pero con el mismo resultado, se puede notar en el caso de 
en un abrir y cerrar de ojos: el sentido (“muy deprisa, rápidamente”) se entiende 
perfectamente, aunque la unidad fraseológica española no tenga nada en común 
con su equivalente rumano, desde el punto de vista del significante. 

Queda descartada, por lo tanto, en estos casos, la traducción completamente 
literal. No existen en rumano expresiones como “a nu avea picioare nici cap”, “a fi 
un suflet al lui Dumnezeu”, “într-o deschidere şi închidere de ochi”. También cabe 
señalar que, al traducir, hay que trabajar dentro de un cierto marco, o sea el sistema 
léxico de la lengua meta, y no para todos los modismos españoles existe una 
expresión idiomática equivalente en rumano; por lo tanto, hay que recurrir a 
lexemas o a versiones parafrásticas. 

Finalmente, hay expresiones cuyo sentido muy difícilmente se puede 
entender sin un diccionario o sin más contexto. Generalmente, estas expresiones se 
han creado dentro de un cierto marco social y/o histórico. Estas unidades, aunque 
tienen igual significado fraseológico, muestran divergencia léxica total y 
anisomorfía estructural. 

 
Ejemplos: 
 

(3) Estar/quedarse a la luna de Valencia = a rămâne în aer, cu buzele umflate 
Pasar una noche toledana = a face noapte albă 
Tirar la toalla = a abandona, a se da bătut 
No dar pie con bola = a nu nimeri, a greşi constant 
Quien fue a Sevilla perdió su silla = cine pleacă la plimbare, pierde locul de onoare 
Tirar la casa por la ventana = a da cu banii pe fereastră 
Andar de cabeza = a fi foarte ocupat 
Irse por los cerros de Úbeda = a bate câmpii, a divaga 
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Por todo lo alto = cu mare fast 
Ir de punta en blanco = a fi îmbrăcat la patru ace 
Estar sin blanca = a fi lefter, a-i fluiera vântul prin buzunare 
Quedarse a dos velas = a rămâne lefter 
Estar de uñas = a fi certaţi 
Poner verde a alguien = a face cu ou şi cu oţet 
Estar en Babia = a fi cu capul în nori 
Estar como una tapia = a fi surd 
Con pelos y señales = amănunţit 
Tomarle a alguien el pelo = a-şi bate joc de cineva 
Beber los vientos por algo/alguien = a i se scurge ochii / a se topi după ceva/cineva 
No tener dos dedos de frente = a fi fără minte/judecată 
Meter la pata = a încurca borcanele, a o face de oaie 
Írsele el santo al cielo = a pierde firul/şirul 
No tener pelos en la lengua = a vorbi pe şleau 
Bailarle a alguien el agua = a adula, a linguşi, a peria 
Ser de la otra acera = a fi homosexual, a fi pe invers 
Quedarse mas fresco que una lechuga = a rămâne impasibil 
 
En estos casos, no sólo la traducción literal resulta imposible, sino la 

comprensión también es dificultada sin un contexto relevante o sin la ayuda de un 
diccionario. No existe en rumano algo como “a rămâne la luna din Valencia” o “a 
petrece o noapte ca în Toledo”.  

Algunas de estas expresiones proceden de un cierto marco histórico o 
geográfico. Por ejemplo, en cuanto a la primera unidad de nuestra lista, ésta hace 
referencia a un suceso de la Edad Media, cuando Valencia estaba amurallada (la 
muralla tenía una forma semicircular, pareciendo una media luna) y las puertas de 
acceso sólo permanecían abiertas durante unas ciertas horas. Por lo tanto, todo 
aquel que llegaba a la ciudad tras el cierre de las puertas debía pasar la noche fuera 
de la ciudad. La segunda ha surgido a raíz de que las mozas toledanas del primer 
tercio del siglo XVII creían que el primer hombre varón que oyesen a partir de las 
12 de la noche del día de San Juan se convertiría en su marido.  

Hay otras unidades de este tipo que, aun no localizadas histórica o 
geográficamente, aluden a otras clases de tradiciones o costumbres. Tirar la toalla 
es una expresión que proviene del mundo del boxeo: cuando el boxeador ya no 
puede más y se da por perdido, las reglas dicen que su entrenador debe arrojar una 
toalla al ring, lo cual significa que abandona el combate. No dar pie con bola, a su 
vez, tiene que ver con el juego de naipes. En ellos, al jugador que echa las cartas en 
primer lugar se le llama mano y, por oposición, al último se le llama pie. La bola es 
un lance especial de algunos juegos que consiste en dejar escapar algunas bazas 
menores para llevarse otras de más valor, misión que corresponde al último en 
jugar, es decir, al pie. Si el pie no da con la bola el juego se pierde. 

Seguramente se ha notado que en los listados de arriba no se han incluido 
proverbios y refranes, aunque éstos también forman parte de la categoría de las 
expresiones idiomáticas, según la amplia acepción que presentamos al principio. 
Pues bien, en el caso de los proverbios y refranes, aunque nos enfrentemos a 
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problemas de traducción, casi no se puede hablar de dificultad de comprensión, 
dado su carácter paremiológico. La intención de estas unidades es la de transmitir 
algún concepto tradicional basado en la experiencia. Teniendo esto en cuenta, 
desaparece la tercera categoría tratada previamente en el caso de los modismos (las 
unidades fraseológicas que no se pueden entender sin varios recursos) y solamente 
nos enfrentamos a dos clases de paremias: las que se comprenden perfectamente y 
se traducen casi literalmente de español a rumano y las que se comprenden, pero 
necesitan adaptación en una traducción. 

 
Ejemplos dentro de la primera categoría: 
 

(4) No nombres la soga en casa del ahorcado = Nu vorbi de funie în casa spânzuratului 
Perro ladrador, poco mordedor = Câinele care latră nu muşcă 
Dime con quién andas y te diré quién eres = Spune-mi cu cine te însoţeşti, ca să-ţi 
spun cine eşti 
Quien calla, otorga = Cine tace, primeşte 
A caballo regalado no se le miran los dientes = Calul de dar nu se caută la dinţi 
En el país de los ciegos, el tuerto es rey = În ţara orbilor chiorul este împărat 
Dinero llama dinero = Ban la ban trage 
De noche todos los gatos son negros = Noaptea toate pisicile sunt negre 
No hay mejor cocinero que el hambre = Foamea e cel mai bun bucătar 
De buenas intenciones está empedrado el infierno = Drumul spre iad e pavat cu bune 
intenţii 
Por el humo se sabe donde está el fuego = De unde nu-i foc nu iese fum 
El ladrón cree que todos son de su condición = Hoţul crede că sunt toţi ca el 
Muda el lobo los dientes, mas no las mientes = Lupu-şi schimbă părul, dar năravul 
ba 
No hay mal que por bien no venga = Tot răul spre bine 
No dejes para mañana lo que puedes hacer hoy = Nu lăsa pe mâine ce poţi face 
astăzi 
No es oro todo lo que reluce = Nu tot ce străluceşte e aur 
Pecado confesado es medio perdonado = Păcatul mărturisit e pe jumătate iertat 
Nadie es profeta en su tierra = Nimeni nu e profet în ţara lui 
Quien siembra viento recoge tempestades = Cine seamănă vânt culege furtună 
 
Ejemplos dentro de la segunda categoría: 
 

(5) Ojos que no ven, corazón que no siente = Ochii care nu se văd se uită 
De tal palo, tal astilla = Aşchia nu sare departe de trunchi 
Más vale pájaro en mano que cien volando = Nu da vrabia din mână pe cioara de pe 
gard 
Hablando del rey de Roma, pronto asoma = Vorbeşti de lup şi lupul la uşă 
Quien mucho abarca, poco aprieta = Cine aleargă după doi iepuri, nu prinde 
niciunul 
Pájaro viejo no entra en jaula = Boul bătrân nu se învaţă la jug 
Por la boca muere el pez = Fiecare pasăre pe limba ei moare 
No se ganó Zamora en una hora = Încetul cu încetul se face oţetul 
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Agua que no has de beber, déjala correr = Nu-ţi băga nasul unde nu-ţi fierbe oala 
Bicho malo nunca muere = Iarba rea nu piere 
Tanto va el cántaro a la fuente que deja el asa o la frente = Urciorul nu merge de 
multe ori la apă 
Dios los cría y ellos se juntan = A tunat şi i-a adunat 
Al que madruga Dios le ayuda = Cine se scoală de dimineaţă departe ajunge 
 
Como se puede ver, en el caso del primer grupo existe un equivalente 

morfosintáctico perfecto (No nombres la soga en casa del ahorcado) o casi 
perfecto (A caballo regalado no se le miran los dientes – en rumano el objeto 
indirecto del español se convierte en sujeto, mientras que el participio regalado es 
transpuesto en un sustantivo con preposición; Perro ladrador, poco mordedor – se 
mantiene la equivalencia léxica en rumano, pero  los adjetivos pasan a ser 
subordinadas adjetivas).   

En los ejemplos del segundo grupo, no hay equivalencia léxica y la 
equivalencia sintáctica es ocasional. Sin embargo, el sentido se puede entender 
fácilmente, para después ser trasladado a la lengua meta. Por ejemplo, en el caso de 
De tal palo tal astilla, queda claro que la expresión hace referencia a la similitud 
entre padres e hijos, a la herencia genética y en la traducción solamente hay que 
buscar un proverbio rumano que mantenga el sentido.  

En resumidas cuentas, en este artículo, dedicado a la traducción de las 
expresiones idiomáticas, hemos intentado destacar las principales dificultades 
encontradas en la comprensión y reproducción de estas combinaciones fijas de 
palabras de español a rumano. Como los sistemas léxicos, morfológicos y 
sintácticos de los dos idiomas no presentan mucha distinción, los problemas se 
deben, principalmente, a la diferente manera de organizar la realidad (distintos 
contextos culturales). Las dificultades en la traducción de los fraseologismos 
también se vinculan con la concepción tradicional según la cual la expresiones 
idiomáticas representan lo más idiosincrásico de una lengua  y por lo tanto 
resultarían intraducibles a otras.  

La intención de este trabajo era, en primer lugar, proponer en el ámbito de 
unas lenguas afines un posible conjunto de criterios útiles para realizar un contraste 
interlingual sincrónico, a nivel de significante, tomando en cuenta particularidades 
léxicas y morfosintácticas de un corpus de expresiones idiomáticas españolas y sus 
equivalentes en rumano.  
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RÉSUMÉ : La poésie – force redoutable contre le communisme 
 
Après la deuxième guerre mondiale, la Roumanie est entrée, contre sa 
volonté et sa vocation, dans un processus de transformation dans un pays 
communiste, un pays sur la carte duquel ont apparu beaucoup de camps de 
concentration, beaucoup de prisons politiques, pour les opposants (réels où 
supposés) du régime. 

Mais c’est exactement dans ces espaces d’enfer qu’est née une lyrique qui a 
un profil poètique distinct, un caractère de confession et documentaire, une 
fonction salvatrice, c’est la lyrique de la détention politique communiste.  

Cette poèsie a représenté une vraie force contre le communisme. 
 
MOTS-CLEFS :  communisme, lyrique, force, salvatrice, prison 

 
 

Odată intrată în cel de-al doilea război mondial, România este cuprinsă de un 
„vârtej” în care îşi pierde controlul asupra propriei sale evoluţii şi devine, 
împotriva voinţei şi, mai grav, a vocaţiei sale, o ţară comunistă, a cărei nouă 
politică a fost teroarea de stat şi încarcerarea poporului român pentru a impune 
dictatura proletară, o ţară pe harta căreia au apărut peste o sută de puşcării, lagăre 
de muncă, centre de domiciliu forţat şi pseudo-spitale de psihiatrie pentru oponenţi 
(siguri sau posibili) ai acestui regim (Ştefănescu, 2005: 7). 

Însă tocmai din aceste spaţii ale „Infernului” s-a născut ceea ce astăzi se 
numeşte lirica detenţiei politice, existenţa acestui capitol reprezentând unul dintre 
aspectele cele mai semnificative ale literaturii noastre contemporane şi o experienţă 
unică în întreaga istorie a creaţiei literare româneşti, o lirică cu un profil poetic 
distinct, cu funcţie salvatoare şi cu un puternic caracter confesiv şi documentar. 

Aşa cum arată şi Răzvan Codrescu, asemenea literatură „trebuie judecată cu 
măsuri diferite de producţia literară curentă: ne aflăm în faţa unui alt raport cu 
esteticul, a unei noi relaţii între creator şi operă. Spiritul critic trebuie să devină 
mai maleabil şi mai nuanţat, spre a nu risca posibilele confuzii de planuri sau 
chiar impietăţile” (1995: 8). Aici se amestecă, în proporţii nemăsurabile, elemente 
etice, estetice, psihologice, filozofice, politice. În cunoaşterea şi interpretarea liricii 
detenţiei, încercăm o investigare răbdătoare, tutelată de spirit critic, de obiectivitate 
şi luciditate, pentru evitarea judecăţilor partizane.  Nu interesează opţiunea politică 
a celor care au devenit poeţi după gratii, pentru că lucrarea are în vedere acest 
fenomen –  al naşterii poeziei într-un asemenea spaţiu. 



Lavinia Ileana-Geambei: Poezia – puternică forţă contra comunismului 

 175

În cadrul literaturii răscolitoare a detenţiei, a terorii şi a supliciilor, rezistenţa 
la apăsare, la totalitarism, împotrivirea la tot ceea ce degradează fiinţa umană deţin 
o pondere deosebită.  

Spre deosebire de proza memorialistică a detenţiei, scrisă ulterior, 
retrospectiv, adesea cu o fatală „detaşare”, poezia reprezintă creaţia „originară” a 
închisorilor, fiindcă a fost elaborată mintal şi transmisă îndeosebi pe cale orală, în 
chiar toiul prigoanei şi, de aceea, păstrează într-un chip mai viu intensitatea 
trăirilor care au generat-o.  

Poeziile create în închisoare sunt, înainte de toate, „expresia directă, sinceră, 
curată şi categorică a rezistenţei româneşti anticomuniste, într-o perioadă când 
flagelul roşu devenea tot mai ameninţător pentru fiinţa noastră naţională” 
(Popescu, 2000: 5). Cu toate că s-au născut în condiţii de chin şi de suferinţă, 
„aceste poezii nu sunt dovezi ale disperării, ale renunţării la luptă, ci, dimpotrivă, 
ele reprezintă o totală şi convingătoare afirmare a încrederii” (Ibidem) în viitor, a 
triumfului demnităţii umane.  

Uitarea nedreaptă, sporită în vinovăţie, pentru că a fost voită, a coborât peste 
creaţia unor poeţi români ursiţi iadului temniţei comuniste sau exilului, dar nu 
definitiv, „nu i-a putut da afară din literatură” (Ion Caraion). Mântuiţi din acest 
infern prin poezie, ei lasă posterităţii o operă a cărei flacără pură va lumina 
veacurile, mărturie a capacităţii creatorului în lupta cu stihiile vieţii, căci: „Ne 
apărăm de bezne cu imagini, /  Din versul făurit ne facem scut, / ostaşi ai gândului 
incendiem Cartagini / noi înşine drept torţă la-nceput”. (Gheorghe Stănescu, Artă 
poetică).  

Din cauza credinţei înalte în Dumnezeu şi în Neamul Românesc, a 
nesupunerii faţă de doctrinele politice comuniste, pentru Radu Gyr, Nichifor 
Crainic, Ion Caraion, Vasile Voiculescu, Vasile Militaru, Ştefan-Augustin Doinaş, 
Gabriel Ţepelea, Andrei Ciurunga (aceştia fiind doar o parte dintre scriitorii 
cunoscuţi, consacraţi deja în momentul privării lor de libertate) şi pentru mulţi alţii, 
care şi-au descoperit acolo această vocaţie, „poeţi necunoscuţi încă” (Gheorghe 
Stănescu, Zaharia Pană, Ştefan Vlădoianu, Virgil Mateiaş, Dumitru Oniga, 
Demostene Andronescu, Virgil Maxim, Aurel Vişovan, Dumitru Cristea, 
Constantin Aurel Dragodan, Nicolae Nicolau, Petre Baicu, Valeriu Gafencu, Ioan 
Victor Pica etc.), a existat calvarul unui drum cu trepte măsurate absurd în mulţi 
ani de închisoare grea sau de exil. Ani de temniţă politică au mai făcut şi alţi 
scriitori mari, dar nu toţi poeţii care au fost închişi în perioada comunistă, din 
motive politice, pot fi consideraţi poeţi ai detenţiei. Vintilă Horia, în prefaţa la 
culegerea Poezii din închisori, întocmită de Zahu Pană, îi consideră cu adevărat 
„poeţii exilului din închisori, creatorii unui nou gen în trista istorie a României”, 
pe Radu Gyr şi Nichifor Crainic. La fel, Zahu Pană, în Notă asupra ediţiei, îi 
numeşte „doi mari poeţi” şi intitulează prima parte a cărţii, cuprinzând doar 
poeziile acestora, în mod simbolic Ctitorii,  

 
ca un omagiu adus acestor poeţi, care ne-au luminat zilele negre şi ne-au fost 
îndreptar în vremile de cumpănă: «Nu scuip pe-nfrângerile mele! / Ce-am adorat nu 
ştiu să ard / şi nu ridic în vânt obiele / în locul ruptului stindard» (Radu Gyr) sau ne 



Analele Universităţii din Craiova, Ştiinţe Filologice, Limbi Străine Aplicate, nr. 1-2, 2009 

 176

ţineau trează puterea de luptă: «Căci cum pleoapa se ridică / vede fiara venetică / 
înger vrea, sau demon vrea, / îmi împlânt plăseaua-n ea» (Nichifor Crainic) 

(Pană, 1982: X) 
 
Radu Gyr şi Nichifor Crainic au fost cei mai populari poeţi ai închisorilor. 

Ce i-a unit pe toţi aceştia au fost suferinţa, „calea regală a mântuirii” (Petre 
Ţuţea), credinţa, revelaţia. 

Se pune întrebarea: cum şi de ce s-au născut astfel de poezii? Un răspuns 
convingător îl dă Gabriel Ţepelea, în Argument la nişte poeme întârziate:  

 
Dacă e adevărat că românul e născut poet, puşcăriaşul român a devenit poet sau – în 
cele mai multe cazuri, cum se spune azi, «consumator» de poezie – şi aici termenul e 
într-adevăr adecvat – căci poezia, prin virtuţile ei mnemotehnice, a populat celulele 
cu draperia ei de vis şi uitare, s-a transmis din gură în gură ca în baladele populare şi 
a devenit supliment mirific cu care mulţi şi-au amăgit porţiile de arpacaş.  

(Ţepelea, 1992: 5) 
 
Poezia a însemnat o izbucnire lăuntrică necăutată, o alegere fără alternativă, 

un fel de „Ich kann nicht anders”. Versurile acestea acoperă tot complexul 
problematicii general-umane, experienţa limită a închisorilor constituind adesea 
doar un catalizator al meditaţiei lirice, filosofice sau religioase, iar nu materialul ei 
efectiv. 

Se descoperă, într-adevăr, un univers poetic nebănuit de variat, în care, 
alături de temniţa „cu funcţii acut sinistre” (Sav-Ilisie, 2000: 189), îşi găsesc locul 
teme şi motive universale ca: Divinitatea, timpul, dragostea, natura, actul creaţiei şi 
rolul creatorului, purificarea prin suferinţă. Faptul că, în ciuda aşteptărilor de la o 
poezie concepută în spatele gratiilor, lirica detenţiei nu îşi defineşte chipul în mod 
exclusiv din condiţia şi existenţa de ins claustrat a autorului, ci, dimpotrivă, multe 
dintre temele şi motivele literare de predilecţie ale poeziilor vin din afara 
universului concentraţionar şi vizează probleme etern umane, demonstrează că 
poezia a fost un mod de evadare din contingent şi, deci, de „eliberare” – fără bilet – 
din penitenciar, cu alte cuvinte, un mod de superioară trăire spirituală, când sufletul 
plonja în imaginar, în vis. Fiindcă, deşi aceşti oameni au avut o ursită greu de 
imaginat şi de înţeles, străbătând un drum lung şi anevoios, în care au sângerat 
stigmatele neamului nostru întreg, până la urmă, au biruit în spirit, dovedind că 
orice „golgotă” este urmată întotdeauna de înviere.  

Lipsiţi de posibilitatea de a scrie în condiţii fireşti, vocile lirice din 
închisoare, care nu au renunţat la idealurile lor, au continuat să fie conştiinţe active 
în universul concentraţionar, creând, în ciuda tuturor interdicţiilor impuse de 
temniceri (Popescu, 2000). Deţinuţii, majoritatea intelectuali, mulţi dintre ei tineri, 
studenţi şi elevi luaţi de pe băncile de studiu, dornici de a se instrui, de a se 
desăvârşi, au inventat diferite metode pentru a scrie şi citi, pentru a putea învăţa de 
la alţii sau pentru a transmite altora cunoştinţele acumulate în diferite domenii, dar 
mai ales pentru a comunica versurile create sau memorate: „Fără creion, fără 
hârtie, / Doar cu speranţă şi credinţă, / În cea mai neagră suferinţă, / Aşa făcut-am 



Lavinia Ileana-Geambei: Poezia – puternică forţă contra comunismului 

 177

poezie.” (Costin Dacus-Florescu, Fără creion, fără hârtie). Se scria pe bucăţi de 
sticlă acoperite cu o peliculă de săpun, pe care se zgâria cu un beţigaş. Aurel 
Vişovan, fost deţinut politic, mărturiseşte că el şi colegii săi de celulă, din nevoia 
de a scrie, au reuşit să facă un fel de cerneală din florile de regina-nopţii, care se 
găseau în curtea închisorii şi, cu un beţigaş, să scrie pe hârtie de ambalaj. Alţii au 
scris pe bucăţi de hârtie igienică, folosind o bucată de sârmă, care funcţiona ca o 
mină de creion, lăsând dâre destul de vizibile. Surprinzător, în temniţă, deţinuţii 
politici au reuşit chiar să inaugureze o adevărată bibliotecă din plăcuţe de săpun, pe 
care a fost zgâriat textul cu un pai sau cu un capăt de sârmă. Fostul deţinut Viorel 
Gheorghiţă povesteşte despre ,,biblioteca” de la Aiud: carneţele făcute dintr-un sac 
de hârtie pe care a fost scris textul Evangheliei cu cerneală preparată din funingine.  

Dar alfabetul Morse a fost poate cea mai bună soluţie pentru a rezista 
alienării în astfel de închisori, pentru a face ca timpul să se scurgă cât mai 
suportabil posibil. Prin aceste semnale simple se dialoga, se dictau balade sau 
poezii aparţinând, în primul rând, lui Radu Gyr şi Nichifor Crainic, sau vreunui 
poet care şi-a descoperit acolo vocaţia. Gabriel Ţepelea descrie felul în care se 
năştea poezia în detenţia comunistă, momentul sacru al inspiraţiei fiind mai ales 
noaptea, când poetul se simţea liber şi putea „să dialogheze cu muza” până când 
frigul şi neputinţa îl cuprindeau:  

 
După o imagine, o strofă, după intense căutări, arma soldatului întru cuvinte cădea 
alături, iar temerarul explorator simţea o surpare lăuntrică, o scufundare în marea 
neputinţei şi se adăuga sleit la acel cor dodecafonic nocturn al celulei. A doua zi, a 
treia zi, peste o săptămână, îmbarcarea spre vise era reluată, abandonată şi tot aşa, 
până când poetul neofit ori consacrat era convins că şi-a găsit drumul. 

(Ţepelea, 1992: 6). 
 
Acolo, în detenţie, versurile erau o necesitate, chiar şi cei care nu 

erau ,,îndrăgostiţi” de poezie le învăţau, fiind şi un exerciţiu prielnic pentru 
memorie. „Versurile ne-au fost un aliat de nădejde”, mărturisea fostul deţinut 
Remus Radina (Radina, 2006: 4), amintindu-şi cuvintele lui Thérèse d’Anila: 
„Fără poezie, viaţa nu ar putea fi tolerată”.  

Deţinuţii politici au reuşit să transforme celula în veritabilă şcoală, în 
„Universitate”. Nicolae Steinhardt, o prezenţă intelectuală aparte a închisorii 
politice româneşti, îşi amintea:  

 
Din prima zi constat în toată celula o sete grozavă de poezie. Învăţarea pe dinafară a 
poeziilor este cea mai plăcută şi mai neostoită distracţie a vieţii de închisoare. 
Fericiţi cei ce ştiu poezii. Cine ştie pe dinafară multe poezii e un om făcut în detenţie, 
ale lui sunt orele care trec pe nesimţite şi-n demnitate.  

(Steinhardt, 2000: 31) 
 
În spaţiul concentraţionar, nevoia de cultură era comparabilă cu nevoia de 

hrană şi de libertate, depăşindu-le, însă, în condiţiile unei detenţii în care presa şi 
cartea erau interzise, iar limbajul dominant era acela al terorii, al interogatoriilor şi 
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depoziţiilor prestate sub semnul violenţei (Popescu, 2000: 8). Acolo s-a desfăşurat 
o activitate intens creatoare, Liviu Brânzaş observând că fiecare celulă „avea 
poetul ei”. Încercarea de a face versuri reprezenta, aşadar, o metodă de a învinge în 
lupta cu timpul.  

Drămuind timpul vrăjmaş în mod creator, deţinuţii au demonstrat că temniţa 
poate fi o şcoală. Paradoxal, privilegiile pe care le-au avut în celulă: de a fi stăpânii 
timpului, voluptatea de a gândi nestingherit, de a purta discuţii în probleme mari, 
nu  le-au mai avut în libertate. Viaţa intelectuală, dorinţa de a învăţa, atât de 
puternice în închisoare, sunt şterse din inventarul aspiraţiilor în libertate, unde 
munca şi preocupările zilnice le-au acaparat tot timpul. Mulţi dintre foştii deţinuţi 
politici au ajuns la concluzia că au învăţat în câţiva ani de închisoare cât alţii nu au 
reuşit într-o viaţă. Experienţa concentraţionară a fost, din acest punct de vedere, de 
o bogăţie nebănuită. 

Dar în lumea închisorilor, nu circulau doar poezii create acolo, ci şi poezii 
ale marilor poeţi români. Se observă însă existenţa unor criterii de selecţie 
determinate de condiţia de deţinut politic. Nu întâmplător, cea mai cunoscută 
poezie eminesciană era Doina, după cum arată Aurelian I. Popescu (Ibidem). 

Fiind create mintal, spontan şi circulând printre deţinuţi pe cale orală, ca şi 
în cazul colportării folclorului, s-a favorizat  apariţia de variante. De aceea, 
Aurelian I. Popescu (Ibidem) arată că este greu de spus uneori cât de mult mai sunt 
aceste poezii, create în închisoare, opere ale autorilor lor, cu sensul de text ne 
varietur, având un singur autor. Circulaţia lor în variante orale, exodul acestor 
poeme spuse prin multe închisori şi păstrarea lor în memoria celor ce şi le-au 
însuşit complică, de multe ori, operaţia de atribuire strictă a fiecărui titlu. 

Convingerea că odată, mai devreme sau mai târziu, cenzura asupra literaturii 
va cădea şi aceste creaţii vor putea fi recuperate şi adunate într-o carte, este 
exprimată în poezii, evidenţiindu-se astfel caracterul lor mesianic: „Poate când vor 
buciuma vremile de apoi / Au să vină prigoniţii neamului câte unul, câte doi, / Să 
mi le aducă înapoi. / Atunci cred că voi avea şi eu parte / să-mi adun cântecele şi 
să le pun într-o carte”. (Dumitru Oniga, Cântecele mele) 

Fără îndoială, au fost foarte mulţi deţinuţi care au creat versuri în închisoarea 
politică, dar nu toate poeziile au reuşit să ajungă în circulaţie orală şi astfel s-au 
eliminat singure din procesul de selecţie a valorilor, realitate ce aminteşte de 
studiul lui Garabet Ibrăileanu referitor la poezia populară. Întocmai ca aceasta, 
versurile detenţiei nu s-au păstrat la început în cărţi, ci în mintea oamenilor, iar 
oamenii nu sunt pasivi ca hârtia. Ei nu ţin minte decât ceea ce îi impresionează 
profund. O poezie rămâne numai dacă place. 

Geneza acestei lirici, ieşite din „plânsul mut” şi „zbătută neputinţă” este 
poetic definită de Ştefan Vlădoianu în sonetul Acord final: 

 
Logodnele acestea de cuvinte 
purtându-şi legănata lor vâltoare, 
fantaste hore-n largă revărsare 
sub ceruri neştiute mai-nainte, 
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în reculese ceasuri de-ntomnare 
şi-or trece prin aducerea-ţi aminte 
şuvoiul evocărilor, fierbinte, 
adâncurile să ţi le-nfioare. 
 
şi n-ai să ştii necropolele-n scrum 
din fiecare flacără şi zbor 
încumetându-şi aripă de drum 

 
spre necuprinsu-n slăvi Săgetător, 
nici plânsul mut, zbătută neputinţă 
din cântecul sunând a biruinţă.” 
 
Valoarea liricii detenţiei se impune pe mai multe planuri. Pe de o parte, ea 

reprezintă o continuare firească a tradiţiei poeziei noastre interbelice, pe de altă 
parte, are caracter de document existenţial şi istoric, de certă valoare artistică. 

Caracterul confesiv şi documentar este relevat chiar de mărturisirile unora 
dintre cei care, în închisoare, au compus „cu pana gândului minune”, aşa cum a 
fost Despa Olariu, arestată şi condamnată la douăzeci şi cinci de ani de muncă 
silnică, pentru „crimă de uneltire împotriva ordinii sociale”, fiindcă a citit poezii de 
Radu Gyr şi Nichifor Crainic:  

 
le-am păstrat nemodificate, fără adaosuri sau retuşuri, pietre native, zgrunţuroase, 
închegate din lava arderilor mele – şi după eliberarea din detenţie. De aceea, dacă nu 
au valoare literară, aceste «însemnări în gând» se vor un document de trăire umană 
în condiţii inumane şi un mesaj pentru tineret de încredere în forţa şi frumuseţea 
unui ideal şi în «lumina divină» din om, care înfrânge duhurile răului… 

(Olariu, 1997: 194) 
 

În ceea ce priveşte valoarea artistică a versurilor din detenţie, aceasta 
cunoaşte uneori asperităţi, pentru că, victorie a spiritului, poeziile respective sunt 
emanaţii spontane, ele poartă amprenta condiţiilor în care au fost create, fără a se 
bucura de privilegiul unei operaţii de şlefuire, de cizelare, în vederea desăvârşirii 
lor.  

Analizând această lirică în ansamblul ei, se observă că este frustă, 
declarativă, confesivă. Realitatea pe care o transfigurează  artistic aceste poezii este 
una a urâtului, a absurdului chiar, a lipsei de libertate fizică şi spirituală, ele sunt 
astfel poezii „autentice”, pline de emoţie, poetul îşi strigă aici deznădejdea „din 
turnul în ruină / Îndrăgit de cucuvele” şi glasul său „şuieră-n spărturi prin beznă” 
(Nichifor Crainic, Întuneric). Rostirea adoptă uneori melosul tânguirii 
confidenţiale şi aceasta se realizează plenar, cu accent tragic. 

Chiar unul dintre creatorii acestei lirici afirmă că valoarea literară faţă de cea 
documentară este diminuată, pentru că, în situaţia în care se afla el, la fel ca mulţi 
alţii, folosindu-se doar de memorie, n-a recurs la simboluri şi mijloace stilistice 
calculate, ceea ce „am căutat să respect în structura lor a fost numai 
muzicalitatea” (Giurgeca, 1995: 160). Uneori, însă, eufonia, răspunzând negreşit 
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unei nevoi mnemotehnice, sfârşeşte prin a deveni mecanică. Aceeaşi cauză a impus, 
probabil, şi recursul masiv la trama epică. Totuşi, există printre aceste poeme unele 
care sunt veritabile triumfuri poetice şi imagistice, mai ales aparţinând poetului 
Radu Gyr, cel ce poate fi considerat ,,maestrul metaforei” în această lirică.  

Vintilă Horia, interpretând poezia „exilului din închisori”, o clasifică în: „o 
poesie epică”, cea a baladelor, inspirată de un trecut de care poeţii aveau nevoie ca 
să poată rezista chinurilor de tot felul la care erau supuşi „în subteranele 
materialismului”, readucând în actualitate haiduci răzbunători, mituri din  timpul 
descălecării, codane din cronici, consolări adânci din care ne e făcut, în acelaşi 
timp, trecutul şi viitorul, şi „o poesie lirică”, în care se cântă dorul de casă, lipsa 
de libertate, credinţa, îngemănarea cu trecutul (Horia, 1982: VII). 

Poezia închisorii, în genere, impresionează prin instantaneul de un efect 
concentrat, cu contraste puternic luminate. Universul poetic este, de multe ori, 
străbătut de romantismul unei bipolarităţi spirituale, forţa sa fiind dată de doi 
curenţi: unul ascendent şi unul descendent: „Răsfrâng mocirla lângă roua pură / şi 
paradisu-alături de infern, / m-aprind de aştri, întinat de zgură, / zbor şi prăpăstii-
n mine se aştern” (Radu Gyr, Eu, lume, sunt…). 

Starea poetică devine, astfel, o halucinantă pendulare între senin şi obscur, 
între credinţă şi îndoială, între viaţă şi moarte. 

Lirica detenţiei ilustrează ,,fapte” ce aparţin istoriei individuale şi, 
deopotrivă, istoriei colective. Această istorie este transfigurată într-un univers 
poetic, care converteşte viaţa în operă. 

Ca în poezia Testament, a lui Arghezi, unde poetul nu lasă „drept bunuri 
după moarte, / Decât un nume adunat pe-o carte”, şi aceşti poeţi lasă viitorimii 
bunul cel mai de preţ al lor, opera literară, o operă cu un anumit specific, creată 
într-un anumit context:  

 
Eu n-am viitorimii niciun surâs să-i las.  
Iscălitura pusă pe fiecare carte 
va aminti de neguri, primejdie şi moarte.  
 
Un lanţ ori o cătuşă la fiecare pas  
vor tresări sub versuri trezite de departe,  
din ţara fără soare, cu umbre fără glas.  
 
Mereu hoinarul nume, când eu voi fi popas,  
va povesti de setea fântânilor deşarte,  
sortit, în universul atemporalei arte,  
s-arate miezul nopţii ca limbile pe ceas.  

(Andrei Ciurunga, Miezul nopţii) 
 

Opera artistică se adresează posterităţii, pentru care se vrea un dar: „Aş vrea 
să fie versul meu un dar / Ca lacrima pământului, pe care / În munţi silhui cu 
creştetul de var / O bea o ciută seara din izvoare” (Virgil Mateiaş, Dorinţa). 

În acelaşi timp, act autentic, încărcat de forţa trăirii şi consistenţa reflecţiei, 
poezia are rol educativ, este o lecţie pentru generaţiile viitoare:  
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Cuvintele ard cu văpaie în noaptea de zgură,  
c-am pus în amara, cumplita scriptură,  
 
tot sângele nostru din rană fierbinte,  
tot aurul strâns de pe scumpe-oseminte.  
S-aşternem în stihuri răstriştile toate,  
neamul să le cunoască şi să le-nveţe pe de rost.  
Cu toţi laolaltă vom izbuti, poate,   
s-arătăm a mia parte din ce-a fost.  

(Constantin Aurel Dragodan, Cenaclu în închisoare) 
 
Faţă de această istorie a durerii, creaţia poetică reprezintă clipa aşteptată a 

împlinirii. Tragismul vieţii din închisoare a fost sublimat în elanul şi măiestria 
artistului. Poezia are o tulpină vie, ce vitalizează mesajul pe care îl transmite, prin 
pregnanţa faptului trăit. Ea absoarbe simbolic destinul unei întregi colectivităţi. 
Lirica detenţiei este realitate a realităţii, este putere în faţa suferinţei: „Am smuls 
din mine / POEZIA: / gol în faţa suferinţei” (Mihai Rădulescu, Haiku-urile 
putrezirii de viu). 

Mircea Eliade compară destinul acestei generaţii de scriitori cu destinul 
ciobanului din Mioriţa:  

 
Elitele culturale româneşti s-au recunoscut în destinul ciobanului. Nenorocul în 
istorie şi încercările deznădăjduite ale creatorilor şi cărturarilor români de a răsturna 
acest nenoroc în istorie, continuând să creeze şi să creadă în cultură ca şi cum istoria 
n-ar exista, gata să-i sfărâme şi să-i anihileze. Actul creator românesc e comparabil 
strigătului ciobanului din Mioriţa, care-şi exaltă moartea în termeni nupţiali. 

(apud Vâlceanu, 2006: 263) 
 

Postum, şi numai după 1990, în mare parte încorporate în cicluri, aşa cum 
unii autori ai lor le pregătiseră, vor vedea lumina tiparului, în ţară, volume de 
versuri din detenţie. La acestea se adaugă şi volume colective (5 volume Poeţi 
după gratii) sau antologii (Aurelian I. Popescu, Poezia în cătuşe, Ioana Cistelecan, 
Poezia carcerală). 

Citită fără prejudecăţi, această poezie rămâne o realitate crudă, pe care 
uitarea nu şi-o va putea anexa. Prin descoperirea ei, lirica detenţiei îşi va găsi o 
poziţie privilegiată în durata culturii noastre, prin dubla sa valoare, ca document 
(dosar al existenţei tragice a creatorilor ei) şi ca expresie poetică superioară, 
creatorii ei părând conduşi toţi de crezul liric carceral al lui Radu Gyr:  

 
Trăim şi suferim aici în închisoare. Poezia noastră trebuie să se ridice deasupra 
oricărei grupări politice şi să fie mai mult decât naţională. Suferinţa noastră trebuie 
să ajungă să fie înţeleasă şi să sensibilizeze întreaga lume cu puritatea ei. Morţii, 
suferinţele au creat eroi, martiri. Toate aceste crude realităţi trebuie transfigurate 
pentru a fi poezie, şi miracolul transfigurării vine prin taina Cuvântului. Îmbracă 
totul în metaforă şi ai spart tiparele normale, spre universul spiritual al infinitului. 

(Cistelecan, 2000: 85) 
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Poezia închisorilor reprezintă, pentru acea perioadă a istoriei noastre, „un 
mod aparte de a gândi şi simţi româneşte, prin nonconformismul ei, prin 
nesupunerea la canoanele ideologice impuse de regimul comunist totalitar din 
ţară” (Popescu, 2000: 5), prin libertatea de a exprima, fără cenzură, cele mai 
intense şi sincere trăiri, gânduri, atitudini, dar şi cele  mai vehemente proteste şi 
legitime şi necruţătoare blesteme. Este triumful vocaţiei perenităţii noastre 
româneşti. 

Poemele detenţiei pot fi considerate „comori de înţelepciune atât de 
autentice şi de direct concepute în strâns contact cu realitatea cea mai crâncenă, 
încât par uneori scoase din străfundurile cele mai chinuite şi mai geniale ale 
poeziei populare, Mioriţe fără sfârşit şi strigături din hora cea mai teribilă a 
destinului.” (Horia, 1982: VII). 
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ABSTRACT: Symbolism – an Essential Shifting in Colour and Music Syntax 
  
“To feel this mysterious connection between us and the rest of the world, to 
project in the outside this continuous agitation of our inner self it’s one of the 
main features of the modern sensibility.” (Ovid Densusianu, Conferinţele de la 
Vieaţa Nouă, seria I, Bucureşti, 1912, p. 23) 

“What characterises the poetic technique of the symbol is the isolation of the 
sensations and revealing them through an image equivalent.” (Ştefan Petică, 
Opere, Ed. Nicolae Davidescu, Editura Fundaţiilor, Bucureşti, 1938, p. 408). 

In the complex and “DIZZILING” process of reflecting the reality in a symbol, 
making analogies between sensations, emotions and ideas becomes inevitable. 
The symbolist aesthetics took a great deal out o this “correspondences” and the 
symbolist poetry made use of them intensively. 

The hypertrophy of this kind of sensorial correspondences appears in a famous 
sonnet Voyelles by Arthur Rimbaud in which the analogies are truly bizarre: 

“A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu: Voyelles, 
Je dirai quelque jour vos naissances latentes … ”  
The spirit of the symbolist poet seems to be endowed with a special see 

through quality designed to engulf, through symbols and beyond symbols, the 
allegedly existent analogies between the hidden elements of the universe.  
 
KEYWORDS: symbol, correspondences, the syntax of colour, analogy 
 
 

Mişcarea simbolistă şi-a găsit expresie nu numai în literatură ci, concomitent, în 
mai toate artele care s-au dezvoltat peste tot, odată cu uneltele omului, cu modul 
său de viaţă şi de cugetare. 

Simbolismul literar s-a manifestat sincronic cu cel pictural şi muzical, 
realizând un veritabil sincretism al artelor moderne. Dacă sincretismul presupune 
amestec de elemente ale diferitor arte, dar şi sinteză a lor, nu greşim dacă susţinem 
că muzica, poezia şi artele plastice sunt sinonime. 

Poezia poate fi, concomitent, o suită de imagini, o suită muzicală, o suită de 
gânduri emoţionale. Nu există poet care nu şi-ar căuta replica muzicală a scrisului 
său. Căci scrisul, spune un proverb francez, e pictura vocii. Iar definiţia metaforică 
a sincretismului poate fi sintagma: bucuria ochiului în ureche. 
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În pictură, curentul simbolist a fost marcat de afirmarea impresioniştilor şi a 
postimpresioniştilor universali şi naţionali precum Nicolae Grigorescu, Ion 
Andreescu, Theodor Aman, Mihai Grecu. Simbolismul s-a manifestat şi în muzică, 
impunând, alături de nume răsunătoare ca Johannes Brahms, Edvard Grieg, Charles 
Gounod, Claude Debussy, compozitori naţionali ca Gheorghe Dima şi Ciprian 
Porumbescu. Generaţia simbolistă a încercat şi a dat un răspuns nou, prin prisma 
propriilor ei convingeri şi criterii de valoare, la vechile întrebări: „ce sunt artele?” 
şi „ce ar trebui să devină artele?”. 

Astfel, comparaţiile între arte sunt mereu un subiect obişnuit de discuţie între 
neosimboliştii cu preocupări artistice din diferite domenii. Părerile se împart: unii 
susţin că artele sunt total diferite, astfel încât nici o comparaţie nu este posibilă, 
alţii – că toate artele sunt de fapt una, iar diferenţele aparente nu sunt decât 
superficiale. Operele unei arte sunt adesea caracterizate prin termeni împrumutaţi 
dintr-o alta: bunăoară, o piesă muzicală este considerată „dramatică” sau „plină de 
culoare”. O pictură are o „tonalitate joasă” sau se distinge printr-o „armonie de 
tonuri în surdină”. 

Într-o operă literară descoperim „pigmenţi cinematografici”. Se fac analogii 
între culoarea vizuală şi „timbrul” muzical. Figurile lui Bach sunt asociate cu nişte 
catedrale gotice, pentru structura lor complexă şi riguroasă. 

Intuieşte un mare adevăr poetul şi filosoful Lucian Blaga când susţine că 
metafora este a doua emisferă prin care se rotunjeşte destinul uman...La fel şi 
simbolul este inima vieţii imaginare, care „trădează” secretele inconştientului, 
oferind noi perspective asupra Genezei şi Apocalipsei, asupra necunoscutului şi 
infinitului şi solicită toate eforturile contemplative. Iar simbolismul inimii ţine nu 
numai de literatură sau celelalte arte. Adeseori vedem şi cu „ochii inimii”.  

Un adevărat om de cultură, creator de opere de artă, indiferent de domeniu, 
tinde spre enciclopedism, spre universalitate. Această tendinţă îl ajută să-şi 
modeleze cea mai importantă operă – cea de edificare a propriei personalităţi. Şi 
Tudor Vianu, şi George Călinescu au fost enciclopedişti. Călinescu, bunăoară, a 
desenat, a făcut planurile locuinţei sale, şi-a regizat piesele, a făcut cronică plastică, 
a fost interesat de arta filmului, de arta fotografiei, a fost un pasionat al muzicii, 
ascultând, practicând arta sunetelor. Şi George Bacovia a luat premii la desen şi la 
vioară. Alt precursor al simbolismului, Traian Demetrescu, susţinea în Simfonii de 
toamnă că „nimic nu tălmăceşte mai bine sufletul omenesc decât muzica”. E cazul 
să ne amintim şi de marii poeţi francezi, precum Prévert care s-au ilustrat ca 
şansonetişti. În poezia lor, se contopesc şi conlucrează emoţia şi gesticulaţia vocală. 
Eugen Ionescu, spre finele vieţii, a abandonat piesele de teatru în favoarea picturii 
şi a şansonetelor. Astfel, putem concluziona că sincronismul este o teorie, care a 
depăşit istorismul şi chiar protocronismul (pune accentul pe elementele naţionale 
la nivelul universal al culturii) şi susţine metoda structuralismului (relaţii externe şi 
interne într-o anumită ştiinţă sau artă).. Cel care a formulat teoria sincronismului, 
Eugen Lovinescu, susţine că în epoca modernă, cultura şi toate celelalte arte se 
dezvoltă prin imitaţie şi adaptare, în strânsă dependenţă de alte modele culturale. 
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Alt domeniu de artă care trebuie explorat mereu este limbajul formelor şi al 
culorilor. Artiştii plastici văd în culoare ceva mai mult decât o simplă metaforă: un 
mod de a gândi, o conştiinţă. 

Camilian Demetrescu arată într-o monografie despre pictură:  
 
Arta imaginii colorate are o gramatică cu o morfologie şi o sintaxă a sa proprie, 
limbă universală dar nu „maternă”, ce nu se învaţă „de la sine”, odată cu articulaţia 
primelor cuvinte şi nu poate fi înţeleasă în adevăratul ei sens decât prin cultură şi 
meditaţie. Cercetătorilor şi criticilor de artă le revine în primul rând sarcina de a 
răspândi această limbă a imaginii plastice, de a crea privitorului dorinţa şi privilegiul 
să o înţeleagă. În acest mod i s-ar da putinţa să citească în original poezia inefabilă a 
culorii, şi nu în traducerile aproximative ale unor cronici improvizate.1 

 
În Dicţionarul de simboluri, vol. I, 1994, Jean Chevalier menţionează că 

percepţia simbolului angajează omul în integritatea bio-fizio-psihologică a fiinţei 
lui, influenţat de diferenţieri culturale şi sociale proprii mediului său.  

 
Simbolul are tocmai proprietatea excepţională de a sintetiza într-o expresie sensibilă 
toate aceste influenţe ale inconştientului şi ale conştiinţei ca şi ale forţelor instinctive 
şi spirituale, aflate în conflict sau în curs de armonizare în sinea fiecărui om”.2   
 
Simbolul, de altfel ca şi metafora, venind din spaţii poetice, anunţă un alt 

plan al conştiinţei decât evidenţa raţională,  
 
el este cifrul unui mister, fiind singurul mod de a spune ceea ce nu poate fi exprimat 
cu alte mijloace; niciodată nu se va putea afirma că a fost explicat o dată pentru 
totdeauna, întrucât trebuie descifrat iarăşi şi iarăşi, întocmai ca o partitură muzicală, 
care cere să fie interpretată în alt mod”.3  
 
În timp simbolurile au devenit pluridimensionale, mai ales atunci când 

integrează şi o sinteză a contrariilor. De aceea una din funcţiile simbolului este de a 
stabili legături între forţe antagoniste şi de a armoniza contrariile, numită de C.G. 
Jung „funcţie transcendentă”. Iar gânditorul Mircea Eliade afirmă că simbolismul 
este o calitate a conştiinţei totale, fiind o categorie transcendentă a înălţimii, a 
supraterestrului, a infinitului. Simbolul se relevă omului luat în totalitatea sa, căci îi 
vorbeşte nu numai inteligenţei, ci şi sufletului. Plină de semnificaţii este cugetarea 
sincretică a lui Emil Cioran: „O inimă fără muzică este ca o frumuseţe fără 
melancolie”. 

Vorbind de interferenţa artelor prin intermediul simbolului şi a construcţiilor 
metaforice, este necesar să precizăm că fiecare artă are propriile ei limite precise şi 
că excelează atunci când rămâne în aceste limite. Ar fi greşit să grupăm sub acelaşi 
titlu muzica şi sculptura care au un teren mai puţin comun decât literatura şi filmul 
sau pictura şi desenul. Ori de câte ori folosim un termen ca „arte frumoase”, „arte 
utile”, „arte teatrale”, „arte grafice” sau „meşteşuguri”, subînţelegem o clasificare 
parţială a artelor. Din aceste considerente literatura, care este cea mai cuprinzătoare 
dintre arte, este împărţită în subclase, adică în genuri şi specii. Iar orice text 
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ficţional îndeplineşte două funcţii: de comunicare şi de creare de noi sensuri, de noi 
simboluri. 

Parafrazându-l pe Baudelaire, Guy Schoeller susţine şi el că trăim într-o 
lume de simboluri, dar, în acelaşi timp, o lume simbolică trăieşte în noi. Astfel 
orice simbol se manifestă ca o asociere dintre două unităţi: simbolizantul şi 
simbolizatul, primul fiind suportul material prin care se manifestă simbolul. El 
poate fi un obiect concret, imaginea acestuia, o culoare, un gest, un sunet (sau un 
grup de sunete), adică forma artelor. Pe când simbolizatul este conţinutul psihic 
care trimite la un referent (obiectul comunicării) ce poate fi real sau imaginar. În 
consecinţă, simbolul, reunind două unităţi, aparţine unor nivele diferite: 
simbolizantul (nivelul formei) şi simbolozatul (nivelul conţinutului). El, simbolul 
are un limbaj universal şi este accesibil oricărei fiinţe umane. Dar, având o forţă 
sugestivă enormă, simbolul, spre deosebire de alte semne convenţionale, se 
adresează nu doar inteligenţei umane, ci şi simţurilor. 

De aici, larga răspândire a simbolurilor în toate tipurile şi stilurile de artă, în 
toate domeniile cunoaşterii umane. El leagă într-un tot unitar lumea reală cu cea 
imaginară, înălţimile şi adâncurile, lumina şi tenebrele, cerul şi apa, staticul şi 
dinamicul. Simbolul poate fi asemuit cu un uriaş iceberg ce conferă semnului o 
nouă perspectivă şi o nouă dimensiune. Practic, fiecare individ poate vedea sau 
interpreta un simbol în funcţie de sensibilitatea, inteligenţa sau cultura sa. 

Primatul simbolismului a fost poezia, dar modelul liricii simboliste s-a 
manifestat, într-o măsură mai mare sau mai mică, şi în proza epocii, în teatru, 
muzică şi pictură, iar mai târziu – în cinematografie, desene animate... Estetul 
Thomas Munro în monografia sa Artele şi relaţiile dintre ele (1981) enumeră patru 
sute de arte şi tipuri de arte şi meşteşuguri, inclusiv cizmărie, specificând: „Unele 
sunt vechi, altele noi; unele au crescut în importanţă, în timp ce altele au decăzut, 
unele au un mare potenţial de valoare culturală, altele mai limitat. Neîncetat apar 
altele noi, a căror valoare este încă necunoscută...” [p. 376].  
 

Iar literatura este trecută la categoria Arte ale compoziţiei verbale care sunt 
destinate să producă un efect estetic satisfăcător. 

 
O particularitate a curentului a constituit-o dimensiunea sa europeană: răspândirea 
rapidă, influenţa aproape simultană asupra artelor din mai multe culturi şi ţări (...) 
mai ales în Est (unde se dezvoltă un simbolism rus, polonez, maghiar, român); 
ajunge în America de Nord şi în America Latină. Se creează astfel sentimentul unei 
unităţi spirituale – elitiste – dincolo de graniţele naţionale.4 

 
Sincretismul este propriu gnosticismului, curent filozofic-religios cu mai 

multe doctrine fuzionale, care susţine ideea dualismului şi a mântuirii printr-o 
cunoaştere superioară a realităţii divine. De aici şi compararea poeziei simboliste 
cu o gnoză. Simboliştii au preluat de la spiritualism concepţia lumii spirituale şi a 
lumilor imaginare care se multiplică, manipulând visul, halucinaţia, spaţiul exotic 
ca pe nişte simboluri ale unui „dincolo” mereu căutat. Iar filozofia existenţialistă 
constituie o ilustrare substanţială a conceptului contemporan de metafizică – 
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postulat al simbolismului. În poezia efemerului, simboliştii au puncte comune cu 
filozofia francezului Henri Bergson, cu sistemul său antipozitivist-intuiţionist. 

Paralel cu poezia, curentul simbolist s-a manifestat în teatru prin belgianul 
Maurice Maeterlinck, creatorul dramei simboliste – specie lirică, mizând pe 
punerea în scenă a abstracţiilor, pe crearea unei atmosfere magice – şi, mai ales, în 
proza lirică.  

Poezia simbolistă a celei de a doua etape – cunoscută şi sub denumirea de 
generaţia tânără,– spre deosebire de prima, va încerca să depăşească subiectivitatea 
şi estetismul, să găsească noi mijloace de îmbogăţire a limbajului, de sincronizare a 
poeziei cu celelalte arte. Ca şi în prima parte, un loc aparte se acordă potenţialului 
muzical al cuvântului, o serie de stări sufleteşti subtile, complexe, fiind exprimate 
prin puterea de sugerare imprimată de alegerea şi îmbinarea sunetelor, prin ritmul 
versului sau al frazei, prin „magia” cuvântului. Dacă simbolistul rus K. Balmont, 
adeptul unirii „simbolismului cu instrumentalismul”, încearcă perfecţiunea prin 
orchestrarea versului, la Alexandr Blok muzica profundă a versului nu umbreşte şi 
nu domină sensul. 

Pătrunderea spiritului muzicii în alte arte era văzută de simbolişti ca un 
progres. Doar prin muzică şi muzicalitate poetul poate crea cititorului starea de 
spirit pe care o doreşte. Ţin de sincretismul artelor şi aşa-numitele „simfonii” ale 
lui Andrei Belâi. 

Alături de muzicalitate, un loc aparte îl ocupă şi pictura, câmpul semantic al 
„culorilor plăpânde”, după cum le numeşte acelaşi K. Balmont, care erau folosite 
pentru a sugera imprecizia, vizualitatea difuză. 

La cumpăna veacurilor al XIX-lea  şi al XX-lea, alături de poezie şi în 
strânsă legătură cu ea, continuă să se dezvolte şi proza realistă care se împleteşte 
strâns cu simbolismul şi impresionismul. Contopind în operele lor trăsături ale mai 
multor curente şi grupări literare – realism, romantism, modernism,              
existenţialism –,  renegaţi de toate şi revendicaţi de toate în acelaşi timp, prozatorii 
au redat prin intermediul ideii, a procesului ei de formare, esenţa transformărilor 
epocii frământate în care au trăit. 

Eugen Ionescu a „cupajat” şi a bidimensionat ingenios beletristica, teatrul, 
pictura şi muzica. Este sfâşietor refrenul îmbătrânirii, murmurat în franceză de 
marele istovit. 

La fel şi pictorii simbolişti francezi refuză să reprezinte realul ci „idei” şi 
viziuni (ale visului sau ale mitului). Paul Gauguin este cel mai important simbolist 
care a depăşit prin originalitate curentul, urmat de Gustave Moreau, Odilon Redon, 
etc. Un creator de figuri hieratice, în culori estompate, a fost Pierre Puvis de 
Chavannes. 

În muzică, impresionismul, reprezentat de Claude Debussy şi Maurice Ravel, 
se suprapune perfect cu tehnica sugestiei simboliste. Dar interferenţele cu 
impresionismul în literatura simbolistă produc o ruptură între teoria magică a 
simbolului şi tehnica impresionistă a sugestiei. 
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Cuvintele, după cum preciza şi George Enescu, aruncă lumină vie asupra 
sentimentelor, descriindu-le, iar muzica pătrunde misterioasă în cele mai tăcute 
taine ale simţirii. 

În loc de concluzie trebuie spus că sincretismul artelor ar fi caduc fără 
Simbolismul Inimii. Adevăraţii artişti văd (scriu) cu „ochii inimii”, adică ai 
cunoaşterii. Iar artele, inclusiv literatura, sunt un mod de cunoaştere. 

 
NOTE  
 

1 Camilian Demetrescu (1965), Culoare, suflet şi retinǎ, Bucureşti: Editura Meridiane. 
2 Jean Chevalier, Alain Gherbrant (1994),  Dicţionar de simboluri, Vol. I, Bucureşti: Editura Artemis. 
3 Idem.    
4 Thomas Munro (1981), Artele şi relaţiile dintre ele, Bucureşti: Editura Meridiane. 
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ABSTRACT 
 
The starting point of my article is the famous syntagm “Corsi et ricorsi”. 
History repeats itself and if we want to understand the present and the future, 
we will have to understand the past. The influence of Antiquity has been 
overwhelming but our days it seems that we live in a new Antiquity. Certain 
associations can be made: The Ancient Roman Empire can be identified as 
today’s USA, European Union is the Ancient Greek and Russian can be seen 
as whether Dacia or Persian Empire. In literature, the Antiquity left its mark 
throughout centuries. In the second part of my article I presented Tennyson’s 
dramatic monologue Ulysses as a rewriting of the Ancient Odyssey, with 
Ulysses as a representative figure for bought Ancient Greek explorer but also 
for English explorer. 
 
KEYWORDS: antiquity, contemporary world, Roman Empire 

 
The title of my paper is actually a question: “Contemporary world – a new 
antiquity?” – a question that remains to be answer in the following years, and 
reason of debates. 

My paper has two parts. In the first part I present the similarities 
(geopolitical cultural manly) between Ancient Greek and Contemporary World. In 
the second part I speak about Tennyson’s reinterpretation of the Ancient myth 
Ulysses. 

The starting point of my paper is the famous collocation “Corsi et ricorsi” 
and Gianbattista Vico’s organicist conception about history1. It is said that to know 
and understand the present you must first understand the past. It seems that history 
has certain patterns that regularly repeat themselves. The influence of Antiquity on 
society has been overwhelming throughout centuries, but our days it seems that we 
are living a déjà vu2; we are dealing with a new Antiquity.  

Just like contemporary readers find it very easy to identify the major 
international players from the famous George Orwell’s book „1984”, an ancient 
reader could easily identify the correspondences between major international 
players from our days and from Ancient times3. Thus we can identify United States 
as being the equivalent of the Roman Empire and European Union as being the 
equivalent of Ancient Greece. 
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The similarities are striking. On one hand we have United States – a 
militarist and expansionist state the embodiment of pure pragmatism4 – and on the 
other hand we have European Union – an entity rather inclined to social protection, 
an humanist entity. 

Just like in Ancient times when Roman Empire succeeded – more or less – 
to establish a so-called Pax-Romana5, nowadays we are witnessing a kind of Pax-
Americana, with United States playing the role of World security guard. In both 
cases, both in Antiquity and Modern Era pragmatism won. So Ancient Greece and 
Europe were finally engulfed by more pragmatic societies, like Romans and 
Americans. 

But, as far as the relations between the two players, both from Ancient times 
and Contemporary Era, are concerned, the similarities stop here. The Romans were 
fascinated by the Greek culture and they were not afraid to recognize the 
superiority of the Greek culture6, which they borrowed, and then they even 
perfected it, being as interested in creating a great culture as they were in territorial 
expansion. 

Our days, the contemporary equivalent of the Roman Empire seems to limit 
itself to military and expansionist aspect of existence. The Americans are refusing 
to recognize the cultural superiority of Europe7, not borrowing anything that could 
be called “European”. 

Moreover, the Americans are trying to challenge European culture with their 
own pseudo-culture, more accessible and more appealing to the masses, that they 
are trying to impose on the entire world with the help of mass-media, televisions 
and computers – means that they seem to have monopolized8. We can see how, 
even traditional holydays are replaced by American holydays. One example, 
specific to Romania, is the replacement of Dragobete with Saint Valentine’s Day. 

We can easily imagine a discussion between an American and a European in 
which the European would clamed Europe’s cultural superiority. But the American 
could reply that United States has 10 nuclear powered aircraft carriers patrolling 
the oceans that are defending Europe’s vast culture from being destroyed by rouge-
states. This is somewhat true. Europe seems old and obsolete, unable to keep up 
with the rapid changes that are in process9. 

Another compartment in which we can find similarities between Antiquity 
and Contemporary World is the linguistic one. It is not hard to see that English is 
today’s Latin10. English is the language of the Empire, the language of 
Globalization, the language that everybody needs to know. 

It is interesting to see that, just like in the case of Latin, you are not forced to 
learn English, but you are “convinced” that you need to know it, because knowing 
the language of the Empire makes you a privileged man11. It is very possible to see 
new languages formed from English and the “local” languages. Already, English 
has begun to be adapted to the phonetic system of the languages from the 
“conquered territories”12. 

For example Rom-English (Rom-gleza) is now a reality, a language spoken 
especially by youngsters. We can see that in everyday language13; at least 25% of 
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the vocabulary used by young people is English words or adaptations. It is well 
known that interjections are not normally borrowed from another language. But 
interjections like “ouch, ups, iaics” – that are specific to English language are to be 
found in our vocabulary very often. 

So, are we living in a process of a new language’s formation? Forming new 
nations seems unlikely, because unlike the Romans, the Americans don’t seem too 
anxious to “dilute” their blood with the blood of the “conquered” nations14. And 
also we don’t see vast masses of a colonist willingly to settle in other territories. 
The Americans seem to be satisfied just with, more or less symbolic, a military 
presence. 

Having in mind the repetitive character of history, I can’t help wondering 
how is our days Dacia? These weeks, with the financial crisis in USA and with the 
imminent economic recession, I realized: Russia is today’s Dacia. We should 
remember the words of the former US Secretary of State, Madeline Albright: 
“Siberia has too many natural resources to be controlled by a single country”. 

The scene is now complete: current international situation resembles with 
the one from Antiquity before Dacia’s conquest by the Romans15. USA is an 
expansionist power. To exist, Empires need to expand; they need new and new 
resources. USA needs Russia’s vast energy resources, as much as Roman Empire 
needed Dacia’s gold. 

Let’s remember that after the conquest of Dacia, the Roman Empire 
transformed itself from a recessive empire into a flourishing empire16. We can say 
that Dacia saved the Roman Empire, extending its existence hundreds of years. 
Having this in mind, I can’t stop thinking about the recent comments of some so-
called analysts who were concerned about the size of Russia’s power.  

But, in fact, we should not be afraid of the rise of the Russia’s power, we 
should be concerned if Russia becomes weak17. A weak Russia might invite other 
countries to attack it. Let’s think about the plans from 1990’s (years when Russia 
was down), when other powers started to plan the shearing of Russia’s resources: 
China would have taken the Far East, USA Siberia and Europe the European side 
of Russia. 

So, in order to avoid a war, and for its own existence18, Russia must always 
be able to destroy any aggressor, otherwise it risk to share the fate of Ancient 
Dacia. And for the scene to be complete, we need the barbarians, the people 
outside the Empire. Today the barbarians are the Taliban people, the terrorists, 
anyone who dears to challenge the Empire. 

But, Roman Empire was defeated by the barbarians in the end19. I am 
wondering, who will defeat today’s Roman Empire? Of course, we have a constant. 
That is China. China was a superpower in the past and now. Another constant is in 
the Middle East20. Roman expansion stopped in the Middle East, not being able to 
defeat the partisans, today Roman Empire – USA – seems to stop its expansion in 
the Middle East21. 

The world needs USA, because we don’t have an alternative or the 
alternative is horrific22. Let’s remember what happened after the fall of the Roman 
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Empire. We don’t need another Dark Ages23. After the fall of an Empire, a void 
remains.  Today, if the Empire falls, who will fill that void24? – So, in conclusion, 
USA is a “good evil” – an evil that we need. 

The influence of antiquity on the literature of any era is obvious; manifesting 
especially during the Renaissance25. Of all the writings that are based on ancient 
myths most impressed me Ulysses by Tennyson26. Tennyson’s dramatic monologue 
Ulysses is a rewriting of the Ancient poem Odyssey. 

This myth had various interpretations from Dante’s condemnation of him to 
the circles of Hell as a symbol of overreaching pride and ambition to Tennyson’s 
espousal of him as a symbol of human desire for knowledge. The interpretation of 
this myth varies in concordation with the Age’s mentality and stereotypes. So, in 
Dante’s time, people were still very much anchored in the spiritual and mythical 
part of existence with angry Gods that punished people. So, in Dante’s writing, 
Ulysses is condemned for the sin of challenging the Gods.27 

By contrast, Tennyson writes in an era of enlightment, so Ulysses is 
rewarded for his ambition. In my opinion, Tennyson’s writing is a continuation of 
the Renaissance’s literature. Tennyson’s “Ulysses” is a late Renaissance’s writing 
for two reasons: 
 First of all, Tennyson recuperated an Ancient myth. We know that the 
recuperation of the Antiquity with all its aspects including the literary one was one 
of the goals of the Renaissance.28 
 Second of all, Tennyson presents us the antithesis humans - Gods and the 
humans’ struggle to liberate themselves from the tyranny of the Gods. Renaissance 
tried to put the humans in the centre of the Universe and to liberate mankind from 
the power of Gods.29 

Tennyson wrote in an era when people were still very much attracted to 
Ancient writings and myths and tried to restore them into people’s mind. 
Beginning with the Renaissance, people started to questioned religious believes in 
damnation and in Gods power over humans. Humans always wanted to be masters 
of their destiny, just like Ulysses, so it is natural to love a man like him, who dears 
to challenge the Gods. 

But Tennyson writes in an era when the mystical side of existence had lost 
much of its importance. So, the fight against the Gods represents in fact an inner 
struggle, it is part of the maturization process of the mankind. The fight against the 
Gods is a fight with our own limitations. People’s greatest struggle is to out-match 
our own realizations to reach new heights and to discover new things. 

The Gods are here only a personification of the nature. The Gods represent 
nature overwhelming power. Since the beginning of time, mankind tried to 
overcome nature, our entire existence was a fight against it. Gods were only a 
desire to give nature a name, to somehow humanize it, in order to understand it 
better. 

That’s what Gods were in fact: our own limitations and nature. Of course, 
being afraid of our own limitations and of nature, we were afraid of Gods.  
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But this is not the only explanation for Tennyson’s decision to write 
“Ulysses”. Starting with that era, England began to build itself as a superpower and 
wanted to be a Modern Greek and, finally, it succeeded, so a recuperation of a 
Greek myth was normal. 

There are great similarities between Ancient Greek and England. The most 
obvious one is that, at their time, both of them were the masters of the seas. But the 
similarities don’t stop here. In his book, Tennyson presents us two types of 
characters which are, in fact, representative for the whole English people. 

The first one is Ulysses. He is an explorer who wants to discover new lands 
and have all good qualities like courage, dignity etc. he is in fact the British 
explorer. The British Empire was built by men like Ulysses who risked their lives 
in order to discover and expand the new British Empire.30 

But Ulysses has a great draw-back. Being so concerned with explorations 
and being such an active man, he leaves no time to contemplate his discoveries and 
to implement his knowledge into everyday lives. He is a man constantly on the run. 
Having men just like Ulysses, the British Empire could never become what it was. 
The explorers couldn’t implement British rule and, eventually, the new territories 
discovered would have been lost. 

But, fortunately, England has men like Telemachus, too. Telemachus is the 
exact opposite of Ulysses. He is the public functionary type, calm and ready to face 
the challenge of dealing with the attempt to build a culture and civilization. Ulysses 
is an unrested man, who, deliberately, puts himself in danger. Ulysses represents 
man’s ancient desire to reach new heights, to pass our own limitations. Ulysses 
feels no challenge is the calm of a society and ever is his old age, his spirit wants to 
discover new lands and to explore new sides of human life.31 

Ulysses’ journey is also a journey within, into the spirit of human life. With 
new lands, Ulysses also discovers new sides of human mentality, of human spirit. 
Telemachus is the son of Ulysses, that means that first was the explorer and, than, 
the settler. However, we don’t really know whatever Ulysses goes on his 
adventures for reason or just for the sake of it, to feel to adrenaline in his blood. 

Ulysses represents the warrior type while Telemachus represents the 
politician. We can say that one is good and the other is bad. They represent a 
different, but equally important role in life. Mankind needs men like Ulysses in 
order to progress, to discover new things, but also needs man like Telemachus to 
implement and save these discoveries. Ulysses represents the classic figure of a 
hero. Telemachus seems, from a modern point of view, more suited for life, he is a 
pragmatic. Without men like Ulysses, mankind can’t progress and without men like 
Telemachus, we risk to become a raise of adventurers. 
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ABSTRACT: Assessing Foreign Students from the Preparatory Year 
 
It is common knowledge the fact that a practising teacher must be well-
prepared, professionally speaking, and he has to be aware of the duties that 
correspond to him. 

The same way, he must know his students and during different phases of 
the process of teaching, he has to make suitable tests for the stage that 
represents them so that the tests, like semiotic acts of assessment, could 
express reality.  

Assessing the academic knowledge of the foreign student enrolled on the 
preparatory Romanian course stands for the final stage of the teaching-
learning-evaluation process. It also certifies the quality of the student’s work 
during each course (included into the first semester syllabus) as well as the 
value of his complete performance during a process or within a field of 
professional training (comprised by the second semester syllabus), with 
serious consequences on his future career. 
 
KEYWORDS: motivation, competence, performance, vocation  

 
 

Datele prezentate în cercetarea de faţă asupra achiziţionării structurilor morfo-
sintactice şi lexicale de către studenţii străini din anul pregătitor ne-au permis să 
facem o comparaţie între profesorul-„formator” şi „grădinarul” care aşteaptă ca, 
după atâta trudă, să-şi „culeagă recolta”. 

Evaluarea cunoştinţelor studentului străin, de la anul pregătitor de limba 
română reprezintă etapa finală în procesul de predare-învaţare-evaluare, prin care 
se atestă calitatea pregătirii acestuia, atât în cadrul fiecărei lecţii (incluse în 
Programa semestrului I), cât şi calitatea formării integrale, într-un proces/domeniu 
de formare profesională (incluse în Programa semestrului al II-lea), cu repercusiuni 
asupra viitoarei sale cariere.  

Descrierea cerinţelor înaintate studenţilor pentru a demonstra că au obţinut 
un anume rezultat în procesul de studii – la etapa respectivă –, impune cu 
necesitate atât evaluarea curentă (verificări pe parcursul semestrelor, care au drept 
scop controlul şi autocontrolul în procesul de învăţare şi obţinerea feed-back-ului, 
privind stadiul şi nivelul de asimilare a cunoştinţelor şi de dobândire a 
deprinderilor, precum şi a capacitaţilor potrivit obiectivelor fiecărui fapt/model de 
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limbă predate), cât şi evaluarea finală, prin examen scris/oral, care atestă 
încheierea unei unitîţi de curriculum, specific predării limbii române ca limbă 
străină.  

Dar, pentru a ajunge la evaluarea competenţei semio-cognitive prin teste, 
profesorul trebuie să-şi cunoască studenţii ca să poată stabili „grila de înţelegere” a 
acestora, pentru a fixa „scala de ancore motivaţionale”, pentru a determina 
selectarea proceselor didactice, a procedeelor adecvate fiecărui caz în parte şi 
pentru a descoperi „resorturile” ce pot fi stimulate spre a-i permite cursantului 
„construirea“ obiectului cunoaşterii. 

Profesorul – „protagonist al actului didactic” –, păstrează rolul principal şi 
îşi formulează discursul în funcţie de competenţa şi performanţele pe care le-au 
atins studenţii săi, „actori-activi”, iar prin testare îşi stabileşte un criteriu major de 
selecţie a acestora şi de evaluare a competenţei semio-cognitive. 

Aşa se explică de ce studenţii supradotaţi manifestă interes deosebit pentru 
testele săptămânale, remarcând la aceştia: vocabular bogat comparativ cu cei ai 
grupului de aceeaşi vârstă, imaginaţie bogată, interes pentru o varietate de teme, 
capacitatea de a se concentra, de discernământ, simţ al umorului foarte dezvoltat, 
uşurinţă în manevrarea cuvintelor etc. 

Vorbind despre „nucleul original”, în jurul căruia se articulează principiul 
motivaţiei intrinseci, Teresa M. Amabile, profesor la Brandeis University 
(Waltham, Massachusetts, SUA) apreciază: 

 
Oamenii sunt mai creativi atunci când sunt motivaţi, în primul rând de interes, 
plăcere, satisfacţie, de caracterul incitant al muncii, decât atunci când acţionează sub 
impulsul presiunii externe.1 
 
Abordând însă, şi ceilalţi factori – extrinseci –, profesoara Pilar Sarto 

Martin2, de la Universidad de Salamanca afirmă: 
 
Valorile «estetice» şi chiar «altruismul» ocupă poziţii moderate în scara de valori ale 
studenţilor de azi. Ei se orientează, în primul rând, spre profesiile care asigură un 
mod de viaţă aşa cum îl doresc, apoi spre profesiile care aduc «avantaje» economice. 
 
Am prezentat aceste două opinii ale celor două cercetătoare cu scopul de a 

evidenţia performanţele obţinute de noi cu studenţi, care veniţi din Europa de Est, 
din Asia sau din Africa manifestă, şi ei – la fel ca întreg tineretul contemporan – o 
supraapreciere a individualismului, numai că bulgarii, sârbii albanezii si chinezii cu 
care am lucrat si lucrăm afişează această atitudine ca o reacţie „a colectivismului” 
din perioada totalitarismului. 

Cu toate că, şi studenţii noştri sunt mult mai motivaţi de factorii extrinseci ai 
muncii, totuşi noi, ca profesori-„formatori”, ne-am străduit să creăm un câmp 
motivaţional pregnant şi, prin tehnici de predare şi de evaluare moderne, să reuşim 
să-i captăm şi să-i convingem că activitatea la clasă este criteriul unic de apreciere 
a pregătirii lor şi să-şi dea singuri seama că între motivaţie şi performanţă există o 
relaţie de condiţionare reciprocă. Aşa se explică de ce am insistat asupra 
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obligativităţii alcătuirii temelor de casă şi a îmbogăţirii vocabularului, care se ştie 
cată pondere are în reuşita unei conversaţii fluente în limba romană şi nu numai. 

Tratând problema relaţiei profesor – elevi în acţiunea educativă, M. Călin3 
conchide: 

 
În acţiunea instructivă, sunt recunoscute două norme: a) capacitatea profesorului de 
a aprecia şi măsura exact performanţele elevilor; b) validitatea controlului pregătirii 
elevilor prin practicarea unei evaluări formative şi respectarea criteriilor de evaluare. 
 
De aceea, pe parcursul predării, prin întreaga activitate pe care o desfăşoară, 

profesorul, bun cunoscător al obligaţiilor de serviciu, îşi propune  să descopere 
reprezentările studentului său, să le evalueze, să le „corecteze”, să le apropie cât 
mai mult de reprezentările sale, care – la modul ideal – sunt cele ale ştiinţei, ale 
disciplinei pe care o predă. 

Dar, la testele pe care le propune – susţinem noi – profesorul face doar 
ipoteze despre reprezentările cursanţilor, pe care însă, prin natura restrânsă a 
situaţiei didactice, le poate verifica prin evaluarea curentă, adică prin întrebări sau 
prin teste scrise şi orale. Fără acest control asupra reprezentărilor cursanţilor săi, 
rolul de „dirijor” al actului pedagogic nu poate funcţiona, comunicarea nu poate 
progresa, ci dimpotrivă, riscă să fie falsificată, dând impresia că totul este excelent. 

Studentul motivat la rândul său, este conştient de toate acestea în cel mai 
înalt grad, fiind chiar constrâns de a satisface principiul eficacităţii 
comunicaţionale şi de a se achita şi de alte obligaţii de serviciu care îi revin şi pe 
care se străduieşte să le onoreze. 

Un alt aspect ar fi acela că, la cursuri, deşi profesorul şi studentul se află faţă 
în faţă şi se pot privi şi asculta, totuşi, dacă profesorul nu testează studentul, nu 
poate emite decât ipoteze despre ceea ce reprezintă cursantul său – sau despre 
celălalt de lângă el, sau despre tema lecţiei – ş.a.m.d. De aceea, ca autor al testelor 
propuse pentru evaluarea studenţilor săi, profesorul este – la rândul său – motivat 
în cel mai înalt grad să-şi facă o idee despre reprezentările studenţilor săi, să tragă 
concluzii, să dea „recompense” ş.a. 

Când concepe un test, profesorul alege mai mult sau mai puţin conştient 
formele adecvate, la ceea ce crede că vrea să verifice şi, în acelaşi timp, îşi 
planifică testul în funcţie de scopul pragmatic al comunicării. De aceea, în practica 
îndelungată la catedră, am dedus că testul este – din capul locului – numai 
„planificare” şi „selectare”, aşa cum bine se ştie că orice proces de învăţare, de 
reţinere a informaţiei nou predate este „schematizare”.4 

Aşa se explică de ce orice test scris sau oral nu începe, nu „se face“ şi nu se 
încheie decât cu şi prin sistematizări, deoarece testul – prin însăşi intenţionalitatea 
sa marcată, prin aspiraţia sa la eficacitate – este chemat să recurgă mai mult decât 
oricare altă activitate la acestea. 

Am insistat asupra motivelor care necesită alcătuirea corectă şi sistematică a 
testelor, deoarece se ştie că există profesori, care nu pot să alcătuiască teste 
eficiente sau care nu ştiu să-şi examineze studenţii şi, intenţionat, sunt – unii 
„extremişti” (severi sau indulgenţi, în funcţie de diferite situaţii), iar alţii 
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„capricioşi”, în funcţie de dispoziţia de moment, de impresia pe care o au despre ei 
înşişi şi chiar de plăcerea lor de a-i „stresa” pe studenţi, dând dovadă de 
subiectivism. Aceşti dascăli nu au nici cele mai elementare idei despre notarea 
studenţilor şi, mai ales, de metoda maieutică, atât de îndrăgită şi practicată de 
Socrate. 

De aceea testele trebuie să fie supuse în fiecare moment al alcătuirii – 
adaptării –, astfel încât scopul lor, care constă în aprecierea corectă a cursanţilor, 
precum şi obiectul de cunoaştere să fie atinse, nu anulate din motive subiective, 
generate, paradoxal, tocmai de profesorul-formator al grupei. 

Testul, acest act semiotic de evaluare, prin însăşi intenţionalitatea sa marcată, 
prin aspiraţia sa la eficacitate, este chemat să recurgă mai mult decât oricare altă 
activitate la acestea. 

Testul este, în cele din urmă, reprezentarea unui microunivers lingvistic sub 
diferite forme şi reprezentări. Verosimilitatea sa este construită şi se sprijină pe 
postulatul coerenţei între itemii propuşi. El „scoate la vedere”, propune imagini ale 
realităţii lingvistice (structuri morfosintactice şi lexicale, modele/tipare de limbă), 
adică exact ceea ce profesorul a explicat studenţilor şi nimic altceva. 

De exemplu, la lecţiile de Fonetică (Fonologie) se pot alcătui itemi pentru 
înţelegerea după auz:  

a) pentru discriminarea sunetelor;  
b) pentru identificarea lor;  
c) pentru înţelegerea mesajului oral redat prin structuri gramaticale simple; d) 
pentru corespondenţa intre nivelul de scriere al limbii române literare 
contemporane şi limba română vorbită etc. 
La Morfologie putem propune itemi care să urmărească o alternanţă 

vocalică/consonantică pe întreg parcursul predării (mai ales la paradigma verbelor 
la indicativ prezent ş.a.) şi să dea exemple de substantive, adjective şi de verbe care 
au „suferit” modificările respective. În felul acesta, studentul reţine faptul că 
alternanţele vocalice şi consonantice (acele variaţii fonetice, care apar în rădăcina 
cuvântului sau în sufix, dacă acel cuvânt este derivat) sunt, cu siguranţă, extrem de 
importante („cele mai mici buturugi care pot dărâma carul mare”), în scrierea – 
exprimarea corectă în limba romană. 

La examenul din iarnă, la o grupă de viitori filologi se pot da 10-20-30 de 
itemi lexicali din sfera semantică a terminologiei lingvistice şi li se cere să 
alcătuiască o compoziţie de două pagini cu aceştia. 

Tot aici se mai poate cere studenţilor să treacă un text din manual de la 
persoana I la persoana a III-a, care se ştie cât de multe dificultăţi implică, iar 
„regalul de limbă” îl oferă studenţii în clipa în care – dintr-un text dialogat, în care 
abundă verbe cu pronume personale/reflexive la D./Ac., li se cere să alcătuiască 
altul, dar în stilul indirect. 

În partea a doua a cursului, când se insistă asupra Formării cuvintelor şi a 
Sintaxei, putem propune itemi care vizează spaţialitatea, temporalitatea şi 
modalitatea, iar după aceea, itemi care implică scopul, cauzalitatea etc., toate la alt 
nivel decât cel predat în semestrul I. 
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Pentru Lexic, se pot alcătui itemi care să reflecte asocieri paradigmatice, 
realizate pe baza similarităţii de sens şi se cer ordonate ca serii sinonimice, ca 
perechi antonimice etc. 

În ceea ce priveşte compunerile, care presupun selecţia individuală a 
itemilor lexicali şi a structurilor morfosintactice si lexicale, pentru exprimarea 
ideilor personale ale fiecărui student, se pot alcătui teste în care li se cere acestora 
să rezume materialul citit sau discutat, să descrie, să nareze şi chiar să explice. 

Aceste obiective se pot urmări şi în semestrul al doilea. Şi, pentru că la o 
grupa de bulgari, cu care am lucrat – actuali studenţi la Litere –, s-a ajuns, într-un 
timp record, la competenţa (acea combinaţie dinamică de atribute, abilităţi şi 
aptitudini, care pot fi specifice sau generice) şi performanţele mult dorite, ne-am 
propus ca, la examenul din vară, să alcătuim teste asemănătoare celor de la 
examenul de Morfologie şi Sintaxă din anii al II-lea şi al III-lea, bineînţeles cu 
itemi de dificultate minimă sau medie. 

În alcătuirea testelor, nu trebuie să uităm (mai ales, în semestrul I), 
exerciţiile structurale, recunoscute pentru eficienţa lor în fixarea modelelor de 
limbă (de substituţie, de transformare, de contragere etc.). 

Nu trebuie neglijată nici dictarea ca metodă complementară, la care apelăm 
aproape zilnic, dând testului respectiv gradul de dificultate adecvat etapei 
respective. Prin testele care au ca obiectiv dictarea, se poate fixa Ortoepia-
Ortografia, adică îi putem familiariza pe cursanţi cu pronunţia şi cu grafemele 
limbii române, cu producerea lor, insistând asupra vocalelor specifice ă şi î/â, 
asupra sesizării distincţiilor fonemice, asupra lui i scurt afonizat (şoptit), a 
desinenţelor de plural, a substantivelor articulate sau nearticulate si, nu in ultimul 
rând, asupra alternanţelor vocalice/consonantice, prezente aproape la toate părţile 
de vorbire morfologice ş.a.m.d. 

Dar, înainte de a-i pretinde cursantului precizie şi fluenţă în exprimare, 
înainte de a-i da testul şi de a încerca evaluarea competenţei semio-cognitive prin 
testare, e nevoie de multă practică pentru însuşirea temeinică a aspectelor mecanice 
ale scrierii şi ale vorbirii, iar testele concepute de profesor trebuie să fie valide. 

Vorbind despre această trăsătură obligatorie, Tatiana Slama Cazacu5 
subliniază: 

 
Validitatea standardizării acestor teste devine aproape un miraj, deoarece intervin 
multiple variabile care nu au fost încă incluse în standardul stabilit iniţial. 
 
Autoarea avertizează, atrăgând atenţia asupra faptului că a concepe teste nu 

este un lucru prea simplu: 
 
... sau trebuie create teste, în număr extrem de mare, care să fie adecvate pentru 
diversele condiţii  sau trebuie făcute operaţii de «adaptare» a probelor, a scărilor de 
evaluare etc.6 
 
Totuşi, testul rămâne un instrument al cercetării experimentale, o probă, care 

permite aprecierea muncii profesorului şi a unui cursant, în raport cu ceilalţi.  
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Testul de randament se poate da zilnic (o dictare, un exerciţiu structural de 
substituţie, de transformare etc.) cu scopul de a aprecia ce s-a însuşit până la lecţia 
respectivă sau dintr-o programă stabilită în prealabil.  

Testul de aptitudini relevă indicii clare că unii cursanţi pot depăşi 
maximum de randament posibil. Cele mai dificile sunt testele de randament, dar nu 
ca alcătuire, ci ca finalitate, deoarece se dau cursanţilor cu rezultate slabe la 
învăţătură şi sunt necesare pentru a pune în evidenţă lacunele acestora. 

Vorbind despre criteriile de apreciere ale testelor, R. Lado7 susţine că 
utilitatea unui test constă în confirmarea lui în practică: 

 
Oricât de convingător poate părea un test, dacă notele obţinute variază foarte mult, 
fără vreun motiv întemeiat înseamnă că testul nu este «fidel» şi deci nu poate fi 
folosit. 
 
După opinia cercetătorului, un test este fidel numai dacă notele obţinute de 

student sunt constante. R. Lado propune nota 1.00 pentru fidelitate absolută şi nota 
0.00 pentru lipsa completă a fidelităţii, iar când abordează eficienţa testelor, prin 
note brute apreciază: 

 
Notele brute ale unui test au un sens limitat până în momentul în care vor fi 
comparate cu alte note brute.8 
 
Din experienţa noastră (mai ales cea de anul acesta, când am lucrat – pentru 

prima dată –, cu studenţi chinezi), putem completa, subliniind faptul că datele 
„brute”, pe care le-am obţinut în timpul semestrului I, prin evaluarea curentă  
(teste săptămânale), nu ne puteau spune nimic, dacă testele nu erau organizate într-
o manieră relevantă şi, mai ales, dacă nu erau comentate – după corectarea-notarea 
lor minuţioasă în faţa studentului –, urmărind obiectivul  de a trage „un semnal de 
alarmă”, deoarece, aşa cum am mai spus, orice test este un act semiotic, capabil să 
„scoată la vedere” greşeala de limbă, ştiindu-se că străinul este, în primul rând, 
„vizual”. 

După examenul final, pe care l-am susţinut acum, în februarie, cu aceşti 
studenţi chinezi, care nu cunoşteau nicio limbă de circulaţie internatională, am 
înţeles, abia acum, ceea ce a afirmat, cândva,  un mare OM şi DASCĂL – savantul 
G.I. Tohăneanu: „Se poate face din vocaţie... o ştiinţă!”, câtă vreme  dragostea de 
profesie, devoţiunea, studenţi supermotivaţi şi truditori, împreună numai cu un 
Manual „de o simplitate sofisticata” (apreciat de studenţi şi de alţii), un Dicţionar 
Român-Englez, incitaţi de verbul „a desena” şi de... „pantomimă”, toate acestea,  
în cele din urmă, te pot ajuta sa fii acel „grădinar”, care culege „roze”, nu „spini”,  
la evaluarea finală!  

Un profesor-practician, care preda limba romană la studenţii străini, din anul 
pregătitor,  poate fi deci „grădinarul” de care aminteam la început, căruia i-e teamă 
că în loc de „roze” s-ar putea să culeagă... şi „spini”, într-un cuvânt – s-ar putea sau 
nu –, să primească pe măsura investiţiei.  
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După opinia noastră, totul depinde numai de profesorul-„formator”, câtă 
vreme nimic nu este ...imposibil!!! Experienţa de peste 35 de ani şi cea de anul 
acesta, cu studenţii chinezi, în special, a confirmat cele spuse de noi, aici.         

 
NOTE 
 

1 „Componentele performanţei creative”, in Psihologia, nr. 4, 1994, p. 11. 
2 „Studenţii şi valorile profesionale”, in Psihologia, nr. 4, 1994, p. 26. 
3 Teoria educaţiei, Bucureşti: Editura ALL, 1995, p. 70. 
4 De fapt, orice activitate umană presupune, în prealabil, o „schematizare”, adică a prezenta simplu 

esenţa lucrurilor. Alături de aceasta, o ştiinţă modernă – taxiologia – pledează pentru o 
activitate eficientă, bine făcută, care prevede o serie de factori de progres (între 7 şi 42/70) ce 
se dovedesc a fi forţa dinamică a perfectibilităţii umane. 

5 Psiholingvistica. O ştiinţă a comunicării, Bucureşti: Editura ALL, 1999, p. 381. 
6 Ibidem. 
7 Predarea limbilor. O abordare ştiinţifică, Bucureşti: Editura Didactică şi Pedagogică, p. 191. 
8 Ibidem, p. 191.  
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Labyrinth 
 
Through Cortazar’s short stories, the reader is enabled to cross the threshold 
of a different reality which defies, contradicts and astonishes him; this space 
which encourages the reader to explore the abysm of mind in a playful way, 
yet a serious one; the new reality displays as a setting where everything 
submerges into ambiguity. Cortázar refuses any possibility of labeling his 
short stories and of defining the themes they could tackle. In his short stories, 
the splitting personality, the temporal inversions and the precision of 
nightmares are shaped into a disturbing echo. The thematic axes accurately 
match the constructive aspects, making each action become a consequence of 
the word. According to Julio Cortázar, the mystery doesn’t write with capital 
letters as most narrators imagine, but it always lies in- between.   
 
KEYWORDS: open writing, the curtain of ambiguity, the neo-fantastic  

 
 
Cortázar representa uno de los momentos cumbre dentro de la narrativa argentina e 
hispanoamericana. La obra literaria de Cortázar  incluye más de tres décadas, un 
lapso de tiempo muy bien valorizado por el autor argentino, sobre todo en sus 
colecciones de cuentos – Bestiario (1951), Final de juego (1956), Las armas 
secretas (1959), Historias de cronopios y de famas (1962), Todos los fuegos, el 
fuego (1966), Último round (1969), Octaedro (1974), Alguien que anda por ahí 
(1977), Un tal Lucas (1979), Queremos tanto a Glenda (1981)  Deshoras (1982) – 
y en su obramaestra, Rayuela (1963). 

Cortázar define el cuento como “una síntesis viviente a la vez que vida 
sintetizada, algo así como un temblor de agua dentro de un cristal, una fugacidad 
en una permanencia, ya que sólo con imágenes se puede transmitir esa alquimia 
secreta que explica la profunda resonancia que un gran cuento tiene en 
nosotros.”1 Y en otro lugar: 
 

Un cuento es significativo cuando quiebra sus propios límites con esa explosión  de 
energía espiritual  que ilumina bruscamente algo que va mucho más allá de la 
pequeña y a veces miserable anécdota que cuenta (...). Todo cuento perdurable es 
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como la semilla donde está durmiendo el árbol gigantesco.Ese árbol crecerá               
en nosotros, dará su sombra en nuestra memoria. 2 
 
El personaje de cuento está acotado por la situación singular a que lo obliga 

su brevedad, pero de esas limitaciones el cuento genera su poderío. Cortázar ha 
comparado la novela al cine y el cuento a la fotografía:       
          

una película es en principio un orden abierto, novelesco, mientras que una fotografía 
lograda presupone una ceñida limitación previa,impuesta en parte por el reducido 
campo que abarca la cámara y por la forma en que el fotógrafo utiliza estéticamente 
esa limitación.,3       

          
Cortázar sigue sus explicaciones: 

 
No sé si ustedes han oído hablar de su arte a un fotógrafo profesional; a mí siempre 
me ha sorprendido el que se exprese tal como podría hacerlo un cuentista en muchos 
aspectos. Fotógrafos de la calidad de un Cartier-Bresson o de un Brassaï definen su 
arte como una aparente paradoja: la de recortar un fragmento de la realidad, 
fijándole determinados límites, pero de manera tal que ese recorte actúe como una 
explosión que abre de par en par una realidad mucho más amplia, como una visión 
dinámica que trasciende espiritualmente el campo abarcado por la cámara. Mientras 
en el cine, como en la novela, la captación de esa realidad más amplia y multiforme 
se logra mediante el desarrollo de elementos parciales, acumulativos, que no 
excluyen, por supuesto, una síntesis que dé el climax de la obra; en una fotografía o 
en un cuento de gran calidad se produce inversamente, es decir, que el fotógrafo o el 
cuentista se ven precisados a escoger y limitar una imagen o acaecimiento que sean 
significativos, que no solamente valgan por sí mismos, sino que sean capaces de 
actuar en el espectador o en el lector como una especie de apertura, de fermento que 
proyecta la inteligencia y la sensibilidad hacia algo que va mucho más allá de la 
anécdota visual o literaria contenidas en la foto o en el cuento.4 
 
Estas observaciones sobre el modus operandi del cuento son también 

aplicables al  personaje del cuento en oposición al personaje de la novela. Como el 
cuento no dispone de la amplitud que tiene la novela, el cuentista concentra la 
caracterización del personaje en ciertos momentos significativos de su vida, a  
partir de los cuales se revela lo más decisivo de la existencia del personaje.  

Cortázar parte de circunstancias triviales en las cuales reconocemos un orden 
consuetudinario para alcanzar esa apertura desde la cual se revelará toda la 
complejidad del personaje. Si la complejidad del personaje de novela es, como dice 
Cortázar, acumulativa, la complejidad del personaje del cuento está obligada a 
capitalizar los silencios: el texto se apoya en una información no manifiesta, apenas 
insinuada desde esos pliegues de oscuridad a que la brevedad obliga al cuento.  
            

Elcuentista sabe – dice Cortázar – que no puede proceder acumulativamente, que no 
tiene por aliado al tiempo; su único recurso es trabajar en profundidad, verticalmente, 
sea hacia arriba o hacia abajo del espacio literario... El tiempo del cuento y el 
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espacio del cuento tienen que estar como condensados, sometidos a una alta presión 
espiritual y formal para provocar esa apertura [...]5 

 
Según Julio Cortázar, lo que habitualmente llamos realidad no representa 

más que los umbrales superficiales de un universo, mucho más espacioso, al que 
podemos acceder eligiendo sobrepasar los límites impuestos por la realidad 
convencional. El escritor logra convencer, alejándose del plano real, amorfo, 
monótono, y sobre todo previsible, casi enfermizo. Su opción es buscar nuevas 
dimensiones para cambiar una realidad que se repite hasta cansancio. Cortázar reta 
a sus lectores a  ponerlo todo en tela de juicio, a huir de las certezas engañosas y a 
extraviarse por los senderos tortuosos de los sentidos que su escritura puede 
proporcionar.    

Cortázar cree que la continua descolocación frente a la realidad  es el 
movimiento justo para acceder a nuevas aperturas del mundo laboriosamente 
cerrado por los «entomólogos» de la vida. El absurdo, la incongruencia están en la 
realidad. Y el extrañamiento  es la opción que Cortázar elige para acusar la 
fragilidad y el engaño de lo aparencial. Cortázar no acepta participar en la Gran 
Costumbre, que ve una finitud y perfección estructural en la cotidianidad que la 
razón fue codificando.  

La sutil ambivalencia entre la claridad descriptiva y la proyección de estados 
interiores de los personajes sobre los  sucesos exteriores propone la posibilidad de 
una nueva dimensión de la realidad por el camino de la imaginación en busca de la 
verdad.  

Dentro de este planteamiento o desentrañamiento de lo real-verdadero por  
vía de lo absurdo o lo fantástico cabe recordar una vez más la argumentación 
básica que Cortázar acentúa en repetidas oportunidades a propósito del dilema 
entre lo real y lo fantástico, esto es, que lo fantástico no es una calidad del hecho 
objetivo, sino una toma de consciencia de que existe otra ordenación de la realidad, 
contrastante con la que diariamente padecemos y que de un zarpazo puede 
introducirnos en su caleidoscopio haciéndonos videntes de otras tramas que no 
están construidas al azar, sino que responden  a sus propios parámetros, y que es el 
estadio de las analogías universales. El punto de partida reside en la superación del 
miedo cotidiano y en el abandono de la concepción positivista y científica de la 
realidad. Entonces el hombre podrá acceder en un mayor grado de luminosidad a 
ese otro mundo que nos muestra Cortázar, que no es otra cosa que este mismo, pero 
vivido en libertad con todos los poderes de la inteligencia y la imaginación.  

Su persistente exploración del absurdo nos provoca a sumergirnos en el 
cuestionamiento de la actividad  y conducta humanas las más obvias. Su propuesta 
revolucionaria abarca al hombre como totalidad . En No se culpe a nadie Cortázar 
valoriza una acción de las más comunes, demostrando una infinita capacidad de 
visualización junto con la abillidad de reconfigurar la dinámica de las cosas. 
Ponerse un jersey puede adquirir, a través de la brecha en el plano real, la 
dimensión de un factor decisivo y el carácter agobiante de una verdadera prueba.  

Cortázar juega con la proyección de un hecho ordinario en un fondo 
angustioso, donde la sucesión de los gestos se vuelve vertiginosa, trasladando al 
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lector a un ambiente irreal. El tiempo atrapado en la puesta del jersey tiende a ser 
suprimido; la avalancha de los obstáculos que malogran  el intento de ponerse el 
jersey va a neutralizar el marco normal del paso del tiempo. Cortázar enfoca una 
actividad trivial desde una perspectiva surrealista, asombrando a sus lectores con 
una descripción minuciosa.    

En Ómnibus los dos personajes estigmatizados, que de manera inconsciente 
se sustraen al ritual de llevar un ramo de flores, serán  asimilados por un estado de 
cosas que no acaban de entender, pero que les inculca ansiedad. El cuento de 
Cortázar está envuelto en un sinfín de palabras no dichas, pero cuya sonoridad 
parece ensordecer a los dos jóvenes.  

En Tía en dificultades lo absurdo se insinúa en la realidad circundante sin 
ocasionar grandes desplazos en la psique del lector, a quien Cortázar se deleita 
sumergiéndolo en una realidad renovada y sobre todo, enriquecida con los 
intersticios ilógicos. El cuento es un ejemplo convincente de la cohabitación de los 
dos planos – el de lo real previsible, bastante monótono y falto de desafíos y el otro, 
de lo absurdo que pulsa en lo esencial de la realidad. 

A lo largo de la obra de Julio Cortázar se nota el pensamiento de la 
existencia de un doble plano; una realidad cotidiana, visible y razonable, y otra de 
la imaginación que no se explica, sino que reside en el subconsciente del ser 
humano. La primera, que es de vigilia, se opone a la segunda que pertenece al 
mundo de los sueños, donde el tiempo se mide de una forma diferente, donde el 
contacto  con  el  otro irrumpe en el comportamiento normal de las personas. 
Cortázar afirma que tenía la idea de la presencia de otro mundo subsistente en el 
real y que en su caso, la sospecha de otro orden más secreto y menos comunicable 
y el fecundo descubrimiento de Alfred Jarry, para quien el verdadero estudio de la 
realidad no residía en las leyes sino en las excepciones a esas leyes, han sido 
algunos de los principios orietadores de su búsqueda personal de una literatura al 
margen de todo realismo demasiado ingenuo. Como buen surrealista valora más el 
mundo desconocido que introduce en la vida de todos los días y crea ese 
sentimiento de incomodidad, de molestia. El autor logra, a través de sus cuentos, el 
rechazo del hábito, de la tradición.  

Julio Cortázar, a diferencia de los autores clásicos, nos presenta el elemento 
fantástico sumergido en la cotidianidad y sin intentar generar en el lector la 
reacción que antes se buscaba. Según él, el camino hacia esa otredad no está, en 
cuanto a la forma, en los trucos literarios de los cuales depende la literatura 
fantástica tradicional para su celebrado patos, que no se encuentra en la 
escenografía verbal, que consiste en desorientar al lector desde el comienzo, 
condicionándolo con un clima mórbido para obligarlo a  acceder dócilmente al 
misterio y al miedo... La irrupción de lo otro ocurre en su caso de una manera 
marcadamente trivial y prosaica, sin advertencias premonitorias, tramas ad hoc y 
atmósferas apropiadas como en la literatura gótica o en los cuentos fantásticos 
actuales de mala calidad...  

En Casa tomada, un cuento cortazariano por excelencia, una pareja de 
hermanos se ve expulsada de su propiedad por unos ruidos que son una metáfora 
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sin identificación, ya que el agente que produce el ruido nunca se conoce y se 
presenta así un mutismo - un mecanismo dinámico  de indagar y averiguar. Los 
ruidos en este caso son lo otro, que se cuela en la realidad de una manera sutil  y 
aceptada por los personajes del cuento. Ésta es una técnica recurrente en la obra 
cortazariana, donde el elemento fantástico no choca con la lógica, sino que más 
bien interactúa con ella.   

 
Lo recordaré siempre con claridad porque fue simple y sin circunstancias inútiles.        
Irene estaba tejiendo en su dormitorio, eran las ocho de la noche y de repente se me 
ocurrió poner al fuego la pavita del mate. Fui por el pasillo hasta enfrentar la 
entornada puerta de roble, y daba la vuelta al codo que llevaba a la cocina cuando 
escuché algo en el comedor o en la biblioteca. El sonido venía impreciso y sordo, 
como un volcarse de silla sobre la alfombra o un ahogado susurro de conversación. 
También lo oí, al mismo tiempo o un segundo después,  en el fondo del pasillo que 
traía desde aquellas piezas hasta la puerta. Me tiré contra la puerta antes de que fuera 
demasiado tarde, la cerré de golpe apoyando el cuerpo; felizmente la llave estaba 
puesta de nuestro lado y además corrí el gran cerrojo para más seguridad.  
Fui a la cocina, calenté la pavita, y cuando estuve de vuelta con la bandeja del mate 
le dije a Irene:  
– Tuve que cerrar la puerta del pasillo. Han tomado la parte del fondo. 
Dejo caer el tejido y me miró con sus graves ojos cansados.  
– ¿Estás seguro? 
Asentí.  
– Entoneces, dijo recogiendo las agujas, tendremos  que vivir en este lado. 6 

 
La aceptación de esta inclusión de lo otro en su propia realidad es 

automática y no representa para ellos un agente externo o extraño; es simplemente 
un hecho que  los dos asumen sin ningún acto de rebeldía. Esta otredad también se 
podría ver como una manifestación del despertar del inconsciente como si los 
ruidos fueran algo que también viene de adentro de los personajes. Por ser un 
cuento esencialmente ambiguo, cualquier lectura cerrada destruiría la riqueza del 
texto.  
 

Desde la puerta del dormitorio (ella tejía) oí ruido en la cocina; tal vez en la cocina o 
tal vez en el baño porque el codo del pasillo apagaba el sonido. A Irene le llamó la 
atención mi brusca manera de detenerme, y vino a mi lado sin decir palabra. Nos 
quedamos escuchando los ruidos, notando claramente que eran de este lado  de la 
puerta de roble, en la cocina y el baño, o en el pasillo mismo donde empezaba el 
codo casi al lado nuestro. No nos mirábamos siquiera. Apreté el brazo de Irene y la 
hice correr conmigo hasta la puerta cancel, sin volvernos hacia atrás. Los ruidos se 
oían más fuertes pero siempre sordos, a espaldas nuestras. Cerré de un golpe la 
cancel y nos quedamos en el zaguán. Ahora no se oía nada.  
– Han tomado esta parte, dijo Irene. El tejido le colgaba de las manos y las hebras 
iban hasta la cancel y se perdían debajo. Cuando vio que los ovillos habían quedado 
del otro lado, soltó el tejido sin mirarlo.  
– Tuviste tiempo de traer alguna cosa? le pregunté inútilmente. 
– No, nada. 7 
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García Canclini es consciente de que la diversidad de interpretaciones de 
Casa tomada prueba que todas ellas son válidas y que ninguna lo es: 

La riqueza de este cuento desborda la simple fascinación y sugiere varias 
interpretaciones. Según como se mire, la invasión de los extraños puede simbolizar 
la presencia obsesiva de los antepasados, efectivamente sufrida por los protagonistas, 
que les impide gozar la vida; al revés, podría ser el ingreso de las nuevas 
generaciones, intolerantes con la decadencia de los hermanos. Esa decadencia (el 
incesto) podría representar también la declinación de una clase social, desplazada 
por otra, como sucedía en cierto modo en la Argentina de aquel tiempo.8 
  
Bestiario destaca por la ambigüedad que reivindica la participación del 

lector que se encuentra en la situación de seguir sus propias pistas, con el propósito 
de hallar un sentido en medio de tanta confusión. Cortázar acude  a la desconfianza 
y a la curiosidad como herramientas para atrapar a los lectores; se rehusa 
rotundamente a infundir miedo, terror en ellos. El proceso de creación no acaba 
con la escritura del cuento; el andamiaje escritura-lectura nos permite una 
infinidad de interpretaciones.   
  

No estaba tan inquieta, su madre e Inés miraban como más allá de ellas, casi 
tomándola como pretexto; pero la miraban. 
– A mí, créeme que no me gusta que vaya-dijo Inés.-No tanto por el tigre, después 
de todo cuidan bien ese aspecto. Pero la casa tan triste, y ese chico sólo para jugar 
con ella... 
– A mí tampoco me gusta, dijo la madre, e Isabel supo como desde un tobogán que 
la mandarían a lo de Funes a  pasar el verano.9  

 
El mensaje se nos revela en función del ángulo que elegimos para leer el 

texto. El espíritu lúdico de Cortázar destaca en las insinuaciones esparcidas a lo 
largo de su cuento, en las indicaciones engañosas, en los gestos de los personajes, 
gestos que dan pie a varios planteamientos. Al lector se le tienden innumerables 
trampas; es por eso que él tiene que emprender una exploración del texto y no 
apresurarse a asimilarlo como tal.   
 

El baño quedaba a dos puertas (pero internas, de modo que se  podía ir sin averiguar 
antes dónde estaba el tigre), lleno de canillas y metales, aunque a Isabel no la 
engañaban fácil y ya en el baño se notaba bien el campo, las cosas no eran tan 
perfectas como en un baño de ciudad.10 

 
Desde el punto de vista formal, los planos se entrelazan y el escritor hace 

que sus personajes suspendan el hilo de una acción sin ningún tipo de explicación. 
De esta manera, Isabel empieza una carta dirigida a sus familiares, una carta 
interrumpida varias veces por las inserciones de otros eventos:  

 
Querida mamá tomo la pluma para - Comían en el comedor de cristales, donde se 
estaba más fresco. El Nene se quejaba a cada momento del calor, Luis no decía nada 
pero poco a poco se le veía brotar el agua en la frente y la barba.11  
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La descripción de la casa parece reflejar el estado de espíritu de sus 
habitantes y avisar a los lectores, al mismo tiempo, de que algo malo está  por 
suceder: “Sólo alcanzaba a advertir la casa triste, que Rema estaba como cansada, 
que apenas llovía y las cosas tenían, sin embargo, algo de húmedo y 
abandonado”12 

La presencia y la ausencia del tigre son los puntos de referencia más 
importantes del texto. El hecho de que el tigre no encaja en el conjunto del cuento 
representa el factor que más intriga a los lectores y hace que se mantengan alertas.  
  

Mamita, antes de ir a comer es como en todos los otros momentos, hay que fijarse si 
- Casi siempre era Rema la que iba a ver si se podía pasar al comedor de cristales. Al 
segundo día vino al living grande  y les dijo que esperaran. Pasó un rato largo hasta 
que un peón avisó que el tigre estaba en el jardín de los tréboles, entonces Rema 
tomó a los chicos de la mano y entraron todos a comer 13. 
 
Bestiario apunta de cierta forma al realismo mágico, ya que el tigre, por más 

peligroso que pueda resultar, se vuelve un habitante más de la casa, sin 
desconcertar  a  las personas de Los Horneros. El cuento enfoca la cohabitación 
tigre (que es muy lejos de ser un animal de compañía) – humanos, de una manera 
natural que no ocasiona ningún trastorno en la mente de los demás habitantes. 
   

El formicario valía más que todo Los Horneros, y a ella le encantaba pensar que las 
hormigas iban y venían sin miedo a ningún tigre, a veces le daba por imaginarse un 
tigrecito chico como una goma de borrar, rondando las galerías del formicario; tal 
vez por eso los desbandes, las concentraciones. Y le gustaba repetir el mundo grande 
en el de cristal, ahora que se sentía un poco presa, ahora que estaba prohibido bajar 
al comedor hasta que Rema les avisara.14   

  
Bestiario (1951) es un conjunto de narraciones en primera persona, donde 

sobresale una intercambiabilidad que pretende subrayar la buscada ocasionalidad 
de la narración. En los cuentos de la colección Bestiario (1951) y  también Final de 
juego (1956), Cortázar deja salir intencionalmente a los monstruos, con el único 
deseo de encontrar lo que se ha perdido con el paso del tiempo y con la aceptación 
de la rutina: lo escondido dentro de cada cosa; lo otro.   

El tópico de la diferencia también se toca en el cuento Ómnibus, donde Clara 
y el muchacho representan lo diferente frente a una otredad ya concreta, como son 
los pasajeros que llevan flores y se dirigen al cementerio. En este cuento, la 
otredad está representada por algo concreto, y paradójicamente, normal. Clara y el 
muchaco no son de ninguna  manera diferentes como seres humanos de los otros 
pasajeros del bus; lo que los excluye es el desconocimiento de un formalismo. 
Todos llevan flores. Clara se lo confirma al muchacho cuando hablan. 

La otredad ha sido pensada siempre como una búsqueda de la identidad, del 
reconocimiento del Yo. La complejidad del ser no puede ser asimilada porque se 
caracteriza de fugacidad, movimiento y de diferentes partes que en algún momento 
han de fusionarse. Para encontrar las distintas piezas que conforman este 
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rompecabezas de la existencia del Yo, hay que establecer un plano paralelo a la 
nuestra realidad donde éstas podrán manifestar toda su totalidad. Tiene que 
dirigirse a lo ajeno, a lo diferente; tiene que establecer la objetividad del otro.  

La dualidad del ser es la base fundamental del cuento Axolotl, en el que lo 
otro está representado por estos animales de aspecto extraño. Lo que se ve aquí no 
es un intercambio de personalidades, sino más bien un momento de división del ser, 
en el que el sujeto, al enfrentarse cara a cara con la otredad, sufre un proceso de 
escisión en el que sigue existiendo como individuo pero al mismo tiempo  pasa a 
formar parte, se une a la otredad: “Hubo un tiempo en que yo pensaba mucho en 
los axolotl. Iba a verlos al acuario del Jardin des Plantes y me quedaba horas 
mirándolos, observando su inmovibilidad, sus oscuros movimientos. Ahora soy un 
axolotl.”15 Comienza por ir a verlos todos los días, sintiendo una extraña 
fascinación hacia ellos como elementos externos a su realidad; lentamente se va 
fusionando cada vez más con su mirada de ojos dorados, hasta que llega un 
momento en el que “Sin transición, sin sorpresa, vi mi cara contra el vidrio, la vi 
fuera del  acuario, la vi del otro lado del vidrio. Entonces mi cara se apartó  y yo 
comprendí.”16 

La noche boca arriba se remite al rito azteca y a la tradición primitiva y 
salvaje del sacrificio humano en el tiempo de la guerra florida. Otro tema es el de 
la dualidad del ser, saltando de la interioridad a la experiencia misma, de un ser al 
otro, a través del sueño, de la fiebre, de la pesadilla. En La noche boca arriba, con 
el transcurso de la historia se van desdibujando los límites entre lo que es real y lo 
que es un sueño, y se plantea el tópico de esclarecer quién es el que está soñando. 
El autor juega mucho con invertir y entrelazar los planos de la realidad y del sueño, 
permitiendo a sus lectores que vislumbren nuevas pistas para dar con la clave del 
cuento: 

  
Alcanzó a cerrar otra vez los párpados, aunque ahora sabía que no iba a despertarse, 
que estaba despierto, que el sueño maravilloso había sido el otro, absurdo como 
todos los sueños; un sueño en el que había andado por extrañas avenidas de una 
ciudad asombrosa, con luces verdes y rojas que ardían sin llama ni humo, con un 
enorme insecto de metal que zumbaba bajo sus piernas. En la mentira infinita de ese 
sueño también lo habían alzado del suelo, también alguien se le había  acercado con 
un cuchillo en la mano, a él boca arriba con los ojos cerrados entre las hogueras.17  

 
Cortázar parte de las situaciones cotidianas, de los esquemas básicos que 

configuran tanto a una familia real como a la causalidad fantástica. Él es, en todo 
caso, un hombre que recrea y nos advierte la posibilidad de lo que se ha dado en 
llamar el fluir de la conciencia.  

La escritura de Cortázar desintegra las falsas unidades históricamente 
sacralizadas. Su temática y sus modos de indagación son los de un implacable y 
severo crítico de la sociedad burguesa, en lo que ésta tiene de deshumanizadora, en 
su lógica materialista, su hipocresía, su inautenticidad.  

El impulso liberador de todas las potencias humanas que da paso a una 
violenta irrupción de elementos que proceden de la intuición, del sueño, de los 



Analele Universităţii din Craiova, Ştiinţe Filologice, Limbi Străine Aplicate, nr. 1-2, 2009 

 210

instintos, así como la enfatización del valor del azar y del juego en la vida, están 
presentes en la base de la concepción del mundo y de la literatura cortazariana.  

Para llevar a cabo la voluntad ontológica que desmienta la dualidad 
inconciliable del pensamiento racionalista es necesario provocar una quiebra de las 
concepciones conservadoras en las que la naturaleza humana aparece fijada por 
leyes inalterables. El surrealismo instaura definitivamente la búsqueda deliberada 
de lo maravilloso por medio de la imaginación. Esta exaltación de la imaginación, 
«única fautora de la realidad», es la afirmación de una nueva realidad no racional y 
de los poderes del hombre por reivindicar su libertad. También Cortázar privilegia 
el poder de lo fantástico y de la imaginación, actuando sobre lo cotidiano como un 
impulso liberador que conduzca a una nueva definición del ser. Pero solamente 
ejercitando este poder hasta la naturalidad podrá el hombre «forzar »las apariencias 
de la realidad y penetrar en la órbita  de un nuevo orden  donde las cosas ya no son 
lo que sus coordenadas presentan ni el hombre es lo que parece ser,  sino una 
búsqueda de la totalización en la multiplicidad de los fenómenos.        

Cortázar confirma su manera revolucionaria de observar y de representar la 
realidad. Ha afirmado Carlos Fuentes que el escritor lleva a cabo una revolución 
contra el mundo estático del pasado al crear un mundo «totalmente inventado, 
totalmente ficcionalizado», el único que puede hacer significativo el “vacío 
humano” entre los dualismos abstractos de la Argentina, y también de América 
Latina en general; Cortázar llena este vacío “con el accidente, la comedia, el error, 
la banalidad; con todo lo que no existe en el rito sacralizado de la vida 
latinoamericana”.18 
 

NOTAS 
 

1 Julio Cortázar, “Algunos aspectos del cuento”, in Casa de las Américas (La Habana), Núm. 15-16, 
1962-1963, pág. 5. 

2 Ibidem, pág. 8. 
3 Ibidem. 
4 Ibidem, págs. 5-6. 
5  Ibidem, pág. 6. 
6 Julio Cortázar, Casa tomada y otros relatos, Madrid: Aguilar, 1994, págs. 11-12. 
7 Ibidem, págs. 15-16. 
8 Néstor García Canclini, Cortázar, una antropología poética, Buenos Aires: Nova, 1968, pág. 22. 
9 Julio Cortázar, Idolul Cicladelor, traducere Tudora Şandru Mehedinţi, Iaşi: Polirom, 2006, pág. 143. 
10 Ibidem, págs. 146-147. 
11 Ibidem, pág. 147. 
12 Ibidem, pág. 149. 
13 Ibidem, pág. 148. 
14 Ibidem, pág. 152. 
15 Julio Cortázar, Final del juego, Madrid: Alfaguara, 1998, pág. 151. 
16 Ibidem, pág. 156. 
17 Ibidem, pág. 168. 
18 Giuseppe Bellini, Historia de la literatura hispanoamericana, Madrid: Editorial Castalia, 1986, pág. 

546. 
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ABSTRACT 

This paper focuses on the artistic analysis of Samuel Beckett’s second 
narrator of the Trilogy, Moran. It is demonstrated that Moran acts in a 
detective-like way, which at first impels him to adopt an organized writing 
style, with detailed narrations and descriptions. However, he gradually 
dismisses this structured approach and, the more he becomes obsessed with 
Molloy, the closer he is to failure as a writer. Moran undertakes a double 
quest as he is compelled to find both the Molloy outside himself and the 
Molloy inside himself. Moran cannot find the Molloy outside himself, but he 
definitely finds the Molloy inside himself. Undergoing a complex process of 
metamorphosis, Moran takes on Molloy’s characteristics as his quest 
progresses, and eventually becomes involved in the same self-destructive 
artistic cycle. 
 
KEYWORDS: character, writer, creator, report, flashbacks, metamorphosis 

   
Samuel Beckett’s Molloy is written by two narrators, both of whom have interior 
monologues in the novel. The more the story evolves, the greater is the reader’s 
chance to distinguish them in terms of their names only, as the experiences and 
thoughts presented are more often than not similar. The first narrator of the book, 
Molloy, writes his work in two paragraphs, and the first of them finds its end on 
the second page. Molloy’s second paragraph lasts for eighty pages and it is a long 
monologue, sometimes written with no coherence in which he describes various 
things in an intricate way, all centred upon a main quest, precisely that of finding 
his mother.  

The second narrator of the book, Moran, is a private detective who has the 
task of pursuing and then finding Molloy. As a writer, Moran is in full awareness 
of the fact that he has been chosen to perform a unique task and this makes his 
style anxious. On the one hand, he has no similarities with Molloy, writing in a 
detective-like manner, as an ordered, rational man. He is the writer of a report 
about his investigation in a dark room. Moran-the-writer provides details from the 
very beginning of his text and his messages are clearer than Molloy’s. 

 
My name is Moran, Jacques. That is the name I am known by. […] My son too. […] 
He’s right there. His name is Jacques, like mine. This cannot lead to confusion. […] 
I remember the day I received the order to see about Molloy. It was a Sunday in 
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summer. I was sitting in my little garden, in a wicker chair, a black book closed on 
my knees. It must have been about seven o’clock, still too early to go to church. 

(Beckett, 1997: 92) 
 
On the other hand, Moran is led by a numberless chain of questions he is not 

ready to answer, such as the reason of his quest for Molloy, and the 
accomplishment of a mission he cannot fully grasp. Like Molloy, he encounters a 
problem trying to define the purpose of life, but if Molloy surrenders his will 
entirely to the absurd, Moran’s will is rationality on the verge of collapse. Moran’s 
process of mental disintegration is started when he first gets in touch with the 
Molloy task. This is produced because, in his sphere, people become multiple, in 
the sense that Moran has to find two Molloys: the one inside himself and the one 
outside. For Moran, life is turned into a stage of mirrors and his obsession becomes 
the necessity to find the true reflection and to act in consequence with it.  

 
The story of Moran is the story of a complacently extroverted bourgeois, 
comfortable embedded in a world of possessions, confronted midway through his 
life with the insistent demands of an inner reality to be recognized and with a 
dawning realization that external possessions provide no genuine security. Moran’s 
quest for Molloy is primarily Moran’s gradual discovery of the Molloy within him, 
the assimilation of a bourgeois to a bum. (Webb, 1970: 88)  
 
Moran writes accounts of his job to find Molloy in an attempt to bring some 

sort of order into the chaos of his life.  
Moran’s story looks like a report written under the form of a narration. He 

relates his adventures as he set out in search of Molloy until the day he went back 
into his house in order to write his report. This piece of literature also begins with 
the end of the set of facts and discloses the inevitable request for the reader’s 
patience so that he could be able to complete the entire text. “My report will be 
long. Perhaps I shall not finish it”. (Beckett, 1997: 92) 

Moran-the-writer has an interesting use of tenses. Only the first two 
paragraphs of his report are written in the present tense: “It is raining. The rain is 
beating on the windows. I am calm. All is sleeping. Nevertheless I get up and go to 
my desk. /…/ My report will be long. Perhaps I shall not finish it. My name is 
Moran, Jacques. /…/” (Beckett, 1997: 92)  

The rest of Moran’s text is written in the past tense in order to tell his readers 
what happened. “He took a notebook from his pocket and he began to read” (94), 
“I got up and went to the kitchen” (97), “I went up to my room again” (102).  
Moran acts as a recorder of what he sees and experiences, he merely counts what 
happens to him without actually writing a diary, but mostly concentrating on 
rendering facts.  

Moran is a spy  
 
who takes delight in his ability to relate: he catches his son out swapping his best 
stamps into the book of duplicates for example, relating the haste of young Jacques 
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in closing his books and his guilty look to a previously noted propensity to gloat 
over his best stamps to arrive at this insight. (Uhlmann, 1999: 83) 
 
Moran is very detailed in his writing; he remembers things clearly and 

arranges them in a clear presentation. He sheds light on things and does not cover 
anything.  

 
My son had drawn a small glass from his pocket and was examining the inside of his 
mouth, prising away his upper lip with his finger. Aaw, he said, without interrupting 
his inspection. Stop messing about with your mouth! I cried. Go to the window and 
tell me if it is still raining. He went to the window and told me it was still raining. Is 
the sky completely overcast? I said. Yes, he said. Not the least rift? I said. No, he 
said. Draw the curtains, I said. (Beckett, 1997: 104) 
 
He also interrupts his story in order to explain things, so that he might 

wonder whether his story should be better presented.   
 
Molloy, or Mollose, was no stranger to me. If I had had colleagues, I might have 
suspected I had spoken of him to them, as of one destined to occupy us, sooner or 
later. But I had no colleagues and knew nothing of the circumstances in which I had 
learnt of his existence. Perhaps I had invented him, I mean found him ready made in 
my head (Beckett, 1997: 112) 
   
 Even if Moran has such a detailed report, Gaber, the mediator, finds it rather 

difficult to understand the information written in the agenda. From this respect, it 
seems as if Moran’s details served for his own perception of the events and not for 
transmitting data to his superiors. 

 
Gaber was protected in numerous ways. He used a code incomprehensible to all but 
himself. Each messenger, before being appointed, had to submit his code to the 
directorate. Gaber understood nothing about the messages he carried. Reflecting on 
them he arrived at the most extravagantly false conclusions. Yes, it was not enough 
for him to understand nothing about them, he had also to believe he understood 
everything about them. This was not all. His memory was so bad that his messages 
had no existence in his head, but only in his notebook. (Beckett, 1997: 106-107) 
 
Moran often interrupts his story in order to have philosophical flashbacks: 

“Sollst entbehren, that was the lesson I desired to impress upon him, while he was 
still young and tender. Magic words which I had never dreamt, until my fifteenth 
year, could be coupled together.” (110) 

As a responsible writer, Moran takes into consideration the idea that his 
flashbacks explain motivations, his characters’ history and life, the influences that 
they might have upon the background of the entire story and the information which 
cannot be offered during the sequence of his text. The key to Moran’s flashbacks is 
that they are well integrated in the story and they cast light on the overall subject. 
The transition in and out of the flashback is gracefully made. “He would answer in 
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the negative, the first time, and resume his execrations. But the doubt would be 
sown. He would go back to it. That was how I reasoned” (111). Moran writes in 
the past perfect tense so that his flashbacks should be clear to his reader: “Perhaps 
I had invented him, I mean found him ready-made in my head” (112). The device 
to slip back into the time of his writing is made smoothly by Moran: “But images 
of this kind the will cannot revive without doing them violence. Much of what they 
had it takes away, much they never had it foists upon them” (115). 

Moran writes in a very organized manner; he punctually puts down 
everything he has on Molloy. His style is clear, as his text has the purpose of 
finding Molloy. “Moran, an investigator of some sort, leads a methodical, 
patterned life” (Toyama, 1991: 32). His text here could be considered a 
preparation for his future detective-like job.  

 
I knew then about Molloy, without however knowing much about him. I shall say 
briefly what little I did know about him. /…/  
He had very little room. His time was limited. He hastened incessantly on /…/  
He panted. /…/  
He rolled his head, uttering incomprehensible words. 
He was massive and hulking, to the point of misshapenness. And, without being 
black, of a dark colour. 
He was forever on the move. I had never seen him rest. /…/ 
I had no clue to his age. /…/ 
I had no information as to his face. /…/ (Beckett, 1997: 113-114) 
 
 “Moran should be attracted to the silence and the void which promise a 

radical solution to the whole terribly perplexing business of writing.” (Murphy, 
1990: 26) Moran-the writer’s ideas are surrounded in a logical pattern which 
provides specific assertion and clearly conveys his point of view. Moran’s silence 
exists both in his mind and on his paper and it renders confidence for the writer and 
solemnity and seriousness for the story. “The silence was absolute. Profound in 
any case. All things considered it was a solemn moment.” (Beckett, 159) 

Moran has a rational way of writing as a consequence of his rational life. He 
concisely renders insight on the most intriguing details his anxious reader might be 
interested in. Moran-the-writer can be trusted as his readers know where he stands 
and where he proposes to lead them. His arguments are more often than not 
inconvertible and difficult to deny. He has an honest and sincere approach even 
from the very beginning and he introduces many personal comments. “Jacque 
Moran begins in full and arbitrary command of his faculties. This is simply to say 
that he is more confident of the rational life than he should be and is subsequently 
punished by declining further than Molloy because he has a longer way to go.” 
(Davis, 2000: 49)   

Moran proves to be organized and careful to details while he prepares to 
write his text.  

 
That a man like me, so meticulous and calm in the main, so patiently turned towards 
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the outer world as towards the lesser evil, creature of his house, of his garden, of his 
few poor possessions, discharging faithfully and ably a revolting function, /…/ this 
ought to have seemed strange to me and been a warning to me to have a care, in my 
own interest. (114) 
 
Moran-the-writer creates his text in a free style, with no restrictions. He 

himself is free to think and interpret his adventure. He is subjective and leaves 
away detached interpretation of the events he writes about. He is the writer who 
sets no interest in rendering facts, but merely strives to put in his text as much of 
himself as he can.  

 
Failure has long been seen as one of the key ideas in Beckett’s work. Yet it is 
possible that the failure, linked with its freedom, comes about much against the will 
of the one who fails as because of that will. /…/ A type of freedom is to be found in 
that being which resists (even if unintentionally) subjectification. Moran wants to be 
who he is, but can only be ‘freed’ if he ceases to be a man, if he ceases to be Moran 
(Foucault, 1991: 240); Molloy, on the other hand, is familiar with the sensation of 
not being himself or anyone (56). (Uhlmann, 1999: 55) 
 
Moran’s narrative involves a process of metamorphosis. Anthony Uhlmann 

suggests that, in order to find Molloy, Moran should leave the plan of organization 
and perception and “enter the plane of consistency, of apprehension” (84). This 
could be considered a hint at the idea that Moran wants to descend into 
apprehension in order to extract the necessary perception. As a writer, Moran has 
to leave from declarative sentences and clear prose towards an unleashed torrent of 
confusing ideas. The purpose of this transformation would be Moran’s final end, 
that of finding Molloy. Moran undergoes a similar process when he adopts a style 
previously seen in Molloy.  

 
Oh the stories I could tell you if I were easy. What a rabble in my head, what a 
gallery of moribunds. Murphy, Watt, Yerk, Mercier and all the others.  I would 
never have believed that-yes, I believe it willingly. Stories, stories. I have not been 
able to tell them. I shall not be able to tell this one. (138)  
 
This metamorphosis into Molloy’s style has a good reason mainly that of 

encompassing the two worlds into one and to provide understanding upon both the 
written text and the adventures of Moran-the-detective’s searching. 

 Moran’s narration has a sudden interruption. The report makes a brief leap 
to the present time of Moran’s writing. Moran-the writer fulfils, thus, a duty that 
has previously been imposed on him. He intends to obtain a good and clear text, 
written with a “firm and satisfied hand”, but has no pleasure in further enjoying 
his work. The writer longs for isolation and rest at the end of this given task.  

 
Translating myself now in imagination to the present moment, I declare the 
foregoing to have been written with a firm and even satisfied hand, and a mind 
calmer than it has been for a long time. For I shall be far away, before these lines are 
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read, in a place where no one will dream of coming to look for me. (155) 
 
 For Moran, writing seems to be a punishment more than a pleasant thing, 

with tiresome conventions in style and with artificiality of the literary act. His part 
of the story is ended with an obvious impatience and with words which diminish 
the atmosphere created by the opening phrases of his text. Now, at the end, Moran-
the-writer prefers the truth more than using an impressive style. “I went back into 
the house and wrote. It is midnight. The rain is beating on the windows. It was not 
midnight. It was not raining” (176).  

 Moran’s writing style is the simplest and clearest of the Trilogy. His words 
are not chosen, but rather used as they occur to the writer’s mind. They represent 
the fair embodiment of the instruments needed in order to transmit a message. 
Moran’s sentences and phrases are short and, most of the times, they bear sense. 
There is a storyline here, with characters and events, which, till the end of the text, 
though, lose consistency and let language be delusive and lead to the failure of 
communication. At the end of his text, Moran-the-writer slowly embraces some of 
Molloy’s writing style, inviting readers to imagine and create resolutions about the 
subject themselves.  
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Our study deals with the novel Maria Chapdelaine by Louis Hémon and tries 
to explain the evolution of the main character and the author’s power in 
observing it. L. Hémon, a brave traveller in the French regions of the North 
America, is, at the same time, a writer opened to the dialogue between people 
and languages. His last novel, Maria Chapdelaine, opens his perception to 
the francophone world. The novel becomes a literary myth: for the French 
Canadians, it deals with their national fight, for the French people, it 
symbolizes the old France, based upon family and religion. In fact, all it’s 
about a great novel, the action takes part in the middle of the old Canadian 
forest, dealing with a special love story near Peribonka River.  
 
KEYWORDS: francophone, novel of the land, the voices of the ancients 
 

 
Louis Hémon, l’écrivain-voyageur qui a œuvré beaucoup pour la langue française 
et pour le dialogue des cultures entre les peuples, peut être considéré le précurseur 
anonyme de la politique francophone actuelle. Son dernier roman, Maria 
Chapdelaine, a ouvert la perception d’un espace francophone, et son œuvre entière 
illustre le désir de vivre dans sa langue, dans un véritable dialogue entre cultures. 

À travers les années, Maria Chapdelaine deviendra un mythe littéraire : pour 
les Canadiens français, ce roman illustre leur lutte pour la survivance nationale ; 
pour les Français, ce même roman symbolise l’ancienne France, celle fondée sur 
les principes incontestables de la famille et de la religion. Il s’agit d’un roman 
exceptionnel, d’une épopée simple et grandiose, près de la forêt québécoise qui sert 
de cadre à une histoire spéciale d’amour aux bords glacés de la rivière Péribonka.  

Dans Maria Chapdelaine, Hémon nous fait voir la fragilité de l’homme face 
à la nature, la précarité de la communauté francophone qu’il a vue et vécue.  

L’héroïne surprend le lecteur par sa volonté de rester au pays, de se sacrifier 
pour ses ancêtres pour que la nation française continue à exister dans ces contrées, 
comme véritable résistance d’une Amérique française.  

Tous les personnages de Louis Hémon symbolisent un univers multilingue, 
pluriculturel, en pleine mutation : l’abandon de la terre et l’émigration aux États-
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Unis de l’Amérique représentée par Lorenzo Surprenant, l’immigration ratée des 
trois Français, la vente des terres paternelles par François Paradis, le coureur de 
bois, mais le seul personnage digne de l’amour de Maria.  

Pourtant en France, dans une vision hexagonale et coloniale, le lecteur n’a 
vu que le choix de Maria pour affirmer la fidélité à la famille, à la terre de ses 
ancêtres ou la résistance de la communauté francophone dans un pays dominé par 
les Anglophones, en prophétisant le réveil national.  

Lorsque la Révolution tranquille libère le Québec du joug de l’Église, les 
lectures féministes reprochent à Louis Hémon de vouloir enfermer la femme à la 
maison. D’autres l’ont accusé d’avoir limité la littérature au roman de la terre.  

Mais on peut dire que le roman Maria Chapdelaine1 présente la vie d’une 
jeune femme qui vit à Péribonka au début du XXe siècle. Á travers son histoire, 
l’auteur nous décrit le quotidien des cultivateurs et de leur famille en période de 
colonisation, leurs tâches saisonnières ou leurs conditions de vie. Maria doit se 
marier. Trois prétendants se présentent : François Paradis, un brave et beau coureur 
des bois, Eutrope Gagnon, un modeste cultivateur de l’endroit et Lorenzo 
Surprenant, un Canadien-français établi aux États-Unis. Finalement, Maria décide, 
à la suite du décès de sa mère et de l’écoute des voix de ses ancêtres, de demeurer à 
Péribonka et promet sa main à Eutrope pour le printemps suivant. 

 
1. Le roman de la terre 
 
À l’aide d’une intrigue amoureuse simple  et au rythme de la linéarité des 

saisons, le roman Maria Chapdelaine célèbre la beauté âpre des terres canadiennes, 
les premières années du XX-e siècle. 

La première partie du récit met en jeu la description de quelques types de 
paysans : le père Chapdelaine, le défricheur plein d’énergie, Edwige Légaré, 
l’homme qui peine infatigablement pour sa terre, François Paradis, l’aventurier ami 
des sauvages ; Eutrope Gagnon, le cultivateur raisonneur et patient, Lorenzo 
Surprenant qui a vendu sa terre à des Français attirés par le mirage des terres 
vierges et qui part travailler aux Etats-Unis.  

Après la fin tragique de François Paradis, disparu dans la forêt sauvage 
canadienne qui ne pardonne jamais, la seconde partie de la narration met l’accent 
sur le point de vue de Maria. L’écriture nous fait témoins du silence, de la pudeur 
tendre et muette des Chapdelaine, qui ont enfin découvert le secret de leur fille, du 
trouble paisible de la simple et franche Maria, celle qui détient le secret d’être 
Canadien-français.  

Mais le roman de Louis Hémon n’est pas un récit de passion romantique : le 
sentiment qui lie Maria à François suggère la communion des êtres qui vivent dans 
ces contrées et la terre canadienne. Selon l’opinion du prêtre du village, la jeune 
fille ne doit pas faire injure aux forces de vie. Même si elle n’oublie pas l’homme 
qui l’a fait brûler d’une flamme sacrée, après la mort de celui-ci, elle doit choisir 
son destin : choisir entre deux amoureux et deux façons de vivre. L’intensité 
dramatique s’accroît avec l’agonie de la mère et Maria entend, comme une 
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révélation, « la voix du pays de Québec, qui était à moitié un chant de femme et à 
moitié un sermon de prêtre » (p. 150). Elle appartient à un pays, à une terre 
intangible, aux hommes de sa race, en un mot au Canada et à une langue qui est le 
français. 

 
2. Les conflits 
 
Roman de mœurs paysannes, Maria Chapdelaine a quelque chose du sens 

aigu du drame paysan au début du XXe siècle. Mais Maria Chapdelaine est en 
même temps un roman d’analyse où se manifestent, dans la structure et dans la 
composition mêmes, de très grandes qualités d’écriture poétique. 

Sous l’apparente monotonie de la vie familiale des Chapdelaine, Hémon 
distingue trois conflits qu’il suit avec une remarquable finesse dans leur phase 
explosive. Mais l’auteur introduit un personnage toujours sombre, hostile à 
l’homme – la forêt canadienne. 

Le premier conflit prend les formes d’une lutte accrue avec cette forêt, à 
laquelle l’homme doit arracher, petit à petit, la terre qui sera cultivée plus tard. La 
lutte des défricheurs canadiens connaît des pauses, des armistices, mais elle ne finit 
jamais. Chaque année, chaque saison a sa propre lutte. Comme un véritable metteur 
en scène, Hémon décrit les épisodes de cette lutte avec les broussailles, la haine 
terrible des combattants qui ne perdent pas leur courage, qui continuent à croire 
dans leurs forces, dans leur destin. De ce point de vue, Maria Chapdelaine 
rassemble les éléments d’un roman historique, en décrivant les conditions dans 
lesquelles l’homme a élargi sa domination sur les ténèbres des grandes forêts. 

Le deuxième conflit se manifeste au niveau des générations. Les vieux 
Chapdelaine ont construit leur vie sur certains principes, contestés par ceux qui, 
inévitablement, seront leurs héritiers. Des efforts sont faits d’une part et de l’autre 
pour que la tension ne prenne des proportions et que tout suive une voie naturelle, 
des concessions interviennent, mais les positions sont irréconciliables. La nouvelle 
génération qui suivra aux vieux Chapdelaine construit son propre profil et se 
différencie totalement de ses ancêtres. Eutrope Gagnon, le futur époux de Maria, 
n’aura rien des impulsions indomptables du vieux Chapdelaine, impulsions qui le 
faisaient avancer de plus en plus loin dans les forêts, qui déterminaient les forêts à 
lui rendre la terre promise. Ses raisonnements sont pratiques, réalisables, ils 
représentent les bases d’un travail tenace, mais raisonnable. 

Le troisième conflit, qui prend quelquefois des formes dramatiques, est celui 
entre la manière de vie rustique de la région nordique du Québec et celle de la vie 
citadine, d’un grand pays industriel comme Les États-Unis de l’Amérique. La 
confrontation a lieu, soit ouvertement, comme celle entre Lorenzo Surprenant et la 
vieille Chapdelaine qui défend avec obstination ses convictions sur la qualité d’être 
propriétaire des terres et des maisons, soit silencieusement, comme la conscience 
de Maria Chapdelaine qui mène une lutte dramatique en vue de prendre une 
décision. C’est sa décision d’accepter une vie liée à la terre, mariée à Eutrope 
Gagnon, comme entendement supérieur de son rôle dans la famille et, dans ce sens, 
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elle impose une valeur presque sacrée à son existence, avec ses menues 
préoccupations. 

 
3. Les visages de Maria Chapdelaine  
 
Située au cœur de l’intrigue et parée du prestige de la jeunesse et de l’amour, 

Maria est une héroïne qui, par esprit de sacrifice, renonce à la vie des villes et à un 
amour partagé pour rester sur la terre natale, dans la contrée natale et y continuer 
l’œuvre commencée par tant de générations.   

Maria la belle passe d’une existence purement végétative, d’une indifférence 
totale, à une vie gouvernée par les sens et par la réflexion. Elle est le ressort de 
toute l’histoire de Louis Hémon. Dans les situations les plus inattendues, elle garde 
sa pureté, comme si elle se trouvait dans le pays du rêve et de l’idéal. Son silence si 
éloquent, sa crainte permanente de n’offenser personne, sa manière de rester calme 
même si les autres ne le sont pas, sa sagesse, sa confiance totale dans le miracle de 
l’amour, son souci de prolonger, même après la mort, le souvenir d’un amour qui 
ne peut plus se réaliser, sa décision finale d’accepter une vie humble, de 
soumission aux rigueurs de la raison et de la morale, voilà quelques-uns des traits 
de caractère qui font de Maria Chapdelaine l’héroïne la plus représentative de 
l’œuvre de Louis Hémon. 

Maria Chapdelaine est le symbole même du sol canadien, de la forêt 
magnifique qui attire et repousse en même temps le colon selon la succession très 
rapide des saisons. Elle ressemble à la Sainte Vierge qui peine pour son fils et son 
prénom en est la preuve, mais, à la différence de la Sainte Vierge, elle pleure le sort 
de son fiancé mort gelé dans la forêt. 

Discrète, retirée, Maria est présentée par la voix de l’auteur, le discours 
indirect la caractérise le plus. La « belle » et « grosse fille », « vaillante » (pp. 16-
17), Maria est presque « inaccessible » (p. 17) pour le monde modéré de sa région.  

Au commencement, elle semble partager « les goûts de sa mère » (p. 37) de 
rester « si loin dans le bois » (p. 44), de se contenter de sa vie dans « la maison de 
bois » (pp. 11, 57, 131, 140) à la lisière de la forêt près des grandes forêts où le 
bois domine l’intérieur : « la grande armoire de bois » ( p. 107), « la pipe de bois »       
(p. 26) de même que l’extérieur : « l’église de bois », « les maisons de bois » (p. 
11). 

Après la première déception de sa vie, la mort de François Paradis, elle se 
révolte contre la nature sauvage, contre « le bois sombre » (pp. 59, 116), 
« profond » (p. 95), « inhumain » (p. 148), « sauvage » (p. 116), contre « le décor 
éternel des bois », contre « les bois redoutables » (p. 82), « les grands bois 
désolés » (p. 123), contre « les secrets de la forêt verte et blanche » (p. 111). 

Pour Maria, François Paradis aurait été le commencement d’une vie paisible, 
sans problème, sans questions ou réponses, sans tourments. Soumise à la nature, 
tout comme ses ancêtres qui ont peiné des années à transformer le bois en terre 
nourricière, fertile, Maria aurait pu se plier à son destin. Mais la mort de François 
Paradis change sa structure interne. 
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La fille inaccessible, vaillante, pas trop bavarde se transforme en une 
créature qui, selon le prêtre qui la conseille, n’a pas le droit de regretter, ni même 
celui de haïr. Elle pense, elle juge les événements, se révolte contre la nature 
sauvage, contre le bois « sombre » (p. 59), contre « les forêts inhumaines », contre 
la soumission de sa mère pour laquelle la mort ne lui apporte que la souffrance des 
enfants et les remords du mari qui n’a pas pu tenir les promesses envers sa femme. 

Elle est ouverte aux propositions de Lorenzo Surprenant, c’est-à-dire 
changer le village isolé où « le bois resserre sa poigne hostile » (p. 131), où 
l’homme n’a ni même le droit d’être malade, où les mots « se faire la terre » 
deviennent le slogan de chaque année, pour la ville sans souci des Etats-Unis avec 
ses « beaux trottoirs d’asphalte », « les chars électriques », « les magasins », « le 
théâtre, les cirques, les gazettes » et une maison « en briques, avec le gaz, l’eau 
chaude, toutes sortes d’affaires » (p. 115). 

Mais après la mort de sa mère, Maria écoute la voix du Québec, ce « chant 
de femme » et « sermon de prêtre » (p. 150) à la fois qui lui « commande » (p. 151) 
de continuer sa vie sur ce sol dur où sa famille doit exister à jamais. Même si elle 
déteste le bois, même si elle s’est déjà fait des projets d’avenir, même si elle rêve 
déjà à la magie de la ville, Maria s’est décidée : elle va accepter Eutrope Gagnon et 
« une autre maison en bois », « sur une autre terre mi-défrichée … Faire le 
ménage et l’ordinaire, tirer les vaches, nettoyer l’étable quand l’homme serait 
absent, travailler dans les champs (…) parce qu’ils ne seraient que deux et qu’elle 
était forte » (p. 120). 

Au fond, elle ne peut pas quitter, sa terre, sa famille. Changer de place, 
changer le bois ou la forêt pour une ville paisible et magnifique signifie, pour 
Maria, détruire l’effort de « faire la terre » de tous ses ancêtres. Gagnon a gagné, 
comme nous le montre son nom, mais ce n’est pas lui le véritable gagnant, c’est 
Maria qui a décidé pour elle et pour son peuple : continuer la vie même si celle-ci 
est dure. 

Au fond, Maria engendre deux personnages. Premièrement, il y a la femme 
idéale, discrète comme Yseult qui meurt – immortalisée par le froid impossible à 
franchir dans l’espace du désir. 

 
Le gel avait fait des vitres autant de plaques de verre dépoli, opaques, qui 

abolissaient le monde du dehors ; mais Maria ne les vit même pas, perce que les 
larmes avaient commencé à monter en elle et l’aveuglaient. Elle resta là quelques 
instants, immobile, les bras pendants, dans une attitude d’abandon pathétique, puis 
son chagrin tout à coup se fit plus poignant et l’étourdit ; machinalement elle ouvrit 
la porte et sortit sur les marches du perron de bois. 

Vu du seuil, le monde figé dans son sommeil blanc semblait plein d’une rare 
sérénité ; mais dès que Maria fut hors de l’abri des murs, le froid descendit sur elle 
comme un couperet, et la lisière lointaine du bois se rapprocha soudain, sombre 
façade derrière laquelle cent secrets tragiques, enfouis, appelaient et se lamentaient 
comme des voix. 

Elle se recula avec un gémissement, reforma la porte et s’assit près du poêle, 
frissonnante. (p. 152) 
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Il y a aussi la Maria de la réalité, qui survit à la première et qui finit, sans 
amour, sans désir, sans amertume, par se conformer à la société représentée par 
l’idéal de sa mère et par l’enseignement du curé qui lui commandent de vivre pour 
les siens, pour son pays natal. Plus morte que vive, cette survivance sans parole est 
déjà « la voix du Québec, à moitié un chant de femme et à moitié un sermon de 
prêtre », qui s’élève et impose le désir des ancêtres de continuer la vie et le labour 
de tant de générations. 

Maria, choisit – elle vraiment ? Puisque pour elle la mort, à deux reprises, 
annule ses choix et la condamne à se résigner. Du début à la fin de roman, 
l’héroïne n’est qu’une belle immobilité silencieuse. Au temps de son bonheur, 
« elle restait immobile, goûtant le repos et la fraîcheur, et sentait mille songes 
confus tournoyer autour d’elle comme un vol de corneilles » (p. 150). Mais elle 
accueille le malheur avec la même passivité sereine : « elle resta là quelques 
instants, immobile, les bras pendants, dans une attitude d’abandon pathétique » (p. 
152). Son choix décisif ne fait que confirmer cette attitude profonde : 

 
Maria Chapdelaine sortit de son rêve et songea : « Alors je vais rester ici […] de 

même ! » […] À travers les heures de la nuit elle resta immobile, les mains croisées 
dans son giron, patiente et sans amertume, mais songeant avec un peut de regret 
pathétique aux merveilles lointaines qu’elle ne connaîtrait jamais, et aussi aux 
souvenirs tristes du pays où il lui était commandé de vivre ; à la flamme chaude qui 
n’avait caressé son cœur que pour s’éloigner sans retour, et aux grands bois emplis 
de neige d’où les garçons téméraires ne reviennent pas. (p. 152) 
 
En effet, depuis le jour où Maria revenait à la maison en compagnie de son 

père jusqu’à cette nuit où, veillant sa mère morte en compagnie de son père 
endormi, elle imagine son avenir avec Eutrope, « rien n’a changé » (p. 150) si ce 
n’est pas le sens de son rêve. Maria renonce, en se sacrifiant, à la vie des villes et à 
un amour partagé pour rester sur la terre natale et y continuer l’œuvre commencée 
par ses ancêtres. 

Plusieurs thèmes complètent son portrait. D’abord, celui de la fidélité. 
Fidélité au rôle traditionnel de la femme comme celui incarné par la mère 
Chapdelaine et par Maria elle-même qui continuera à exister dans ces contrées. 
Fidélité à la terre aussi, parce que Maria renonce aux plaisirs de la ville pour 
épouser Eutrope Gagnon et devient ainsi la femme d’un paysan-défricheur. Chez 
cette « grosse fille pure » […] « à la poitrine forte » (p. 149), les aptitudes de la 
maternité sont également évidentes, de même que sa noblesse. 

De l’autre côté, le prestige suprême de Maria est celui d’avoir été aimée et 
d’avoir aimé. La mort de François Paradis assure à cet amour jamais consommé de 
l’immortalité et le rend encore plus impressionnant. Cette fille „muette” est un être 
intouchable, à la fois incarnée et désincarnée, elle est la mère et pourtant la vierge, 
aimante et aimée. Elle est la femme – refuge par excellence, celle autour de qui la 
famille pourrait réorganiser sa vie. C’est le cliché le plus universel au sujet de la 
femme, en général. 
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Maria s’identifie aux voix qu’elle entend et auxquelles elle répond parce que 
ces voix l’ont choisie comme la seule capable de restaurer le territoire du Canada à 
travers les siècles. Les sentiments de Maria envers François, Lorenzo et Eutrope 
marquent une courbe descendante au niveau des valeurs individuelles et une courbe 
ascendante au niveau des valeurs sociales. Ses réponses à l’un et à l’autre passent 
du « oui » absolu au « non » muet, avant de s’harmoniser en un « oui, […] si vous 
voulez […] comme vous m’avez demandé » (p. 189), qui a été interprété comme 
forme suprême d’héroïsme. 

 
Conclusions 
 
Longue complainte lyrique, le roman de Louis Hémon, Maria Chapdelaine, 

est une l’histoire d’amour et une description des mœurs paysannes qui composent 
une suite de tableaux dont l’héroïne constitue l’image centrale et dynamique.  

Les conflits d’ordre psychologique, les scènes de la vie agraire, les 
descriptions des habitudes quotidiennes, l’appartenance à la race, au terroir, les 
voix des ancêtres qui demandent leur tribu d’obéissance et de continuation, 
trouvent leur signification et leur puissance de suggestion dans le regard de Maria : 
regard dirigé vers les choses et vers les êtres, ou, de plus, présence obsédante des 
choses et des êtres dans l’âme de Maria. 

Dans Maria Chapdelaine, le réalisme tempère le symbolisme qui, à son tour, 
tempère le réalisme. Le réalisme de Hémon est la réserve qui l’emporte à voir dans 
les choses plus qu’elles-mêmes : leur cohérence, leur beauté, leur signification. 
Quant au symbolisme, il sauve de la banalité, de la sécheresse et de la dureté, une 
vision du monde impitoyablement aiguë qui n’est pas nécessairement vraie. Hémon 
n’ayant jamais parlé de son art, il est difficile de l’imaginer réaliste ou symboliste, 
selon la mode de l’époque où il écrit. L’harmonie, telle que Hémon la réalise au 
niveau des procédés de narration, reflète la recherche d’un équilibre plus profond. 
Tout se passe comme si l’individu, imaginé dans un état de virginité et de 
disponibilité parfaites, était soumis à un choix entre des valeurs de conservation 
(Eutrope) et des forces de transcendance (François) ou de transgression (Lorenzo).  
Maria Chapdelaine est perçue, donc, comme la parfaite image du colonisé. Son 
histoire banale, mais vraie, a été transformée par des voix en épopée glorieuse. 

 
NOTE 
 

1 Toutes les citations renvoient au roman Maria Chapdelaine, de Louis Hémon, Bucureşti : 
Editura Didactică şi Pedagogică, 1979. 
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ABSTRACT 
 
Modern teaching has been trying to find ways of making the students use the 
acquired language as frequently as possible by designing activities which 
would help them speak freely and by offering tips to teachers in order to 
improve their students’ speaking skills. The purpose of every lesson should 
be that of providing the right activities or tasks to help students acquire 
information they will probably use in their future communication. Teachers 
have always tried to find as many ways as possible to assess and promote 
learning in an enjoyable atmosphere. Teaching a foreign language, in 
particular English implies forming certain abilities that students could use in 
the future. The present paper focuses on ways of reducing Teacher Talking 
Time in favour of Student Talking Time, rendering, at the same time, its 
importance during an English class. The communicative approach is highly 
important both in teaching and learning a foreign language.   
 
KEYWORDS: TTT, STT, reduced learning, speaking skills, the Silent Way 
 

 
Communicating in a foreign language, in our case English, has lately become one 
of the most important activities in the methodology of teaching. Generally, most 
students state that they can understand what they read in a book, magazine or any 
other written text, that they can understand the main ideas in a conversation if they 
master a certain basic vocabulary but what they really find difficult when acquiring 
a foreign language is to “speak”, to engage in a conversation, to hold a dialogue. 
This is especially the case of adults or students that haven’t begun to study English 
at an early age. Being somehow “constrained” to learn English either because of 
the demands imposed by their job, (the tendency to obtain a better position or to 
change the actual one) or simply by pleasure, by the need to be all the time in 
accordance with the new tendency of the society, adults face the challenge of 
having to use the vocabulary or expressions they memorize in English in an 
efficient way, I mean in a conversation. This is not an easy task to achieve since 
much effort and dedication is needed on both sides: the teacher and the student as 
well.  

 
The how to teach aspect of the Communicative approach is closely related to the 
idea that language learning will take care of itself, and that plentiful exposure to 
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language in use and plenty of opportunities to use it are vitally important for a 
student’s development of knowledge and skills. Activities in CLT typically involve 
students in real or realistic communication, where the accuracy of the language they 
use is less important than successful achievement of the communicative task they 
are performing.1  
 
The English teacher should encourage the student to talk as much as possible 

even if some mistakes might appear during the conversation, should try to find the 
best way to maintain him/her as an active interlocutor and pay attention to always 
make himself/herself understood when giving tasks and not to monopolize the 
discussion. It is very important that students feel secure when they speak and 
therefore, they should be stimulated by the teacher to develop their ideas. But how 
much should students be stimulated so that the teacher doesn’t become the 
conversation leader? These are some of the main aspects to be developed in the 
present paper and possible solutions are suggested to the above mentioned 
problems. 

 
It has become apparent in recent years that there have been marked changes in the 
goals of language education programs. Today, language students are considered 
successful if they can communicate effectively in their second or foreign language, 
whereas two decades ago the accuracy of the language produced would most likely 
be the major criterion contributing to the judgment of a student’s success or lack of 
success”.2  
 
Teachers have always tried to find as many ways as possible to assess and 

promote learning in an enjoyable atmosphere. Teaching a foreign language, in 
particular English implies forming certain abilities that students could use in the 
future. Communication is highly important. Thus, teaching English 
communicatively should be the goal of every teacher. 

What a teacher should always keep in mind is the type of learners he/she is 
dealing with. In a class, it is almost impossible to find similar attitudes and ways of 
behaviour. Some students may be active all the time, permanently willing to 
participate in different types of activities, while others may be passive or shy, 
feeling somehow embarrassed to express their opinions in public. Yet, participation 
does not imply all students speaking at the same rate, but rather creating an 
environment where even the shiest ones have the possibility of presenting their 
ideas. In time, students become more self-confident when they see they can 
contribute in class when being offered a chance.  

The teacher needs to explain to students what exactly he/she expects from 
their participation. It’s advisable to let them know, even from the beginning, that 
ideas are more important than the way they express them. Thus, focus on ideas and 
not on person. The active students should be aware of the fact that they should 
never interrupt their interlocutors, nor should they laugh at their partners’ speaking 
pace. In pair-work, help your partner, don’t criticize him! Once they get 
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accustomed to this unwritten “rule”, there will be no obstacles in the 
communication process.   

Generally, students tend to become proficient in a foreign language more 
quickly if they are involved in a proper speaking environment, I mean, (in our 
case), if they try to develop their language skills in an English speaking country. 
However, when there is no such opportunity, one of the most essential skills in 
making the students communicate is listening. In one of the methodological books 
devoted to the study of teaching English as a foreign language, it is stated that: 

 
It is (…) common (…) that listening should precede speaking. Clearly, it is 
impossible to expect a student to produce a sound which does not exist in his mother 
tongue or a natural sentence using the stress, rhythms and intonation of a native 
speaker without first of all providing him with a model of the form he is to produce. 
It is not possible to produce satisfactorily what one has not heard.3 
 
Thus, various audio CD-s or tapes must be used during the classes and the 

teacher should be a sort of guide that shapes and selects the material, better said 
that adapts the content to each and every group. His/her main role is that of 
extending or abridging the material when necessary as well as that of varying the 
approaches in order for the class to maintain attractive and “fresh”. He/she should 
always have in view opportunities for developing the students’ communicative 
skills and pay attention not to become the discussion leader when certain 
instructions or speaking patterns are required. He/she shouldn’t talk too much since 
that implies a shorter time to be left for students to put into practice the information 
acquired; suggestions and explanations of tasks are necessary and important but 
clarity, shortness and directness of expressing are advisable. 

The teacher plays the role of a prompter, not interfering yet, helping students 
when needed. Harmer believes that  

 
we may be able to help them and the activity to progress by offering discrete 
suggestions. If this can be done supportively – without disrupting the discussion or 
forcing students out of role – it will stop the sense of frustration that some students 
feel when they come to a dead end of language or ideas.4 
 
Katherine G. Hendrix, points out a few of the strategies involved in the 

students’ comprehension of the teacher, which are vital in the acquisition of a 
foreign language. Although a native English teacher, the methodology that she 
used during her experience as an English teacher to foreign students can be applied 
in our context too. Here are some of the main guidelines that an English teacher 
should include in his/her educational instruction:  

 
a) talk “clearly, slowly and loudly to facilitate student note taking” 
b) provide “chapter outlines” 
c) allow “students to check out sample speech videos and texts” 
d) offer “clearly stated concepts” 
e) be “friendly and interested in the teaching material”5 , etc. 
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The role of the teacher is complex. He/she should be a sort of stimulus for 
the students, advising them to involve in oral practice, to constantly work on their 
pronunciation, comprehensibility and listening skills. Samples of speech videos, 
audio recordings and videotapes provide an excellent way to understand the 
language in a native context. Moreover, the materials should present topics of 
interest and importance for students in order for the lesson to become attractive.  

However, the most important stage of all is the delivery one, when students 
attempt to put into oral practice what they have seen or heard during the lessons. 
Transferring the knowledge from reading and listening to speaking must be done 
with confidence and support from the part of the teachers and colleagues. It is not 
easy to become a dynamic speaker but if the tasks are designed appropriately and if 
the students are taught to cope with unknown words and misunderstandings, then 
they can turn into active conversation partners. The English teacher should draw 
the students’ attention on the fact that in a dialogue, there may always appear 
certain language words or phrases that they have never met before or that they have 
met but they can’t remember their meaning or simply phrases that they cannot 
identify either because of the different pronunciation of the interlocutor (in the case 
the interlocutor comes from a different region) or the rapidity of utterance, etc. 
Students must be encouraged to consider each opportunity of communication as a 
chance to practice what they have experimented and learnt up to that point. They 
shouldn’t wait for the teacher’s back up when communication gaps appear but try 
to find together ways of expressing the ideas by themselves.  

Generally, the tasks involved in the teaching process are as important as the 
teacher who guides the lesson. Turning students into successful communicators 
imply a large amount of exercises and practical approaches centered on the learner. 
Modern books for learning English bring into focus a variety of approaches for 
enhancing students to become discussion leaders:  

 
Some tasks encourage students to work together towards finding a solution to a 
problem (convergent tasks), others allow for greater divergence of views and 
opinions and do not have any fixed ‘end point’. Some tasks require students to say 
quite a lot in one go (extended turns), others require more frequent shorter turns in 
dialogues and conversations. Some tasks require students to work in groups, some in 
pairs and some to make individual presentations.6 
  
When it comes to the success of an activity, the teacher has the most 

important role, but not in the sense of talking all the time and explaining everything 
to his/her students. This is in fact the most difficult part a teacher has “to learn” to 
cope with – that of being silent. If we want our students to talk, then we should 
allow them do that. When asking questions, expect a different answer than the one 
you would offer. Don’t interrupt the student, nor criticize what he says. 

 
One of the most notable features of the Silent Way is the behaviour of the teacher 
who, rather than entering into conversation with the students, says as little as 
possible. This is because the founder of the method, Caleb Cattegno, believed that 
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learning is best facilitated if the learner discovers and creates language rather than 
just remembering and repeating what has been taught. The learner should be in the 
driving seat, in other words, not the teacher.7  
 
Non-verbal communication is definitely more effective than interrupting the 

student in order to correct him. If a student has  real good point or uses the 
language appropriately, it is simpler to nod the head or smile at him than saying 
“OK”, “Good”, “Very good”, ‘Yes”, etc. These will only make him lose his ideas 
or become less confident while speaking. If the teacher has the habit of praising 
every word or sentence they utter, students will not speak fluently anymore. They 
will always wait for the teacher to intervene, to say something to let them know 
everything is OK. And this clearly isn’t proper communication. On the other hand, 
even when a student heads himself towards an incorrect answer, an interruption 
from the teacher would be an impediment for a successful future communication.  

 
To some, the Silent Way has seemed somewhat inhuman, with the teacher’s silence 
acting as a barrier rather than an incentive. But to others, the reliance students are 
forced to place upon themselves and upon each other is exciting and liberating. It is 
students who should take responsibility for their learning; it is the teacher’s job to 
organize this.8 
 
It’s been proved by modern teaching that it’s better to wait until the student 

has finished and reformulate questions to help students become aware of any 
inadequacies. It’s important not to correct the mistakes immediately but to guide 
students towards the right answer. For example, if a student says something like 
“While she was there, she had many coffee, she talked and laughed ….”, the 
teacher will do no good in interrupting to correct the mistake. It’s better to wait 
until the student finishes, and then write on the blackboard: “Mary is having a 
coffee”, asking students to turn the sentence into plural. This way, students focus 
on language and find the correct solution by themselves.  

An important aspect of TTT is exactly how much time a teacher should offer 
the students for them to answer a certain question or task. There have been 
attempts of finding a precise answer and it’s been shown that a teacher should 
remain silent between two and twenty seconds after asking a question. Yet, I 
believe it depends on the level of the question or the type of group the teacher is 
addressing to. Therefore, remaining silent even for one minute to let students 
process the information is not a long time.  

If, during a class, the teacher does everything – over explains items, offers 
information students could be finding out for themselves, allocates turns, evaluates 
responses, then, the opportunities for developing speaking are limited. What a 
teacher should always avoid is the monotonous pace of a lesson. Once the lessons 
have the same pattern, the students will lose concentration and act only as 
respondents.  

Interactive learning is seen as one of the best ways towards acquiring 
communicative skills. There are several activities that might be used to increase 
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interaction in class: using pictures students need to describe based on their own 
questions, role-playing, opinion polls, all turning the atmosphere of a class into an 
active one. 

 
What matters in these activities is that students should have a desire to communicate 
something. They should have a purpose for communicating. They should be focused 
on the content of what they are saying or writing rather than on a particular language 
form. They should use a variety of language rather than just one language structure. 
The teacher will not intervene to stop the activity; and the materials he or she relies 
on will not dictate what specific language forms the students use either. In other 
words such activities should attempt to replicate real communication.9 
 
During activities, teachers should avoid echoing. If the teacher always 

repeats the answer, then the students will have the tendency of not listening to their 
colleagues but only to their teacher to make sure the answers are correct. For 
example, if a student says: “She has come to the party” and the teacher 
immediately continues: “She has come. Very good. She has come to the party”, 
this echoing will interrupt the natural course of the lesson. 

There are also some positive aspects of Teacher Talking Time (TTT). 
Instead of presenting language in context provided by textbooks, the teacher might 
offer information about himself/herself or might discuss some real issues with the 
students. Thus, the students will be interested in the topic, they might ask questions 
for clarification and they get accustomed with the new language without even 
being aware of it. Anecdotes are also a great way of “warming” the atmosphere of 
a class. Teachers may use them in all stages of a lesson – at the beginning, as a 
warm-up activity, during the lesson – to stimulate students’ interest, or at the end – 
to finish the lesson in a relaxed way.          

In conclusion, the purpose of every lesson should be that of providing the 
right activities or tasks to help students acquire information they will probably use 
in their future communication. How much a teacher speaks during a lesson depends 
on the group he/she is teaching to, yet all teachers should allow students time to 
express their opinions.  

 
The communicative approach has left an indelible mark on teaching and learning, 
resulting in the use of communicative activities in classrooms all over the world.10  
 
NOTES 
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3 Geoffrey Broughton, Christopher Brumfit, Roger Flavell, Peter Hill, Anita Pincas, Teaching English 

as a Foreign Language, Routledge, 1980, p. 65. 
4 Jeremy Harmer, The Practice of English Language Teaching, Third Edition, Longman, 2001, pp. 
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ABSTRACT: Deictic Pronoun 
 

In this paper we describe the use of Romanian pronouns as deictics in different 
contexts. We present person and possessive pronouns and demonstrative pronouns. 
The description focuses on the deictic use of these pronouns based on occurrence in 
Romanian texts. A word that depends on deictic clues is called deictic or a deictic 
word. Deictic words  are bound to a context – either a linguistic or extralinguistic 
context – for their interpretation. Pronouns are generally considered to be deictics, 
but a finer distinction is often made between personal pronouns and impersonal 
pronouns. Demonstratives are deictic words that indicate which entities a speaker 
refers to, and distinguish those entities from others. Many languages, including 
Romanian, make a two-way distinction between demonstratives. Typically, one set 
of demonstratives is proximal, indicating objects close to the speaker (e.g. acesta), 
and the other series is distal, indicating objects removed from the speaker (e.g. 
acela). 

  
KEYWORDS: deictic, extralinguistic context, demonstrative pronouns 

 
 

Pornind de la studiile elaborate de E. Benveniste în „Problèmes de linguistique 
générale. La nature des pronoms.” din 1966, în care acesta a realizat o analiză 
atentă a naturii pronumelor şi a categoriei persoanei, ne propunem ca în această 
lucrare să analizăm pronumele personale propriu-zise, pronumele de politeţe, 
pronumele posesive şi pronumele demonstrative care funcţionează în discurs ca 
deictice. Emil Benveniste afirmă că limbajul este marcat de expresia subiectivităţii 
şi că orice instanţă discursivă se caracterizează printr-un sistem de referinţe interne, 
organizat în jurul pronumelui „eu”. Deicticele sau expresiile indexicale reprezintă 
unităţi lingvistice, iar sensul lor trimite la situaţia de enunţare pentru a găsi 
referentul vizat. Pronumele reprezintă o clasă închisă de cuvinte care nu au 
referinţă şi care îşi obţin referinţa fie prin raportarea la un  substantiv prezent în 
text, fie prin raportarea la situaţia de comunicare. Liliana Ionescu Ruxăndoiu în 
„Conversaţia: structuri şi strategii. Sugestii pentru o pragmatică a românei vorbite” 
din 1999 afirma despre pronumele personal românesc că prezintă „sistemul cel mai 
închis şi mai conservator în forme” având însă un  inventar bogat de forme cazuale. 

Pronumele în definiţia tradiţională ţine locul unui nume sau substituie în 
enunţ un alt termen – o caracteristică aparte are pronumele personal care, cel puţin 
în ceea ce priveşte pronumele de persoana I si a II-a nu se substituie unui alt 
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termen „nu îşi obţin referinţă din discurs”. Cuvintele „eu” şi „tu” participă în 
organizarea enunţului cu o informaţie semantică neobţinută anaforic, prin 
raportarea la context. Din punct de vedere semantic, „eu” şi „tu” evocă pe „cel care 
construieşte enunţarea”, respectiv pe „cel căruia îi este adresat enunţul”. În 
exemplul „Eu pictez flori.”, „eu” exprimă identitatea „agentului implicat în 
eveniment”, în realizarea acţiunii, cu „locutorul”, autor al enunţării. Semantica 
pronumelor „eu” şi „tu” leagă informaţia care priveşte „situaţia de comunicare” 
prin prezentarea locutorului sau a alocutorului – de informaţia gramaticală cu 
privire la rolul acestuia ca participant la evenimentul evocat prin enunţ. Prin 
urmare, aceste cuvinte reprezintă punctul de interferenţă al evenimentului cu 
situaţia de comunicare Situaţia de comunicare reprezentată de locutor, respectiv 
receptor, utilă în determinarea referentului, caracterizează sensul cuvântului şi îl 
situează în categoria deicticelor – deicticele fiind unităţi ale limbii care evocă prin 
semantică contextul situaţional. 

Pronumele de persoana a III-a „el” şi „ea” au valoare deictică numai în 
situaţia în care pronumele este inclus ca participant martor (eventual receptor 
indirect, disociat de locutor şi de adresant) în situaţia de comunicare. Astfel 
persoana  a  III-a devine deictică doar în cazul unei referinţe demonstrative 
(„obiectul” prezent în situaţia de comunicare este indicat gestual sau ostensiv):  
           

„-Ei na! făcu el arătându-l pe al lu’ Parizianu cu degetul. Ia uite la el ce patetic e!” 
     (M. Preda, Delirul) 

 
La fel ca şi substantivul, pronumele „eu” şi „tu” reprezintă deci o clasă de 

persoane caracterizate prin calitatea de locutor sau receptor. Ele se apropie de 
numele proprii prin unicitatea rolului de locutor, eventual de receptor ce limitează 
compatibilitatea lor la un singur referent. Spre deosebire de numele proprii, unde 
relaţia dintre referent şi nume este stabilă, obiectul desemnat fiind constant acelaşi, 
personalele „eu” şi „tu” se comportă ca nişte variabile, în special în discursul de tip 
dialogal, referentul celor două pronume se modifică datorită schimbării rolului de 
locutor/alocutor. R. Jakobson, 1963, numea deicticele „shifters”. Raportarea la cei 
doi poli ai comunicării este comună tuturor pronumelor personale, inclusiv 
posesivului: în caietul tău, haina mea, posesivul introduce informaţia identităţii 
„posesorului” cu „persoana căreia în actul de vorbire responsabil de enunţul 
respectiv îi revine rolul de emiţător sau receptor”. În alte condiţii sintactice genul 
posesorului – locutor sau receptor – este recuperat deictic, direct din situaţia de 
comunicare. 

Pronumele nepersonale sunt uneori compatibile cu utilizarea deictică, deşi 
neafectate de categoria de persoană – deictică în substanţa ei („o prefer pe asta, 
aceea nu este deosebită” – vorbind despre două bluze, de exemplu). În această 
situaţie contribuţia pronumelor se reduce la informaţia privind situarea faţă de 
locutor (apropiere/depărtare) indicată, eventual, prin gest, identificarea propriu-zisă 
a referentului (bluza) rezultând din corelarea, în contextul situaţional dat , a 
pronumelui cu „obiectul”. Opoziţia  apropiere/depărtare este clară în situaţiile de 
utilizare deictică (când reperul îl reprezintă poziţia faţă de locutor), dar se 
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atenuează când demonstrativele independente îşi precizează referinţa prin anaforă. 
În concluzie, pronumele de persoana I si a II-a sunt întotdeauna deictice: „eu” 
reprezintă locutorul, diferit de la o situaţie de comunicare la alta, „tu” reprezintă 
alocutorul, diferit şi el de la o situaţie de comunicare la alta. Clasa pronumelor este 
profund eterogenă, o clasă închisă de forme, dar cu frecvenţă ridicată în vorbire. 
Această eterogenitate este dată de mecanismele prin care pronumele îşi au referinţa 
(deictice, anaforice, generice, etc.). 

 
Pronumele personale propriu-zise 
 
După cum se ştie, situaţia de comunicare este constituită din trei elemente 

numite instanţe discursive, aceste instanţe discursive fie sunt prezente direct, fie 
sunt prezentate indirect. Prima instanţă discursivă este reprezentată de 
locutor/emiţător (persoana I); a doua instanţă alocutorul/destinatarul (persoana a II-
a); iar cea de-a treia instanţă discursivă este referinţa care constituie obiectul 
comunicării dintre locutor şi alocutor. Cele trei instanţe discursive se 
gramaticalizează în discurs prin categoria persoanei. Pronumele si verbul îşi împart 
categoria persoanei. Însă pentru pronume categoria persoanei este o categorie 
inerentă. 

Pronumele personale propriu-zise „eu”, „tu”, „noi”, „voi”, lexicalizează în 
discurs semnificaţia gramaticală abstractă a persoanei în timp ce unele pronume 
personale îşi ataşază semnificaţii suplimentare („dumneata”, „dumneavoastră”, 
etc.). 

În exemplul „Eu n-am uitat.... nici pe iscusitul moş Vlad, în căruţa căruia ai 
adormit tu adesea, pe când  el, cu ochi de vulpe, zărea creştetul delicat al dropiei 
mişcând prin fulgii coliliei (Al. Odobescu, Pseudo-kineghetikos), persoana I si a II-
a au numai utilizare deictică (locutorul, respectiv alocutorul), în timp ce persoana a 
III-a selectează în acest exemplu un referent identificat anaforic. 

 Pronumele personale propriu-zise reprezintă elemente de expresie ale 
deixisului personal. Pronumele de persoana I sunt considerate deictice simbolice, 
pronumele de persoana a II-a fac parte din categoria deicticelor mixte, parţial 
simbolice, paţial ostensive, iar pronumele de persoana a III-a sunt deictice 
ostensive. 

 
Pronumele personale de politeţe 
 
Pronumele personale de politeţe sunt expresii ancorate deictic intrinsec, 

adică au o structură semantică divizibilă într-o componentă descriptivă şi într-o 
componentă de natură deictică referenţială. De exemplu: dumneavoastră, Domnia 
Ta, Domnia Voastră marchează, pe de o parte, alocutorul, iar, pe de altă parte, 
indică raportul social al locutorului faţă de acesta. (lipsa de intimitate sau distanţa 
ierarhică în favoarea alocutorului). 

Limba română este extrem de sensibilă în ceea ce priveşte comportamentul 
social politicos şi marcarea lui în plan lingvistic, gradele de politeţe fiind marcate 
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atât la nivel lexical prin formule de adresare cât şi la nivel gramatical, mai ales prin 
pronumele de politeţe. Prin urmare româna are un sistem pronominal specializat, 
spre deosebire de limba engleză care nu are acest sistem pronominal pentru 
marcarea distincţiilor de politeţe. 

În 2002, Valeria Guţu Romalo notează preferinţa tinerilor români pentru tu 
care se manifestă în interviuri, la radio şi la televiziune sub influenţa modelului 
englez. Interlocutorul are la dispoziţie trei forme  pronominale care se disting prin 
informaţia suplimentară adusă: tu este o formă familiară, colocvială, dumneata 
reprezintă o treaptă de politeţe  medie, iar dumneavoastră este revenţios, politicos. 
Dacoromâna şi-a format destul de târziu cu mijloace proprii, prin compunere un 
bogat sistem de pronume de politeţe pentru  persoanele a II-a si a III-a. La persoana 
a II-a, după cum am specificat, se disting două grade de politeţe: dumneata si 
dumneavoastră. Acest lucru a avut un impact puternic, astfel încât s-a creat o altă 
treaptă intermediară de politeţe pentru persoana a III-a (dânsul, dumnealui). 
Pronumele personale dânsul – dânsa au o valoare suplimentară de reverenţă în aria 
sudică a dacoromânei neliterare actuale. 
 

„Parcă tu nu-l ştii pe dânsul cum e la beţie?”  (Liviu Rebreanu, Ion) 
 

În Moldova pronumele dânsul poate face  referinţă la un obiect prezent în 
preajma vorbitorului. 

În concluzie, pronumele dânsul/dânsa/dânşii/dânsele au o componentă 
deictică negativă, iar componenta descriptivă a raportului social are un statut precar. 
La persoana a III-a, dumnealui/dumneaei/dumnealor/domnia sa indică referirea la 
o persoană marcată deictic negativ, dar putând fi un martor prezent la schimbul 
verbal sau un individ despre care se vorbeşte. De asemenea, aceste pronume 
marchează raportul social al locutorului faţă de alocutor. 

Dumneata are o componenta descriptivă socială, iar în unele situaţii raportul 
ierarhic este defavorabil alocutorului:  

 
Ce crezi dumneata că poţi să mă deranjezi la orice oră?  
 
Există numeroase forme regionale: mata, mătălică, mătăluţă, tălică, care în 

limbajul familiar apar ca diminutive:  
 
nepot → bunic:  Matale nu ai inţeles, eu nu rămân la ţară! 
 
ţăran → bătrân: Da matale de prin ce parte eşti? 
 
Ca şi pronumele personale propriu-zise, pronumele de politeţe de persoana a 

II-a sunt întotdeauna deictice (dumneata de unde eşti?), iar cele de persoana a III-a 
pot fi fie deictice, fie anaforice. Pronumele de politeţe cel mai adesea se întâlnesc 
în formulele de adresare. Adresarea prin vocativul domnule/doamnă/domnişoară, 
singur sau însoţit de numele funcţiei sau de numele adresantului, indică faptul că 
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acesta are o poziţie socială superioară. Statutul social absolut este marcat şi el prin 
forme de politeţe, ancorajul lor deictic rămânând la componenta referenţială 
deictică intrinsecă. În limba română actuală se remarcă un al IV-lea grad de 
politeţe, corelat cu o opoziţie de registru: formal versus informal, emfatic versus 
nonemfatic. De exemplu în circumstanţe formale ne adresăm cu Domnule 
Preşedinte, Excelenţă, Domnia Voastră, Domniile Voastre. Această formulă de 
adresare este rezervată comunicării publice; în intimitate, în stilul informal ne 
adresăm cu dumneavoastră, dumnealui, dumnealor. 

Prin pronumele de politeţe se codifică în enunţ distincţiile sociale 
convenţionalizate. Aceste pronume sunt expresii deictice care intră în componenţa 
deixisului social. Limba romînă are un sistem de politeţe ierarhic. Este important să 
ţinem cont de următoarele variabile extralingvistice ce determină selecţia 
pronumelor de politeţe sau a pronumelor personale în discurs. Aceste variabile 
extralingvistice sunt: vârsta (cel tînăr arată deferenţă faţă de cel mai în vârstă, în 
special copiii sau adolescenţii în relaţie cu adulţii); statutul social, funcţia avută 
(persoana cu statut social inferior arată deferenţă faţă de cel cu statut social 
superior: elevul cu profesorul, pacientul cu medicul, muncitorul cu inginerul, etc.); 
rangul, gradul (inferiorul este deferent cu superiorul, de exemplu soldatul cu 
sergentul); relaţiile protocolare (în special în cadrul unor ceremonii: enoriaşul cu 
preotul). Formulele cucoane/cucoană, jupâne/jupâneasă indică poziţia socială 
inferioară a locutorului faţă de interlocutor. În cazul comunicării tânăr-bătrân, 
limba română face uz de formule de adresare specializate pe diferite raporturi 
sociale (persoane cu grad de rudenie sau nu): dadă, gagă, ga, leliţă, mătuşă, nene, 
nea, neică, ţaţă, mamă, etc. În cazul comunicării bătrân către tânăr există formule 
de adresare ca: maică, taică. În 1999, Liliana Ionescu Ruxăndoiu vorbea despre 
formule de adresare inversă care oferă indicaţii asupra emiţătorului: cumnată către 
cumnată (aşa, cumnată dragă, zise mătuşa Măriuca), soţie către soţ (ia mai lasă-i 
bărbate, zicea mama), soră către frate (i-auzi bădiţă ce spune lumea). Formulele de 
adresare soro si frate nu exprimă întotdeauna grade de rudenie, ci sunt formule de 
adresare afective (ce zici soro, mergem la oraş?). 

Vocativele sunt însoţite adesea de interjecţii: mă, bă, băi, bre. 
S. Levinson  şi P. Brown au realizat o teorie pragmatică a politeţii prin care 

participanţii la un act comunicativ sunt preocupaţi de a nu aduce prejudicii imaginii 
lor publice. Conceptul de imagine publică este preluat din cercetările de sociologie 
a comunicării ale lui E. Goffman. 

Politeţea în pragmatică reprezintă o componentă esenţială în 
comportamentul comunicativ, determinată de obiectivele sociale implicate în orice 
activitate de natură cooperativă.  

 
Pronumele posesive 
 
Pronumele posesiv introduce participanţii la schimbul verbal în ipostaza de 

posesori ai unor obiecte din universul de discurs (locutorul în calitate de posesor al 
obiectului = meu; alocutorul în calitate de posesor al obiectului = tău; iar cea de-a 
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III-a instanţă discursivă în calitate de posesor al obiectului = său). Elementul al are 
un comportament discursiv şi este comun cu cel al pronumelui demonstrativ. Al 
funcţionează fie ca deictic (care este al tău? – spuse ea privind spre cele două 
caiete de pe bancă), fie ca anaforic. Lexemul posesiv funcţionează ca deictic (la 
persoana I şi a II-a: meu/tău/nostru/vostru), respectiv ca deictic sau ca anaforic la 
persoana a III-a: său, sa, săi, sale. Scopul deictic al elementului al este de a se 
actualiza în cadrul grupului nominal, în timp ce rolul deictic al lexemului posesiv 
se actualizează la nivelul global al discursului. Posesivul are comportament 
discursiv comun cu al pronumelui personal. 

 
Pronumele demonstrative 
 
Pronumele demonstrativ se raportează în discurs la o entitate şi 

gramaticalizează informaţii privind felul în care locutorul percepe situarea ei, a 
entităţii pe coordonate spaţio-temporale, discursive şi cognitive. 

Subtipurile semantice de pronume demonstrative depind de modul în care 
locutorul percepe coordonatele spaţio-temporale, discursive şi cognitive:  

Pronumele demonstrative de apropiere  marchează în discurs o entitate 
percepută de vorbitor ca aflată în imediata proximitate spaţio-temporală (ex. acesta, 
aceasta). 

Pronumele demonstrative de depărtare prezintă o entitate pe care 
locutorul o percepe ca aflată la relativă distanţă spaţio-temporală (ex. acela, aceea). 

Semantic vorbind, pronumele demonstrativ este fie un deictic (pe asta o 
cumpăr, nu pe cealaltă), fie un anaforic (Ţi-am adus caietul. Ăsta îţi trebuia?). 
Prin pronumele demonstrativ se codifică atât deixisul spaţial cât şi deixisul 
discursiv. 

În concluzie, lucrarea prezintă pronumele personale şi nepersonale 
(pronumele demonstrativ) care funcţionează în mod  tipic ca deictice în discurs. 
Ne-am oprit asupra aspectelor semantico-referenţiale şi pragmatice ale 
următoarelor pronume: pronume personal propriu-zis, pronume de politeţe, 
pronume posesiv, pronume demonstrativ, prezentate în texte de tip dialogal.   
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ABSTRACT 
 
Taking into account the common spiritual heritage of the Indo-European pre-
historic cultures – the basis of the contemporary civilization –, one can notice 
several common features in the peoples’ legends and fairy tales, that are 
presented, of course, in a variety of forms. The moral qualities generally 
accepted are embodied by characters whose names differ from one culture to 
another but who have the same characteristics. The contrast between good 
and evil, beautiful and ugly, life and death are themes found not only in all 
civilizations’ artistic productions but also during all eras. Nevertheless, the 
universally valid qualities in the myths, legends and fairy tales written since 
the 19th century, have crossed the borders, interfered, interwoven under the 
influence of the Romanticism. From Hans Christian Andersen to Victor 
Eftimiu, the classic characters of the fairy tales have acquired more human 
qualities and the quarrel between good and evil has been portrayed in new 
light.  
 
KEYWORDS: fairy tale, fantastic, civilization, H.C. Andersen, V. Eftimiu  

 
 
The fairy tales have existed for thousands of years and, therefore, their history is 
difficult to trace. They are found both in oral form and in literary form. The 
characters in fairy tales are archetypal characters, mainly fairies and witches, giants 
and gnomes, princes and princesses, devils and saints, talking plants and animals 
etc. The language in myths, legends and fairy tales is a universal language, as well 
as the fantastic is a common feature of all cultures.  

The motifs in traditional tales are present in the ancient literatures – from the 
Assyrian and Babylonian texts (the quest for immortality in the Mesopotamian 
Epic of Gilgamesh) or the Egyptian and Indian texts, to the ancient Greek and 
Latin ones (Homer, Ovid, Apuleius) – and they are taken from the oldest stories of 
the humankind. “Story-telling dates back to the oldest times. Direct evidence may 
not be very old, yet one can presuppose that humans have felt the need to listen to 
real or imagined stories ever since they left wilderness behind.”1 It is known that 
myths, legends, fairy tales and fables represent the traditional tales or folk tales 
which originate in the oral tradition and are present in all cultures: the characters, 
as well as the plots, are representations of the archetypal opposites of good and evil, 
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beautiful and ugly, just and unjust, wise and foolish, real and fantastic, rich and 
poor etc. and the themes are generally based on a quest or a series of initiation 
trials. Unlike legends and epics, the fairy tales do not contain references to actual 
places, people and events, and they do not take place in actual times, but “once 
upon a time”. The oldest forms of fairy tales were originally intended both for 
adults and for children and were conveyed orally from generation to generation. 
They were named “fairy tales” for the first time by Madame d’Aulnoy. The origin 
of the Romanian word denoting this fictional story is Slavic. 

Maybe the oldest written collection of tales is the Arabian “One Thousand 
and One Nights” whose manuscript dates from the 14th century. The story-tellers 
used to adapt the narratives to their historical conditions, and to their different 
locations. 
 

The ideas and feelings are the general human ones, materialized in simple and 
generally valid characters and situations, included in a plan that contains only the 
essence. The gifted story-tellers use this plan - sometimes changing it slightly - and 
fill it with details of their contemporariness, their mentality and preoccupations, the 
local conditions etc.2 

 
When the written and printed texts began to prevail, folk collectors started to 

publish the traditional stories, and authors to create new tales, on the basis of the 
old ones.    
   

As the dominant class’s culture evolved, and the written cultivated classic literature 
developed, the folk tales were left only to illiterate masses and to children. These 
‘fabulae aniles’ are mentioned rather scornfully in several classic writings, and such 
‘vanas vulgi fabulas’ are even condemned as they should no longer be listened to by 
a cultured person.3  

 
Nevertheless, fairy tales have continued their evolution, and new fairy tales 

are still written today. Since the 17th century, authors have started to write fairy 
tales, among them Charles Perrault – the founder of this new genre, i.e. the fairy 
tale based on elements of the folk tale, The Brothers Grimm – the famous fairy and 
folk tales collectors, and Hans Christian Andersen – the father of the modern fairy 
tale. Carlo Collodi, in Italy, wrote several books for children, his most famous 
being, of course, The Adventures of Pinocchio (or A Story of a Marionette). Oscar 
Wilde’s short stories are in fact poetic and wise fairy tales whose themes are 
friendship, self-sacrifice, compassion, charity, goodness, and generosity. Lewis 
Carroll in his turn wrote his famous Alice’s Adventures in Wonderland and other 
literary works for children. The 19th century literature for children, the same as the 
traditional folk literature, is, in fact, addressed both to juvenile and to adult readers. 
In the Romanian literature, traditional stories were given a written form by Anton 
Pann, Ion Creangă, Petre Ispirescu etc, while Mihai Eminescu wrote more literary 
and sophisticated fairy tales, and Victor Eftimiu wrote dramatised fairy tales in 
verse. At the turn of the 20th century, some of the most important fairy tale 
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collectors were Andrew Lang and H.A. Guerber, and, in the Romanian literature, 
Alexandru Mitru – they wrote prose versions of the great ancient epics of the world. 
Nowadays, authors like J.R.R. Tolkien and J.K. Rowling use fairy tale elements in 
their prose that is included in the more recent genre of fantasy. Again, in the 
Romanian contemporary literature, well-known poets, such as Ana Blandiana and 
Marin Sorescu, wrote metaphorical books in verse, for children, which are, in fact, 
addressed also to adult readers of poetry.  
 

Hans Christian Andersen 
 

Once the printing was introduced, authors not only collected and published 
legends and folk tales, but they also started to write their own fairy tales, their plots, 
characters, and situations being more complex than those of the traditional fairy 
tale. 
  

The folk fairy tale’s ethical and social needs have become more complicated in the 
cultivated fairy tale, mainly because the aesthetic need is also included, being 
materialized (even if rudimentary), in fairy, lyrical, and dramatic elements, in fine 
humour, in human cordiality, and in the spiritual irony to contemporary aspects.4 

 
Andersen was the first to bring, in his fairy tales, new aspects, new 

characteristics, new situations – in fact, a new way of presenting the same universal 
qualities: good and evil, beautiful and ugly, just and unjust etc. We could say that 
he is a precursor of the story-tellers of today who are the creators of the new, more 
sophisticated prose, named fantasy.  

In his fairy tales the social and moral themes prevail – poverty, faith, self-
sacrifice are the main ideas in all his stories: the little mermaid sacrifices herself 
for acquiring an immortal soul, the poor little match girl dies in the end, the tin 
soldier melts away in the fire for his lofty ideals. The traditional fairy tales usually 
end happily. On the contrary, Andersen’s story endings are rather sad. Moreover, 
his characters are more complex and their behaviour is more human. This is 
presumably a consequence, among others, of his unhappy childhood. Interested in 
an acting career, he did not have the chance to become an actor, but he began 
instead to write dramatic works in his youth. He wrote tragedies, comedies, 
vaudevilles and melodramas, as well as dramatic poems. He also wrote novels, and, 
at the age of about 35, he started to write his famous fairy tales. Andersen’s 
originality lies in his ability to blend reality and fantasy. As Ovidiu Drimba states, 
one cannot strictly delimit the two literary devices in the great author’s work. 
Fantastic characters cohabitate with realistic ones, realistic characters are put in 
fantastic situations or vice versa. Andersen’s works are an expression of a warm 
sympathy for those who are unhappy, poor and oppressed. He approaches 
unhappiness, death, oppression, suffering etc. in a kind and understanding manner, 
emphasizing thus the positive qualities in human beings: generosity, compassion, 
honesty. The same happens in Oscar Wilde’s short stories The Happy Prince or 
The Nightingale and the Rose.  



Analele Universităţii din Craiova, Ştiinţe Filologice, Limbi Străine Aplicate, nr. 1-2, 2009 

 244

Maybe one of the greatest human aspirations has always been immortality. 
In the Romanian folk tale (Youth without Old Age, and Life without Death) the 
quest for immortality is seen as a human error because, at the end of the story, after 
hundreds of years of eternity, the Prince, unable to accept the immortal condition, 
chooses to come back to his palace, and finally dies. Unless one seeks immortality 
in order to reach some lofty ideals, one seems unable to find happiness in 
immortality. Nevertheless, in his The Little Mermaid Andersen finds the modality 
through which this ideal can be reached: one can only obtain an immortal soul 
through many good deeds. Therefore, the idea of eternity is linked in fact to 
altruism and kindness; it represents the human aspiration to perfection. 
  

A mermaid has not an immortal soul, nor can she obtain one unless she wins the 
love of a human being. On the power of another, hangs her eternal destiny. But the 
daughters of the air, although they do not possess an immortal soul, can, by their 
good deeds, procure one for themselves. We fly to warm countries, and cool the 
sultry air that destroys mankind with the pestilence. We carry the perfume of the 
flowers to spread health and restoration. After we have striven for three hundred 
years to all the good in our power, we receive an immortal soul and take part in the 
happiness of mankind. You, poor little mermaid, have tried with your whole heart to 
do as we are doing; you have suffered and endured and raised yourself to the spirit-
world by your good deeds; and now, by striving for three hundred years in the same 
way, you may obtain an immortal soul. 
 
While The Brothers Grimm and Charles Perrault recount the traditional tales 

in an objective manner, Andersen believes in the good, the beautiful and the just, 
and uses these concepts in his own fairy tales, in a simple and direct manner.  

 
Victor Eftimiu 

 
Born in Albania, Victor Eftimiu was a prolific representative of the 

Romanian literature during the interwar period. He is an author of novels, poems, 
literature for children, memoirs etc. As a playwright, he wrote more than forty 
plays, including poetical dramatic works inspired by the Romanian traditional fairy 
tales. The author chose to use the stereotypical characters of the Romanian 
traditional fairy tales: the emperor, the emperor’s three daughters, the witch, the 
dragon. Nevertheless, his approach is a modern one: the King’s youngest daughter 
in Thread, Beads refuses to marry a prince whom she does not love. As a result, 
her father curses her to be ignored by the one she will fall in love with. Although 
fairies and witches, dragons, princesses and princes are present, the story is quite 
complex and does not unfold according to the traditional tale structure. Eftimiu’s 
originality consists in the changes he operates in relation to the traditional fairy tale. 
His characters are different and their approach is unconventional: 
  

Sorina, the White Emperor’s daughter, dreams of Prince Charming but, in order to 
conciliate with her father, she agrees to marry somebody else. Prince Charming 
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wants Ileana Cosanzeana but he is more of a braggart than a hero. The Dragon who 
owns Cosanzeana is a Blue Beard, but also a rebel who demands his rights. All are 
both realistic and idealistic, both fairy tale characters and human beings.5 

 
The author tries to rehabilitate the Dragon, who, in traditional stories, is the 

impersonation of evil. Victor Eftimiu’s work is profound and he versifies 
“extremely easily, in overflowing waves that enchant one’s eyes like sparkles of 
precious stones.”6 Critics have even compared Eftimiu to Edmond Rostand or 
Vasile Alecsandri and Mihai Eminescu. Mircea Ghiţulescu states that “Thread, 
Beads is not a fairy tale, but an “intellectual creation, a versified essay on the fairy 
tale”.7 

Victor Eftimiu’s fairy play, The Black Cock, is an attempt to present a 
Romanian version of Faust, with images of Heaven and Hell similar to the naïve 
paintings on the Romanian churches walls, with a black Devil with horns, 
(different from the conventional image of Mephisto, according to the playwright’s 
indications), and with St. Michael, the Archangel, as in the traditional Romanian 
folklore. Nevertheless, unlike both the Romanian folklore and Goethe’s work, man 
is not rehabilitated in Eftimiu’s play. According to Mircea Ghiţulescu, the 
Romanian playwright combines “the parable of the prodigal son and the pact with 
the Devil of the Western catholic mythology, on the oldest Romanian background, 
in the frame of the fairy tale.”8 
 

Conclusion 
 

The contemporary adaptations of fairy tales are written in a more literary and 
complex style, are presented in films, animations or games for children. The 
frightening content of the original stories is often avoided. The complexity of plots 
is increased, stories from different sources are merged, characters and settings are 
updated. Nevertheless, many of the modern adaptations use the basic structural and 
linguistic elements of the traditional stories.  
 

The fairy tale is a vast genre, surpassing the novel by far, because it is mythology, 
ethics, science, moral observation etc. Its characteristic is that the characters are not 
only humans but also chimerical beings and animals. Fables also deal with animals 
but they are simple masks for different types of individuals. Non-human beings of 
the fairy tales have their mysterious psychology and sociology. They communicate 
with humans, but they are not humans.9 

 
People need to listen to stories – this human need has never changed. Even if, 

today, children meet their heroes on television, or via computer games, they learn 
about hope, about beauty and kindness, and about wisdom. Maybe ancient heroes, 
such as Hercules, have changed their behaviour and partners (friends and enemies 
alike), and their adventures take place in a quite contemporary environment, maybe 
the little mermaid was given a name, Ariel, and her end is not as tragic anymore – 
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nevertheless, children have the chance to know them, and adults to reconsider their 
impact.  

A new tendency nowadays is the comeback to story-telling: in August 2009, 
the Edinburgh International Festival saw “a general resurgence of storytelling, 
with the Scottish Storytelling Centre just opening its doors this year in Edinburgh 
too”. In America, storytelling is flowering and even storytelling festivals are 
organized. The tales continue to exist and to evolve, and they are relevant in 
today’s world. They are a source of archetypes and they are part of our cultural 
background. In spite of the differences between them, both traditional and modern 
fairy tales promote the same ideals of the old and universal concepts of good, 
beautiful, wise, just etc, and we believe that, as long as humanity will read and 
listen to fairy tales, there is hope in our positive evolution.   
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RÉSUMÉ : Les noms propres – morphologie. Le génitif des prénoms 
 
À partir du rapport de descendance et du rapport d’appartenance qui 
peuevent s’établir entre le substantif commun et le nom propre, l’auteure 
passe en revue les différentes significations que les formes de génitif des 
prénoms roumains peuvent réaliser. 
 
MOTS-CLEFS : noms propres, génitif, prénoms roumains 

 
 
Stabilizarea valorilor de caz realizate de către prenume, atât ca funcţionalitate, cât 
şi ca modalitate de exprimare, se bazează pe analiza contextuală. Dintre relaţiile 
care se pot stabili între substantivul comun şi numele propriu, forma de Genitiv (a 
prenumelor) realizează, ipotetic, un raport de descendenţă şi un raport de 
apartenenţă. Ca şi numele comune, formele de G. ale prenumelor pot realiza 
semnificaţii referitoare la:  

 
1.  posesorul unui obiect (G. posesiei) – „casa lui Mihai”  
 
2.  originea sau descendenţa (G. originii) „fiul lui Ion” 

 
3.  autorul unei acţiuni exprimate substantival (G. subiectiv) „întorsul 

Dabijei” 
 

4.  obiectivul unei acţiuni exprimat substantival (G. obiectiv) „urmărirea 
Martei”      

 
Exprimarea opoziţiei cazuale 
 
Descrierea formelor de G. ale prenumelor, în cadrul seriilor de gen şi număr, 

evidenţiază atât indicii specifici, cât şi unele caracteristici de exprimare a acestei 
valori cazuale la subclasa onomastică-prenume. Vom ilustra atât uzul literar, cât şi 
uzul popular (toponime compuse cu un prenume).  
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a. În limba româna, cazul G. al prenumelor se exprimă prin mijloace 
formale analitice cât şi sintetice. Indicii formali de G. sunt proclitici şi 
enclitici.  

 
b. Se remarcă o concurenţă în exprimarea valorii de G. între cele două 

tipuri de mărci formale. 
c. Indicele analitic caracteristic valorii de G. a prenumelor este morfemul 

proclitic lui. Considerat articol definit cu funcţie exclusiv cazuală (Graur, 
Puşcariu, Coteanu, Guţu-Romalo) sau chiar prepoziţie a cazului G. 
(Lombard, Alf), morfemul proclitic lui, apare în modelele formale ale G. 
prenumelor din toate seriile de gen (la toate terminaţiile de masculin sau 
feminin). Faţă de alte mijloace de exprimare a cazului G., morfemul lui 
este indice cazual exclusiv la seriile formale ale prenumelor masculine, 
terminate în -i, -u, consoană (lui Mihai, lui Iancu, lui Iosif).  

 
Poziţia sa între indicii cazuali de G. este diferită: morfemul proclitic lui 

posedă primul rang de frecvenţă la prenumele masculine, în timp ce la prenumele 
feminine are un rang secund raportat la mijloacele formelor enclitice.  

Apariţia morfemului proclitic lui în formele de G. ale unor prenume cu 
aspect formal atât nearticulat (lui Carmen), cât şi articulat [terminaţiile: -a, -(e)a,           
-(i)a], în cadrul valorilor de masculin şi feminin, dovedeşte îndepărtarea sa de 
funcţia iniţială de articol hotărât. Definiţia acestui morfem ca articol definit 
proclitic este valabilă numai în plan etimologic. În plan funcţional, morfemul 
proclitic lui este exterior declinării articulate.   

Prin prezenta morfemului lui în cadrul formelor de G. ale prenumelor, atât 
din seriile masculine, cât şi din seriile feminine, uzul limbii consacră valoarea sa de 
indice cazual specific, nu cea de articol (Domniţa Tomescu). Generală, în lucrările 
de gramatică, analiza morfemului proclitic lui ca articol hotărât (definit) cu formă 
de masculin, a dus la stabilirea caracterului neliterar al prezenţei acestui morfem la 
prenumele feminine în cazul G. Considerate incorecte, nerecomandate din punct de 
vedere literar, deşi curente în limbă, formele de G. ale prenumelor feminine, 
marcate de morfemul lui, au fost evitate, fapt care a frânat, într-o oarecare măsură, 
tendinţa de dezvoltare a acestui morfem, ca mijloc de exprimare a G. 
antroponimelor. În limbaj popular, morfemul proclitic de G. lui se realizează în mai 
multe variante: lu, li, considerate de Sextil Puşcariu („Postpunerea articolului 
românesc”, in Cercetări şi studii, Bucureşti, 1974, pp. 305-306) tipuri de articulare 
a prenumelor în G. 

Poziţia dominantă a morfemului proclitic lui între mijloacele de exprimare a 
G., în special în limba actuală, a fost explicată fie prin influenţa utilizării numelor 
de familie înaintea prenumelor în sistemul denominativ oficial pe linie generală a 
evoluţiei romanice a limbii române de la sintetism la analitism (Graur, Al. 
Tendinţe actuale ale limbii române, Bucureşti, 1968) fie prin tendinţe de 
organizare sistematică a flexiunii cazuale onomastice, distinctă de cea a numelor 
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comune (Coteanu, I., „Despre poziţia articolului în limba română”, in SCL, VII, 
1956, 1-2)  

La prenume, indicii sintetici ai cazului G. caracterizează numai anumite 
modele formale ale seriilor onomastice masculine şi feminine, ocupând locul al 
doilea faţă de morfemul proclitic lui în ierarhia mijloacelor de exprimare a G. din 
punctul de vedere al extensiunii sau al frecvenţei. Întâlnim aici morfemele enclitice 
-ei, -ii, -ăi (âi) -lui, -lor. Seria morfemelor enclitice -ei, -ii, -ăi (âi), cu un domeniu 
mai larg decât al morfemului enclitic lui, caracterizează forma de G. a prenumelor, 
atât masculine, cât şi feminine, cu terminaţiile -a, -(e)a, -(i)a, -(c)a, -(g)a, morfemul 
enclitic lui fiind specific numai prenumelor masculine  cu terminaţia -u, -(i)u (fiul 
Pîrvului). La pronumele masculine cu terminaţia consonantică, morfemul enclitic 
lui nu apare decât la forma de G. a prenumelor care posedă şi o variantă articulată, 
precum, Vlad, Vladul, Vladului.  În limba româna actuală, la prenumele masculine, 
formarea G. prin mijloace enclitice are  un aspect anacronic. 

Morfemul -ăi se specializează în exprimarea G. unor prenume masculine 
(Poiana Roşcăi) şi feminine cu terminaţia -c(a), -g(a) (sufletul Ancăi, cartea Olgăi).  

Morfemul de G. -âi (-î) este o variantă populară (regională) a morfemului             
-ăi, înregistrată în Oltenia (Gorj): Valea Tîncâi,  piscul Ancî. 

Morfemele enclitice -ei, -ii, -ăi, (-âi), marchează G. prin substituţia  
terminaţiei de N. a numelui,  iar morfemul enclitic lui prin adjoncţiune la forma de 
N. a numelui; în ambele situaţii rezultatul este modificarea formală a prenumelui.  

În formele de G. ale prenumelor din seriile terminaţiilor -a (Tomei), -(e)a  
(Badei), -(i)a şi -u, -(i)u, morfemele enclitice se află în raport de variaţie liberă cu 
morfemul proclitic lui. La prenumele feminine, rangul întâi de frecvenţă revine 
morfemelor -ei, -ii, -ai, în timp ce la prenumele masculine, atât aceste morfeme, cât 
şi morfemul enclitic -lui pierd tot mai mult în extensiune şi frecvenţă faţă de 
morfemul proclitic lui-.  

Morfemele -ei, -ii nu alcătuiesc întotdeauna un domeniu de variaţie liberă la 
unele prenume masculine ca: Laza, Aba  sau la prenumele de tipul: Leonida, Zata, 
a căror terminaţie este susceptibilă de alternanţe fonologice supărătoare, indicele 
cazual -ii este evitat. Deoarece morfemul -ii înlocuieşte terminaţia, modificând 
uneori consoana precedentă, se înregistrează doua variante de G. cu terminaţiile             
-chii, -ghii, respectiv -cii, -gii, concurente cu varianta terminată în -căi, -găi, de 
tipul: Noicii, Noichii, Noicăi, Olga, Olghii, Olgăi. Izolat, la prenumele feminine cu 
terminaţia -(c)a, -(g)a sunt şi variantele de G. cu terminaţiile ei, de tipul Biancei.  

La prenumele cu terminaţia -(c)a, -(g)a, în concurenţa dintre morfemele 
enclitice de G., morfemul -ăi se situează pe o poziţie dominantă, prin caracteristica 
sa de a nu modifica forma prenumelui corespunzătoare tendinţei generale a 
flexiunii onomastice. Prezenţa morfemului  -ăi, considerată trăsătura a genului 
personal nu este specifică numai prenumelor terminate în -(c)a, -(g)a. Între 
modelele formale ale G. s-au înscris opoziţii ale acestui morfem la prenume 
masculine terminate în -a (tipul: Dabijăi) şi în -ă (tipul Nicorăi) şi la prenumele 
feminine cu terminaţia -a (tipul Dobriţăi), corespunzătoare limbii literare.  
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Pentru formele de G. plural, morfemul enclitic -lor (sănătatea Catincilor, 
minunile Ştefanilor) preluat de prenume tot după modelul formal al numelor 
comune, poate fi considerat indice cazual al tuturor numelor proprii masculine sau 
feminine, participante la opoziţia singular/plural.  

În distribuţia cu articolul nedefinit (un, o) şi cu determinanţii adjectivali 
antepuşi, prenumele în cazul G. se manifestă diferit din punct de vedere flexionar, 
în cadrul valorilor de masculin şi feminin. 

În limba română contemporană s-a selectat un anumit tip de G., în funcţie de 
genul numelui: masculinele îşi selectează, în virtutea unei tendinţe general 
romanice un G. spre analitic, iar femininele îşi selectează un G. sintetic, ca expresie 
a unei tendinţe proprii limbii române.  

În registrul vorbit şi popular, G. sintetic este înlocuit cu tipul analitic. În 
sprijinul acestei afirmaţii, se remarcă şi tendinţa actuală, puternic neliterară de 
marcare prepoziţională de tipul din cauza la Maria, înregistrată iniţial în paradigma 
numelor comune (din cauza la şefă), unde este posibilă chiar apariţia unei variante 
articulate în vecinătatea prepoziţiei la (în locul la doctora), utilizare care (aşa cum 
semnalează Gabriela Pană Dindelegan, Elemente de gramatică: dificultăţi, 
controverse, noi interpretări, Bucureşti: Editura Humanitas, 2003) poate servi ca 
semn al apartenenţei substantivului la subclasa  subgenului personal.  

 
Concluzii 
 
Analiza categoriei cazului la numele proprii are ca scop caracterizarea 

flexiunii onomastice prin referire la:  
1.  posibilitatea de realizare a categoriei cazului de către numele propriu, în 

vederea integrării acestei clase gramaticale în flexiunea nominală 
substantivală.  

2.  specificul participării numelui propriu la opoziţia de caz în perspectiva 
distincţiei formale : nume propriu/ nume comun. 

3.  încadrarea subclaselor onomastice în opoziţiile cazuale pentru stabilirea 
unor trăsături comune  ale comportamentului flexionar al numelui propriu.  

4.  particularităţile manifestării categoriei cazului la nivelul subclasificării 
numelor proprii, în scopul fixării unui criteriu morfologic al clasificării 
onomastice. 
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ABSTRACT 
 
Diversity of languages and cultural backgrounds is a common reality in 
European societies. But European educational systems do not adapt very well 
to this reality. It can be observed that a linguistic and cultural background 
different from the respective national one serves as a means of exclusion, of 
prevention from equal access. 
    Many people in Europe believe in the equation of language and nation. 
Linguistic diversity means to them the diversity of national languages in 
Europe or the co-existence of language territories in a nation state (like 
Belgium or Switzerland). They might also think of national minorities within 
nation states. In fact these connotations do not describe contemporary 
linguistic diversity in Europe, as they exclude the large groups of immigrants, 
the new minorities who contribute to enormous changes in “the linguistic 
public spheres” of our societies. 
    The first part of this paper will illustrate the vitality of immigrant minority 
languages, in the second part the role of language education for the future 
will be discussed and in the last part I will mention the “Europe for Citizens 
Programme” 2007-2013 and its goals. 
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Diversity of languages and cultural backgrounds is a common reality in European 
societies. But European educational systems do not adapt very well to this reality. 
It can be observed that a linguistic and cultural background different from the 
respective national one serves as a means of exclusion, of prevention from equal 
access. 

Many people in Europe believe in the equation of language and nation. 
Linguistic diversity means to them the diversity of national languages in Europe or 
the co-existence of language territories in a nation state (like Belgium or 
Switzerland). They might also think of national minorities within nation states. In 
fact these connotations do not describe contemporary linguistic diversity in Europe, 
as they exclude the large groups of immigrants, the new minorities who contribute 
to enormous changes in “the linguistic public spheres” of our societies. 

The first part of this paper will illustrate the vitality of immigrant minority 
languages, in the second part the role of language education for the future will be 
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discussed and in the last part I will mention the “Europe for Citizens Programme” 
2007-2013 and its goals. 

. 
The vitality of immigrant minority languages 
 
It is often believed that linguistic diversity which is based on the existence of 

immigrant minority languages in Europe will lessen sooner or later. This 
assumption is based on the expectation that immigrants adapt to their new place of 
residence, also in the sense that they give up their inherited languages and 
‘convert’ to the majority language. Teachers especially often misjudge the 
language behaviour of immigrant minority pupils. When they observe that children 
speak the majority language fluently they conclude that this is a sign of successful 
integration, understood as the completed process of transition from minority to 
majority language. 

There is evidence from the paper that the situation is in fact much more 
complicated and complex. The observation of linguistic development in immigrant 
communities shows that the language of the majority does gain in importance for 
them and is frequently used, but at the same time and without contradiction the 
inherited language does not at all loose its relevance for them. Indeed, the functions 
and practices of language use change in minority situations, and furthermore the 
minority languages are liable to changes in which the traces of the surrounding 
majority language can be observed. These developments are sometimes labelled as 
language loss. Actually, they indicate nothing but language change, a phenomenon 
which happens to every language constantly, but in minority situations more 
obviously and extensively. 

Specific manifestations of recent migration processes which can be found in 
Europe can explain these developments in qualitative terms. The most important 
reasons for the fact that migrants do not give up loyalty to their inherited languages 
even though they adapt to the majority language are attributable to the growing 
occurrence of ‘transmigration’. This term indicates that a growing number of 
migrants – probably the majority of them – tend to keep their migration processes 
open in the sense that the links to their (country of) origin are not given up. Many 
migrants cling to the idea of remigration without ever realizing this often unspoken 
dream. They build strong and durable networks within their own community, 
friends or relatives in the country of origin or in the country of immigration, or 
members of the community who themselves migrated to other areas of the world. 
The cultivation of networks within one’s own community does not usually compete 
with the development of relationships with members of the majority or of other 
minorities in the immigrant country. There is no evidence for the assumption that 
intense networking in the minority community indicates a cutting off from the new 
environment or the unwillingness to integrate. It only indicates the existence and 
increasing importance of ‘transnational social spaces’ – of forms of social 
coherence which are border crossing, unattached to a certain area. These 
developments are extremely accelerated by new technical possibilities, especially 
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in transport and media. Today, it is no longer a long, extremely adventurous and 
expensive enterprise to travel there and back; and you don’t even need to travel in 
order to communicate frequently with friends and relatives abroad. On account of 
such developments it is neither inconsistent nor a source of conflict if immigrant 
minorities keep up their inherited languages and cultural practice on the one hand, 
and on the other integrate into their new neighbourhood – sometimes up to a point 
that their ways of expression can hardly be distinguished from those of long-settled 
members of the majorities. On the contrary, these strategies are most appropriate to 
the living conditions in modern and plural societies which are all characterized by 
internationalisation and mobility. The languages of origin are the privileged means 
of communication in ‘transnational social spaces’, although they are liable to 
changes with reference to the surrounding languages. ‘Multilingual public spheres’ 
will therefore be durable in European societies. 

Without many differences in standpoint, there is a consensus about the 
following principle of initial language acquisition: all children – except those with 
certain health problems – are born with the best possible physical pre-requisites for 
language acquisition. However, for the acquisition process itself, it is necessary for 
the child to interact and communicate with people and objects around it. Language 
acquisition means not only the development of linguistic units in a narrow sense, 
but also the gaining of familiarity with all accompanying traditions of expression: 
facial play, gestures and body language, connotations of expressions and phrases 
etc. In very early childhood the closest environment – the family – is of most 
importance for the development of communicative abilities. The more these 
abilities grow the more independent the child becomes from its close family; the 
wider environment opens up for additional language experience, which again 
contributes to the growing mobility and independence of the child. 

Thus, language acquisition is a product of interaction between physical and 
social conditions. If children grow up monolingual, the acquisition process takes 
place in a more or less homogenous situation. It is likely that the child experiences 
a range of diversity: other dialects or social variants of the family language, 
variations in ways of expression, of life situations or of life-style. However, 
compared to children growing up bi- or plurilingual1, the spectrum of difference 
experienced is relatively narrow. For this reason, the monolingual child can fairly 
easily profit from its whole environment to expand its language skills. On the other 
hand, most children of migrant families who grow up in the country of immigration 
do not have easy access to all the communication resources in their environment. 
The language in their closest surroundings differs substantially from that in the 
wider area. As we know from research, the inherited language dominates the 
communication in immigrant families in many domains. Even if the minority 
language is not the overall dominant communicative tool, its importance especially 
in the interaction with young children is very high, as it is often used especially for 
socialisation purposes: for the expression of warmth and security, of affection and 
tenderness as well as for scolding and admonition. Because of the differences 
between family language and that of the wider environment, bilingual children do 
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not have easy access to all language resources around them when they gain 
independence and mobility. They have to make considerable efforts in order to 
conquer their wider environment for their own progress in language development. 
It is often believed, and indeed was a widespread opinion in theory and research in 
the 19th and into the 20th century, that this condition of difficulty and effort causes 
negative effects on language development. This opinion is often underpinned by 
examples from people’s own experience, like the observation that bilingual 
children pronounce differently from monolingual ones or produce strange 
grammatical forms of words or word order. In fact this opinion has long been 
disproved. In reality the differences in expression or understanding indicate 
nothing but quite different acquisition processes which inevitably result in different 
outcomes. It is especially relevant in our context that the language or languages 
which influence the very early acquisition phase function like a filter for all further 
language learning; they have effects on the perception as well as the production of 
utterances. This can easily be illustrated by the aspect of pronunciation. A new-
born baby is physically able to articulate every possible human sound. Gradually 
this ability gets partly lost; it adapts to the concrete stock of sounds in the baby’s 
environment. The decisive part of this development takes place in the first year. 
This does not mean that the ability to produce or imitate sounds from other 
languages gets totally lost – but it is clearly reduced2. This is why many people 
never loose their ‘foreign accent’ when they learn a new language at an older age. 

Language acquisition theory and research definitely indicates that the 
linguistic property of a bilingual child differs in both its languages from the one of 
a child which grew up monolingually in one of the languages. From research into 
cognitive development we gain powerful indications for the assumption that 
bilingualism in early childhood is most beneficial for language development as a 
whole and for cognitive development as well. This is attributed to the very fact that 
children cannot exploit their language environment effortlessly. They are 
permanently confronted with special challenges like the following: they must 
distinguish between their languages and develop criteria for the differentiation; 
they must identify which of their languages is appropriate with a particular person 
or in a particular situation; they must learn to switch codes at the right moment, to 
translate or interpret; and they are more often than monolinguals provoked to 
bridge comprehension difficulties. The abilities necessary for the solution of 
problems like these are called ‘metalinguistic competence’, a means of reception 
and expression which are not strictly bound to a specific language but to language 
as such. 

Bilingual children have to solve problems like these earlier and more 
intensively than monolingual ones; strictly speaking, the latter do not start to 
grapple with such challenges before they enter pre-school or school, thus at the 
beginning of explicit language education. It is argued by cognitive psychologists 
that the early development of metalinguistic competences means a head start for 
language development and cognitive growth. 
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Because of these circumstances, bilingual children enter the pre-school or 
school in principle with very promising pre-requisites, which are clearly different 
from the results of a monolingual childhood. The visible and audible differences do 
not indicate that bilingual children are behind the monolingual ones or even 
endangered in their development. It only means that both look back at distinctively 
different linguistic circumstances in early childhood3. Very often, the differences 
from a monolingual speaker which are obvious in a bilingual child’s language 
behaviour and practice, prompt the interpretation that the child is in danger of 
‘semilingualism’ or even ‘double-semilingualism’, if both his languages are 
affected. The notion of semilingualism is based on the assumption that a bilingual 
language acquisition process leads to a language competence which could be 
described as ‘double monolingualism’. This is in fact not the case. 

Instead, bilingualism as a result of growing up with two (or even more) 
languages leads to an integrated language competence, a composite capacity with – 
in most cases – unevenly distributed elements, which as a whole serve as a store 
for communication practice. Figuratively, a bilingual childhood results in 
bilingualism as a mother-tongue. 

But there is indeed a risk for further language development of a bilingual 
child, which can unintended be caused by the principles and methods of language 
education at school. If bilingualism is not accepted as ‘the mother-tongue’, if it is 
ignored as a factor of further language development in the teaching of the majority 
language, this can result in severe problems for the expansion of competence in 
that language. If, on the other hand, children are not given the chance of becoming 
literate in their family language as well, they will not be able to develop this 
language perfectly. Different research projects give proof of this: bilingual children 
develop better, both in respect of language proficiency and in other school subjects, 
the more attention is paid to their specific linguistic conditions, and especially if 
they are taught to read and write in both their languages in a constant and 
coordinated manner. 

Thus education systems play a decisive role in the opportunity European 
societies has to profit from linguistic and cultural diversity. Arrangements can be 
made for marginal profits for all those concerned, in that individual bi- or 
plurilingualism is ignored or even despised at school, or for the best possible profit, 
in that it is explicitly developed further by language education and thereby 
transformed into a rich resource for the community as a whole4. 

 
Language education for the future 
 
In fact, linguistic and cultural plurality within a society is in practice 

ambivalent. On the one hand, it creates objective as well as subjective 
complications for communication and day-to-day life. On the other, it is the 
ultimate proof of human creativity, ability and potential, a source of joy and beauty 
– and it is inevitable. 
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A European language policy addressing education and literacy will have to 
set up and implement strategies which allow a balance between the positive and the 
negative connotations of plurilingualism and cultural plurality. As a pre-requisite 
of the development of such a policy we have to be aware that negative perceptions 
of diversity are to a large extent the result of the strategies used in the historical 
process of nation-building itself. It was only this process in the 18th and 19th 
centuries that led to monolingual self-conceptions: to the conviction that living in 
culturally and linguistically plural circumstances is difficult, that learning in or of 
foreign languages is complicated, that bi- or plurilingualism too early in childhood 
may be dangerous for both the linguistic and the cognitive development of the 
individual, and further, similar beliefs. 

The historical strategy of developing the notion of national homogeneity was 
in fact most successful in creating a negative climate, individual rejection or 
ambivalence towards plurilingualism and language learning. 

Admittedly, it was less successful in creating a stable homogenous ‘reality’, 
as becomes obvious at the latest when frontiers between nations change or become 
dysfunctional as a means of regulating lives, because mobility is requested and 
technical possibilities permit unlimited communication. Thus, the crucial and at the 
same time most promising point of departure for a new language policy in Europe 
will be to promote a linguistic self-concept different from today’s: not a 
‘monolingual’, but a ‘plurilingual habitus’ among European individuals and 
institutions. In the end this means, not only to observe and recognize that a 
linguistic multiple public sphere exists already, but also to accept and promote its 
legitimacy. 

The linguistic reality around us can be taken as a starting point for language 
education concepts which aim at the development of ‘heteroglossic literacy’ – of 
the ability to deal with linguistic complexity and diversity in the most competent 
manner. In this conception, vital day-to-day multilingual practice itself is a rich 
resource for language education. In order to protect and safeguard this wealth, or 
even to expand it with a minimum of investment, those who wish to should be 
given the opportunity to attend lessons in their family languages if these are 
different from the national or regional language in the respective area. In these 
cases the language instruction at school is not the only source of language 
development; it is exclusively the school’s responsibility to give access to literacy 
which is imperative for an accomplished language development5. Whereas this is 
meant to serve the particular needs of bi- or plurilingual children, the universal 
perspective implies an offer of a larger variety of different languages during a 
school career to all children and young people. The significant languages of a 
specific school or area should be taken into account as languages which may be 
learned by all children. It is obvious and substantiated by research that the chances 
of successful language learning grow through opportunities for actual 
communication in a specific language. Therefore it means a waste of opportunities 
and resources if minority languages are not taken into consideration in language 
planning. This does not compete with other rationales of language education policy. 
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Undoubtedly one of the languages offered to all children should be English – if not 
as a national language, then at least as an international working language. Its 
importance grows because English is the preferred language of pop culture which 
all children meet in the media every day. Moreover, English is not only an 
important and frequently used language, but also a legitimate one, as it is officially 
accepted as a language in the education system. English – strictly speaking, a 
further variety of it – is taught as first ‘foreign language’ to all children in primary 
and in most cases throughout their whole school career. 

In order to learn how to master a linguistically multiple public sphere, 
foreign languages should be introduced very early in a school career as working 
languages, as languages, in which children learn a subject matter. This is a well 
known and successful practice in elite school-models and therefore often 
considered to be an effect of the pupils’ socio-economic background, but there is 
no research evidence for this point of view. On the contrary, early experiments 
with early introduction of foreign languages via content learning in ‘average’ 
schools are very promising. 

 
Europe for Citizens Programme 
 
Europe for Citizens Programme, which has been available to Croatia since 

2007, is one of the programmes of the European Community presenting an 
integrated series of activities adopted by the European Community with the aim of 
promoting cooperation among its member countries in different areas linked with 
common policies of the European Community. As a rule these programmes are 
intended for the EU member countries but some of them are also available to the 
countries in the process of accession so that they could be introduced to the EU 
methods of work and to be integrated in the Union’s sectoral policies.  

Non-member countries of the EU are liable to paying the membership fee for 
participation in each programme. Annual national financial contribution that 
Croatia is going to pay from the beginning of 2008 into the EU budget in order to 
participate in the Programme shall amount to € 85,000, but that sum shall be 
provided from the EU pre-accession funds as well, in addition to the state budget 
funds. The Government Office for Cooperation with NGOs was appointed as 
the coordinator of the Programme and functions as “Europe for Citizens Point”. 
This Community programme is of a centralized sort – it is implemented by the 
Education, Audiovisual and Culture Executive Agency (EACEA) (EACEA), and 
Directorate General for Education and Culture is in charge of it.  

Europe for Citizens is a programme that provides financial support to 
projects for promoting “active European citizenship”. The programme strives to 
strengthen the citizens’ participation enabling them to discuss and exchange 
opinions on the EU, strengthen European identity, develop a sense of belonging to 
the EU in citizens and promote intercultural dialogue among citizens.  

The programme is a response to the necessity of more active citizens’ 
participation in the building of Europe and it encourages cooperation between 

http://eacea.ec.europa.eu/citizenship/index_en.htm�
http://ec.europa.eu/dgs/education_culture/index_en.html�
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citizens and their organizations in different countries with the aim of meeting, 
united action and development of their own ideas in the European environment 
while respecting their mutual differences. The total budget planned for this 
programme for the period from 2007 to 2013 is 215 million euros. 

  
Who can participate in the Europe for Citizens Programme? 
  
• local authorities and organisations 
• European public policy research organisations (think-tanks) 
• citizens’ groups 
• civil society organisations 
• non-governmental organisations 
• trade unions 
• educational institutions 
• organisations active in the field of voluntary work 
• organisations active in the field of amateur sport, etc. 
  
General Objectives 
  
The general objectives of the Europe for Citizens Programme are to 

contribute to: 
  
• giving citizens the opportunity to interact and participate in constructing an 

ever closer Europe, which is democratic and world-oriented, united in and enriched 
through its cultural diversity, thus developing citizenship of the European Union 

• developing a sense of European identity, based on common values, history 
and culture 

• fostering a sense of ownership of the European Union among its citizens 
• enhancing tolerance and mutual understanding between European citizens 

respecting and promoting cultural 
  
Priority Themes  
  
Under this Programme, priority is given to certain themes of particular 

relevance for the development of an active European citizenship. The setting up of 
themes will also encourage synergies between projects working on the same issue 
and will ensure greater visibility and impact of the supported activities and of the 
Programme in general. Applicants under this Programme are invited to address in 
their projects one or more of these priority themes. However, the Programme 
remains open to innovative, bottom-up projects, which do not fall within these 
priority themes.  Some of the themes will be relevant for the whole period of the 
Programme and will therefore have a permanent character. However, the way these 
issues are being tackled will depend on specific events or developments in the field. 
Therefore, a permanent priority can also give indications on aspects on which 
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emphasis will be put in a given period. In order to be able to react to new or very 
specific topics arising on the European agenda, annual priorities of relevance for 
this Programme and of a limited duration can be set up. 

  
Priority will be given under this Programme to the following themes: 
  
· Future of the European Union and its basic values 
· Active European Citizenship: participation and democracy in Europe 
· Inter-cultural dialogue 
· People’s wellbeing in Europe: employment, social cohesion and sustainable 

development 
· Impact of EU policies in societies 
  
The “Europe for Citizens Programme” can contribute to achieving those 

objectives by bringing European citizens of different nationalities and different 
languages together and by giving them the opportunity to participate in common 
activities. Participation in such a project should raise awareness on the richness of 
the cultural and linguistic environment in Europe. It should also promote mutual 
understanding and tolerance. 

With my paper I want to emphasize that multilingualism is important for all 
of us. For national education authorities, for Europe’s decision makers too, 
language has enjoyed special attention right from the start of the European project. 

The close links between language, culture and identity are at the heart of this 
aim. The economic and socio-cultural dimensions of language argue strongly in 
favour of a lifelong learning approach to multilingualism. But it is not the 
Commission alone that will achieve a multilingual Europe. Multilingualism is a 
cross-cutting policy, involving people at every level of society. 

 
NOTES 
 

1  We have to admit that the demarcations between a ‘monolingual’ and a ‘bi- or plurilingual’ 
childhood are fluid. For example, if a ‘monolingual’ child grows up in an area of strong 
dialect, its primary language acquisition process comes close to a bilingual setting; if an 
immigrant family refrains from using either the inherited language or the majority language in 
the early interaction with the child, its language development can come close to 
monolingualism. 

2 I should add that not only linguistic factors in a narrow sense are relevant for these processes. Other 
aspects, especially a musical talent and environment, contribute to the ‘flexibility’ of the 
articulation possibilities of a child. 

3 For the sake of completeness I indicate that other than linguistic factors, especially the socio-
economical situation and the ‘cultural capital’ of a family, influence noticeably the language 
development of a child (see e.g. Lantolf, 2000). 

4 It is a well established insight that true language education and development cannot be gained by the 
learning of one language only but is dependent on detailed attention to different languages 
and linguistic diversity  

5 This applies at least to standardized written languages – in fact the majority of languages of today. 
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ABSTRACT 
 
English, as any other language has a variety of dialects and accents 
depending on the region where it is used. For instance, there is a huge 
difference in pronunciation and vocabulary when it comes to the English 
used in Northern Britain or Northern Ireland and that used in Southern 
England or Wales.  

These differences can become a problem when we – the users of Standard 
English face a text or a dialogue that present such modifications.  
   In my article I will compare Standard English with regional dialect 
variations, demonstrating with examples the differences that often occur in 
spoken language.  
 
KEYWORDS: dialect, accent, Standard English, received pronunciation   

 
 
Among other functions, language serves as a strong marker of identity. All the 
forms of variation beginning with accent and moving to dialects serve to identify 
people. This identification refers to the establishment of the area, the social or age 
group to which the person belongs to. On one hand, the dialect is useful when it 
comes to a good communication between the citizens who live in the same area. 
On the other hand, the dialect can also ‘serve as a kind of secret language if it is 
sufficiently different from the language of wider communication’.1 Nevertheless the 
dialect of a language can stop communication especially if the one who uses the 
dialect has no knowledge of standard spelling and grammar of that language. 
Sometimes, dialects are regarded as corrupted forms of a language, ‘spoken by 
ignorant or careless people who make mistakes because they have not learnt 
correct grammar or because they cannot be troubled to get things right’2 

When it comes to the accent of a certain language, most linguists agree on 
the fact that each accent is easy to understand by speakers with that accent. For the 
non-native speakers of English is hard to get used to a certain accent, to understand 
local expressions that can not be found in any English grammar books. What I am 
trying to say is that learning Standard English is not enough, we as teachers have to 
study the English dialects as well.   

Depending on the user and sometimes on the context, English can acquire 
different accents and dialects. These can confuse the hearer, leading to 
misunderstandings and poor communication.  
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Firstly, we have to note that dialect and accent refer to distinctly different 
things. One of the many definitions of the dialect, refers to this term as:  
 

A regional or social variety of a language distinguished by pronunciation, grammar 
or vocabulary, especially a variety differing from the standard literary language or 
speech pattern of the culture in which it exists.3  

 
Secondly, accent refers to the way the user of a language pronounces words 

– regional accent is a variety of pronunciation peculiar to people who live in a 
particular geographical region. The way in which words are being pronounced 
depend on the speaker’s personal background: education, social status, sex, his 
native language (if that is the case) etc. 

Thus, if we compared non-standard forms of the past tense – e.g. I seen and I 
done with the standard forms I saw and I did, then we would be discussing about 
dialect. But, if we were to compare the way in which people in East London 
pronounce the word things (fings) with the RP version of the same word, then we 
would be talking about accent. Along with these local varieties and sub-varieties, 
English has different dialects like: the Scots, Belfast English, American English, 
Canadian English etc. Scots represents a regional variety of English, spoken 
alongside of Scotland and does not have a standard system of spelling. For 
example – in Scots instead of How are you? they say Fit like?. Also in the Scots 
dialect, you can often hear sentences like: He’ll can tell us the morn – instead of 
the standard form He’ll be able to tell us tomorrow. 

Southern US English, a dialect which resembles a lot to the Scots, uses 
double modals: 
          e.g.:   He might could help you with your homework.  

American English has a lot of distinctions from British English, based 
mainly on vocabulary and accent. 

 
We find British windscreen versus American windshield, British bonnet versus 
American hood, British boot versus American trunk, and so on. A prominent feature 
of pronunciation that distinguishes the national varieties is that mainstream British 
English has lost  /r/ except where a vowel follows, whereas it is retained in 
American words like bar, beer, card and carton. 4 

  
Canadian English has its vocabulary partly British and partly American. The 

accent of this dialect is also a combination of both US and British English. In 
Australia, New Zeeland, and former British colonies from Africa, people speak 
British English combined with an admixture of distinctive local terms, and an 
increasing stock of Americanisms. 

Belfast English is used in and around Belfast – the capital of Northern 
Ireland. In Belfast English the expression for to is possible before infinitives: He 
seems for to be sick. Another characteristic of this dialect is that the agreement 
between subject and verb is optional: The books is/ are on the desk. 
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In fact, all English dialects have a long history which goes back to the 
distinct forms of speech of the Germanic and Scandinavian invaders who occupied 
Britain during the Middle Ages. Any  

 
linguistic analysis shows that any well- preserved dialect has a rich and systematic 
grammar, even though this may be very different from that of its standard 
counterpart’ 5 

 
When it comes to the English used by the non – native speakers and not only, 

we must admit that the main dialect employed in writing and speech is Standard 
English. Therefore it is preferable to note the difference between regional dialects 
and Standard English. The latter is used in all official documents, ‘quality’ 
newspapers and magazines. It is also the dialect that children learn in schools – in 
other words it is the written norm for English. Nevertheless, even Standard English 
has variations depending on the region where it is used. For example, in the use of 
contracted negative forms: 
 
In the North of England                                                         In the South 

I’ve not got it                                                                        I haven’t got it 
She’ll not go                                                                         She won’t go 
Does he not like it?                                                               Doesn’t he like it? 

 
If we were to go back in time, Standard English itself started out as ‘only’ a 

regional dialect – “that of Anglo-Saxon Mercia, the south- eastern part of England. 
Together with the accent in which it was pronounced – Received Pronunciation – it 
spread outwards from the south – east into all areas of the British Isles”.6 

Received Pronunciation is recognized as a standard, in all Britain and 
throughout Commonwealth countries. Standard English preserved its characteristic 
of being a regional dialect because even in our days, speakers use the following 
non-standard features: 

a) In the Eastern England it is common to omit the –s from the third 
person singular: he write to his uncle ( even if in writing the form is: 
he writes to his uncle) 

b) double comparatives and superlatives: she’s the most kindest person 
we know ( in writing: she’s the kindest person we know). 

c) Different prepositions patterns from Standard English: she lives at 
Bucharest (she lives in Bucharest), I’m going up the market (I’m going 
to the market), He bought it off of her (he bought it from her). 

d) Some speakers of Standard British English prefer to say different from, 
others use different to; some will say: under these circumstances while 
others use in these circumstances. Each of these forms is considered 
correct; their usage depends on the speaker’s choice. 

e) Adjectives where Standard English uses adverbs: John says it too 
quick for me (he says it too quickly for me), she did the cake nice (she 
did the cake nicely). 
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f) Although Standard English users would never do this in writing, they 
often use in conversations constructions like: The car’s running 
smoother now it’s been serviced’. 

g) In the north-western part of England they use hoo and shoo instead of 
she. 

h) In the areas of Yorkshire and Lincolnshire they use int instead of isn’t 
or dunt instead of doesn’t. 

 
Regional Accents and Received Pronunciation 

 
In Britain, in the nineteenth century it emerged a standard pronunciation. In 

the beginning this pronunciation was called ‘Public School Pronunciation’ by the 
famous phonetician Daniel Jones. Later, the same inventor introduced the label of 
Received Pronunciation (RP) which is the term used by linguists today.  

‘Oxford Accent’ and ‘BBC accent’ are terms that are also used, due to the 
fact that RP was the accent adopted by the BBC from its inception in the 1920s. 
Received Pronunciation is in fact the accent used by a small elite – mostly by the 
people from the upper social class. Both Standard English and Received 
Pronunciation became over the decades the voice of the officer, administrative, and 
consular class, in other words the voice of authority.  

Alongside the apparition of Received Pronunciation did not mean the 
disappearance of regional accents. They continue to exist, causing problems in 
communication to the non-native speakers of English. Linguists agreed on the fact 
that the deviations from RP are of two kinds. The first is the positioning of the 
vowels and diphthongs in what it is called vowel space – this change is responsible 
for the entire difference of ‘accent’. 

For instance ‘the diphthong in words like hate, raid and fame is [eI] in RP 
and close to [aI] in Cockney, and the diphthong in words like tight, kite and pint is 
[aI] in RP but close to [בI] in Cockney.’ 7 

The second type of deviation from RP is the treatment of particular 
phonemes in certain contexts. For example a stigmatized feature in the English –
speaking world is dropping the /h/ from the beginning of words: house, hungry, hat. 
This feature belongs to Cockney English, and as we can all see it is different from 
RP where the /h/ can be dropped only from an initial unstressed syllable – an 
historical show. In fact, in speech, all users omit the /h/ in unstressed words: She 
studies for the exam.  

Another social marker that is not accepted in RP is g-dropping in words like: 
jumping and running as jumpin`and runnin. Another example is adding K in 
somethingk. Therefore, all these variations in pronouncing the same word can 
sometimes be useful when we as Romanian English Speakers want to identify the 
region our interlocutor comes from.  

In conclusion, the dialects and accents that English has, demonstrate once 
again that we are dealing with a complex language which can not be fully mastered 
even by its native speakers. Mentioning these variations to the students that learn 



Analele Universităţii din Craiova, Ştiinţe Filologice, Limbi Străine Aplicate, nr. 1-2, 2009 

 266

English as a second language is a useful thing, helping them realize that they need 
to constantly improve their linguistic skills.  

 
NOTES 

 
1 Barry J. Blake, All About Language, Oxford: Oxford University Press, 2008, p. 201. 
2 Michael Swan, Grammar, Oxford Introductions to Language Study – Series Editor H.G. 

Widdowson, Oxford: Oxford University Press, 2005, p. 63. 
3 American Heritage Dictionary of English Language, Pearson Education Press, 2000. 
4 Barry J. Blake, op.cit., p. 185. 
5 Michael Swan, idem. 
6 Shirley Russell, Grammar, Structure and Style, Oxford: Oxford University Press, p. 48. 
7 Barry J. Blake, op.cit., p. 189.    
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ABSTRACT 
 
In many of his works, the Polish-born writer, Joseph Conrad provides for his 
stories a setting, which is often exotically described as non-English and 
chooses English characters instead in order to expose them to this non-
English setting. Such a choice sees them annihilated or destroyed by the end 
of the novel by this encounter with the “host” culture or civilization. This is 
typically the case of Kurtz in Heart of Darkness or of Jim in Lord Jim. 

The paper aims at exploring this cross-cultural destructive meeting in 
Conrad’s fiction and at providing a Conradian view of civilization. Conrad’s 
attitude in doing so occupies mainly the symbolic and linguistic dimensions 
of his work and is often deconstructive, such as for example his use of dark 
colours to depict non-European civilization literally and his attempt to undo 
this depiction or suggest the opposite non-literally. 
 
KEYWORDS: civilization, primitivism, culture, individual, deconstruction 

 
 
In many ways, the work of the Polish-born English writer, Joseph Conrad mirrors 
the philosophical and psychological dilemmas surrounding the individual at the 
turn of the nineteenth century. The experience of journey, which permeates many 
of his novels coupled with the ambiguous quality of his fiction often, becomes a 
metaphor for individual cultural projection. In this context, the individual attempt 
assumes the form of a quest for personal understanding and accomplishment either 
of self or of the social context in which it performs itself.  

In most cases, the Conradian individual is an Englishman who oversteps the 
boundaries of Victorian civilization in order to come into literal or fictional contact 
with other cultures often described in terms of primitivism. The most intriguing 
and relevant aspect of these cross-cultural encounters is not simply the 
representation of personal experience, but, above all, the representation of 
European civilization itself. In discussing the fictions of many twentieth-century 
writers such as Joyce, Woolf, Conrad and Lawrence, Brian W. Shaffer (1993: 2) 
employs the trope of the “blinding torch” as representing “civilization’s duplicity”. 
He adds that, 

 
… each of these fictions depicts civilization to be shedding light while obscuring 
vision, captivating the eye while deadening perception. In these works civilization is 
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represented as duplicitous and paradoxical in that the price of allegiance demanded 
to civilization appears to necessitate thought and actions which diverge sharply from 
its purported tenets. In this sense these fictions exist in a double bind; they function 
as both civilization’s crowning achievements and its severest critics. (1993: 3) 

 
The paper is concerned exactly not with Conrad’s attempt to celebrate 

European civilization, but with his intention to question it by exposing its 
individuals in ways that prove tempting to them and challenge their cultural 
identity.  His fictional attempt turns into a process of doing and undoing, into a 
metaphorically “deconstructive” attempt to discuss the meaning of the individual 
and of his behavioural pattern in the fin de siècle context. The most efficient way 
for Conrad to do it is to launch the individual in an alien habitat in order to test his 
ability to maintain his cultural identity. He is often exposed either to madness or 
fragility and Conrad’s intention in doing so is to come to terms with the notion of 
civilization itself by posing quite a simple question: What is that thing we call 
civilization?  

The paper analyzes three of Conrad’s major works, namely Heart of 
Darkness, Lord Jim and Nostromo. Each of them provides what we often identify 
as the exotic Conradian setting, which I would prefer to define as the non-English 
setting. Such a setting results to be colourful and provide for Conrad the necessary 
context for characters to self-expose. The paper focuses on the characters of Kurtz, 
Jim and Charles Gould as representing the idealist member of European 
civilization. 

The milieu in Heart of Darkness is the centre of Africa, the Congo. 
Geographically speaking, the setting Conrad chooses in this story is real. In 
Nostromo, Conrad creates an imaginary setting, which tends to approach the real. 
Costaguana is very much modelled upon Latin American countries, more 
particularly Panama. In the second part of Lord Jim the events of the story move to 
Patusan, again an imaginary setting, which this time tends to remain in this domain. 
To sum it up, in Robert Hampson’s (2005: 122) view, “Conrad’s heterotopic 
fictions engage and question the world of his time through dismantling and 
reassembling.” By heterotopic fictions he means works in which different places 
have been superimposed in a compound map-making process, which leads to the 
production of impossible sites, that is, a set of ununified or heterogeneous spaces. 
He adds that, 

 
Conrad’s heterotopic fiction, with its depth of historical awareness and emphases on 
local specificities, heterogeneity, and difference, provides a continuingly effective 
antidote. Indeed, Conrad’s fictions not only open onto a number of world cultures in 
relation to which they, in turn, can be productively mapped, but have the very idea 
and project of mapping at their heart. Conrad is the maker and unmaker of maps, 
and this engagement with his cartographic project also provides a conceptual model 
for rethinking the project of mapping a global literary history. (2005: 122)1 
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This versatile map-making process allows Conrad to experiment with the 
behavioural pattern and civilized performance of the European individual once the 
cultural playground changes. The transition from the real to the semi-real and 
eventually to the imaginary provides Conrad with such contextual multifariousness 
that enables him to test his individuals in terms of their status, identity, morality 
and behaviour and prove their fragility in the circumstances of the “host” culture. 

For Kurtz, Jim and Charles Gould the initiation into the “host” culture has an 
idealistic drive. Kurtz’s “impatience of comparative poverty” (HD 74) pushed him 
into the ‘dark recesses’ of the African Congo, Jim’s “wait for another chance” (LJ 
81) finally resolves itself in Patusan and Charles Gould’s faith in the “material 
interests” (N 116) sets to work the abandoned San Tomé mine.  

In the three works the civilizing enterprise is linguistically referred to by 
Conrad as conquest. In Heart of Darkness it is proclaimed as “the conquest of the 
earth” (HD 10) by assuming the form of a far-reaching civilizing project carried 
out in the name of civilization and redeemed by “the idea” (HD 10) behind it.  In 
Nostromo it assumes the form of a much softer form of conquest led by the 
material: 
 

For them [the Goulds] both, each passing of the escort under the balconies of the 
Casa Gould was like another victory gained in the conquest of peace for Sulaco. (N 
141) 

 
The conquest of peace which satisfies the couple is carried out in the name 

of material interests for as Charles Gould proclaimed: 
 

What is wanted here is law, good faith, order, security. Any one can declaim about 
these things, but I pin my faith to material interests. (N 116) 

 
In Charles Gould’s view the landmarks of civilization are “law, good faith, 

order, security”. The only way to obtain them is to promote and aid in the 
development of material interests. In this sense, his philosophy of conquest is far 
more advanced and subtler than that of Heart of Darkness, because it is proposed 
in more concrete terms, although in both cases they represent imperialist intent. 

In Lord Jim Conrad speaks of other forms of conquest, which, unlike the first 
two, have a personal motive: 
  

The conquest of love, honour, men’s confidence--the pride of it, the power of it, are 
fit materials for a heroic tale; only our minds are struck by the externals of such a 
success, and to Jim’s successes there were no externals. Thirty miles of forest shut it 
off from the sight of an indifferent world, and the noise of the white surf along the 
coast overpowered the voice of fame. The stream of civilisation, as if divided on a 
headland a hundred miles north of Patusan … (LJ 136-7) 

 
Despite the suggestive idealism characterizing the cross-cultural meeting of 

these characters at the beginning of each of the three stories Conrad employs words 
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that indicate a superior standing of these characters over the locals. So, Kurtz is 
Chief of the Inner Station, Jim becomes Tuan Jim in Patusan and Charles Gouls is 
El Rey de Sulaco. Such designations suggest that apart from signalling their more 
formal and pretentious position in comparison with the inhabitants they are also 
indicative of the local reverence they receive.  

In a conversation with Marlow, the first-class agent detaches himself clearly 
from Marlow and Kurtz: 
 

You are of the new gang--the gang of virtue. The same people who sent him 
specially also recommended you. (HD 28) 

 
“The gang of virtue” appears to be Kurtz’s and Marlow’s, not the manager’s 

or his uncle’s. In this way, Marlow and Kurtz come to embody Western values and 
ideals. These values and ideals are eventually tested by the African context in 
which they crack. The manager and the agent do not suffer Kurtz’s downfall 
because they do not possess any values to be tested. They are morally hollow to the 
core. Greed, dishonesty and hypocrisy are inherent in them and need no exposition; 
on the contrary, they are further advanced. 

Once Kurtz discovers African freedom and wealth, his “genius” declines 
along with the values and ideals he embodies. John W. Griffith (1995: 6-7) adds 
that,  

In light of some of these anxieties over progression, Kurtz’s ‘incredible degradation’ 
in the Congo would not have been as shocking to Victorian readers as might be 
assumed. Such readers would probably have been familiar with other works 
regarding reversion, degeneration, and regression. Contemporary readers of Heart of 
Darkness could also have been expected to relate the story to the larger debate 
concerning the direction of culture ... Could ‘the civilizing mission’ in Africa 
regenerate culture amidst perceived savagery? Would the opposite occur, and 
colonists shed their civilization when confronted with primitive cultures? Conrad 
and his contemporaries considered these questions to be of grave concern.  

What contributes to his degeneration and downfall?  Griffith suggests that 
“The danger of immersion, in Conrad’s view seems to be that in going too far in 
embracing a culture, a process the Victorians call ‘going native’, there may be no 
possibility of return” (1995: 47). His argument continues that “The degeneration of 
the ‘primitive’ provided, after all, a perfect excuse for the rehabilitating influence 
of Europe. Thus, the perceived incapacity for self-government, following out this 
circular argument, necessitated foreign domination, a justification upon which 
King Leopold II depended. By the same token, the ability of Europeans to rule was 
founded upon their resistance to degeneration” (1995: 73). In the novella Marlow 
keeps repeating that Kurtz “lacked restraint” (HD 57). In view of many Victorian 
anthropological opinions that “All cultures… possessed the potential for 
development, but the failure to develop could often be explained by a lack of effort 
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or a lack of restraint” (Griffith 1995: 81), the word “restraint” is to become a key 
word in Conrad’s novella as identifying Kurtz’s behaviour in the African context. 

The parallels Marlow draws at the beginning of the story by identifying the 
Thames as “one of the dark places of the earth” (HD 9) before Roman intervention 
is suggestive of the communal value system existing at the core of each culture. It 
also suggests that to Western civilization “restraint” is not inherent, but something 
taught, imposed instead, therefore, easily exposed to fragility. Once the barriers 
that keep it up are removed, the individual discovers his freedom and the feeling to 
make full use of this freedom: 

 
You can’t understand. How could you?-- with solid pavement under your feet, 
surrounded by kind neighbours ready to cheer you or to fall on you, stepping 
delicately between the butcher and the policeman, in the holy terror of scandal and 
gallows and lunatic asylums--how can you imagine what particular region of the 
first ages a man’s untrammelled feet may take him into by the way of solitude--utter 
solitude without a policeman-- by the way of silence--utter silence, where no 
warning voice of a kind neighbour can be heard whispering of public opinion? 
These little things make all the great difference. (HD 49-50; emphasis added) 

 
In the world of Western-European values “restraint” assumes the shape of a 

policeman, kind neighbour and so on. In their absence, who guarantees their 
maintenance? John G. Peters (2001: 140) argues: 
 

Kurtz’s dealings with the Africans have exposed him to another society that exists 
outside the views of his European society, and as a result he comes to believe that 
his system of values is not the only way to order one’s existence and hence cannot 
be based upon an absolute foundation. Furthermore, when Kurtz discovers that he 
can kill “whom he jolly well pleased” without consequences, he also reveals his 
disillusionment concerning the certainty of western values and society and, 
consequently, can find no real shelter from such knowledge. He blames the Africans 
for his disillusionment and hates them for it, just as the chief accountant remarks, 
“When one has got to make correct entries, one comes to hate those savages …” 

 
His disappointment assumes the form of an imperative and neurotic 

postscript “Exterminate all the brutes!”(HD 51). Kurtz came to Africa with the 
idealistic intention of bringing the light of civilization to the ‘savages’. He, the 
“emissary of pity, and science, and progress, and devil knows what else” (HD 28) 
instead of diffusing this light, submerges himself into the ‘primitivism’ he wants to 
eradicate. The postscript suggests that he blames the Africans for ‘intruding’ into 
the foundations of Western civilization and for exposing the fragility and relativism 
of their system of values. 

Marlow appreciates restraint that is cultivated not by outer forces such as the 
policeman, the neighbour and so on, but restraint that stems from inner and 
conscious forces. Against the concept of restraint, he places that of cannibalism. 
The paradox in using this term is that the so-called “cannibals”, despite lack of 
nourishment, carry out no cannibal acts and display no cannibal behaviour. In 
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analyzing their behaviour, Marlow ultimately detects the presence of some inner 
property, which he resolves to identify as stable restraint: 
 

Restraint! What possible restraint? Was it superstition, disgust, patience, fear--or 
some kind of primitive honour? No fear can stand up to hunger, no patience can 
wear it out, disgust simply does not exist where hunger is; and as to superstition, 
beliefs, and what you may call principles, they are less than chaff in a breeze. … It 
takes a man all his inborn strength to fight hunger properly. It’s really easier to face 
bereavement, dishonour, and the perdition of one’s soul--than this kind of prolonged 
hunger. Sad, but true. And these chaps, too, had no earthly reason for any kind of 
scruple. Restraint! (HD 43) 

 
Marlow would tolerate and understand their cannibalism, because it stems 

from the instinct of survival, but he cannot tolerate the lack of restraint in the 
Europeans. Cannibalism becomes in this way a metaphor for that form of 
degeneration European civilization has assumed. Kurtz’s “unspeakable rites” (HD 
50) allow the reader to speculate about the possibility of Kurtz’s cannibalism. 
Whatever Kurtz’s role in these performances, mere participation and allowance are 
far more dangerous than cannibal act itself and account for an ironic return to the 
beginnings, which is symbolically indicated by the end of the novella when Kurtz 
crawls “on all-fours” (HD 64).  

In the novella the cross-cultural meeting between the Europeans and the 
Africans subtly engages the linguistic area. Marlow is frustrated because he cannot 
voice his African experience and the feelings that have overtaken him. Linguistic 
failure is at the core of his narrative. He seeks to decipher the African nature, but 
fails to perceive it. In the same way, he cannot explain the language of the Africans 
and he identifies their talks as cries or shrieks by denying them the linguistic status. 
But it is the harlequin who displays language awareness when he says “I don’t 
understand the dialect of this tribe” (HD 61). Conrad could have said “language” 
instead of “dialect”, but in my view, this subtle choice implies that African 
language operates with as elaborate linguistic systems as the European languages. 
On the other hand, the harlequin ascertains the value of language as means of 
communication, in this case, his not knowing the dialect of that tribe makes 
negotiation impossible.   As he explains later: 
 

He [Kurtz] was not afraid of the natives; they would not stir till Mr Kurtz gave the 
word. His ascendancy was extraordinary. (HD 58; emphasis added) 

 
In the novella Conrad also underlines the danger entailed by linguistic 

dominance. Kurtz uses linguistic manipulation not only to dominate the local 
inhabitants, but also to turn them and their rituals into tools for the satisfaction of 
his colonial lust. Labels of the kind, “unsound” or “unspeakable” allow Marlow 
and the reader to speculate about the truth of his actions. The heads decorating his 
fence demonstrate that “that Mr. Kurtz lacked restraint in the gratification of his 
various lusts, that there was something wanting in him-- some small matter which, 
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when the pressing need arose, could not be found under his magnificent eloquence” 
(HD 50). Even his beautiful report, despite its being the only document accounting 
for his impressive eloquence, bears the mark of linguistic danger in its forcefully 
scrawled postscript “Exterminate all the brutes!” (HD 51). 

In Nostromo Conrad offers a more colourful view of civilization. The 
marginalization of the Indians, the real inhabitants of Sulaco establishes not only 
the ancient existence of the place, but also the possibility of a long course of 
extermination following this population. That the history of Sulaco is one of 
ongoing exploitation is made clear from the very beginning of the novel in the 
opening paragraph: 
 

In the time of Spanish rule, and for many years afterwards, the town of Sulaco--the 
luxuriant beauty of the orange gardens bears witness to its antiquity--had never been 
commercially anything more important than a coasting port with a fairly large local 
trade in ox-hides and indigo. (N 51; emphasis added) 

 
By combining traditional oral reporting of events with modern historical 

account Conrad wants to establish a dialogic link between ages which now sees not 
only the indigenous but also the immigrants as marginalized and impotent as ever. 
In the story these cultural communities come as silent and subservient as the 
Africans of Heart of Darkness. The subversive inclination of the novel is that 
Conrad frames the story of silver in the Azuera legend which “is a kind of curse 
narrative in which many of the characters, particularly the leading male 
protagonists, are enmeshed in webs of rumor” (Andrea White, 2004: 470). 

The civilizing enterprise is undertaken by Charles Gould who by “pin[ning] 
his faith to material interests” (N 116) believes in the establishment of economic 
and political stability.  Pronounced by Charles Gould, “material interests” will 
become the refraining philosophical phrase in Nostromo, which will test not only 
the main male protagonists, but also the whole Sulacan community. Hampson 
(2005:132) adds that “One of the novel’s many ironies is that the firming up of the 
new republic’s identity is set against the destabilizing of the identities of the major 
characters.”   

Despite the fact that Nostromo is an Italian immigrant identified in the novel 
as a “man of the people” (N 45) he turns out to be commanding the people,  that 
“outcast lot of very mixed blood, mainly negroes” (N 60) to the benefit of the 
Blanco interests. In the story the indigenous people remain in the background and 
have their say when the so-called material interests represented by the silver and the 
San Tomé mine are either set to work or at risk. So, the workers of the San Tomé 
mine are “all Indians from the Sierra” (N 427) and it is again these Indians who join 
Barrios, himself an Indian to defeat the “wild llaneros” (N 165).  

The success of material interests does not seem to work right on all 
directions. The presence of the conspiring “secret societies amongst immigrants and 
natives” (N 454), the intrusion of the Socialist photographer in Nostromo’s hospital 
room confirm Dr. Monygham’s words to Emilia Gould: 
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There is no peace and no rest in the development of material interests. They have 
their law, and their justice. But it is founded on expediency, and is inhuman; it is 
without rectitude, without the continuity and the force that can be found only in a 
moral principle. Mrs. Gould, the time approaches when all that the Gould 
Concession stands for shall weigh as heavily upon the people as the barbarism, 
cruelty, and misrule of a few years back. (N 454) 

 
By promoting the “material interests”, Charles Gould manages to set to work 

the abandoned mine and earn riches and  ascendancy, which eventually secure him 
social power and prestige, symbolically summarized in his being referred to as  El 
Rey de Sulaco and in the visual parallels drawn between him and the equestrian 
statue of Charles IV. His commitment to “material interests” would cause the loss 
of his spiritual being, marked by biologic barrenness, namely the absence of a child 
and his fetishism of the silver. Silver becomes not only the symbol of propagating 
material interests, but also their corrupting agent. As Daphna Erdinast-Vulcan 
(1996: 138)2 argues:  
 

Gould’s initial view of “material interests” as the means of bringing peace and order 
to the country degenerates into idolatry when the idea grows into a “fetish”, as his 
obsession turns the mine to an “Imperium in Imperio” and the silver to “the emblem 
of a common cause, the symbol of the supreme importance of material interests” 
...The myth of material interests does its work, as the miners, like the Europeans, 
turn the mine into a fetish ... their idolatry subjects them to a mechanism which is 
“more soulless than any tyrant, more pitiless and autocratic than the worst 
Government; ready to crush innumerable lives in the expansion of its greatness.” 
This modern myth – fabricated by the powerful Holroyd and innocently propagated 
by Gould – vitiates the magic quality of metal as an emblem of the potential 
mythical hero, as it corrupts the hero himself. 

 
In both works, Heart of Darkness and Nostromo the question of civilization 

turns against the promoters of the civilizing campaign. The outcome of cultural 
displacement is sheer madness. Kurtz’s obsession with the ivory and Gould’s fetish 
of silver are clear symptoms of the maddening disorder and disorientation that 
characterizes their behaviour. Although Gould’s enterprise is depicted in far more 
elegant terms than Kurtz’s, he ultimately suffers the same moral and spiritual decay 
as Kurtz’s. 

In Lord Jim the boundaries between the two civilizations are overstepped and 
questioned in a more humane level. Despite Jim’s social and affectionate 
involvement with the inhabitants of Patusan still Lord Jim carries on Shaffer’s 
(1993: 5) idea that “civilization in these works is depicted more as a set of problems 
than a realm that can be delineated or a quality that can be defined.” 

The most puzzling definition in the novel is Marlow’s refrain “one of us” (LJ 
50). The phrase suggests the idea of the individual belonging to a group. When 
Marlow repeats that Jim is “one of us” he apparently divides the novel’s inhabitants 
into two groups. The question is as to who is part of “us”. Taking into account 
Jim’s several descriptions often highlighted by the white colour, we assume that in 
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Marlow’s view this group encompasses honest, reliable, graceful people who 
possess the right qualities and emotions in order to stand up for the group. In a 
more racist reading the “us” seems to stand for the white men of the novel. Griffith 
(1995: 19) argues that, 
 

Marlow’s identification of Jim as “one of us”, though it may appear racist, squares 
with some anthropologists’ findings regarding cultural identification: “It is only in 
the eyes of our own like, of our own ilk, that we can find a mirror.”3 For Marlow, 
Jim clearly serves such a mirroring function. 

 
Jim’s request for “another chance” (LJ 81) is finally executed in Patusan. 

Jim’s displacement from his own culture is identified as a leap into another world. 
Taking into consideration the remote and fairy-like setting of Patusan, the word is 
appropriate in describing Jim’s new “exile” status and his successful search of the 
right playground for the entertainment of his ego-ideals: 
 

… Jim took the second desperate leap of his life- the leap that landed him into the 
life of Patusan, into the trust, the love, the confidence of the people. (LJ 225) 

 
Jim’s abandonment of his original cultural identity brings him his so much 

desired status. His heroic deeds in the service of the Patusanian community entitle 
him to the title Tuan (lord), the faith of the wise Doramin, the friendship of the 
young Dain Waris and the love of the sensitive Jewel. These social and affectionate 
relations Jim establishes with the Patusanians seem to indicate that Jim has 
properly fitted himself into the “host” culture. Jim’s cultural settlement can be best 
analyzed in terms of his story with Jewel. Their union acquires significance 
because it represents the successful search for share of personal conviction, the 
“moment another soul will believe in it” evoked in the epigraph to the novel. Jewel 
is important to Jim because she is offered to him as another chance. In their union 
he finds the confidence lost with Patna. Nevertheless, despite her refusal to believe 
in Jim’s past, it is her who fears it and identifies it as the “sign” or the “call”. 

What Jewel subtly identifies as the “sign” or the “call” stands actually for 
Jim’s relation to his own culture. In the novel the “sign” or the “call” appears in the 
shape of the pirate Brown. Brown’s words, “Why did you come down here for?” 
(LJ 230) suggest that Jim has never overcome the Patna episode and that Patusan 
has helped him only entertain his romantic imagination of adventures. His 
responsive letting go of Brown apart from showing his inability to cope with the 
past is indicative also of a subconscious treachery against the Patusanian 
community that has supported his performance. In the end, he paradoxically shows 
his loyalty to this community by breaking the promise made to Jewel and by 
keeping the promise made to the whole Patusanian community for his 
responsibility for any single life in Patusan. Marlow comments, “He goes away 
from a living woman to celebrate his pitiless wedding with a shadowy ideal of 
conduct” (LJ 246), questioning in this way the veracity of Jim’s action. Griffith 
(1995: 49) judges that “Jim’s fate is ironic because his betrayal of his own culture 
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(that of the merchant seamen) is based upon his failure to identify with people of 
another race; his failure, in other words, is a failure of empathy. His abandonment 
of the pilgrims apparently occurs because he does not view them as culturally 
connected to him. Yet, this abandonment of the pilgrims forces him into an 
identification with an equally alien people… Only through abandoning his 
identification with his own race is Jim able to establish his status in the community 
of Patusan.” 

What can ultimately be said is that these works dramatize cultural clash and 
that cultural incompatibility is at the core of the relations between European and 
non-European cultures, because unlike Eastern, African or Indian cultures 
European culture tends to possess more individual traits. Despite the emphasis 
Conrad lays on the values of the community, still it is individual egoism that 
dominates. Identifications of the kind “one of us” are partial identifications of the 
community and bear the mark of Western-European individualism. 

The outcome of cultural clash is destructive both ways. The protagonist 
either causes death or brings misfortune to the locals surrounding him. In this way, 
Jim, wishing to live up to his ego-ideal allows the Patusanian massacre to happen 
and pays for it with his own life. Kurtz punishes the African community with 
“unspeakable rites”, but, in the end, the metaphorical brevity of his name brings 
about his physical and spiritual annihilation. In his turn, Charles Gould condemns 
his married life to unhappiness and barrenness.  

In the end, Conrad undoes the notion of civilization by questioning its 
definition. If of the many existing definitions of civilization from the Victorian age 
to date, we choose to assume civilization to be “an achieved state” or “an advanced 
level of social organization”, it turns out, then, that Conrad’s examples defy 
definition. Conrad’s idea is that when the individual’s ideal does not match or 
correspond with the given social and cultural context, it brings about his 
annihilation. 
   

NOTES 
 

1  From “Conrad’s Heterotopic Fiction: Composite Maps, Superimposed Sites, and Impossible 
Spaces” by Robert Hampson; Carola M. Kaplan, Peter Mallios, and Andrea White, eds. 
(2005), Conrad in the Twenty-First Century: Contemporary Approaches and Perspectives, 
New York: Routledge. 

2 From “Nostromo and the Failure of Myth” by Daphna Erdinast-Vulcan; Elaine Jordan, ed. (1996), 
Joseph Conrad – Contemporary Critical Essays. MacMillan. 

3 Gary Thrane, quoted Wengle, 8. The phrase “one of us” in Lord Jim is repeated several times: ‘I 
liked his appearance; I knew his appearance; he came from the right place; he was one of us.’ 
(Cf. LJix, 43, 73, 93, 106, 224, 325, 331, 336 416). 
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RÉSUMÉ : La référentialité subtile et l’anthropologie de l’urbain 
 
Nous considérons nécessaire de vérifier si toute une série de vecteurs que 
nous avons nommés subtils peuvent être efficaces dans la description et la 
compréhension de la ville. Ils sont l’odeur, le bruit, la couleur, les chemins 
d’accès, les déchets. Ce sont des vecteurs qui tiennent du niveau perceptif-
sensoriel et non pas de celui rationnel, qui mettent en valeur, semble-t-il, la 
surface des choses, cet impact immédiat, agressif et fort de la réalité sur nous 
et qui ont la qualité d’une anthropologie non invasive, peut-être 
complémentaire, si l’on se rapporte au champ traditionnel de l’anthropologie 
classique. Mais pour une anthropologie de l’urbain, ces vecteurs démontrent 
comment la ville construit son identité d’une manière continuelle. 
 
MOTS-CLEFS : anthropologie de l’urbain, référentiel subtil, odeur 
 

 
Lucrarea noastră este, cum uşor poate fi dedus din titlu, dar şi din istoricul 
preocupărilor noastre, una de antropologie a urbanului. Aceste preocupări ne-au 
relevat o anume inconsistenţă a metodelor acestei ştiinţe, inconsistenţă ce provine 
din tinereţea ştiinţei, dar şi din particularitatea referenţialului. De aceea, intenţia 
noastră este, de fapt, o propunere metodologică. 

Spre deosebire de lumea satului, în care vectorii creatori de identitate sunt 
socialmente precis identificabili, iar acţiunea lor concret delimitabilă, oraşul nu 
poate fi descris, caracterizat, înţeles doar cu ajutorul unor astfel de instrumente 
(vecinătăţi, roluri, structuri de rudenie, ritualuri, cutume, obiceiuri etc.). Mai mult 
decât atât, formalizarea obiectuală este atât de laxă încât etnografia urbană pare a fi 
irelevantă. Aveam chiar, într-un alt context (Zeii de asfalt), curajul să afirmăm că 
oraşul nu poate fi abordat etnografic, tocmai datorită proteismului său ce 
relativizează orice formalizare. 

De asemenea, contexte tradiţionale ale lumii satului, puternic gestionate de o 
gândire religioasă (masa, agricultura, sărbătoarea), s-au secularizat complet în 
urban, capacitatea lor de a organiza lumea devenind neoperantă. 

De aceea, considerăm necesar să verificăm dacă o serie de vectori, pe care i-
am denumit subtili, pot fi eficienţi în descrierea şi înţelegerea oraşului. Aceştia sunt 
mirosul, zgomotul, culoarea, căile de acces, gunoiul. Sunt vectori ce ţin de nivelul 
perceptiv-senzorial şi nu de cel raţional, ce pun în valoare, la prima vedere, 
suprafaţa lucrurilor, acel impact imediat, agresiv şi puternic al realităţii asupra 
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noastră şi care au calitatea unei antropologii neinvazive, poate complementare, 
dacă ne raportăm la câmpul tradiţional al antropologiei clasice. Pentru o 
antropologie a urbanului, însă, aceşti vectori demonstrează cum oraşul îşi 
construieşte identitatea într-un mod continuu. Ei pot conota doar nivelul senzorial 
într-o antropologie a superficialităţii, a complementarităţii sau pot transforma acest 
nivel în poarta ce se deschide spre profunzimile fenomenelor urbane, analizate de o 
antropologie a urbanului care se rupe definitiv de sociologie. Considerăm că însăşi 
realitatea urbană ne obligă să interpretăm mirosul ca pe un obiect cultural şi social 
atâta timp cât înaintea altor evidenţe, un oraş ni se revelează prin miros, culoare şi 
sunet. Am putea merge chiar mai departe: să apreciem că o astfel de descriere ar 
putea fi considerată chiar etnografică, în sensul straussian al ierarhiei etnologice 

Alegem, pentru demonstraţia noastră, cazul mirosurilor oamenilor 
contextuaţi zonei urbane centrale.  

 
Zona centrală este sensul existenţei oraşului, sediul instituţiilor vitale, al 

atracţiilor particulare, de la magazinele de lux la teatre, cinematografe, săli de 
expoziţii şi restaurante chic, al aglomerării permanente. Este loc de întâlnire şi 
pelerinaj, confluenţă a străzilor, a oamenilor şi a mirosurilor. Haosul circulaţiei, 
logica ascunsă sau evidentă a sensurilor unice, a străzilor interzise, a pasajelor, care 
pun în evidenţă acel fond anarhic al traficului stradal şi care face să triumfe voinţa 
de a trăi singur sunt emfazate, hiperdimensionate de un spaţiu sinteză, care 
contravine exigenţelor sociale. 

Această senzaţie de sinteză a elementelor constitutive ale urbanului este atât 
de vie, de profundă, de intensă, încât creează impresia că elementele constitutive 
nici nu trăiesc cu adevărat.  

Deşi, de cele mai multe ori, este şi spaţiu de locuit, centrul oraşului bruiază 
ideea locuirii prin viermuiala permanentă, prin excesul de populaţie şi de activitate 
care susţin efectul contrar. Locuirea presupune aşezare, tihnă, obiceiuri. Centrul 
impune mişcare permanentă, ritmuri diurne şi nocturne reglate de legi 
imprevizibile, adăposteşte mişcările de revoltă şi tot felul de spectacole aniversare. 
Deşi, în cele mai multe dintre cazuri, centrul este punctul cel mai fierbinte istoric, 
poate, chiar, cel mai vechi loc al oraşului, în cadrul lui se desfăşoară activităţile 
cele mai moderne, precum cele ale băncilor, sau vitale pentru viaţa comunităţii, 
precum cele ale administraţiei sau ale justiţiei şi, nu mai amintim, comerţul 
hiperatractiv din mall-uri. Deşi întretăiere a tuturor axelor de circulaţie sau 
destinaţie a lor, centrul este un loc de odihnă şi contemplaţie, cu parcuri, terase sau, 
pur şi simplu, bănci stinghere. Deşi este dominat de statuia/ile celui/celor mai 
ilustru/iluştri fiu/fii al/ai lui, este traversat de anonimi, sufocat de aceştia, astfel 
încât până şi statuile devin obişnuite, se ecranează. Dacă timpul le patinează, 
viermuiala prezentă le obnubilează. 

Acelaşi efect osmotic se creează şi în cazul mirosurilor. Cu toate că în centru 
afluează toate odorile oraşului, cu toate că tot ce există în centru are parfumul lui, 
centrul are un miros unic, obţinut printr-o distilare odorifică inefabilă. De altfel, 
acest tip de percepţie, mai bine, mai acut decât oricare altul, ne convinge că centrul 
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unui oraş este o distilare a existenţei urbane, un loc care transformă tensiunile 
sociale într-un raport dinamic între ordinea socială şi aşezare, pe de o parte, iar, pe 
de altă parte, asocial şi dezordinea străzii (Stephan Sting)1, un creator de mitologii. 

 
Mirosul oamenilor. Centrul unui oraş cunoaşte câteva fluxuri umane 

permanente: cel al indivizilor care lucrează acolo, cel al turiştilor şi cel al 
perifericilor. Fiecare aduce cu sine nu doar un alt miros, ci, prin miros, un sens, 
căci mirosul devine un semn distinctiv. 

Cei care lucrează în centru se remarcă, însă, înainte de toate, prin 
vestimentaţie. Angajaţi ai băncilor, ai companiilor, funcţionari publici; toţi sunt 
îmbrăcaţi cu multă grijă: costume elegante, cămăşi, cravată, pantofi îngrijiţi, uneori 
şi mici semne de ostentaţie, precum butonii, acul de cravată, batista la buzunarul de 
la piept al vestonului, paltoane cu tăietură clasică pentru bărbaţi, şi deux-pièce-uri, 
ciorapi fini, pantofi eleganţi, paltoane scumpe, bijuterii discrete pentru femei.  

Indiferent de anotimp, de vârstă, de sex, ei lasă în urma lor mirosuri distincte, 
de oameni îngrijiţi, pretenţioşi, activi şi conştienţi de importanţa lor. Strălucirea 
vestimentaţiei şi calitatea parfumului sunt indicatori ai succesului personal, căci, 
chiar dacă aparţin aceleiaşi categorii a „gulerelor albe”, nu toţi aparţin aceluiaşi 
nivel de succes. În cazul femeilor, această realitate se cere puţin nuanţată, căci ele 
trebuie să acomodeze aspectul de uniformă de lux al hainelor pe care le poartă cu 
aplecarea lor naturală spre cochetărie şi aceasta se face prin bijuteriile pe care le 
poartă  şi, mai ales, prin parfum, care este, aproape în toate cazurile, scump, 
puternic, fără ostentaţie şi insinuant. Aici îşi pot manifesta doamnele libertatea, 
gustul, puterea economică, starea afectivă, sentimentală, renunţând la uniformă, 
căci există şi o uniformă olfactivă pentru astfel de femei: 5 de la Chanel.  

Tot mai rar întâlnim un astfel de parfum şi tot mai des parfumuri, fie 
provocatoare prin miros, fie prin denumire, fie prin denumirea asociată reclamei: 
sentimentalele J’adore, Obsession, serenul Eden, enigmaticul Code, luminosul 
Light Blue, genericul Woman, diafanul Voile de jasmin, fie prin denumirea asociată 
unei personalităţi a lumii artistice la modă: M by Mariah Carey sau subtil elegantul 
Covet by Sarah Jessica Parker sau puternicul/a Glow After Dark by J.Lo, ori 
provocatorul sexual Believe by Britney Spears, ceea ce deschide o cascadă de 
reflecţii psihologice şi de interculturalitate etichetante. 

Mirosul, combinat cu felul în care eşti îmbrăcat, sugerează perfect 
randamentul tău social. Marea performanţă, superlativul acestui raport este dat, mai 
nou, de „mirosul lipsei de miros”: „la ordinea zilei este comandamentul de a ne 
debarasa de propriul miros, la nevoie mascându-l cu mirosuri artificiale”2. 
Corectitudinea politică se poate exercita şi prin miros. Această absenţă dorită a 
mirosurilor sau rafinarea lor până la dispariţie reprezintă evoluţia olfactivă firească, 
pe de o parte, a marketingului, iar, pe de altă parte, a separării, a barierei sociale 
ostentative. În primul rând, parfumul, înţeles ca un cod personal, o prelungire a 
personalităţii poate deveni inoportun în meserii unde personalitatea trebuie să se 
estompeze, să se neutralizeze pentru a nu afecta relaţia, pentru a nu-l influenţa în 
nici un fel pe celălalt: „astăzi însă, îndeosebi lipsa mirosului personal a devenit o 
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condiţie a credibilităţii în afaceri”3. De asemenea, construirea „unui miros fără 
miros”, căci nu este practic vorba despre abolirea mirosului, ci de esenţializarea lui, 
presupune timp, experienţă, practică socială, cu alte cuvinte, constituirea codului, 
comunicarea. Un miros nu este, şi asta în culturi cosmetice mature, doar o 
manifestare olfactivă fulgurantă, perisabilă sau întâmplătoare, ci o „istorie”, o 
amprentă culturală, un dialog cultural permanent, un background accesat şi auto-
resetat permanent. „Mirosul fără miros” înseamnă, practic, memoria realităţii 
olfactive proprii categoriei „gulerelor albe”, amprenta ei culturală, care intră, astfel, 
în dialog cu gestul prezent, ostentativ, programat al neparfumării.   

Într-un astfel de context, lipsa mirosului se opune productiv, eficient, 
impunând distanţă între categoria „gulerelor albe” şi perifericii mirositori. 
Parfumul identifică, dar şi ierarhizează, separă, dar şi atrage, frustrează, dar şi 
provoacă şi revoltă, cu alte cuvinte, modelează comportament, impune atitudini, 
completează opinii:  

 
Pentru cei aflaţi la putere, sfidarea olfactivă se referă la modul în care pot să-şi 
păstreze caracterul inodor în faţa atacului mirosurilor care emană de la aceste 
grupuri periferice care par să preseze întotdeauna spre centru. Pentru periferie, 
provocarea este dublă: la un nivel, grupuri marginalizate îşi interiorizează 
clasificarea olfactivă şi încearcă să dobândească respectabilitate înlăturând sau 
mascându-şi presupusul miros urât, la alt nivel, astfel de grupuri se străduiesc să-şi 
afirme propriile norme olfactive, evaluând pozitiv propria identitate olfactivă şi 
denunţând falsa identitate olfactivă ce le-a fost impusă de cei aflaţi la putere.4 
 
Pentru aceşti periferici, şi folosim termenul cu două sensuri, cel locativ şi cel 

social, centrul reprezintă o atracţie magnetică. Vin în centru ca şi când ar merge în 
alt oraş; un ritual contestatar, pe alocuri, dar, în cea mai mare parte, valorizator. 
Chiar şi vizitele cu un scop precis, nemaivorbind de simplele plimbări în centru, le 
conferă identitate, căci marea lor problemă este integrarea reală. Spaţiile periferice 
unde locuiesc, profesiile grele şi nesatisfăcătoare pe care le practică i-au făcut 
prizonieri între două spaţii: cel rural, de unde provin, în marea lor majoritate, şi cel 
cu adevărat urban. Ei sunt conştienţi că oraşul este centrul şi că multe cartiere 
pavilionare asemenea celui în care locuiesc ei nu sunt decât implanturi urbane 
târzii pe care oraşul nu le-a resorbit niciodată complet şi, aşa cum centrul are 
mirosul lui, la fel şi periferia: un amestec de sudoare, de săpun sau detergenţi 
ieftini, de fabrică, dar şi de pământ lucrat, de piele, dar şi de haine arse de soare. 

Perifericii sociali, vagabonzii, beţivii, cerşetorii, prostituatele, hoţii sunt total 
contradictorii pentru ceea ce înseamnă centru, căci ei reprezintă boala, agonia, 
chiar moartea socială. Repulsia faţă de ei are la bază frica omului sănătos faţă de 
spectrul morţii, faţă de boala incurabilă sau faţă de cel care nu se lasă îngrijit, cu 
atât mai mult cu cât centrul înseamnă ordine, sănătate, normalitate, reguli, viaţă. 
Repulsia se declanşează olfactic. De fapt, mirosul lor specific reacţionează ca un 
fel de scut a cărui funcţie nu este de apărare ci de izolare. ei sunt, paradoxal, nişte 
insule olfactive în oceanul de mirosuri al centrului. 
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Obsesia unor astfel de indivizi faţă de centru este, în plan concret, 
pragmatică: aici pot găsi mai uşor un ban sau ceva de mâncare sau de băut, ceva de 
furat sau clienţi, iar în plan simbolic, terapeutică. pentru ei, centrul reprezintă doza 
zilnică de morfină, atât de necesară calmării durerilor unei existenţe nefericite, 
iluzia normalităţii şi a acceptării, a participării la viaţa oraşului: un fel de pseudo-
inserţie socială. Respinşi, o iau de la început, ca un ritual sisific, făcând din asta un 
scop în sine. Cu foarte mici nuanţe, aceeaşi explicaţie o poate primi şi situaţia în 
care se află minoritarii etnici, ţiganii. Ce diferă este amprenta olfactivă şi reacţia pe 
care o au faţă de circumspecţia, reticenţa, chiar respingerea manifestată de 
majoritate. Cu cât este mai radical comportamentul majorităţii, cu atât este şi 
replica lor. Impunerea  agresivă a prezenţei, chiar şi olfactivă are însă acelaşi efect 
izolator. 

Nu aceeaşi reacţie se manifestă faţă de turişti şi, în special, cei străini. 
Prezenţa lor naşte curiozitate, iar prezenţa lor olfactivă, atracţie. De fapt, ei îşi 
manifestă prezenţa olfactiv, înainte de a o face lingvistic. Mirosul lor este mirosul 
altei culturi. Poate fi plăcut sau neplăcut, dar este altul decât cel al mulţimii şi îi 
reprezintă în întregime, emanând din piele, păr, haine, genţi, bani. Presupune alte 
practici, alte gesturi, alte obiceiuri, alte parfumuri. Recent, am avut ocazia 
profesională să stau mai mult timp într-o încăpere populată cu tineri reprezentanţi 
ai mai multor ţări. Cunoşteam acel spaţiu, până la a-mi fi familiar, îi cunoşteam 
chiar mirosul lui natural, numai că ocuparea lui conjuncturală cu oameni atât de 
diverşi ca provenienţă etnică şi rasială i-a schimbat mirosul. Noul miros era atât de 
profund şi senzorial decompozabil în mirosuri prime încât atmosfera olfactivă 
devenea la fel de obositoare ca a unei discuţii dezordonate la care ar fi participat 
toţi în acelaşi timp. Mirosul turiştilor străini provoacă nostalgie şi dorinţa de 
evaziune, dar şi oboseala intelectuală a folosirii unei limbi străine fără a o stăpâni 
îndeajuns… Accidental precum prezenţa lor, mirosul lor poate fi educativ şi 
emulativ.  
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ABSTRACT: Postmodern Poetics. From ‘Textualism’ to ‘Fracturism’/ 
‘Utilitarism’ 
 
Centered on concepts such as referentiality and representation, the 
experimentalist poetics of the eighties and that of the two thousands have the 
merit of creating new forms of text’s ontology by emphasizing the return of 
the author’s figure. The original message and the productivity of these 
manifestos, the congruity of the metadiscourse with the literary practice 
represent the objectives of this article, as well as the critical evaluation of the 
proeminent ‘actors’: Danilov, Lefter, Iaru, Crudu, Ianuş and Urmanov.  

While the textualists of the eighties based their semiotic discourse on 
dialogism and polyphony, the young poets of post-postmodernism bring forth 
the corporality, the contingency and the communication with the reader. 
Fracturism and Utilitarism are the main paradigms of the Romanian poetics 
of the Millenium. In spite of specific concepts (authenticity, reactivity, 
subjectivity, sincerity) and principles (poetry as a communication act, the 
seduction of the reader, the isomorphism between poetry and media 
discourse), the poetry of the Millenium generation is controversial and 
misunderstood. 

 
KEYWORDS: fracturism, postmodernism, poetics of the Millenium,  
textualism, utilitarism 

 
 

1. Poetici în conflict 
 

Proliferarea metadiscursurilor literaturii stimulează interesul pentru devenirea 
formelor literare, supuse în ultimele trei decenii unor presiuni similare avangardei 
istorice. Situaţia este explicabilă prin afirmarea polemică a unor poetici de grup, 
gândite ca replici demolatoare la precedenţă, la puterea ei de a instituţionaliza 
convenţiile literare. 

Ne vom referi la momentul iniţial, respectiv final al postmodernismului 
poetic românesc, adică la promoţia ‘80 şi 2000, aflate actualmente într-un conflict 
deschis. Tinerii milenarişti recuză impersonalitatea, răceala textualiştilor, anunţă 
moartea postmodernismului, proclamă autenticitatea, contextul şi fluenţa canalelor 
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de comunicare. O voce din interior, Elena Vlădăreanu, emfatizează retorica 
alterităţii:  

 
[…] literatura lor e altfel. Pentru că ei vorbesc altfel. Literatura lor se naşte la limita 
dintre comercial, existenţial şi mediatic. Nu cunoaşte reguli, nu impune reguli. 
Scrisul e autentic, e plin de viaţă, e o mărturie a fiinţei de carne (care suferă, e plină 
de păcate, de remuşcări sau de bucurie) a celui care scrie. În text îl vezi pe autor 
zvârcolindu-se şi aşa ajunge la tine. Optzeciştii s-au oprit la un spaţiu (călduţ, 
confortabil) al textului. Aici s-au dat bătăliile lor mari/mici, aici au fost cele mai 
multe acte vitejeşti. Ei au instaurat o lume, au imaginat o lume. Nu e vina nimănui 
dacă astăzi nu ne mai spun mare lucru, nu ne mai conving. Dacă noi aducem ceva 
nou, aducem (şi aici). Lumea pe care o construim nu mai are foşnetul universului de 
carton. Lumea pe care o s-o găsiţi în textele noastre o să vă pară cunoscută, aici ne 
întâlnim cu toţii.  (Vlădăreanu, 2004: 327) 
 
„Capetele teoretice” ale promoţiilor în discuţie au erijat autoreferinţa/ 

metadiscursul în discurs fondator, în punct de pornire pentru practici literare 
specifice. Am constatat, în Postmodernismul românesc, configurat deductiv de 
Mircea Cărtărescu, în jurul cuvântului-valiză „texistenţă”, o ajustare a poeticii de 
grup la poetica personală. Ne putem întreba, şi în cazul manifestelor legitimante ale 
douămiiştilor, în ce măsură creaţia poetică li se conformează, care este gradul de 
„acoperire” şi ce incongruenţe emerg în falia dintre teoria şi practică literară. 
„Lipsa de substanţă a producţiei literare postmoderne” (Spiridon, 2006: 130) este 
adesea camuflată sub măştile carnavaleşti ale postmodernismului de paradă, 
emfatic, nihilist ori anarhic, concluzionează sceptic autoarea. 

 
2. Poetici optzeciste 
 
Metadiscursul optzecist este centrat pe abandonarea raţiunii metafizice a 

literaturii şi pe opţiunea pentru legitimarea contingentă şi creatoare a limbajului. 
Legate de limbaj şi de reprezentare, conceptele implicite sunt „referent” şi 
„(auto)referenţialitate”. Relaţia de trimitere – externă ori internă – divide poetica 
optzecistă în două direcţii antagoniste: 

1) practicarea  r e a l i s m u l u i  c o t i d i a n, a biografismului, ca ironizare 
a funcţiei referenţiale a limbajului poetic; „realul” nu este reprodus, ci fragmentat, 
interpretat, anihilat; 

2) practicarea  a u t o r e f e r e n ţ i a l i t ă ţ i i, adică poetizarea 
mecanismelor semiotice şi textuale: nu poemul, ci Descrierea poemului (Vişniec, 
1982). Termenul textualism, prin care Marin Mincu (1993) desemnează „generaţia 
‘80”, este tautologic – deci impropriu, deoarece orice poet îşi focalizează 
producerea textului, în măsură mai mică ori mai mare.  

 
2.1. Scriitura – o  ghilotinare a realului  
Puterea amestecului dintre poezie şi viaţă deschide calea tratării realului prin 

limbaj: „Tot mai mult suntem unul pentru altul un nume/Dragostea noastră – un 
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exerciţiu stilistic” (Petreu, 1983: 23). Al. Muşina (1984) prelucrează realitatea în 
clişeele limbii de lemn din manualele de învăţat limbi străine, exersându-şi 
libertatea în spaţiul „închiderii semiotice”. La Nichita Danilov (Ghilotina, 2005: 
30), poemul figurează ca un „exil” (în el are loc transmutarea lucrurilor în limbaj) 
sau ca o ghilotinare, într-o perfectă simetrie şi identitate a scriiturii cu realul şi cu 
ea însăşi: 

 
Ne aflăm în anul 1793, 
21 ianuarie 1793, 
Ziua în care a decapitat Ludovic al XVI-lea. 
Bărbatul încă tânăr 
poartă tricorn şi livrea. 
Deasupra lui, capul de miel 
behăie de 16 ori, semn că sunt orele 16. 
Bărbatul încă tânăr 
caligrafiază atent în registrul lui mare şi verde: 
„Ne aflăm în 1793. 
21 ianuarie 1793. 
Deasupra mea capul de miel behăie 
de 16 ori, semn că sunt orele 16, 
clipa în care e decapitat Ludovic al XVI-lea”. 
Ghilotina cade pe gât. 
Ochii se holbează, 
capul se rostogoleşte în coş, 
gura se cască. 
Mulţimea aplaudă. 
Trupul se cabrează, 
sângele ţâşneşte din gât şi împroaşcă fereastra. 
În spatele ferestrei, 
bărbatul tânăr caligrafiază atent: 
„Ghilotina cade pe gât, 
capul se rostogoleşte în coş, 
ochii se holbează, 
gura se cască. 
Mulţimea aplaudă. 
Trupul se cabrează, 
Sângele ţâşneşte din gât 
Şi împroaşcă fereastra.”. 
Bărbatul scrie atent, 
şi într-adevăr trebuie să scrie atent, 
pentru că pentru orice greşeală 
poate fi tras la răspundere. 
Pentru că orice greşeală îl costă. 
Bărbatul scrie, 
apoi se şterge pe mâini 
şi închide registrul. 
În spatele lui, 
un câmp verde. 
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Peste abator se înserează, 
peste câmp plouă. 
Bărbatul se ridică de la masă  
şi închide fereastra.  
Se aude picurul ploii pe câmpul mare şi verde.  
 
Aerul straniu al acestei parabole provine din: 
a) excesul de normalitate şi de redundanţă; 
b) caracterul iconic, motivat al scriiturii în raport cu referentul, fotografierea 

realului fiind interpretabilă ca ironizare a funcţiei realiste, mimetice a literaturii. 
Danilov „ghilotinează” referentul, la fel cum Ion Barbu „tăia” pe „înecarea 
cirezilor agreste” un „joc secund, mai pur”; 

c) divulgarea procesului de constituire a semnului „text”, a cărui semnificaţie 
probabilă este „posibilitatea scriiturii ca platitudine tautologică, ca act pur 
scriptural, fie pentru că nu-şi propune, fie pentru că nu-şi asumă riscul de a 
semantiza referentul”; 

d) neutralitatea performatorului – bărbatul tânăr, ca agent scriptural – în 
raport cu enunţul; el nu interpretează, nu subiectivizează, ci consemnează; 

e) distanţa dintre om şi lucruri, dintre artificial şi natural, emfatizată prin 
ocurenţa, în finalul textului, a codului  naturii („câmpul mare şi verde”), ceea ce 
aminteşte fianalul din Cratylos şi simbolistica „eco-“ a verdelui în poezia 
optzecistă. Realitatea ca atare, spunea C. Brandi, rămâne un fapt potrivnic, 
îndepărtat şi nelegat de om. În timp ce visul evidenţiază caracterul arbitrar al 
relaţiei semnificat-semnificant, metaforă poetică face „să se declanşeze referentul 
în locul semnificatului”. 

Impasibilitatea, deficitul de participare fac ca textul să se autoproducă prin 
simetrie automorfă. 

 
2.2. Poetul ca mediator între limbaj şi lume  
Concepţia reprezentaţionalistă asupra limbajului, care asertează că funcţia 

semantică primitivă a enunţului este aceea de a reprezenta o stare de lucruri 
referenţială, i-a sugerat lui Ion Bogdan Lefter această antologică poezie semiotică – 
Cu mâna mea:  

  
Iau cuvântul  „creier” şi iau 
cuvântul „meninge” şi 
iau şi alte cuvinte în care alţii 
au crezut fără să le poată 
atinge. 
În mâna mea ca o scoică tânără 
toate acestea nu mai sunt ce au fost: 
cuvântul „creier” e un creier şi 
cuvântul „meninge” e un meninge străveziu 
în care sângele pulsează 
în ritmul mării, simetric 
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 Ceea ce este derutant pentru cititorul acestui scurt poem este perspectiva: 
situarea fermă în interiorul limbajului şi reproducerea gestului originar prin care 
Logosul, principiu metafizic universal, acordă statut ontologic.  

Pentru cititorul competent, textul este ceea ce disimulează a fi: reflexul 
poetic al contactului cu teoria relativismului lingvistic (ipoteza Sapir-Worf) şi cu 
filozofia postnietzscheană a limbajului, foarte probabil cu Wittgenstein, Heidegger, 
Foucault, Rorty. Ceremonialul sacerdotal performat de poet în spaţiul dintre 
cuvinte şi lucruri trimite, evident, la semiotică: controversata problemă a 
referentului, configurarea semnificaţiei în cadrul unor procese de comunicare 
specifice. 

În timp ce modernismul a exersat, din interior, autoreflexivitatea şi 
autotelismul limbajului ca abolire a referentului, postmodernismul poetic românesc 
a fost  sedus de mecanismele semiozei şi ale actelor de limbaj vizând prezenţa 
referentului în semn şi reîntoarcerea subiectului în scriitură. Poemul se  
construieşte pe acte de limbaj: un act performativ („iau”) împlinit într-o perlocuţie 
(„toate acestea nu mai sunt ce au fost”). Se remarcă pasivizarea actului de 
semnificare şi angrenarea performatorului într-un emfatic ritual poetico-ştiinţific. 

Premisa experimentală şi codificarea gestuală au impus regresia de la discurs 
la cuvânt; poetul se întoarce la nume ca la o sinecdocă a discursului, la reprezentare 
şi la funcţia semantică a interpretantului de a media între limbaj şi lume. 

Cuibărit în limbaj ca într-o casă a fiinţei, Lefter vorbeşte despre lucruri 
pornind de la cuvinte şi se pare că nu poate evita paradoxul privilegierii şi al 
denunţării simultane a acestui instrument semiotic; trebuie precizat că este vorba 
despre retractarea logocentrismului devenit „creasta de val” a modernităţii poetice 
şi filozofice: „Iau şi alte cuvinte în care alţii / au crezut fără să le poată atinge”. 

I.B. Lefter instituie antinomia poetică, fundamentală pentru acest text, dintre 
a crede  şi a atinge şi denunţă ironic „mirajul lingvistic” – încrederea absolută în 
hegemonia limbajului, atât a modernităţii poetice, cât şi a structuralismului. Cheia 
poeziei pare a se afla (şi) în aceste reflecţii seducătoare despre poezie ca eveniment 
inaugural. „Faptul de a lăsa-să-apară” este hibridat cu ideea de contingenţă şi de 
ironism din filozofia lui Richard Rorty. Lefter nu este sedus de apoteoza limbajului 
(precum Heidegger şi o mare parte a poeţilor optzecişti), ci de ideea de a substitui 
vechiul limbaj (al eternului şi al abstractului) cu unul nou (al particularului şi al 
contingentului). Poetul se percepe experimentând, într-un spaţiu-fantă, o repunere a 
poeziei în sclavia referentului. Cu gestualitatea ei ceremonioasă, poezia pare un 
ritual săvârşit în şi prin limbaj, dar vizând ieşirea în spaţiul nonlingvistic al „fizicii” 
semnului. 

Pentru că optzeciştii îşi construiesc discursul poetic în locul de fisură a 
teoriilor, strategia semantică a textului include două componente opuse şi 
alternative: 

a. limbajul ca mediu tranzitiv / referenţial al reprezentării: „cuvântul creier e 
un creier”; 

b. limbajul ca mediu reflexiv / poetic al exprimării: „Cuvântul meninge e un 
meninge străveziu / în care sângele pulsează / în ritmul mării, simetric”. 
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Reprezentarea presupune ideea clasic-modernă a realului non-cultural, ca 
existenţă independentă de observator, ca lucru; exprimarea presupune ideea 
semiotică  şi postmodernă de real fragmentat, analizat de interpretant ca obiect, 
realitatea fiind  un „text” al experienţei specific umane. Prima este o comunicare 
instrumentală (cuvântul serveşte la desemnarea lucrurilor), a doua este 
comunicarea esenţială (cuvântul serveşte dimensiunea creatoare, poetică). Aceasta 
nu înseamnă că expresia anulează referentul, ci că, recunoscându-l („cuvântul 
meninge e un meninge”), îl interpretează, îl opacizează şi astfel nu mai oferă acces 
direct la el, ca în primul caz: „cuvântul meninge e un meninge  străveziu…” – ceea 
ce constituie o tautologie corectată. 

Conform focalizării performative şi în acord cu filozofia lui Heidegger şi a 
lui Rorty, nu limbajul mediază, ca al treilea factor, în relaţia om – lume, ci poetul. 
„Ostaş al limbii” (N. Stănescu) şi „avangardă a speciei”, poetul „puternic” este o 
conştiinţă constituantă, un configurator de limbaje inaugurale. Ion Bogdan Lefter 
arată că lumea reală nu e mai puţin demnă de laudă decât lumea poeziei – şi invers. 
Cu mâna mea este un poem despre ceea ce pot face doar poeţii (= a slobozi 
„energia”  limbajului), în comparaţie cu ceea ce au sperat să facă filozofii. 

 
2.3. Intertextul ca text  
O caracteristică a semiosferei este autonomia. Pentru că funcţionarea 

semnelor presupune autonomia, Daniel Bougnoux (2000: 51) vorbea despre 
„ruptura sau închiderea semiotică”, precizând că: „Numai în semiosferă ne putem 
juca, putem construi ipoteze, imagina ficţiuni, putem multiplica lumile alternative 
sau virtuale, departe de contingenţele unicei lumi reale”. Semiosfera este „ca un 
dig ridicat în faţa brutalităţii lucrurilor”: cu cât trăim mai mult în lumea semnelor, 
cu atât suntem mai protejaţi împotriva agresiunii realului (ibidem: 49-50).  

Intertextualitatea, cuvânt cheie pentru optzecişti, este un simptom al 
presiunii semiotice exercitate de cultură. În raport cu lumea, mecanismele referinţei 
sunt deturnate spre interiorul codului; referinţa internă presupune o situaţie de 
dialog în interiorul scriiturii şi un act de comuniune fatică. În poemul lui Florin 
Iaru, Hai ku. Mine pe muntele Fuji (1981: 44), primul enunţ nu enunţă altceva 
decât un act performativ şi circumstanţele enunţării.: 

 
Capul meu cade 
 pe  
maşina de scris 
............................................. 
Fruntea de rânduri mi-e plină, 
 
Intertextul constituie şi substituie totodată textul construit prin litotă (a spune 

mai puţin, pentru a spune mai mult). 
În faţa realităţii entropice – claviatura maşinii de scris – raţiunea metafizică 

este obligată să capituleze (vezi gestul simbolic „Capul meu cade pe maşina de 
scris”), pentru a hipostazia intertextul (în citarea versului eminescian, lexemul 
„gânduri” este substituit cu „rânduri” – sinecdocă simbolizând principiul scriptural 
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al poeticii optzeciste). Dacă modernitatea s-a axat pe inovaţie, postmodernismul s-a 
întemeiat pe memorie, reluare, renaştere – reciclări ale deja-existentului. 

 
Meritul poeţilor optzecişti este acela de a fi experimentat ipostaze greu 

imaginabile ale ontologiei textului: semnul, devenit figură a textului, anihilează 
metafizica modernă a semnificaţiei, autotelismul limbajului poetic şi figurile sale 
predilecte, metafora şi simbolul, pentru a impune retorica mecanismelor 
metonimice. Polemizând cu mitul semnificaţiei, al funcţiei etico-mimetice a 
literaturii, cu modul static de a concepe structura, rupându-se de referent (dar şi 
focalizându-l), poemul se construieşte polifonic, prin dialogism. Codul a fost 
activizat (vezi poezia actelor de limbaj) şi flexibilizat, deschis tuturor integrărilor 
posibile (vezi intertextualitatea). 

 
3. Poetici post-postmoderniste 
 
Radicalismul nihilist al milenariştilor îi determină să vorbească despre 

postmodernism la trecut. Crescuţi în cenaclul Euridice (condus de Marin Mincu, 
primul care a vorbit despre „o nouă generaţie de creaţie”), poeţii douămiişti s-au 
delimitat net atât de optzecişti, cât şi de blânzii nouăzecişti, manifestându-se 
neoavangardist, dionisiac şi arogant. S-au autoidentificat cu discursul teoretic 
despre literatură şi au emfatizat dependenţa acesteia faţă de norme, ceea ce a 
condus la supralicitarea propriului discurs. „Fracturismul” şi „utilitarismul”, cele 
două paradigme ale realismului „crud”, au generat „poeme calde” ce refac 
legăturile dintre instanţa auctorială şi cea receptoare. 

 
3.1. Manifeste fracturiste 
Primul Manifest fracturist a fost lansat în Monitorul de Braşov, în octombrie 

1998, de către braşoveanul Marius Ianuş şi basarabeanul Dumitru Crudu, în numele 
unei direcţii care-i include pe moldovenii Ştefan Baştovoi, fraţii Vakulovski şi pe 
românii: Ruxandra Novac, Domnica Drumea, Zvera Ion, Răzvan Ţupa. Fără 
rădăcini interne, fracturismul se afiliază unor poeţi străini care l-au prefigurat: 
Yves Martin, Allen Gingsberg, Velimir Hlebnikov, E. Cummings, John Ashbery, 
„noii barbari” –  poeţii polonezi ai anilor ‘90.  

Manifestul se centrează pe concepte precum: anarhism, antidogmatism, 
autenticitate, originalitate, sinceritate, subiectivitate. Ca reflectare literară a unei 
realităţi noi, fracturismul are mai multe niveluri: în plan politic, curentul este 
marcat de anarhism, în plan social, de antidogmatism, în plan estetic de 
fisură/discrepanţă:  

 
Anarhia noastră este revolta unor mai mult sau mai puţin falşi marxişti care […] 
pledează pentru o lume care distruge valorile spirituale ale umanităţii. Mai bine să 
distrugem noi lumea. Pentru a vă oferi cel mai simplu exemplu al fracturii mesajului 
în lumea în care trăim: în registre diferite, e o fractură între un film mizerabil de la 
vreo televiziune şi reclamele scârboase care îl întrerup. E normal ca aceste fisuri, 



Analele Universităţii din Craiova, Ştiinţe Filologice, Limbi Străine Aplicate, nr. 1-2, 2009 

 290

vizibile cu ochiul liber, să se reflecte în scris. Creierul nostru funcţionează (dacă o 
face) asemenea lumii în care trăim. 
 
După ce a descoperit fisurile realităţii şi ale existenţei, fracturismul vrea să 

instituie o coeziune între felul cum trăieşti şi poezia pe care o scrii. Fracturismul a 
înţeles că aceste două lucruri nu pot fi despărţite. Canonada negaţiei 
neoavangardiste îşi ia drept ţintă poetica optzecistă şi postmodernismul: 
Fracturismul desfide poezia optzecistă a realului, derivată din cultură şi împănată 
cu o multitudine de planuri ştinţifice, desfide cotidianul şi jocurile textuale. În 
contrapartidă,  

 
fracturismul reclamă o subiectivitate necontrafăcută, nouă, care să poată institui 
puncte de vedere necunoscute asupra realităţii. Poeţii fracturişti pornesc de la ceea 
ce le este caracteristic doar lor. Fracturismul este primul curent care nu mai are nici 
o legătură cu poezia realului, cu noul antropocentrism sau cu textualismul. În sfîrşit, 
fracturismul este primul model al unei rupturi radicale faţă de postmodernism. 
 
3.1.1. Anexe la „fracturism” 
Această primă variantă a fost completată cu trei anexe, două pentru poezie şi 

una pentru proză. Comparativ, ele permută aceleaşi concepte, pe care însă le 
nunaţează, le personalizează, le potenţează prin adeziune. 

  
3.1.1.1. Prima anexă, redactată de Dumitru Crudu, propune: 
a) c o n c r e t i z a r e a  m e s a j u l u i: „fracturismul refuză generalitatea 

limbajului comun”. Pentru a accede din nou la complexitatea vie a realului şi a 
individualităţii, se impune refuzul noţiunilor, al  conceptelor, al etichetelor; 

b) s u b i e c t i v i z a r e a  m e s a j u l u i: Fracturismul propune o soluţie: 
transferul atenţiei dinspre obiectul/obiectele decupate asupra subiectului 
emiţător/receptor. Fracturismul a înţeles că obiectul/obiectele decupate trebuie să 
treacă în plan secund, iar odată cu aceasta şi tehnica aparatului de filmat, 
hiperutilizată. De asemenea, fracturismul renunţă la a-şi adjudeca nişte 
perspective neutre, obiective şi exterioare asupra realităţii. Fracturismul 
revendică reapariţia în prim-plan a subiectului real al poetului, în detrimentul 
obiectului prezentat sau a (prezentării) tehnicilor poetice, pentru că numai în 
acesta am mai putea surprinde nuditatea fragilă a realului; 

c) r e a c t i v i t a t e a: Pentru a ajunge la realitate, poetul ar trebui să 
descompună obiectul într-o avalanşă de reacţii personale şi senzaţii ireductibile. 

Fracturismul aduce cîteva soluţii: 
1. Deconceptualizarea cadrului în care se manifestă reacţiile noastre; 
2. Insolitarea cadrului, prin potenţare (de exemplu, frica, singurătatea); 
3. Reconstituirea unor situaţii nonverbale: să recompun în limbaj mimica, 

gesturile şi intensitatea vocii pe care le avusesem în acel moment; 
4. Estomparea graniţelor dintre obiectul care ne provoacă anumite reacţii şi 

reacţiile pe care le avem; 
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5. Obiectul ar trebui să fie absent, fiind sugerat prin cadru sau prin situaţii; 
          6. În afară de reacţiile strict personale, într-o poezie n-ar trebui să existe 
nimic altceva; 

7. Autenticitatea poate exista numai la nivel de reacţii. 
Corolarul antropologic al manifestului hipostaziază singurătatea fiinţei, ca 

cel mai  mare bine pe care îl avem. 
 
3.1.1.2. În a doua anexă, Marius Ianuş vorbeşte despre: 
a) e f e c t u l  d e  i n g e n u i t a t e şi despre  i m a g i s m: pentru noi, 

efectul cel mai puternic al artei este ingenuitatea. EFECTUL DE INGENUITATE. 
Poezia este, pentru noi, o intervenţie asupra realului (da, în fond sîntem nişte neo-
imagişti); 

b) c o m p l e x u l  e m o ţ i o n a l (adică empatia): se poate face fracturism 
chiar îmbinînd discursuri contradictorii rostite în parlament, cu condiţia ca 
acestea să nască sentimente reale, sentimentele fiinţei care e supusă la audierea 
lor; 

c) n e v o i a  d e  a u t e n t i c i t a t e. În căutarea unui model poetic perfect 
adaptat lumii de azi, fracturismul constată decesul precedenţei: „Pentru noi, 
postmodernismul nu mai există. […] Fracturismul declară: postmodernismul este 
un curent prozaic ajuns în anii 80 în România şi dispărut tot atunci. Restul e 
literatură.” 

Pentru a ajunge să surprindă adevăratele dimensiuni ale lumii de azi, Ianuş 
imaginează un demers prefracturist, numit „capcană existenţială”:  

 
Premisa ei este că un poet nu trebuie să lucreze doar la nivelul tehnicilor de scriitură, 
ci, în primul rînd, la perfecţionarea (legăturii cu) stărilor psihice/sufleteşti, în sensul 
intensităţii trăirii şi capacităţii de receptare a lor. Pentru a ajunge la asta, poetul 
trebuie să se pună veşnic în ipostaze extreme. 
 
Ideea de bază a fracturismului (neputinţa creării unor efecte emoţionale de 

lectură din simpla fabulaţie, fără substrat existenţial) determină limitele lui 
pragmatice: „Poezia fracturistă este una dintre cele mai atroce forme de artă. Te 
consumă infinit. De fapt, nici nu cred că se poate face prea mult fracturism.”  

Excentricitatea curentului rezultă, paradoxal, din normalitatea acestei poetici 
mimetice: „Ne-am săturat de obiectivarea senzaţiilor, imagini suprarealiste […], 
lălăială metaforică şi zdrăngănele. A venit vremea poeziei trăite, asumate, 
adevărate.” 

 
3.1.1.3. A treia versiune a manifestului fracturist este Fracturismul în proză, 

de Ionuţ Chiva. Locul comun în care se întâlnşte cu Ianuş este credinţa în 
sinceritatea scrierii şi în scrisul exorcist:  

 
Proza postbelică românească e neinteresantă nu pentru că nu e scrisă frumos, ci 
pentru că e scrisă fals. Romanul obsedantului deceniu are o schemă extrem de 
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vizibilă […] Textualismul, deconspirarea mecanismelor, jocul cu textul pot da 
lucruri interesante, amuzante, spirituale chiar, dar care nu spun nimic despre nimic 
. 
Provocată de mesajele discordante ale lumii de azi, proza fracturistă nu poate 

fi decât una a „fracturării sinelui”, a nebuniei ori a inocenţei infantile. Emoţional, 
fracturismul revendică sfâşieri moderne: „Spleenul, greaţa, semnificate de 
tensiunile marilor sfâşieri ţin cumva de paradigma fracturismului. Aş putea spune 
că Bacovia (poetul) este primul mare fracturist român.” Dintre străini, Chiva îi 
adoptă ca străbunici ai fracturismului pe Le Clézio, Salinger şi Jack Kerouac. Dar 
cel mai important lucru este că  fracturismul nu e poezie, proză, filosofie etc., ci 
congruenţa dintre existenţă şi discurs: să trăieşti cum scrii.  

 
3.2. Manifestul utilitarist 
Adrian Urmanov (eu sunt poemul utilitar) porneşte de la constatarea că 

„textul poetic a ajuns astăzi […] la stadiul autoseparării totale, a desprinderii din 
context […] în textul poetic actual perspectiva receptorului nu importă: totul se 
petrece la nivel de emiţător şi tehnici de codare a mesajului.” Caracterul 
unidirecţionat al comunicării are ca efect imunizarea consumatorului de poezie la 
stimuli poetici. Chiar şi fracturismul, care absolutizează contextul, pierde din cauza 
„accentului prea puternic pe care-l pune pe bruiaj”. Textele contemporane sunt 
moarte, deoarece nu produc un efect. Nu mobilizează. nu schimbă nimic în nimeni.  

Formulată în limbajul tehnic al advertising-ului şi al teoriei comunicării, 
poetica utilitaristă este construită pe analogia dintre textul poetic şi textul publicitar, 
ca discursuri persuasive: „poemul utilitar lucrează cu principii psihologice, teorii 
de advertising, cercetări de marketing – poetul utilitar ştie că ceea ce funcţionează 
astăzi va fi uzat moral peste doi ani.” De aceea, poemul utilitar îşi propune 
„reechilibrarea procesului comunicaţional prin considerarea statutului 
receptorului şi a mesajului”. Destinat „generaţiei tu”, poemul utilitar înlocuieşte 
viziunea estetic-imaginativă cu o viziune funcţională, ceea ce nu presupune o 
formulă tehnică proprie. Dacă poetul este, în noua poetică, un creator de interfeţe 
comunicaţionale, poziţia lui descentrată permite concluzia: „poemul utilitar nu mai 
aparţine poetului. poemul utilitar aparţine receptorului.” Derivată din fracturism, 
poetica utilitaristă se construieşte în jurul mecanismelor de comunicare şi are ca 
miză efectul de resensibilizare a cititorului. 

 
În ciuda celor două platforme program, practicate de autorii lor şi de alţi 

câţiva emuli, poezia douămiistă este eclectică şi adesea infidelă postulatelor 
teoretice, stilistic omogenizante. Toleranţa post-postmodernismului faţă de kitsch 
şi consumerism a deschis calea experimentării excesive a argoului, a limbajului 
obscen legat de explorarea corporalităţii, în numele sincerităţii scriiturii, al 
autenticităţii. Formulate în jargon mediatic, manifestele douămiiste prognozează 
sincronizarea poeziei cu formele de comunicare mediatică. Nu putem să nu 
constatăm distanţa dintre proiect şi realizare: lipsa de substanţă a producţiei literare 
contrastează flagrant cu zgomotoasele platforme teoretice. 

 



Emilia Parpală: Poetici postmoderne. De la „textualism” la „fracturism”/”utilitarism”  

 293

BIBLIOGRAFIE 
 

*** Poetarium. Biblioteca de poezie, <http://www.primavarapoetilor.ro/ 
paginileaz.html>. 

Benveniste, Emil (1966, 1967), Problèmes de linguistique générale, vol. I, II, Paris: 
Éditions Gallimard.  

Biemel, Walter (1996), Heidegger, Bucureşti: Editura Humanitas. 
Bougnoux, Daniel (2000), Introducere în ştiinţele comunicării, traducere de 

Violeta Vintilescu, Iaşi: Editura Polirom. 
Bucur Romulus, Lefter, Ion Bogdan, Ghiu, Bogdan, Marin, Mariana, Muşina, 

Alexandru (1982), Cinci, Bucureşti: Editura Litera. 
Cărtărescu, Mircea (1999), Postmodernismul românesc, Bucureşti: Editura 

Humanitas. 
Cosmescu, Alex (2007), „Deschidere şi căldură la maxim”, in Contrafort, 11-12 

(157-158), noiembrie-decembrie, <http://www.contrafort.md/2007/157-158/ 
1349.html>. 

Crudu, Dumitru (2004), Poooooooooate, Bucureşti: Editura Vinea. 
Crudu, Dumitru (1994), Falsul Dimitrie, Târgu Mureş: Editura Arhipelag.  
Crudu, Dumitru; Ianuş, Marius (1998), „Manifestul fracturist”, in Monitorul de 

Brasov, <http://asalt.tripod.com/a_086.htm>. 
Danilov, Nichita (2005), Ferapont. Antologie de poezie 1980-2004, Piteşti: Editura 

Paralela 45. 
Ianuş, Marius, (2000), Manifest anarhist şi alte fracturi, Bucureşti: Editura Vinea. 
Iaru, Florin (1981), Cântece de trecut strada, Bucureşti: Editura Albatros. 
Idem  (2004), Ursul din containăr, Bucureşti: Editura Vinea. 
Komartin, Claudiu (2007), Adrian Urmanov. Între poezie şi  utilitarism, <http:// 

www.clubliterar.com/text.php?tid=5810#sus>. 
Mincu, Marin (1993), Textualism şi autenticitate (Eseu despre textul poetic, III), 

Constanţa: Editura Pontica. 
Mincu, Marin (2001), „Fracturismul poetic – o negaţie neoavangardistă a 

optzeciştilor”, in Luceafărul, nr. 7, 21 februarie 2001, <http://asalt.tripod. 
com/a_086.htm>. 

Mincu, Marin (2004), „O nouă generaţie literară”, in Ziua Literară, nr. 40, 10 
februarie 2003, reprodus în Mincu, Marin, Generaţia 2000. Antologie, 
Constanţa: Editura Pontica, pp. 321 – 322. 

Mocanu, Igor, no longer poetry: new romanian poetry, <http://www.contrafort.md/ 
2007/157-158/1357.html>. 

Muşina, Alexandru (1984), Strada castelului, Bucureşti: Editura Cartea 
Românească. 

Parpală Afana, Emilia (1994), Poezia semiotică. Promoţia 80, Craiova: Editura 
Sitech. 

Petreu, Marta (1983), Dimineaţa tinerelor doamne, Bucureşti: Cartea Românească. 
Rorty, Richard (1998), Contingenţă, ironie, solitudine, Bucureşti: Editura All. 

http://www.primavarapoetilor.ro/paginileaz.html�
http://www.primavarapoetilor.ro/paginileaz.html�
http://www.contrafort.md/�
http://www.contrafort.md/2007/157-158/index.html�
http://www.contrafort.md/2007/157-158/index.html�
http://www.contrafort.md/2007/157-158/1349.html�
http://www.contrafort.md/2007/157-158/1349.html�
http://asalt.tripod.com/a_086.htm�
http://www.contrafort.md/2007/157-158/1357.html�
http://www.contrafort.md/2007/157-158/1357.html�


Analele Universităţii din Craiova, Ştiinţe Filologice, Limbi Străine Aplicate, nr. 1-2, 2009 

 294

Soviany, Octavian (2004), „Promoţia 2000 faţă cu reacţiunea”, in Mincu, Marin 
(2004), Generaţia 2000. Antologie, Constanţa: Editura Pontica, pp. 329-331. 

Spiridon, Monica (2006), „Cum poţi să fii român”. Variaţiuni pe teme identitare, 
Craiova: Editura Scrisul Românesc. 

Urmanov, Adrian  (2001), cărnurile cannonice, Constanţa: Editura Pontica.  
Urmanov, Adrian (2003), „eu sunt poemul utilitar”, in Paradigma, nr. 1-2 / 2003, 

reprodus în  Mincu, Marin (2004), Generaţia 2000. Antologie, Constanţa: 
Editura Pontica, pp. 339-343. 

Urmanov, Adrian (2003), „generaţia tu: o altă inimă/o altă literatură”, in 
Paradigma, nr. 1-2, <http://www.revistaparadigama.ro> 

Urmanov, Adrian (2003), poeme utilitare, Constanţa: Editura Pontica. 
Vişniec, Matei (1982), Oraşul cu un singur locuitor, Bucureşti: Editura Albatros. 
Vlădăreanu, Elena (2004), „Ia-ţi târfa şi pleacă”, în Mincu, Marin (2004), 

Generaţia 2000. Antologie, Constanţa: Editura Pontica, pp. 325-328. 
 

http://www.revistaparadigama.ro/�


 295

 
Michel Houellebecq et le sentiment d’étrangeté dans 

L’extension du domaine de la lutte 
 

 Iuliana PAŞTIN  
                           Université Chrétienne « Dimitrie Cantemir », Bucarest 

Faculté des Langues et Littératures Étrangères 
 
 

ABSTRACT: Michel Houellebecq and the Feeling of Estrangement in Extension 
of the Fight’s Domain 
 
The French contemporary writer Michel Houellebecq in his novel Extension of the 
fight’s domain published in 1994 year, reveals anti-hero narrator which is falling 
gradually in a severe depression. In a permanent fight with human genre, the strange 
feeling generated by Extension of the fight’s domain is based on the approach of two 
precise positions:  the melancholic and depressive position of the narrator and the 
pragmatic and mechanic position of the contemporary occidental society inside 
Houellebecq is evolving. From the fierce confrontation of these two positions is 
born the feeling of “estrangement”. All the heroes of Houellebecq’s novels are 
skilled individuals in technical or scientific fields of actual Western world: 
information technology specialists, biologists, marketing experts, accountants. But, 
their formation, despite being an advantage, is generating their miss-matching to the 
world, as their intellectual statute make only an exacerbation of their worse 
conscience of being strangers and overrun by their social environment.   
 
KEYWORDS: estrangement, fight, depression, conscience, miss-matching, world, 
intellectual statute 

 

Michel Houellebecq, de son vrai nom Michel Thomas, est un écrivain français né 
le 26 février 1958 selon l’acte de naissance ou en 1956 à la Réunion. Ses romans 
Extension du domaine de la lutte (1994), les Particulees élémentaires (1998), 
Plateforme (2001) et La Possibilité d’une île (2005) lui ont valu une  réputation 
internationale de provocateur, mais sont également souvent considérés comme un 
ton nouveau dans la littérature française. Il a grandi dans une famille qui s’est 
désintéressée de son existence un peu trop tôt. A six ans il a été confié à ses grands 
– parents. Le long du temps il a connu la condition de chômeur, a souffert un 
divorce, puis, à cause des dépressions, il a passé quelques étapes de sa vie dans des 
établissements psychiatriques. Ces aspects sont tous présents dans ses livres : 

Je n’avais pas grandi dans le nid protecteur d’une famille ou dans un autre milieu 
dans lequel quelqu’un  soit préoccupé de mon sort, me soutienne dans mes moments 
difficiles, se réjouisse de mes actions ou de mes succès. J’avais vécu et j’allais 
mourir seul comme un animal. (Plateforme, 2001)  

http://fr.wikipedia.org/wiki/Plateforme_%28livre%29�
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Ses personnages non plus ne fondent une  famille ou une entité de ce genre, 
or si quelqu’une semble prendre contours, celle-ci est sûrement vouée à l’échec. 

Son premier roman Extension du domaine de la lutte est publié par Maurice 
Nadeau en 1994 après avoir été refusé par de nombreux éditeurs. Il fait de 
Houellebecq le précurseur d’une génération d’écrivains décrivant la misère 
affective de l’homme contemporain. Sans promotion ni publicité, le roman 
rencontrera principalement son public par la bouche à oreille. Il est adapté au 
cinéma en France par Philippe Harel en 1999 et à la télévision danoise par Jens 
Albinus en 2002. 

L’Extension du domaine de la lutte met en scène un narrateur antihéros qui 
sombre graduellement dans la dépression. Le monde qu’il habite lui paraît alors de 
plus en plus étrange. Dans une lutte à finir avec le genre humain, le protagoniste 
tentera  de  convaincre  un collègue de travail de commettre un meurtre, avant de 
retourner cette violence contre lui-même et de se retrouver en institution 
psychiatrique. Cet article propose de revoir la notion d’étrangeté à la lumière de la 
position qu’occupe ce narrateur,  observateur – ethnologue qui, malgré son état 
dépressif, conserve cette sorte d’hyperacuité du regard et de l’analyse, qui lui 
permet d’appréhender le monde autrement, en dégageant à la fois une théorie du 
libéralisme économique et sexuel, et une vision poétique de la réalité basée sur 
l’expérience de l’étrangeté – comme si la dépression ouvrait un autre espace de 
conscience,  sombre et pourtant salvateur.   

Selon Sigmund Freud dans l’article « L’inquiétante étrangeté »1 publié en 
1919 le concept d’étrangeté « est apparenté à ceux d’effroi, de peur, d’angoisse et 
il est certain que le terme n’est pas toujours employé dans un sens strictement 
déterminé, si bien que le plus souvent il coïncide avec ce qui provoque l’angoisse » 
(Sigmund Freud, 1919 : 6) 

L’inquiétante étrangeté émanée des complexes refoulés est plus résistante, 
elle reste dans la fiction  tout aussi étrangement inquiétante que dans la vie. 

 
Ne recherchez pas la connaissance pour elle-même. Tout ce qui ne procède pas 
directement de l’émotion est, en poésie, de valeur nulle. Il faut bien sûr entendre 
émotion au sens large ; certaines émotions ne sont ni agréables ni désagréables ; 
c’est en général le cas du sentiment d’étrangeté. (Michel Houllebecq, Rester vivant) 
 

          Dans la littérature moderne, on associe volontiers la figure de l’étrangeté à 
l’oeuvre de Kafka. Les personnages de ses romans, nouvelles et récits font face la 
plupart du temps à des  situations étranges, ce qui crée dans la narration, par-delà 
certains effets comiques, un sentiment d’étrangeté émanant de cette difficulté, pour 
les personnages, à coïncider, à communier, à être au monde avec les autres. Mais, 
comme se le demande M.  Kundera dans L’art du roman, « comment Kafka a-t-il 
réussi à transformer cette grisâtre matière poétique en des romans fascinants ? 
Qu’est-ce que le kafkaien » ? (M. Kundera, 1986 : 122) On peut trouver la réponse 
dans une lettre qu’il a écrite à Milena : « Le bureau n’est pas une institution 
stupide ; il relèverait plutôt du fantastique que du stupide. » (M. Kundera, 136). La 
phrase recèle un des plus grands secrets de Kafka2 :  

http://fr.wikipedia.org/wiki/Extension_du_domaine_de_la_lutte�
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IL a su voir ce que personne n’a vu : non seulement l’importance capitale du 
phénomène bureaucratique pour l’homme, pour sa condition et pour  son avenir, 
mais aussi (ce qui est encore plus surprenant) la virtualité poétique contenue dans le 
caractère fantomatique des bureaux (idem, 137).  
 
Grâce au fantastique qu’il a su apercevoir  dans le monde bureaucratique, Kafka a 
réussi ce qui paraissait impensable avant lui : transformer une matière  
profondément antipoétique, celle de la société  bureaucratisée a l’extrême, en grande 
poésie de roman ; transformer  une histoire extrêmement banale,celle d’un homme 
qui ne peut obtenir le poste promis (ce qui est en fait l’histoire du Château, en mythe, 
en épopée, en beauté jamais vue. (M. Kundera, 137) 

 
Telle est, sans doute, l’origine de cette impression d’étrangeté que procure la 

lecture de son oeuvre, une étrangeté qui côtoie le fantastique à tout moment sans 
jamais se confondre avec lui. Kundera observe par ailleurs que, dans les yeux de 
Kafka, l’Histoire se trouve, chose étrange, dans une position parallèle à la sienne 
propre : elle n’invente pas, elle découvre. Par les situations inédites, elle dévoile ce 
qu’est l’homme, ce qui est en lui « depuis très longtemps », ce que sont ses 
possibilités. (Kundera, 139).  
 

Kafka n’a pas prophétisé. Il a seulement vu ce qui était « là-derrière». Il ne savait 
pas que sa vision était aussi une pré - vision. Il n’avait pas l’intention de démasquer 
un système social. Il a mis en lumière les mécanismes qu’il connaissait par la 
pratique intime et microsociale de l’homme […] (Kundera, L’art du roman, 139-140) 
 

         M. Houellebecq a peut-être entrevu, lui aussi, ce qui est « là-derrière», dans 
le « système social » de la civilisation occidentale contemporaine.  
          Il est encore beaucoup trop tôt pour déterminer la place que son oeuvre 
occupera dans le panthéon des Lettres, et ce n’est pas notre propos de comparer 
l’oeuvre des deux écrivains, même si, comme l’a déjà relevé Dominique Noguez3, 
(2003 : 33) à propos du narrateur de l’Extension du domaine de la lutte4, « ce 
personnage de Houellebecq, pareil a ceux de Joseph K. mérite de figurer dans la 
galerie des anti-héros du roman moderne ».  
           Ce qui  nous ‘intéresse ici, c’est bien le sentiment d’étrangeté qui se dégage 
d’Extension du domaine de la lutte, sentiment qui provient, de deux positions très 
précises : la position mélancolique et dépressive du narrateur, d’une part, et la 
position machiniste, terme hérité du Moyen Age et cité par Martin Robitaille5 
(2004 : 89). 
         
         La position de l’observateur 
         Il est difficile de connaître la position de l’écrivain observateur Houellebecq 
à propos d’une société en permanent changement et  des personnages tellement 
contradictoires. À défaut de pouvoir connaître à la fois leur vitesse et leur position, 
il est tout de même possible de s’intéresser particulièrement à l’un ou l’autre de ces 
deux états. Si le roman Extension du domaine de la lutte permet l’accélération de la 
vitesse d’une « vie humaine », il n’en demeure pas moins que le réel enjeu du 
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genre romanesque, comme l’a si brillamment montré Proust, réside dans son 
pouvoir de donner à voir la position de tel ou tel personnage et de son microcosme 
social dans le Temps – ce qui revient à les placer comme hors du Temps, dans cette 
« immortalité » potentielle de l’oeuvre d’art, comme l’affirme toujours M. Kundera. 
          Nous soulignons qu’il s’agit  d’un Hors - Temps, dans la marginalité : c’est 
bien là la place du narrateur d’Extension qui, dépressif, s’exclut un peu malgré lui 
du monde dans lequel il évolue, tout en conservant cette sorte d’hyperacuité du 
regard et de l’analyse.  
Dans Approches du désarroi6, Houellebecq écrit qu’il n’a jamais été aussi simple 
qu’aujourd’hui de se placer, par rapport au monde, dans une position esthétique : il 
suffit de faire un pas de côté. Et ce pas lui-même, en dernière instance, est inutile. 
Il suffit de marquer un temps d’arrêt ; d’éteindre la radio, de débrancher la 
télévision ; de ne plus rien acheter. Il suffit de ne plus participer, de ne plus savoir ; 
de suspendre temporairement toute activité mentale. 
          Il suffit, littéralement, de s’immobiliser pendant quelques secondes. (M. 
Houellebecq, Approches du désarroi : 1977 et Rester vivant, 1991 : 54-55). 
          Cette position esthétique fait affirmer le narrateur d’Extension qu’ « il y a 
déjà longtemps que le sens de mes actes a cessé de m’apparaître clairement ; 
disons, il ne m’apparaît plus très souvent. Le reste du temps, je suis plus ou moins 
en position d’observateur. » (Houellebecq, 1994 : 153) – un observateur capable de 
ce sentiment d’étrangeté à l’égard de lui-même et des autres et qui permet toutes 
les ethnologies. Cette position n’a que peu à voir avec la connaissance ou encore 
l’expérience des choses car elle permet simplement d’appréhender le monde 
autrement. Restreindre le contact avec la réalité et intensifier l’analyse de ce 
contact : c’est dans cette marge que se joue la vision du mélancolique et du 
dépressif, vision qui peut être rendue, par l’écriture, après-coup. Car il faut bien 
distinguer le sujet, l’individu atteint de mélancolie, dont une inhibition généralisée 
suspend les sentiments et les actes, et le personnage – narrateur d’une oeuvre de 
fiction qui, dans ”l’instant présent” de l’écriture, n’est pas à proprement parler 
mélancolique, puisqu’il observe la société, interagit. 
          Le roman ou le récit de l’Extension du domaine de la lutte est, à de rares 
exceptions près, l’histoire après-coup d’une dépression, d’un espace de la 
mélancolie mis en scène par l’auteur qui  raconte son histoire depuis un asile en 
multipliant les analepses.  
          C’était déjà le cas dans l’un des romans les plus étudiés par la critique Le 
Procès Verbal  de J.M.G. le Clézio où le personnage Adam Pollo  sort de l’asile ou 
de l’armée, inadapté, pareil au personnage de M. Houellebecq. À 29 ans Adam 
refuse la famille, le métier, les formes de la vie sociale, les prétendues exigences de 
la morale mais aussi les catégories de la pensée qui ne sont peut-être que la 
transposition intérieure de l’asservissement collectif.  

Il est donc tout à fait naturel qu’Adam Pollo s’étant mis à dire sa vérité sur la 
voie publique soit embarqué par la police et interné dans un asile psychiatrique, où 
nous le retrouvons au dernier chapitre. Il devient ainsi un personnage étrange car la 
société isole celui qui s’est isolé d’elle.  
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À travers lui c’est J.M.G. Le Clézio, comme l’affirme Robert Kanters7 

(1973 : 495) qui refuse toute explication de l’expérience spirituelle qu’il a 
imaginée, soit par un mysticisme facile, soit par la psychiatrie. 
 
           Poursuivre l’expérience de la vie 
          En revanche, Extension du domaine de la lutte met en scène un narrateur 
informaticien mélancolique de 30 ans, s’exprimant à la première personne « je », et 
qui sombre dans la dépression. L’installation d’un progiciel « Sycomore » en 
province, à Rouen plus précisément, est l’occasion pour lui- même s’il n’a aucune 
envie de participer au « contact clientèle » (Extension du domaine de la lutte : 21) 
– d’étendre ses observations sur le monde, avant de sombrer et de se retrouver en 
institution psychiatrique. Il est, à mi-chemin, sur la place du Vieux Marché à 
Rouen. Il se demande « quel jeu se joue ici exactement », (Idem : 69), il scrute les 
gens, mais surtout il « observe qu’il est différent d’eux, sans pour autant pouvoir 
préciser la nature de cette différence » (Idem : 70). Le narrateur déambule ensuite 
dans les petites rues du centre-ville, s’arrête devant une cérémonie de mariage et 
ajoute :         
 

Pendant quelques minutes j’ai pu observer tout cela de manière strictement objective. 
Et puis une sensation déplaisante a commencé de m’envahir. Je me suis levé et je 
suis parti rapidement. (Houellebecq, 1994 : 71) 

 
          Il semble atteint d’un mélange de dégoût et d’indifférence envers le monde 
et, pourtant, tout au long du roman, il analyse les hommes et les banalités qu’ils 
échangent, élabore une théorie du libéralisme économique et sexuel, et nous 
propose, « en écrivain », une nouvelle vision du monde.  
 
           Étendre le domaine de la lutte, veut dire étendre le champ d’observation, 
tout en se disant soi-même inapte à se battre, inapte à vivre. C’est dans ce cas une 
dernière  position, mélancolique, étrange, qui empêche et permet tout et concerne à 
la fois l’écriture. 
           Chez Houellebecq, la mélancolie ouvre la scène d’un combat, d’une lutte à 
ne pas finir entre l’homme et le monde, entre cet « homme système », pris dans la 
société, incapable de dialoguer, et ce monde déshumanisé, désincarné, où les 
échanges ne se mesurent plus qu’en termes économiques et sexuels, où toute poésie 
semble exclue. C’est le surlendemain de cet épisode au Vieux Marché  à Rouen 
que les choses commencent à mal tourner. Le narrateur a une crise d’angoisse qui 
le pousse à sortir de l’hôtel pour trouver un hôpital, mais personne, dans la rue, ne 
daigne l’aider :  
 

J’avais l’impression que si ça continuait j’allais crever rapidement, dans les 
prochaines heures, en tout cas avant l’aube. Cette mort subite me frappait par son 
injustice ; on ne pouvait pourtant pas dire que j’avais abusé de la vie. Depuis 
quelques années, c’est vrai, j’étais dans une mauvaise passe ; mais, justement, ce 
n’était pas une raison pour interrompre l’expérience ; bien au contraire on aurait pu 



Analele Universităţii din Craiova, Ştiinţe Filologice, Limbi Străine Aplicate, nr. 1-2, 2009 

 300

penser que la vie se mettrait, légitimement, à me sourire. Décidément, tout cela était 
bien mal organisé (Houellebecq, 1994 : 71). 
 

          À la fin du roman, pourtant, le narrateur écrit que « l’impression de 
séparation est totale ; je suis désormais prisonnier en moi-même. Elle n’aura pas 
lieu, la fusion sublime ; le but de la vie est manqué » (Extension, p. 156). Il faudra 
attendre Les particules élémentaires8 pour que le héros houellebecquien trouve une 
issue à cette impossibilité de vivre, dans l’apparition d’une nouvelle race 
d’hommes et de femmes évolués – mais c’est une autre histoire. Ici, la mélancolie 
s’empare du héros, entrecoupée d’épisodes maniaques avec des bouffées de haine 
et de dégoût. 
 

C’est curieux, maintenant il me semble que le soleil est redevenu rouge, comme lors 
de mon voyage aller. Mais je m’en fous pas mal ; il pourrait y avoir cinq ou six 
soleils rouges que ça ne modifierait en rien le cours de ma méditation. […] Je 
n’aime pas ce monde. Décidément je ne l’aime pas. La société dans laquelle je vis 
me dégoûte ; la publicité m’écoeure ; l’informatique me fait vomir. […]. L’arrivée à 
Paris, toujours aussi sinistre. […] Ces espèces de structures métalliques qui se 
chevauchent jusqu’à l’indécence pour former un réseau de caténaires. Et la publicité 
qui revient, inévitable, répugnante et bariolée. Un spectacle gai et changeant sur les 
murs. (Houellebecq, 1994 : 82-83) 
 

         Ces accès maniaques iront jusqu’au délire et lui feront même concevoir le 
projet d’un meurtre par personne interposée. Raphaël Tisserand, un autre 
personnage, collègue et double négatif du narrateur, est un homme aussi laid qu’un 
« crapaud-buffle ». Il n’arrive pas à trouver sa place dans un monde déshumanisé, 
en proie à la compétition non plus seulement économique mais surtout sexuelle. Il 
n’a pas commencé la vie sexuelle à 28 ans, ne plaisant à aucune femme. Un « reste 
d’orgueil » l’a toujours empêché de chercher des relations faciles : c’est que 
« certains hommes peuvent avoir la même chose gratuitement, et en plus avec de 
l’amour » (Extension du domaine de la lutte : 99). Il se bat encore, pourtant. Il 
drague les jeunes filles dans le train, danse dans les boîtes, veut faire du ski dans un 
« club de jeunes » (Idem : 98), etc., mais il y croit de moins en moins. Parfois, son 
regard se met à « flotter derrière ses lunettes », et donne « l’impression d’être 
ensorcelé » (Idem : 99). Le narrateur dit qu’il a connu « cela », lui aussi : 
 

J’ai ressenti la même chose il y a deux ans, juste après ma séparation d’avec 
Véronique. Vous avez l’impression que vous pouvez vous rouler par terre, vous 
taillader les veines à coups de rasoir, ou vous masturber dans le métro, personne n’y 
prêtera attention ; personne ne fera un geste. Comme si vous étiez protégé du monde 
par une pellicule transparente, inviolable, parfaite. D’ailleurs Tisserand me l’a dit 
l’autre jour (il avait bu) : « J’ai l’impression d’être une cuisse de poulet sous 
cellophane dans un rayon de supermarché. » (Houellebecq, 1994 : 99) 

     
         La compétition sexuelle que le narrateur théorise, notamment dans ses 
« fictions animalières », et ce manque d’amour si absolu pourront attraper Raphaël 
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Tisserand. Il se laissera convaincre par le narrateur de tuer un jeune couple d’une 
grande beauté, à la sortie d’un bar, sur la plage. Mais incapable de se résoudre à ce 
crime, il perd la vie sur l’autoroute alors qu’il retourne à Paris, ivre de vitesse et de 
désespoir. En perdant Tisserand, le narrateur perd son double, celui en qui il avait 
investi son « image noire », son alter ego négatif. Dès lors, il cesse de travailler et, 
à l’approche des Fêtes, sombre un peu plus profondément encore dans la 
dépression. 
 

Il fallait que je fasse quelque chose pour le 31. Les gens font quelque chose, pour le 
31. Dans la soirée je téléphone à SOS Amitié, mais c’est occupé, comme toujours en 
période des fêtes. Vers une heure du matin, je prends une boîte de petits pois et je la 
balance dans la glace de la salle de bains. Ça fait de jolis éclats. Je me coupe en les 
ramassant, et je commence à saigner. Ça me fait bien plaisir. C’est exactement ce 
que je voulais. (M. Houellebecq, 1994 : 128) 

 
          Quelques pages plus loin, le protagoniste finit par admettre la gravité de son 
état : 
 

Je sens des choses qui se brisent en moi, comme des parois de verre qui éclatent. Je 
marche de part et d’autre en proie à la fureur, au besoin d’agir, mais je ne peux rien 
faire car toutes les tentatives me paraissent ratées d’avance. Échec, partout l’échec. 
Seul le suicide miroite au-dessus, inaccessible. Vers minuit, je ressens comme une 
bifurcation sourde ; quelque chose de douloureux et d’interne se produit. Je n’y 
comprends plus rien. […]. Officiellement, donc, je suis en dépression. La formule 
me paraît heureuse. Non que je me sente très bas ; c’est plutôt le monde autour de 
moi qui me paraît haut. (M. Houellebecq, 1994 : 131 et 135) 

 
          Dans Extension du domaine de la lutte, le narrateur – et, pourrions-nous sans 
doute ajouter, l’écrivain Houellebecq9 – donne à voir des représentations du monde 
et du « moi » qui permettent au lecteur de retracer à la fois l’histoire d’une 
dépression du sujet et l’histoire, certes partielle et théorique, mais portée par un 
regard analytique au rayon d’action large et extrêmement précis, d’une société 
occidentale dont le domaine de lutte s’étend désormais aux relations humaines dans 
leur quête d’amour et de sexualité débridée, sur fond de domination, de pouvoir 
financier, de peur et de mort. 
 
         Les cellules inutiles 
         Devant l’intervenante psychologue qui prépare une thèse sur l’angoisse, le 
narrateur interné de la troisième partie du roman s’exprime en ces termes : 
 

Cette notion de vieillissement et de mort est insupportable à l’individu humain ; 
dans nos civilisations, souveraine et inconditionnée elle se développe, elle emplit 
progressivement le champ de la conscience, elle ne laisse rien subsister d’autre. 
Ainsi, peu à peu, s’établit la certitude de la limitation du monde. Le désir lui-même 
disparaît ; il ne reste que l’amertume ; une immense, une inconcevable amertume. 
Aucune civilisation, aucune époque n’ont été capables de développer chez leurs 
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sujets une telle quantité d’amertume. De ce point de vue-là, nous vivons des 
moments sans précédent. (M. Houellebecq, 1994 : 148) 

 
          L’amertume dont parle l’écrivain est généralement corrélative au « mal-
être » ambiant dans les sociétés occidentales contemporaines.              
          On ne compte plus les intellectuels, essayistes, psychologues, philosophes 
qui ont tenté ou qui tentent encore de cerner ce mal-être, certains avec plus de 
bonheur que d’autres. Nul ne peut mieux le faire, semble-t-il, qu’un écrivain, 
lorsque son œuvre est portée par une quête de sens et d’« explications » du monde 
dans lequel il vit, mais uniquement quand celle-ci naît de l’émotion, car « l’émotion 
abolit la chaîne causale ; elle est seule capable de faire percevoir les choses en 
soi ; c’est la transmission de cette perception qui est l’objet de la poésie »10. 
L’amertume naîtrait de la certitude d’une limitation du monde qui fait disparaître, 
par ailleurs, tout désir. Voilà un constat qui, certes, pourra paraître désabusé, du 
moment qu’il s’agit d’approfondir la manière dont le narrateur d’Extension 
considère le monde qui l’entoure.  

Dès les premières pages du roman, le ton que va adopter son propos est 
donné, puisqu’il ne veut pas « enchanter » ses lecteurs par de « subtiles notations 
psychologiques », qui seraient de la « pure foutaise » à ses yeux, mais bien 
atteindre un but « autrement philosophique » par « élagage », « simplification », 
« destruction d’une foule de détails » : 
 

J’y serai d’ailleurs aidé par le simple jeu du mouvement historique. Sous nos yeux, 
le monde s’uniformise ; les moyens de télécommunication progressent ; l’intérieur 
des appartements s’enrichit de nouveaux équipements. Les relations humaines 
deviennent progressivement impossibles, ce qui réduit d’autant la quantité 
d’anecdotes dont se compose une vie. Et peu à peu le visage de la mort apparaît, 
dans toute sa splendeur. Le troisième millénaire s’annonce bien. (M. Houellebecq, 
1994 : 16) 

 
           Il fait dire à l’un des personnages, un ami – ingénieur devenu curé à Vitry – 
qu’il voit de moins en moins souvent, que notre civilisation souffre en fait d’un 
« épuisement vital ».  
           À la différence du siècle de Louis XIV, qu’il compare au nôtre et où 
l’appétit de vivre était inversement proportionnel à la négation des plaisirs et de la 
chair, notre époque aurait « […] besoin d’aventure et d’érotisme, car nous avons 
besoin de nous entendre répéter que la vie est merveilleuse et excitante ; et c’est 
bien entendu que nous en doutons un peu » (Extension du domaine de la lutte : 32). 
Au reste, le narrateur ne sait pas trop quoi répondre à cet ami devenu curé, si ce 
n’est que « de nos jours tout le monde a forcément, à un moment ou à un autre de 
sa vie, l’impression d’être un raté. On tombe d’accord là-dessus » (Idem : 32). 
           Quant au personnage de Jean-Yves Fréhaut, technicien de la première heure 
de la révolution informatique, il lui prête une vision du monde selon laquelle 
« l’augmentation du flux d’informations à l’intérieur d’une société est en soi une 
bonne chose ». (Idem : 40) :  



Iuliana Paştin: Michel Houellebecq et le sentiment d’étrangeté dans L’extension du domain..  

 303

la liberté, conclut-il, n’est rien d’autre que la possibilité d’établir des 
interconnexions variées entre individus, projets, organismes, services (Extension : 40) 
– ce qu’en mécanique des solides on nomme « degrés de liberté » (Ibidem) 
 

          Placée sous ce jour, la société apparaît comme un immense cerveau composé 
d’une multitude de cellules cérébrales, lesquelles deviennent la métaphore 
d’individus dont le but implicite consiste à établir un maximum d’interconnexions, 
l’inspiration libérale de cette comparaison trouvant pourtant sa limite dans le fait 
que notre technicien n’est pas un « partisan de ce qui est si nécessaire dans le 
cerveau : un projet d’unification » (Extension : 40).  
         Commentant cette conception du monde au chapitre suivant, le narrateur 
pense que « c’est justement à cause de cette multiplication des degrés de liberté 
que les relations humaines deviennent impossibles ».  
Ce technicien, il en était convaincu, n’avait sans doute jamais lui-même connu de 
« liaison » ; son état de liberté était extrême. (Idem : 43). Il commandait ses repas 
par Minitel, lisait Micro-Systèmes, seul, dans son appartement, mais n’en était pas 
moins « heureux » puisque, comme beaucoup de gens, il était prêt à admettre que 
toute relation humaine « se réduit à un échange d’information » (si bien entendu 
on inclut dans le concept d’information les messages à caractère non neutre, c’est-
à-dire gratifiant ou pénalisant) (Idem : 43), et qu’il pouvait légitimement se 
percevoir comme « penseur de l’informatique » et, par-delà, « de l’évolution 
sociale » (Extension : 43).  
           Au rebours de son collègue Jean-Yves Fréhaut, dont les conceptions lui 
semblent attardées, Louis Lindon, qu’on nous présente comme un théoricien de 
l’informatique, n’hésite pas à affirmer que « la production et la circulation de 
l’information devaient connaître la même mutation qu’avaient connue la 
production et la circulation des denrées : le passage du stade artisanal au stade 
industriel » (Extension : 45) ; mais « le chemin était encore long qui mènerait à 
une société parfaitement informée, parfaitement transparente et communicante » 
(Extension : 46). Évidemment, dans cette théorie de la « société comme cerveau », 
les personnages en cause ne relèvent pas, ni le narrateur d’ailleurs, ce fait 
aujourd’hui admis et prouvé par la neurobiologie, à savoir que les cellules du 
cerveau que nous n’utilisons pas aux différentes étapes de notre croissance sont 
systématiquement détruites. Cette destruction des individus – cellules inutiles est 
pourtant redevenue un fait incontournable dans la société occidentale 
contemporaine.  
           Comme l’affirme Peter Sloterdijk11, « moralement, nous nous dirigeons vers 
une situation dans laquelle l’utopie chrétienne et de gauche de l’après-guerre – 
l’utopie de la société nivelée – se dissout. Nous entrons dans une ère où la 
différence entre vainqueurs et perdants apparaît de nouveau avec la dureté antique, 
avec une cruauté préchrétienne » (Essai d’intoxication volontaire, 169). Le 
« domaine de la lutte » est en train de s’étendre, sans compter que la sexualité est 
devenue « un système de hiérarchie sociale » (Extension du domaine de la lutte : 
93), au même titre que l’argent, l’apparence, le pouvoir et l’appartenance à un 
groupe.  
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          Mais ce qui donne une”valeur ajoutée” à cette lutte, c’est bien le fait que 
nous vivons aujourd’hui dans un système individualiste, d’une part, et que, d’autre 
part, les machines et les objets que nous produisons nous sont devenus étrangers, 
voire dépourvus de réelle qualité. 
 
          Le régime individualiste 
          Beaucoup d’individus des grandes villes se détachent soudainement de leurs 
parents, ce qui ne s’était jamais vu de façon aussi prononcée dans les civilisations 
antérieures. Le processus de « déshéritage » s’est radicalisé. « On succède à des 
gens qui, déjà, étaient dans le brouillard. Ils n’ont pas grand-chose à te 
transmettre, à part des névroses et des comptes en banque ; ce sont nos valeurs 
résiduelles. […] Quand quelqu’un hérite de quelque chose, aujourd’hui, on ne 
demande plus de quoi, mais de combien » (Peter Sloterdijk, Essai d’intoxication 
volontaire : 38). Nous avons perdu nos qualités de médiateurs ; nous ne savons 
même plus qui parle au juste, et pour quoi. Nous sommes en train de vivre une 
grande agonie où triomphent des hommes vides, neutres et incapables de se faire 
messagers. Pour les déshérités et les hébétés, il n’existe plus de transmission 
possible, ni de message à livrer. C’est pourquoi nous éprouverions, aujourd’hui, le 
sentiment d’une perte du monde et d’une perte de soi. C’est lors de la parution du 
deuxième roman de Houellebecq que nous pouvons parler du paradoxe des 
individus libres, disposés à établir des relations dans un monde qui n’en reste pas 
moins hostile : 
 

Comme des particules élémentaires ou des atomes à valence libre, ils se déplacent à 
présent dans l’espace social. L’amour moderne est l’activité de la valence libre […]. 
Un tel individu a touché le fond de la désidentification. Il sait que dans le fonds de 
costumes du passé, il ne trouvera pas de réponse à ses questions existentielles. (Peter 
Sloterdijk, Essai d’intoxication volontaire : 97)  

 
          Ce phénomène engendre dans nos sociétés des dysfonctionnements, qui sont 
autant de « dommages collatéraux » dont Houellebecq a placé l’examen au coeur 
de son entreprise romanesque : l’individu libre se promène sur les marchés, en tant 
que « capital subjectif soucieux de se valoriser, ce qui donne le jour à un nouveau 
régime érotique caractérisé par l’érotisme du marché libre ». Il existe maintenant 
des « marchés de l’amour », comme il existe des « marchés du travail » (Essai 
d’intoxication volontaire : 99). 
           Ce sont ces phénomènes qui déterminent l’intérêt et l’importance nouvelle 
qu’acquiert l’identification aux groupes détenteurs de savoir ou de pouvoir, qu’il 
soit réel ou de persuasion. Les sociétés modernes apparaissent ainsi comme de 
« gigantesques convertisseurs de narcissismes ».  
Les membres d’une association, d’un ordre, d’un collectif, quel qu’il soit, même 
s’ils doivent payer un prix psychique pour leur appartenance, ont un accès 
privilégié « aux convictions et aux moyens de pouvoir permettant de vivre, avec 
une évidence suffisante, l’avantage d’être soi-même » (Essai d’intoxication 
volontaire : 249), tout en demeurant des individus libres sur le marché des valeurs. 
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Mais qu’arrive-t-il aux êtres qui n’appartiennent à aucun groupe au narcissisme fort, 
ou encore à ceux qui, dépressifs, ne se sentent plus appartenir à quoi que ce soit ? 
Qu’arrive-t-il aux déshérités de tout, qui sont à nouveau de plus en plus nombreux 
dans les sociétés postmodernes ? Ils vivent dans l’exclusion, l’aliénation et 
l’étrangeté. 
 
           La science des machines 
           Dans les sociétés modernes, une grande partie de la population a le 
sentiment d’être devenue étrangère à l’une des formes de la connaissance qui, 
aujourd’hui, règle pourtant le plus nos vies : celle des machines – qu’il s’agisse de 
programmes informatiques, de voitures, d’équipement médical, d’appareils 
électroniques ou électroménagers, ou encore des jeux vidéos – puisque, dans tous 
ces cas, le « passant ordinaire » ne peut que s’incliner devant son incompétence et 
son incapacité non seulement à les fabriquer ou même à faire partie du processus 
de cette fabrication, mais encore à simplement comprendre comment toutes ces 
machines fonctionnent, de quoi elles sont faites. Quand Bacon affirmait que le 
savoir est pouvoir, il songeait surtout à la connaissance des machines. 
 

En deçà de toutes les vexations infligées par la machine se trouve la satisfaction 
insurmontable que donne la faculté de pouvoir fabriquer des machines. Pourtant, le 
phénomène de la vexation lui succède immédiatement, car la satisfaction qu’inspire 
la compétence de construire des machines ne peut, par nature, apparaître au sein des 
populations modernes que sous forme de répartitions fortement asymétriques. Après 
celui qui a la capacité viennent des milliers, des dizaines de milliers d’autres qui ne 
l’ont pas. L’histoire de l’esprit des temps modernes se développe inéluctablement 
pour devenir un drame sadomasochiste entre les fractions de la culture fabriquant 
des machines et celles qui n’en fabriquent pas […] (Essai d’intoxication volontaire : 
261) 
 

         Nous devenons des aliénés au sein même de notre société, « colonisés par 
un débarquement de détenteurs de facultés supérieures ». Créer « seul dans son 
coin », dans ce contexte, relève de plus en plus de l’exploit. 
          Cette souffrance de l’homme moderne, c’est celle de l’expérience de 
l’étrangeté, qui concerne d’abord le monde technique, puis l’individu libre. De 
leur rencontre naît ce sentiment d’aliénation de soi et du monde, lequel, « dans son 
ensemble, commence à devenir étranger. Une culture qui a tenté sa chance dans la 
construction de machines ne devrait pas s’étonner en constatant l’aliénation 
technique du monde qui bâti artificiellement nous devient étranger » (Essai 
d’intoxication volontaire : 263). 
 
          Ethnologue malgré lui 
          En recevant une formation dans l’une ou l’autre des techniques modernes, 
depuis la médecine et l’ingénierie jusqu’à l’informatique et le management, 
l’individu contemporain ne reçoit jamais qu’un enseignement de type classique, qui 
ne tient aucunement compte de la « nécessité de sentir ce qui est beau. Le résultat 
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est caractéristique de la technologie moderne : une monotonie générale, et si 
déprimante que, pour qu’elle soit acceptable, il faut la recouvrir d’un placage 
artistique ». 
          Tous les héros des romans de Houellebecq sont des individus détenteurs 
d’une expertise technique ou scientifique sur le monde, que l’on songe au narrateur 
– informaticien d’Extension, au biologiste et au professeur de lettres des Particules 
élémentaires12, à la spécialiste du marketing et au narrateur gestionnaire –
comptable de Plateforme13. Mais chez chacun, ce privilège ne fait qu’accentuer 
leur inadéquation au monde, comme si leur formation n’avait fait qu’exacerber leur 
conscience douloureuse d’eux-mêmes, sans donner un quelconque sens à 
l’enseignement qu’ils ont reçu. Déprimés, dépassés par leur milieu social, en lutte 
constante avec eux-mêmes et le monde, ils se placent en marge, pour mieux se 
protéger et, d’une certaine façon, s’oublier. Ils effectuent un « glissement », malgré 
eux, dans la dépression, et c’est ce geste qui les met en position d’observateurs, 
d’ethnologues, face à un monde au sein duquel les relations humaines semblent 
frappées d’un surcroît d’étrangeté. En voici quelques exemples tirés d’Extension : 

 
[…] j’ai également eu l’occasion de me rendre compte que les êtres humains ont 
souvent à coeur de se singulariser par de subtiles et déplaisantes variations, 
défectuosités, traits de caractère et ainsi de suite — sans doute dans le but d’obliger 
leurs interlocuteurs à les traiter comme des individus à part entière. Ainsi l’un 
aimera le tennis, l’autre sera friand d’équitation, un troisième s’avérera pratiquer le 
golf. Certains cadres supérieurs raffolent des filets de hareng ; d’autres les détestent. 
Autant de destins, autant de parcours possibles. Si le cadre général d’un « premier 
contact clientèle » est donc nettement circonscrit, il demeure donc toujours, hélas, 
une marge d’incertitude. (Extension du domaine de la lutte : 21) 
 

          De temps en temps [Catherine Lechardoy] acquiesçait d’un : 
 
« Oui, ça c’est important ». Elle avait du rouge sur sa bouche et du bleu sur ses yeux. 
Sa jupe atteignait la moitié de ses cuisses, et ses collants étaient noirs. Je me suis dit 
subitement qu’elle devait acheter des culottes, peut-être même des strings ; le 
brouhaha dans la pièce devint légèrement plus vif. Je l’imaginai aux Galeries 
Lafayette, choisissant un string brésilien en dentelle écarlate ; je me sentis envahi 
par un mouvement de compassion douloureuse. […] [Nous] restâmes face à face. Un 
net silence s’ensuivit. Puis, découvrant une issue, elle se mit à parler de 
l’harmonisation des procédures de travail entre la société de services et le ministère 
– c’est-à-dire entre nous deux. (p. 46). 

           
C’est, paradoxalement, à partir de cette position dépressive d’« ethnologue malgré 
lui » que le narrateur peut  mieux comprendre son milieu ambiant. Comme si la 
dépression ouvrait un autre espace de conscience, pénible, affligeant, mais 
cristallin – un « cristal de souffrance », qui n’est peut-être que l’envers de la 
sérénité profonde.  
Celle-ci « n’a pas de relation directe avec les conditions extérieures. Elle implique 
l’oubli de soi, qui entraîne l’identification complète avec le milieu ambiant ». 
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Dépression et sérénité ont peut-être ceci de commun que, au-delà des clichés les 
entourant, elles mettent l’individu en position de réception, la première 
« négativement » et la deuxième « positivement ». 
 
          Au rayon des surgelés 
          Le dépressif est en attente ; un jour, il pourra voir au travers des êtres, des 
choses, du monde – il voit au travers. De là sans doute cette attention extrême qui 
caractérise la vision des personnages dépressifs, dont le regard semble toutefois se 
porter sur les choses comme si elles étaient renfermées sous une pellicule plastique, 
dans le rayon des surgelés. Comment douter, dès lors, de l’étrangeté de toute  
chose ? Je suis là, et pourtant ailleurs ; je ne m’appartiens plus, et pourtant je vois 
mieux que quiconque ; je ne suis pas fou, et pourtant le monde m’apparaît comme 
une immense folie, une machine déréglée, remplie d’automates aux ressorts cassés, 
de morts-vivants, alors que c’est moi le vivant, mort une première fois : 
 

Si l’écriture a un lien profond avec la dépression, c’est bien parce qu’elle permet de 
tenir à distance la représentation de sa propre mort. […] Proust, Leiris, Beckett et 
bien d’autres écrivent ce face-à-face avec la mort qui permet (autorise et rend 
possible) une certaine « exaltation » de la vie. Position narcissique, certes, de celui 
qui joue avec son image de mort, mais d’un narcissisme qui n’est pas mortifère, 
grâce à la distanciation, à l’élaboration de l’écriture. Un décalage alors souvent 
surgit, chez un même écrivain, entre une littérature de l’intime, qui  accentue cette 
position dépressive, et une production romanesque ou poétique qui met à distance ce 
face-à-face ravageur 14.   

 
          Chez Houellebecq, l’originalité tient à la fusion qu’il opère entre l’intime et 
le poétique dans le romanesque. Il donne ainsi à voir, de manière « réaliste », la 
position dépressive des personnages et de la société en général, avec ces individus 
dont le destin tourne à vide, incapables de trouver un sens aux gestes qu’ils posent, 
mais nourrissant néanmoins l’espérance séculière d’un monde meilleur. 
Houellebecq n’est pas un cynique, encore moins un nihiliste ; il est un idéaliste 
déçu, en quête de vérité : « La vérité est scandaleuse. Mais, sans elle, il n’y a rien 
qui vaille. Une vision naïve et honnête du monde est déjà un chef-d’œuvre »15. 
Houellebecq, justement parce qu’il « creuse les sujets dont personne ne veut 
entendre parler », nous rappelle que, effectivement, les êtres et les choses, aussi 
étrange cela puisse-t-il paraître, aussi étranges soient-ils, existent. Il suffit de faire 
un « pas de côté » pour s’en apercevoir. 
          La posture scientifique traduit l’intention des romans de Houellebecq  de 
créer une image du monde et d’atteindre même une vision englobante d’un état de 
civilisation. Ces romans sont par conséquent dominés par une visée interprétative 
et explicative et même une dimension argumentative. Il y a aussi  dans  ses romans 
une tentative d’apporter une solution à un problème à partir d’un constat, et plus 
encore d’en imaginer les moyens pratiques de mise en application. 
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NOTES 
 
1 Sigmund Freud, L’Inquiétante étrangeté et autres essais, 1919, Fernand Cambon, Gallimard, Folio 

essais, no 93, p. 6. 
2 Milan Kundera, L’art du roman, Paris : Gallimard, 1986, p. 136. 
3 Dominique Noguez, 2003,  Houellebecq en fait, Paris : Fayard, p. 33.  
4 Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte, 1994, Paris : ÉÉditions J’ai lu, 1997. 

Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle Extension, suivi de la 
page, et placées entre parenthèses dans le corps du texte.  

5 Martin Robitaille, 2004, « Houllebecq, ou L’extension d’un monde étrange », in Tangence, 76, 
pp. 87-103 : « Par analogie avec la distinction historique standardisée entre l’Antiquité, le 
Moyen Âge et les temps modernes, je voudrais présenter ici – sans apporter d’autres 
arguments ou d’autres preuves – la thèse selon laquelle le domaine phénoménal de la psyché 
connaît lui aussi trois âges ou trois ères : une Antiquité animiste, un Moyen Âge subjectiviste 
et une ère moderne asubjectiviste ou machinistique. » Cf. aussi à Peter Sloterdijk, Essai 
d’intoxication volontaire, suivi de L’heure du crime et le temps de l’oeuvre d’art, 1996, 
traduit de l’allemand par Olivier Mannoni, Paris : Hachette Littératures, coll. «Pluriel», 2000, 
p. 267. 

6 Michel Houellebecq, Approches du désarroi, 1997, dans Rester vivant, 1991, et autres textes, Paris, 
Librio, 1999, pp. 54-55. 

7 Robert Kanters, 1973, L’Air des lettres, Paris : Grasset, p. 495. 
8 Michel Houellebecq, Les particules élémentaires, Paris : Flammarion, 1998.  
9 Michel Houellebecq lui-même a « connu » la dépression profonde et l’internement psychiatrique. Il 

a également un diplôme, comme son narrateur, d’ingénieur agronome. Extension peut sans 
doute être considéré comme son roman le plus « autobiographique » – bien qu’il faille 
prendre ces faits avec toute la distance critique nécessaire. 

10 Michel Houellebecq, Rester vivant, ouvr. cité, p. 25.  
11 Peter Sloterdijk, 1996, La vexation par les machines, dans Essai d’intoxication volontaire suivi de 

L’heure du crime et le temps de l’oeuvre d’art, ouvr. cité, p. 248.  
12 Michel Houellebecq, Les particules élémentaires, Paris : Flammarion, 1998.  
13 Michel Houellebecq, Plateforme, Paris : Flammarion, 2001. 
14 Agnès Verlet, « Écrire face à l’abîme », dans le dossier intitulé La dépression. De la mélancolie à 

la fatigue d’être soi, in Magazine littéraire, no 411, juillet août 2002, 36-37. 
15 Michel Houellebecq, Rester vivant, ouvr. cité, p. 27. 
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Niccolo Vespucci – representative of the Western civilization – and Akbar 
the Great – the Mughal emperor, symbol of the Hindu civilization, establish 
the polarity of the identity construction in the process of defining the worlds 
they represent. Belonging to history as a distinct individuality implies using 
one’s own imaginative process in establishing authenticity and not taking in 
external discourses, despite their coherence. In Salman Rushdie, the 
significant history is correlated with the personal history, while the latter is 
the result of a successful imaginative reporting to the distorted and distorting 
data of the official history. Akbar is confronted with the voices of the others 
– Niccolo Vespucci, Rana, Jodha, Qara Koz –, he is assaulted by the 
discourses of their reality and, simultaneously, he is the one who has to 
process and choose from them in order to define his own discourse and an 
original world. Being the representative of a distinct civilization means, 
above all, delimiting oneself as a distinct individual. 

 
KEYWORDS: civilization, British novel, identity, postmodernism 
 
 

The Enchantress of Florence develops as a novel of identities in conflict, the most 
problematic one being that of Akbar, the one who defines himself by rejecting the 
others’ stories and biographies, a refusal whose consequence is Akbar’s delineating 
of his identity only after the process of self – enlightenment. The Great Mughal is 
confronted with the external voices of the others – Mogor dell’Amore, Rana, 
Jodha,  the imaginary queen or Qara Koz –, is assaulted by the discourses of their 
realities and, at the same time, he is the one who has to process or choose from 
them in order to define his own discourse and found an original context of his own. 
In spite of the vivaciousness and the attractive colouring of the hypostases of 
reality he has at hand, the Great Mughal will define himself as result of becoming 
aware of himself  as different from what he was supposed to be.  

The portrait of Akbar the Great – Abul-Fath Jalaluddin Muhammad – stands 
for the typically Rushdian combination of humoristic traits and fundamental issues, 
of the apparently frivolous and the essentially human: 

 
(...) the Grand Mughal, the dusty, battle-weary, victorious, pensive, incipiently 
overweight, disenchanted, mustachioed, poetic, over-sexed, and absolute emperor, 
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who seemed altogether too magnificent, too world-encompassing, and, in sum, too 
much to be a single human personage (…) had begun to meditate, during his long, 
tedious journey home, on which he was accompanied by the heads of his defeated 
enemies bobbing in their sealed earthen pickle-jars, about the disturbing possibilities 
of the first person singular – the ‘I’1 

 
The problematic of identity, the construction of the individual as authenticity 

appear, as in the previous novels by Rushdie, tackled “at ease” while, in reality, 
these represent key moments of his literary writing. The ruling time of Akbar, the 
second half of the 16th century, and the time during which Machiavelli – character 
in the novel as well – reaches the maturity of his public life, namely the end of the 
15th century and the beginning of the next one, both represent different 
Renaissances: the growth of the Mughal Empire and the birth of the Italian 
humanism. The questions that each of them asks himself, their concerns about the 
meaning of the individual in himself and as part of the world, therefore ontological 
and political preoccupations, stand for the bound between them, beyond the 
geographical and chronological discrepancies.  

The themes of the Renaissance humanism, confesses Rushdie, are the same 
everywhere; they cannot be territorially delimited, except the variations inherent to 
the act of interpretation. “There was something in his view of the world that was 
detaching itself from divine guarantees, which suggested he was beginning to think 
beyond religion towards something more human. This is the sort of echo between 
the two worlds.”2 

The themes of humanism are correlated with the problematic and 
implications of power, namely the modality in which the ipseity under construction 
correlates with the socio-political context against which it is bound to function: 
“They (Akbar and Machiavelli) both realize that while you may think as you like 
about your own individual self, you live in a world in which that particular self 
may or may not be able to fight the realities of power.”3 

Akbar is the Mughal emperor who, despite his illiteracy, possesses a great 
culture, being passionate especially about poetry and philosophy. The historical 
Akbar attempted to combine elements from all known religions of that time and 
thus to found a new one: Din-e-Ilah, “the all gods’ religion”, a project which lasted 
only during his reign. That is why, in the novel, one of the most tense and 
problematic moments is represented by the suicide of the two Hindu virgins who 
thus protest against their arrival at the court of the Mughal emperor. 

Akbar’s personality is that of a “synthesizer”, a pantheist who believed that 
all world religions are basically the same. However, there is a profound 
contradiction in Akbar’s way of thinking and behaving. On one hand, he embodies 
the prototype of the visionary, open to inventions, progressive, while, on the other 
hand, his behaviour is that of an absolute despot, refractory even to the slightest 
perspective of renouncing the power he exerts. As individual in himself, Akbar 
projects a humanistic perspective of the world, “tolerant, inclusive, syncretic” 
while, as representative of the absolute power, he crowns himself as its absolute 
master. 
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The question that repeats throughout the novel, in the majority of the 
characters, is “how we get to mean something.” This is equally the invariable 
problem of Akbar’s inner discourse, despite or beyond the apparent self-definition 
as the one who embodies the whole world: 

 
And the emperor pondered, as he rode, such matters as the mutability of the 
universe, the size of the stars, the breasts of his wives, and the nature of God. (...) 
He, Akbar, had never referred to himself as ‘I’, not even in private, not even in anger 
or dreams. He was – what else could he be? – ‘we’. (....) He had been born into 
plurality. When he said we, he naturally and truly meant himself  as an incarnation 
of all the subjects, of all the cities and lands and rivers and mountains and lakes, as 
well as the birds that flew overhead and the mordant twilight mosquitoes and the 
nameless monsters in their underworld lairs, gnawing slowly at the roots of things; 
he meant himself as the sum total of all the victories, himself as containing the 
characters, the abilities, the histories, perhaps even the souls of his decapitated or 
merely pacified opponents; and, in addition, he meant himself as the apogee of his 
people’s past and present, and the engine of their future.4 

 
The “natural” plurality which Akbar refers to – including his subjects, the 

imaginary and real space, his own acts of courage as well as the others’, the selves 
of those defeated, time itself – has the same valence as the nothingness that 
surrounds Argalia, another exemplary character of the novel, who, deserted in the 
middle of the sea by Admiral Andrea Doria while fighting the Ottoman fleet, 
glosses over the impossibility of any defining of his self, aware, for the first time, 
of the significant lack of a world to define him. 

 
Land and sky began to feel like ancient fables. This blind floating was the universe 
entire. (...) The world was mute and lethal. (...) He tried to tell himself stories to 
keep his spirits up but could only think of frightening ones, (...). Then after a further 
time all the stories faded away as well and he was left without defenses or recourse, 
a lonely human soul drifting vaguely into the white. This was what was left of a 
human individual when you took away his home, his family, his friends, his city, his 
country, his world: a being without a context, whose past had faded, whose future 
was bleak, an entity stripped of name, of meaning, of the whole of life except a 
temporarily beating heart.5 
  
Rushdie explains this moment as being one of genuine existential awe: “I 

wanted to show that we live inside contexts and meanings, and that those contexts 
and meanings are what construct us and give us the ability to get through our 
lives.”6 

Yet, the context necessary for defining one’s self is not always the one 
already existent: for Akbar, the significant context must be constructed, built by 
himself so that the self could have a real meaning. Ruler of the world, Akbar 
imaginarily sets off in search both of himself and of his world: “(...) if his many-
selved subjects managed to think of themselves in the singular rather than plural, 
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could he, too, be an I? Could there be an I that was simply oneself? Were there 
such naked, solitary I’s beneath the overcrowded we’s of the earth?”7 

The first hypostasizing of his self is in relation with Jodha, his imaginary 
queen, thus love standing for the determinant of authentic manifestation. “Might 
that little word, that tu, turn out to be the most arousing word in the language? ‘I’, 
he practiced under his breath. Here ‘I’ am. ‘I’ love you. Come to’ me’.”8 

Founding a world, however, means relating and communication: addressing 
the queen in the first person singular, bringing himself as an oblation, his message 
is still not understood by the queen, who is unable to go beyond the surface of the 
words. The nature of true love, comments Rushdie, means caring about the other. 
“‘I’ wanted to get home faster, he said. (...) Oh, you ‘wanted’, she said.”  

Being the offspring of the royal will and imagination, part of his identity, 
Jodha cannot distance herself from Akbar and therefore she is incapable of 
embodying herself distinctly; consequently it is not the emperor’s ipseity that is 
distinguished, but his will. Akbar cannot found his world, cannot build the 
significant context of his existence only by relating to himself. He needs 
acknowledging and, as far as Jodha is at stake, he fails. 

Love also implies dialogue: on the point of executing Rana of Cooch Naheen, 
a fictitious character which can be recognized as the predecessor of Rani of Cooch 
Nahen from Midnight’s Children, Akbar asks him what kind of paradise he 
imagines after dying. Rana’s answer comes spontaneously: “In Paradise, the 
words worship and argument mean the same thing (...) The Almighty is not a tyrant. 
In the House of God all voices are free to speak as they choose, and that is the 
form of their devotion.”9 The same Rana is “a feudal ruler absurdly fond of talking 
about freedom. Freedom for whom, and from what, the emperor harrumphed 
inwardly. Freedom was a children’s fantasy, a game for women to play. No man 
was ever free.”10  

Akbar the plurivalent, Akbar in his official hypostasis as emperor 
comprising all selves and entire worlds, cannot renounce his imperial status, the 
burden of his history, in spite of his inner workings and his wish for individuation. 
Recognizing in Rana a potential equal, an authentic partner of dialogue, Akbar 
remains nevertheless captive to “we, Akbar”, an advocate of the idealistic dialogue, 
open to a conversational discourse that, although present and likely to be fulfilled, 
is eventually denied. 

 
In the hours after he killed the Rana, the emperor was possessed by his familiar 
demon of loneliness. Whenever a man spoke to him as an equal it drove him crazy, 
and this was a fault, he understood that, a king’s anger was always a fault, an angry 
king was like a god who made mistakes. And here was another contradiction in him. 
He was not only a barbarian philosopher and a crybaby killer, but also an egotist 
addicted to obsequiousness and sycophancy who nevertheless longed for a different 
world, a world in which he could find exactly that man who was his equal, whom he 
could meet as his brother, with whom he could speak freely, teaching and learning, 
giving and receiving pleasure, a world in which he could forsake the gloating 
satisfactions of conquest for the gentler and yet more taxing joys of discourse. Did 



Ecaterina Pătraşcu: The Enchantress of Florence or the Nation of a Story Listener  

 313

such a world exist?(...) Was there such a man anywhere in the world, or had he just 
executed him?(...) There was nobody to talk to.(...) The king was not content with 
being. He was striving to become.11 

 
The Mughal’s becoming is projected ideally: that time and space of perfect 

love, of friendship based on authentic dialogue. Although love and friendship could 
be potentially fulfilled in the present time of their projection, Akbar, 
contradictorily, refuses their grounding: the present Akbar is the revengeful, 
merciless tyrant, embodying the very model he himself wants to escape. However, 
this portrait is, in its turn, the result of a process of becoming, the consequence of 
an unhappy historical and biographical evolution: Akbar spends his childhood in 
exile, having a father, Humayun, whose value portrait is not exactly favourable and 
who experiences the loss of his empire and then its short-term recovery. Akbar is 
raised by Askari of Kandahar, his uncle and enemy to his father, always on the 
point of being killed and constantly saved by his aunt. The qualities acquired 
during all this time are the ones of the survivor, progressively developing the 
authority that Akbar will manifest once a Great Mughal:  

  
And in Kandahar he was taught about survival, about fighting and killing and 
hunting (...). About the dignity of the lost, about losing, and how it cleansed the soul 
to accept defeat (...) and in  particular fatherlessness, the lessness of fathers, the 
lessness of fatherless, and the best defences of  those who are less against those 
who are more: inwardness, forethought, cunning, humility, and good peripheral 
vision. The many lessons of lessness. The lessening from which growing could 
begin.12 
 
Surpassing the poeticizing of the acquired traits, Akbar formulates in the 

most realistic way possible his personal history up to becoming what he is at that 
time: 

 
“We are the Sublime Radiance, the Star of India and the Sun of Glory,” said the 
emperor, who knew a thing or two about flattery himself, “yet we were raised in that 
shit-hole dump of a town where men fuck women to make babies but fuck boys to 
make them men – raised watching out for the attacker who worked from behind as 
well as the warrior straight ahead.” (...) “Is that how a king should be raised, (...) 
illiterate, arse - guarding, savage – is that what a prince should be?”13 

 
After Rana’s beheading, Akbar promises the founding of what he calls “the 

house of adoration” in which the dialogue on every single thing imaginable will be 
welcome and unrestricted, or, put differently, the meta-discussions on meta-
subjects, such as the inexistence of God or the abolition of kings, which implies 
nothing but an artificial freedom exercised in a strictly delimited space. 

Another value that Akbar projects ideally is the trust in the other, a relational 
value per se. Enumerating the “objects” of his trust up to a certain point – dogs, 
music, poetry, an agile and witty courtier, a wife imagined out of nothingness, 
beauty, painting, the wisdom of his ancestors – Akbar passes over them at least 
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with the indifference of the lack of any comment, declaring his fascination about 
what he would like to embody the true objective of his trust: a son – invented. 
Himself? Akbar cannot relate but to himself – anything that situates outside his will 
simply does not exist, despite the illusion which he creates asserting the necessity 
of the other’s presence. The first person remains, once more, undefined, despite his 
pleasure in uttering it. 

  
I hope for greatness, which is more than men should desire. (That ‘I’ felt good when 
he said it to himself, it made him feel more intimate with himself, but it would 
remain a private matter.) I hope for long life, he thought, and for peace, for 
understanding, and a good meal in the afternoon. Above all things I hope for a 
young man I can trust. That young man will not be my son but I will make him more 
than a son. I will make him my hammer and my anvil. I will make him my beauty 
and my truth. He will stand upon my palm and fill the sky.14   

 
“The Tent of the New Worship” is the materialization of Akbar’s promise to 

the insolent Rana, that of a free dialogue. Following a Swiftian tradition, Rushdie 
divides those who participate in the discussions: “The Water-Drinkers” and the 
“Wine-Lovers”: “The manqul party containing the religious thinkers and mystics 
drank only water, while their opponents the ma’qul celebrated pure philosophy 
and the sciences and poured wine down their throats all day long.”15 Ironically 
contrasting with the seriousness of the above dichotomy stands the mission of what 
happens inside the tent: the transience of the dialogue, the playfulness of the 
conversational acts, and the temporarity of the debated ideas:   

 
Argument itself (...) would here be the only god. But reason was a mortal divinity, a 
god that died, and even if it was subsequently reborn it inevitably died again. Ideas 
were like the tides of the sea or the phases of the moon, they came into being, rose 
and grew in their proper time, and then ebbed, darkened, and vanished when the 
great wheel turned. They were temporary dwellings, like tents, and a tent was their 
proper home.16  
 
The dynamic of the dialogue is attractive as long as it does not transgress 

reality. Truths are allowed, provided they are circumscribed as transitory. Only 
starting from the premises of such a freedom of thinking well delimited in advance 
does Akbar have the courage to address himself the questions that bother him. 
Confessor to himself since he does not have even the courage of a single 
confession in the Tent opened for debates, Akbar soliloquizes on the theme of 
religion: “He wanted, for example, to investigate why one should hold fast to a 
religion not because it was true but because it was the faith of one’s fathers. Was 
faith not faith but simple family habit? (...) Maybe there was no true religion. (...) 
This was his most unspeakable ambition: to found the religion of man.”17  

The religious liberalism practiced by Akbar, the historical character, is 
widely known as well as pioneering at his time. Moving from the fictional to the 
historical reality, Nuruddin Salim Jahangir, Akbar’s son, wrote about his father’s 
concepts, in his Memoirs (Tuzk-e-Jahangiri) at the end of the 16th century:  
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As in the wide expanse of the Divine compassion there is room for all classes and 
the followers of all creeds, so (...) in his dominions, (...) there was room for the 
professors of opposite religions, and for beliefs good and bad, and the road to 
altercation was closed. Sunnis and Shias met in one mosque, and Franks and Jews in 
one church, and observed their own forms of worship.18  

 
In il Machia’s dream, Akbar appears as the shah concerned not only about 

the love of the lovers, but also about people’s love for their ‘prince’, both types 
being part of the monarch’s desire to be loved. Mogor’s reply to Akbar is a 
Machiavellian one par excellence: 

 
“Love is fickle (…). They love you today, but they may not love you tomorrow.” 

“What then?” the padishah asked. “Should we be a cruel tyrant? Should we 
act in such a way as to engender hatred?” 
“Not hatred, but fear,” the yellow-haired man said. “For only fear endures.” 

“Don’t be a fool,” the padishah told him. “Everyone knows that fear rubs 
along very nicely with love.”19 

 
Abul Fazl considers Akbar “The Absolute Ruler”, king of the world beyond 

ideological limits or frontiers, consequently proclaiming the human not the divine 
nature as being the propellent principle of history and reality. Fascinated by Mogor 
Dell’Amore’s story, inviting the Mughal princess in his dreams but, at the same 
time disappointed by his sons’ behaviour and character, Akbar decides to confer a 
high position, even that of an inheritor, to the storyteller from far away. The 
integration of a foreigner in his family would involve that the emperor himself can 
incorporate “persons, places, narratives, possibilities from lands as yet unknown”, 
a perspective that obviously announces “a culture of inclusion”. 

Akbar’s whole discourse on the tolerance of the different religious beliefs, 
on the necessity of an honest dialogue, on the perception of the other as an equal 
partner in the debate over the world, together with the surpassing of all obstacles 
and prejudices of social status, and with the transformation of the specifically 
human into the generally human, all three aspects represent “the construct” 
projected by Akbar as defining his identity. The story of the foreigner is the 
allegory in which one can find all the principles proclaimed by Akbar as defining 
for himself, and adopting the former would demonstrate the materialization of the 
ideas in which Akbar claims to believe, it would mean accepting fantasy into 
reality, as real.  

On the other hand, acknowledging what is different may equally imply a 
sign of weakness - sentimentalism, self - enchantment, gullibility: “For to give him 
official standing would be, in effect, to say that the truth was no longer considered 
significant, that it no longer mattered if his tale was just a clever lie.”20 

A true prince, Akbar holds forth, is the one who has to defend the value of 
truth, to be distant, even more skeptical to fantasies and visions, the only fantasy 
that he should afford being that of power. Put it differently, Akbar eulogizes the 
magic of power, a magic that cannot be associated either with the freedom of the 
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fantastic, or the liberalism of imagination, but with the capacity of manipulating 
and subduing of those involved in the play of power and of holding control.  
“Magic invariably flowed from the more magical person (the emperor, the 
necromancer, the witch) to the lesser: that was one of its laws.”21 The presence of 
Mogor dell’Amore at the court of the Mughal emperor is eventually transformed 
into an ideological and political issue: 

 
Was foreignness itself a thing to be embraced as a revitalizing force bestowing 
bounty and success upon its adherents, or did it adulterate something essential in the 
individual and the society as a whole, did it initiate a process of decay which would 
end in an alienated, inauthentic death?22 

 
Akbar’s inner discourse structures, beyond geography and history, the 

content of a destinal book belonging to another character, real and fictionalized, il 
Machia – Machiavelli. Akbar’s choice between the magic of reality and the fantasy 
of his ideals will inscribe him or not within the gallery of the enlightened princes. 

The story of Niccolo Antonino Vespucci – the child born from the sin of 
incest and offspring not of Qara Koz but of her servant, Mirror – a story that would 
have conferred legitimacy to the personal truths and the fantastic histories, is not 
credited by Akbar: “He did not believe the foreigner’s tale. (...) “My mother was 
Qara Köz, your grandfather’s sister, the great enchantress, and she learned how to 
stop time.” “No,” said the emperor Akbar. “No, she did not.””23 

Akbar, the Mughal “Prince”, finally rejects the story of this history 
stowaway, of the foreigner from afar, consequently denying the possibility of 
fantasy to become reality. Akbar clearly delineates the borders of the two realms, 
as well as firmly establishing the East – West incompatibility. This is the victory 
that Akbar proclaims at the end of all stories. 

The revenge of Niccolo Vespuci, the rejected mughal of love, is petty: his 
departure “coincides” with the drying up of the golden lake that conferred 
greatness to the city of Sikri, thus leaving it “as a symbol of the impermanence of 
things, of the suddenness with which a change can overtake even the most potent of 
peoples and mightiest of men.”24 Niccolo claimed the crossing of the two opposing 
realms: imagination and reality; Akbar proclaimed the two’s existence, yet, not 
their overlapping. Akbar’s refusal is punished by the drying up of the lake, which, 
translated symbolically, means the annihilation of imagination, of the fantasy realm. 
“If that is your lesson for me, Mughal of Love,” he silently addressed the departed 
foreigner, “then the title you gave to yourself is false, for in this version of the 
world there is no love to be found anywhere.”25 

 
BIBLIOGRAPHICAL REFERENCES 
 

1 Salman Rushdie (2008), The Enchantress of Florence, London: Jonathan Cape, p. 30. 
2 Salman Rushdie in interview with James Mustich, Barnes & Noble Review,  July 23, 2008, p. 7. 
3 Ibidem, p. 8. 
4 Salman Rushdie, cited work, p. 31. 
5 Ibidem, p. 175. 



Ecaterina Pătraşcu: The Enchantress of Florence or the Nation of a Story Listener  

 317

6 Salman Rushdie in interview with James Mustich, Barnes & Noble Review,  July 23, 2008, p. 8. 
7 Salman Rushdie, cited work, p. 32. 
8 Ibidem, p. 32. 
9 Ibidem, p. 35. 
10 Ibidem, pp. 32-33. 
11 Ibidem, pp. 35-36. 
12 Ibidem, p. 37. 
13 Ibidem, p. 38. 
14 Ibidem, p. 60. 
15 Ibidem, p. 79. 
16 Ibidem, p. 80. 
17 Ibidem, p. 83. 
18 Wikipedia, http://en.wikipedia.org/wiki/Akbar_the_great#cite_note-Jahangir-12, Consulted 9.02. 

2009. 
19 Salman Rushdie, cited work, pp. 189-190. 
20 Ibidem, p. 317. 
21 Ibidem, p. 318. 
22 Ibidem, p. 319. 
23 Ibidem, pp. 337-340. 
24 Ibidem, p. 345. 
25 Ibidem, p. 347. 

 



 318

 
Experienţe fundamentale ale omului arhaic 

 
Horia Vicenţiu PĂTRAŞCU 

Universitatea „Spiru Haret”, Bucureşti, 
Facultatea de Filosofie, Ştiinţe Politice şi Studii Culturale 

 
 

ABSTRACT: The Fundamental Experiences of the Archaic Human Being  
 
The question we are trying to answer in this article is from where the impulse 
of the metaphysical surpassing comes. Why and when is man no longer 
satisfied with what is given to him? Is there an initial consubstantiality with 
his environment, somehow similar to that of the animals, an intrinsic 
solidarity with the elements? Is the primitive man, or, better said, the non-
metaphysical, primordial, man, a subject in the genuine meaning of the word? 
Has he detached himself from the universe in which he dwells, from the 
context that contains him? Some answers have already been given: for this 
type of man everything is animated, even the stone or the air; for him 
everything is populated, no matter how empty the world could be. We shall 
try to review some answers to these questions, certain paradigms and 
prejudices related to the couple ‘primitive man – civilized man’ and to ask 
again, on a clean terrain, the question whether there are metaphysical, 
fundamental experiences, specific to each and every one. 

 
KEYWORDS: archaic man, metaphysical experience, primitive man  
 
 
Ce este o experienţă metafizică? 

  
Că filosofia se află întemeiată într-o anumită experienţă nu este un lucru care să nu 
se mai fi spus. Dimpotrivă, mai toţi cei care au reflectat asupra ei, chiar din 
interiorul ei, au indicat o anumită stare sau traire în care aceasta se originează. 
Câteva dintre ele sunt consemnate de către Karl Jaspers într-un text binecunoscut, 
Originile filosofiei, reunindu-le sub semnul cutremurării:  

 
… originea filosofiei se află în uimire, în îndoială şi în conştiinţa pierderii de sine. În 
fiecare caz, actul filosofării începe cu cutremurarea care-l cuprinde pe om şi care 
face ca filosofarea să-şi propună un scop. Uimirea a fost cea care i-a împins pe 
Platon şi pe Aristotel să caute esenţa fiinţei. Descartes a căutat, străbătând infinitul 
drum al incertitudinii, certitudinea indubitabilă. Stoicii au căutat în suferinţele vieţii 
liniştea sufletului.1  
 
În acelaşi eseu Jaspers găseşte ca specifică epocii lui o altă experienţă 

fundamentală, anume absenţa unei comunicări reale şi, implicit, nevoia unei 
asemenea comunicări:  
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Atitudinea filosofică fundamentală a cărei expresie conceptuală o expun aici, îşi are 
rădăcina în nemulţumirea cauzată de lipsa de comunicare, în nevoia unei comunicări 
autentice şi în posibilitatea unei înfruntări întemeiate pe iubire, care leagă în adânc 
pe cei care fiinţează autentic.2  
 
Este şi firesc ca o anumită experienţă să constituie originea actului metafizic 

din moment ce chiar termenul „metafizică” semnifică depăşirea sau încercarea de 
depăşire a ceea ce este dat, natura sau lumea, condiţia umană sau chiar pe aceea a 
zeilor. Să reţinem această idee a depăşirii ca pe una care poate asigura un teren 
ferm discuţiei de faţă. 

Transcenderea imediatului ca fiind definitorie actului metafizic este o idee 
aproape de la sine înţeleasă. Problema care se pune este: de unde provine imboldul 
depăşirii, ce anume stârneşte această mişcare de îndepărtare, care sunt raţiunile 
acesteia şi cum se desfăşoară? Dar pentru a lămuri toate acestea trebuie mai întâi 
de toate să specificăm care este sensul depăşirii metafizice. Are aceasta sensul de 
surmontare a unui anumit obstacol? Îl are pe acela de revenire la o stare normală de 
lucruri, după ce, în prealabil, fusese întreruptă de un moment sau de o perioadă de 
criză? Este vorba de atingerea unui nivel sau grad superior? Este depăşirea 
metafizică renunţare, părăsire, suprimare, avansare, sau, dimpotrivă, revenire, 
întoarcere, tămăduire? Depăşeşte metafizica lumea ca pe o boală, ca pe un viciu 
sau se îndepărtează de ea, lăsând-o în urmă, înspre o altă destinaţie, aflată la o 
incomensurabilă depărtare? 

Se pare ca nici una din aceste variante, luată separat, nu poate răspunde 
mulţumitor la această problemă. Nu cumva toate aceste sensuri pot da socoteală de 
depăşirea metafizică? Căci obstacolul pe care ar vrea să-l surmonteze poate fi 
mereu indicat ca fiind finitudinea3. Superioritatea sau mai degrabă plenitudinea 
ţelului metafizic este arătată de termeni ca „model”, „Idee” sau „formă”, „Fiinţă” 
sau „Logos”. Pe de altă parte, implicit, depăşirea de ordin metafizic conţine şi 
sensul de părăsire a locului dat sau poate chiar de smulgere din el, de scuturare de 
lanţurile umbrelor, aşa cum apare în faimosul mit ce compară lumea pământenilor 
cu o grotă. Actorul unei asemenea depăşiri suprimă pentru a se întoarce, renunţă 
pentru a se putea vindeca, în cele din urmă se îndepărtează pentru a se apropia de 
unul şi acelaşi punct. 

Căci finalitatea depăşirii de ordin metafizic o constituie chiar obiectul 
depăşit. Dar depăşirea implică doi termeni, unul înspre care se face depăşirea şi 
unul care trebuie depăşit. Să fie vorba de două ipostaze sau versiuni ale unuia şi 
aceluiaşi obiect? Se pare că da: o ipostază tare şi una slabă a acestuia, una plină şi 
una rarefiată, una arhetipală şi una mimetică. Sciziunea aceasta nu trebuie 
absolutizată şi nu trebuie să fie redusă la relaţia schematică şi stereotipă inteligibil 
– sensibil. Căci este vorba de o sciziune a unuia şi aceluiaşi, de o divizare a 
identicului. Omul metafizic caută fiinţa lumii sale, adevărul acesteia, realitatea ei. 
Fiinţa este  chiar a lumii şi între lume şi fiinţă există o relaţie de identitate pentru că 
nu se poate o lume lipsită de fiinţă, o lume care să nu fie. 

Şi totuşi cum se petrece această căutare, de unde provine – ne întrebam mai 
devreme – imboldul depăşirii metafizice? De ce şi când anume nu se mai 
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mulţumeşte omul cu ceea ce îi este dat? Este clar că, iniţial, omul simte o 
consubstanţialitate cu lumea înconjurătoare, apropiată cumva de cea animalică, o 
solidaritate intrinsecă cu elementele. Omul „primitiv”, dar mai bine i-am spune 
omul ne-metafizic, primordial nu este un subiect, are cordonul ombilical încă 
netăiat, este contopit cu el însuşi şi cufundat în viaţă. Tocmai de aceea, pentru 
acesta totul este animat, până şi piatra, până şi aerul, totul este populat, pentru el, 
oricât de nisipos i-ar fi habitatul, nu există deşert sau pustiu.4 Ceea ce noi am putea 
numi întâmplare pentru el este destinat, expediat, adică trimis de cineva anume (şi 
nu provocat de o forţă oarbă) unui anumit ins, într-un scop anume. Semnificaţia 
oricărui fapt ţine exclusiv de intenţie. Altfel spus orice fapt este o faptă. De aceea 
bolile şi morţile reprezintă „atentate” sau „crime”, sunt accidentale şi nu necesare. 
Pentru acesta există morţi şi nu moarte, boli şi nu boală, suferinţe şi nu suferinţă. 
Cel mai probabil că o propoziţie de genul „toţi oamenii sunt muritori” i-ar fi 
complet incomprehensibilă. Noi încă spunem despre marile neajunsuri ale vieţii 
omului că îi sunt date, înţelegând însă prin aceasta că îi sunt imanente, că decurg 
din însăşi substanţa vieţii. Pe măsură ce Dătătorul5 se estompează sau dispare, 
lumea este copleşită de fatalitate, datul devine permanent şi implacabil. Omul 
primitiv nu ştie că va muri, moartea îl ia mereu prin surprindere şi, deşi nu se poate 
deloc spune că existenţa sa nu este rostuită, imprevizibilul este la el acasă. Să nu 
credem că acest tip de om a dispărut definitiv. În afară de societăţile tradiţionale, 
care încă mai există, el poate fi întâlnit chiar în societăţile aşa-numit civilizate, 
industriale sau post-industriale. Este vorba de omul comun. Omul comun este omul 
primitiv lipsit de tradiţie (de-mitologizat). Şi-a păstrat însă reflexele, este încă 
dominat de o memorie ancestrală, de un inconştient colectiv. Este deosebit de 
semnificativ termenul „om comun”, şi, dacă nu ar avea şi un sens peiorativ, l-am 
putea atribui atât „primitivului”, cât şi reprezentantului său „modern”. Căci om 
comun ar putea însemna atât omul comunităţii cât şi omul comuniunii. Este tocmai 
tipul de om opus individului, al celui izolat de ceilalţi, de lume, de natură şi de el 
însuşi. Dar tocmai cu individul apare depăşirea metafizică. În societăţile 
tradiţionale, omul nu este individ, ci membru al grupului6. La fel şi omul comun se 
defineşte prin apartenenţa la o anumită categorie socio-profesională, prin statut. 
Numai individului, ca un atom în sine, singur, nu-i rămâne decât să-şi fie o lume 
sau să reclădească lumea pornind doar de la sine însuşi. 

Să revenim. Cum se produce ruptura legăturii indisolubile dintre om şi lume, 
cum de apare pentru întâia dată o discontinuitate în acest flux, o sincopă în acest 
proces? Cine sau ce este responsabil pentru o asemenea desprindere? Cum se naşte 
individul? 

Spuneam mai sus că în societatea tradiţională omul nu este încă un subiect. 
Şi nu poate fi un subiect, câtă vreme nu există încă un obiect. Subiectul apare 
numai odată cu obiectul. Câtă vreme toate entităţile sunt forme de viaţă,  
manifestări ale vieţii, ele vor avea o unitate vitală. Între orice şi orice se vor putea 
stabili corespondenţe, asemănări, identităţi. Poţi proveni dintr-un liliac sau dintr-un 
papagal, dar într-un fel chiar eşti respectivul papagal sau liliac. Boabele în formă 
de ochi pot fi folosite la afecţiunile oculare ş.a.m.d. Viaţa, resimţirea universalităţii 
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vieţii este profundul temei al „gândirii sălbatice” şi nu, aşa cum crede Levi- Strauss, 
voinţa cvasi-ştiinţifică de cunoaştere. Cu o asemenea percepţie, nu numai omul, ci 
totul îmi va fi semen, şi orice lucru poate semăna cu oricare lucru. Este rolul 
imaginaţiei (al fanteziei) – şi ea o facultate spontană – de a descoperi asemănările 
şi de a opera cu ele. Faptul că pentru primitiv totul este viu duce la o autentică 
relaţie „Eu – Tu”, aşa cum o numeşte, extrem de potrivit, Martin Buber. Nu putem 
spune că omul primitiv este un eu, pentru că încă nu a survenit ruptura dintre eu şi 
tu, omul primitiv se situeză chiar în miezul acestei legături, este tocmai această 
relaţie.7 Cum viaţa palpită în oricare lucru, el va fi prevenitor, uneori curtenitor cu 
orice îi iese în cale, fie că este vorba de un animal, de apă sau de vânt. În lumea lui 
nu există „ce”, doar „cine”. Dar, la un moment dat:  

 
... ia fiinţă actul conştient al Eului, prima configuraţie a cuvântului fundamental Eu-
Acela, prima formă a experienţei egocentrice: eul degajat în primul plan se declară 
ca purtător al senzaţiilor şi declară lumea ca obiect al său. Ce-i drept, aceasta se 
întâmplă într-o formă primitivă şi nicidecum epistemologică, dar dacă propoziţia Eu 
văd copacul este astfel rostită, încât ea nu mai povesteşte o relaţie între omul-Eu şi 
copacul-Tu, ci stabileşte percepţia copacului-obiect de către omul-conştiinţă, atunci 
ea a şi înălţat bariera între subiect şi obiect; cuvântul fundamental Eu-Acela, 
cuvântul separării, a fost deja rostit.8  
 
Odată survenită relaţia subiect-obiect (sau Eu - Acela), apare şi nevoia sau 

imboldul depăşirii metafizice9. 
Putem risca acum câteva presupuneri. Evident că gândirea de tip magic (a 

cărei origine a fost indicată de unii ca fiind animismul10) persistă şi în societăţile 
agrare, dar ea este la ea acasă în societăţile de vânători-culegători. Explicaţia o 
poate constitui contactul permanent om-natură, legătura neîntreruptă dintre om şi 
mediul său, unitatea intimă atât dintre membrii colectivităţii, cât şi dintre 
colectivitate şi habitatul acesteia. Trebuie să adăugăm activitatea continuă, 
dinamismul extrem pe care-l impune un asemenea fel de trai pentru a ne face o 
imagine corectă asupra lui. Aceşti oameni sunt constrânşi la o mişcare permanentă, 
la o explorare neobosită, la o atenţie mereu trează. Antropologii sunt mereu şocaţi 
de bogăţia cunoştinţelor şi a vocabularului lor, de plinătatea de care sunt 
înconjuraţi. În nici o altă parte munca nu s-a confundat într-atât cu viaţa, încât cu 
greu nu-i spui activitate vitală, la fel ca cea a bătăilor inimii.  

Nu vrem nicidecum să afirmăm că „relaţiile de producţie” ar fi cauza culturii 
primitivilor, a animismului, gândirii magice ş.a.m.d. Nu afirmăm decât valoarea lor 
circumstanţială, de cadru propice, de climat adecvat manifestării lor. Ba mai mult 
decât atât: nu numai că nu ne vom  referi la ele ca şi condiţii de posibilitate ale 
culturii primitive (ceea ce ni se pare cu totul marxist), dar le amintim exclusiv în 
încercarea de a demonstra că sunt condiţii de imposibilitate pentru apariţia 
imboldului depăşirii metafizice, că un asemenea mod de organizare îi este acestuia 
cu totul ostil. Nu este necesar pentru existenţa gândirii magice să fie îndeplinite 
condiţiile amintite, dar este suficient ca acestea să fie constituite pentru ca 
depăşirea metafizică să nu poată apărea. 
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Odată cu agricultura nu apare instantaneu metafizica şi nu trebuie să ni-i 
imaginăm pe lucrătorii pământului „munciţi” în plus şi de nelinişti metafizice. Dar 
organizarea specifică acesteia poate că permite resimţirea unui sentiment a cărui 
ivire era de-a dreptul imposibilă în cadrul societăţilor de vânători-culegători. Un 
sentiment care să nu poate fi încercat de un om activ şi care trăieşte într-un mediu 
foarte dinamic11. Înainte de a vedea despre ce sentiment este vorba trebuie să 
trecem în revistă câteva dintre schimbările esenţiale intervenite odată cu noul mod 
de organizare, evident, acelea care pot avea însemnătate pentru producerea unei 
„revoluţii afective”. Diferă, în primul rând, temporalitatea agrară, faţă de cea 
specifică societăţilor de vânători-culegători. Dacă cei din urmă trăiesc într-un 
prezent aproape continuu, prezenţa fiind o categorie fără de care cu greu ar putea fi 
înţeleşi12, temporalitatea agricultorului este una lipsită de prezent. Timpul său 
specific este aşteptarea. Cu semănatul aşteaptă recolta, cu recolta aşteaptă 
semănatul. Pregăteşte, îngrijeşte, cultivă13. Şi abia cu aşteptarea, timpul se împarte 
în trecut şi viitor, prezentul nefiind decât delimitarea aproape abstractă a lor. 
„Dimensiunile timpului” apar acum pentru întâia dată. În afară de acest aspect, 
trebuie menţionat faptul că timpul cunoaşte o nouă ipostază, neîntâlnită anterior. E 
vorba de „timpul liber”, adică de acel timp lipsit de orice ocupaţie, care se 
prelungeşte dincolo de nevoia de odihnă. Un timp gol, neînchinat nici unei 
activităţi şi, în consecinţă, nici unui zeu. 

Pe de altă parte, numai în cadrul muncii agricole apare o detaşare de 
„obiectul” muncii, o separare de acesta, am putea spune o violentare a lui. Când 
pământul devine sursa hranei omului, acesta este aşezat faţă în faţă cu el, între cei 
doi nu mai poate fi vorba de o relaţie spontană, imediată, ca aceea care-l leagă pe 
vânător de vânatul său, ci de una calculată, planificată, îndelungă. Omul nu mai 
explorează, ci exploatează. O relaţie de confruntare, de opoziţie ia locul aceleia de 
identitate de care am vorbit. E greu să resimţi o fraternitate cu pământul, o legătură 
substanţială cu el. Vânătorul ia pur şi simplu, pământul trebuie constrâns, obligat, 
făcut să dea. Fără cultivator pământul nu este nimic prin sine însuşi: simplă latenţă, 
posibilitate pură, uter (matrice) care aşteaptă sămânţa. Omul se manifestă, abia 
prin agricultură, drept creator: aduce pe lume ceea ce nu subzistă în ea. Tocmai de 
aceea miturile specifice agriculturii, îi indică originea într-un asasinat sau într-un 
furt primordiale14.  

Nu e deloc exagerat dacă spunem că, în timp ce viaţa era trăsătura 
fundamentală a societăţilor de vânători-culegători, moartea caracterizează 
economia agrară.  

 
Este semnificativ faptul că agricultorul asociază cu o crimă munca, paşnică prin 
excelenţă, care îi asigură existenţa (...) ... plantele alimentare sunt sacre, pentru că s-
au născut din trupul unei divinităţi. Hrănindu-se cu ele, omul mănâncă, în ultimă 
instanţă, o fiinţă divină. Planta alimentară nu este dată în lume aşa cum este dat 
animalul. Ea este rezultatul unui eveniment dramatic primitiv, în cazul de faţă: 
produsul unui asasinat. (s.a.)15  
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Chiar mitul biblic al căderii conţine o esenţială apropiere între agricultură şi 
venirea morţii în lume. Dumnezeu îl blestemă pe Adam cu munca câmpului, totul 
culminând cu blestemul morţii. El este din acest moment „legat” de pământ prin 
muncă şi prin moarte:  

 
... blestemat va fi pământul pentru tine! Cu osteneală să te hrăneşti din el în toate 
zilele vieţii tale! Spini şi pălămidă îţi va rodi el şi te vei hrăni cu iarba câmpului! În 
sudoarea feţei tale îţi vei mânca pâinea ta, până te vei întoarce în pământul din care 
eşti luat; căci pământ eşti şi în pământ te vei întoarce. (Facerea, 3, 17-19)  
 
Se poate obiecta că vânătorul, mult mai mult decât agricultorul trăieşte în 

apropierea morţii. Dar aceasta este o falsă impresie. Pe de o parte pentru că 
vânătorul nu ia niciodată viaţa vânatului, ci doar carnea acestuia, vânatul trecând 
instananeu într-o altă formă de existenţă; tocmai de aceea cultul oaselor este atât de 
important, ca şi cinstirea anumitor părţi din animal, crezându-se că pornind de la 
ele animalul se va putea reconstitui; se poate spune că vânătorul nu omoară 
animalul, ci doar culege carnea de pe oasele acestuia, vânătorii putând fi numiţi, pe 
drept cuvânt, pur şi simplu culegători. Pe de altă parte, vânătoarea nu este un 
„deicid”, zeul nu este implicat absolut deloc; dimpotrivă se presupune că 
„Stăpânul animalelor” conlucrează la prinderea lor. Faţă de vânătoare, munca 
agricolă se prezintă, aşa cum am văzut, cu totul diferit: în cadrul ei zeul însuşi este 
omorât, plantele alimentare provenind în urma descompunerii sale. Sacrificările 
umane ceremoniale în cadrul acestor societăţi, în care un om identificat cu zeul 
cerealelor este omorât şi, uneori, consumat semnifică condiţia deicidă şi deivoră a 
agricultorului. De altfel, acţiunile esenţiale ale muncii agricole se aseamănă izbitor 
cu uciderea, de la străpungerea solului caracteristică aratului, până la tăierea 
specifică secerişului. 

 
Omul „arhaic” şi omul „modern” 

 
Din scurta analiză a celor două tipuri de societăţi a reieşit, credem, cu 

claritate că, dacă în prima, cea de vânători-culegători, depăşirea metafizică nu 
poate apărea, cea de-a doua, a agricultorilor, îi poate asigura acesteia un mediu 
prielnic. Repetăm: toate cele arătate mai sus nu constituie cauze ale unei noi 
„situări afective” a omului; noile sentimente apărute nu sunt reflectări sufleteşti, 
lăuntrice ale unor „realităţi” exterioare. Departe de noi gândul că relaţia subiect-
obiect este o ilustrare a relaţiei agricultor-pământ. Tot ce vrem să spunem este că 
anumite sentimente pot fi trezite, deşteptate de un lucru anumit, într-un context 
anume. Dacă omul nu ar avea înscris în programul său genetic nevoia metafizică, 
aceasta nu s-ar manifesta niciodată. Ea nu se poate obţine prin evoluţie sau progres, 
la fel cum iubirea sau sentimentul religios nu se pot explica ştiinţific, prin 
identificarea anumitor hormoni determinanţi. Dar nu mai puţin adevărat este că 
dacă anumiţi hormoni sunt insuficient reprezentaţi, aceste sentimente pot rămâne 
nemanifestate sau se pot manifesta fie indirect, fie distorsionat. Nu spunem nici că 
nevoia metafizică ar arăta superioritatea unei anumite societăţi faţă de o alta. 
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Aceasta este un dat afectiv care prea puţin poate fi valorizat, neconstituind un merit. 
Că tipul de economie nu implică în mod necesar şi suficient apariţia unui anume 
sentiment o dovedeşte faptul că sentimentele metafizice sunt extrem de slab 
reprezentate în cadrul societăţii agrare/agricole. Dimpotrivă, gândirea de tip magic 
continuă să aibă cei mai numeroşi „adepţi”. Doar că noile condiţii pot provoca sau 
trezi un sentiment metafizic, adică, aşa cum l-am definit, o nevoie a depăşirii. 
Diferenţele sesizate mai sus între cele două moduri de a trăi sunt importante 
exclusiv din această perspectivă. Aşa cum noi interpretări sau sentimente religioase 
pot fi declanşate (dar nu cauzate) de noile condiţii de trai, la fel se întâmplă şi cu 
sentimentul metafizic. 

Să încercăm să-l circumscriem şi, în final, să-l şi denumim. Există un singur 
sentiment metafizic sau sunt mai multe care pot purta acest nume? Cum anume îl/le 
descrie psihologia? Care sunt cazurile în care chiar creatorii de metafizică sau 
interpreţii acestora l(e)-au recunoscut şi discutat? 

Ce sentiment este deci responsabil pentru despărţirea subiect-obiect, pentru 
acea relaţie bipolară pe care nu o putem regăsi în universul primitiv? Dacă 
primitivul recepta viaţa ca pe un tot animat şi indivizibil, trebuie să căutăm acel 
sentiment care recepţionază tocmai neantul, moartea, nefiinţa. În jurul acestora se 
va constitui demersul metafizic. Lipsa, insuficienţa, senzaţia golului, „Preagolul” – 
cum îi spune inspirat Constantin Noica în Devenirea întru fiinţă –, distanţa sau 
depărtarea, părăsirea sau singurătatea, neputinţa sau neştiinţa, resimţirea lipsei de 
substanţă sau a inconsistenţei lumii, percepţia acută a trecerii iremediabile, a 
consumării, a devenirii (sau „petrecerii”), alienarea de ceilalţi, de lume sau chiar de 
sine, resimţirea netemeiniciei universale, a zădărniciei sau a absurdităţii, 
neîncrederea, deznădejdea, resimţirea fatalităţii – toate acestea sunt notele 
caracteristice ale sentimentului tristeţii. Numai într-un asemenea cadru afectiv 
cuvinte ca „fiinţă”, „esenţă”, „absolut”, „aparenţă”, „finit”, „infinit”, „timp”, 
„eternitate”, „nimic” ş.a.m.d. pot avea vreun sens. Nu-i poţi vorbi primitivului, dar 
nici omului comun despre nefiinţa lumii, despre jocul nesfârşit al aparenţelor, 
despre periculoasa asemănare dintre „realitate” şi vis, despre curgerea universală 
sau despre fiinţa sferică, neschimbătoare. Pur şi simplu nu ar înţelege aceşti 
termeni, trăind într-o modalitate perceptivă, adică preluând ca atare ceea ce le apare, 
ca de la sine înţeles, ca autosuficient. Celor doi le ajuge tot ceea ce este şi tot ceea 
ce sunt, într-un mod imediat, cvasi-animalic. Nu poţi spune că au răspunsul la toate 
întrebările, ci doar că nu au nici o întrebare (metafizică) şi, de asemenea, nu poţi 
spune că sunt împăcaţi, ci pur şi simplu că sunt nepăsători (de la non-pensare, 
crede acelaşi filosof român). Le lipseşte întru totul orice problematizare metafizică, 
orice dispoziţie în acest sens. Pentru a o avea trebuie să resimţi un anume neajuns, 
o lipsă, un interval între tine şi orice, inclusiv între tine şi tine însuţi. Numai 
pornind de aici totul va cunoaşte o ruptură, o fractură a cărei sutură va constitui 
ţelul oricărui proiect metafizic16.  

În Câteva lecţii de metafizică, Ortega y Gasset se opreşte asupra originii 
metafizicii şi o găseşte tocmai în „dezorientarea” sau „rătăcirea” vieţii:  
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Şi spunem că metafizica rezidă în aceea că omul caută o orientare radicală în situaţia 
lui. Dar asta presupune că situaţia omului – adică viaţa lui – constă într-o radicală 
dezorientare. Nu, aşadar, că omul, în cadrul vieţii sale, s-ar găsi dezorientat parţial 
într-o ordine sau alta, în afacerile sau în drumul său printr-un peisaj sau prin politică. 
Cine îşi pierde orientarea pe câmp caută o hartă sau o busolă sau îl întreabă pe un 
trecător, şi asta îi este de ajuns ca să se orienteze. Dar definiţia noastră presupune o 
dezorientare totală, radicală; adică nu faptul că omului i s-ar întâmpla să se 
dezorienteze, să se rătăcească în propria viaţă, ci că, după cum se pare, situaţia 
omului, viaţa, este dezorientare, este aflare în rătăcire – şi din acest motiv există 
metafizica.”17  
 
Întâlnim în paginile aceleiaşi cărţi un fragment extrem de important:  
 
Lucrurile, când lipsesc, încep să aibă o fiinţă. După cum se vede, fiinţa este ceea ce 
lipseşte în viaţa noastră, golul sau vidul enorm din viaţa noastră pe care gândirea, în 
efortul ei necurmat, se străduieşte să-l umple.18  
 
La un alt autor regăsim indicată aceeaşi origine a actului metafizic:  
 
Metafizicianul este foarte surprins şi neliniştit (s.m. – H.P.) de faptul acesta simplu, 
că există ceva, şi prima problemă care i se pune lui este să lămurească de ce există 
ceva şi de ce nu s-a întâmplat ca să nu existe nimic, de ce adică, lumea a avut de la 
început existenţă, de ce existenţa a avut ceva în plus asupra neexistenţei; de ce, adică, 
trăim într-un regim de existenţă, de ce trăim pur şi simplu, când logic s-ar fi putut 
foarte bine să nu existăm; de ce s-a realizat, prin urmare, momentul existenţei şi nu 
s-a realizat momentul neexistenţei. Din această primă şi fundamentală problemă se 
deduc toate celelalte, adică: ce înseamnă această existenţă; care este esenţa ultimă a 
acestei existenţe şi care sunt fundamentele existenţei(s.a.); cu alte cuvinte problema 
metafizică este o problemă de înţelegere a existenţei ca atare.19  
 
Înainte de a trece în revistă şi alte fragmente în care se tratează problema 

originii metafizicii trebuie să subliniem că deşi este mai mereu adusă în discuţie 
chestiunea nimicului/nefiinţei ca fiind indisolubil legată de aceea a fiinţei, este 
rareori discutat sentimentul nimicului ca origine a acestei probleme. O excepţie 
considerabilă o face acel text fundamental intitulat Ce este metafizica? Cum este 
ştiut, pe parcursul lui, Martin Heidegger înlătură orice posibilitate de a concepe 
nimicul, găsind că singura modalitate în care îl putem întâlni este o trăire, o 
experienţă afectivă, anume Angst. Evident, Heidegger preia de la S. Kierkegaard 
până şi numele acestui sentiment, laolaltă cu o bună parte din descrierea acestuia. 
Se poate constata că lipseşte o întârziere asupra acestui sentiment, o reflecţie 
susţinută asupra lui. Nu s-a mers dincolo de o abordare descriptivă, speculaţia 
metafizică reintrându-şi imediat în drepturi, speriată parcă de o întemeiere 
psihologică a ei, ea care se consideră în sinea sa egală cu absolutul pe care-l caută. 
Heidegger însuşi nu vorbeşte despre Angst decât în textul mai sus-amintit. Iar la 
Søren Kierkegaard noţiunile de angoasă, melancolie, disperare sunt înecate în 
consideraţii de ordin metafizic şi strict legate de propria sa gândire. O cercetare 
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independentă a sentimentului nimicului, pe care l-am identificat ca fiind tristeţea, 
nu există. 

În Evoluţia creatoare, H. Bergson scrie:  
 
„Filosofii nu s-au preocupat deloc de problema neantului. Şi totuşi ea este adesea 
resortul ascuns, motorul invizibil al gândirii filosofice. Încă de la prima trezire a 
reflecţiei, ea este cea care împinge înainte, drept sub privirea conştiinţei, problemele 
angoasante, întrebările care nu pot fi formulate fără să te apuce ameţeala. Nu am 
început să filosofez înainte de a mă fi întrebat de ce exist; şi când mi-am dat seama 
de solidaritatea care mă leagă de restul universului, dificultatea nu s-a îndepărtat: 
vreau să ştiu de ce există universul. Şi dacă asociez universul unui principiu imanent 
sau transcendent, care îl susţine sau care îl creează, gândirea mea nu zăboveşte nici 
la acest principiu decât pentru câteva clipe (...): cum şi de ce acest principiu există 
mai degrabă decât nimic?”20  
 
Dar şi Bergson expediază problema nimicului, tocmai întrucât ea nu poate fi 

pusă de către intelect. El o recuză, lipsit de „intuiţia” lui Kierkegaard sau a lui 
Heidegger, aceea de a o vedea ca pe un sentiment:  

 
... el a tratat-o când ca pe o negaţie logică, când ca pe un vid operat de intelect şi i-a 
aranjat o execuţie magistrală. Căci negaţia nu este – după Bergson – decât o 
afirmaţie de gradul doi; ea nu există ca negaţie; iar în privinţa neantului operat de 
intelect – chiar acela de care Descartes se folosise pentru a descoperi acel Gândesc, 
deci exist – acestuia Bergson îi smulge masca într-o clipă şi ne demonstrează că un 
neant creat de intelect nu poate fi decât plin.21 
 
Un alt gânditor care meditează îndelung asupra despărţirii radicale dintre 

„spirit” şi „viaţă” este Emil Cioran. De altfel această temă va fi una fundamentală 
pentru reflecţia sa. Iată la ce concluzii ajunge într-un text mai puţin cunoscut, 
Antropologia filosofică:  

 
Ceea ce caracterizează pe om şi-i demarcă un loc particular în lume este sustragerea 
progresivă din iraţionalitatea vieţii, tendinţa crescândă înspre diferenţiere de lumea 
înconjurătoare, înspre o izolare de ambianţă. Omul apare numai atunci când 
asimilarea în existenţă nu mai are un caracter de unificare absolută, ci se clatină, 
tinzând în spre dualizare. Reacţiunile imediate şi spontane care izvorau în formele 
primitive din izbucnirea năvalnică a vieţii sunt potolite iar uneori paralizate. (...) 
Apariţia conştiinţei n-a fost posibilă decât acolo unde imperialismul vieţii a suferit o 
limitare, unde izbucnirea acesteia a suferit o îngrădire. Ceea ce se numeşte 
dominarea instinctelor nu are altă semnificaţie decât aceea a unui minus de viaţă, a 
unei deficienţe vitale. Omul este un deficient al vieţii. (...) Omul este un animal 
dezintegrat din viaţă. (...) În urma unui proces s-a pomenit în faţa vieţii, într-o 
dualitate, care dac-ar deveni ireductibilă prăbuşirea omului ar fi rapidă şi 
inevitabilă.”22  
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Deşi aici vorbeşte despre conştiinţă în sens larg şi despre cultură, mai târziu 
va recunoaşte că luciditatea îşi găseşte doar câteva întrupări, al căror singur 
privilegiu le va fi nefericirea. 

Nu sunt puţini cei care admit o anumită confruntare, o stare de opoziţie, o 
dualitate constitutive pentru actul metafizic. Karl Jaspers observă că  toate 
concepţiile metafizice au ceva în comun:  

 
ele concep fiinţa ca pe ceva care, asemeni unui obiect, îmi stă faţă în faţă, către care, 
vizându-l tocmai ca pe un atare obiect sunt orientat. (...) Atunci când devenim noi 
înşine obiect al gândirii noastre, devenim noi înşine alteritate, rămânând însă în 
acelaşi timp neîncetat eu cogitativ – care realizează această gândire de sine însuşi, 
neputând fi însă gândit în mod adecvat ca obiect, deoarece el este întotdeauna 
premisa transformării unui lucru în obiect al gândirii. Această trăsătură 
fundamentală proprie fiinţei noastre cogitative o numim sciziunea subiect-obiect. 
Câtă vreme suntem pur şi simplu conştienţi, în stare de trezie, rămânem în 
permanenţă prizonierii acestei sciziuni.23  
 
Omul este „rătăcit”, „dezintegrat din viaţă”, „locţiitor al Nimicului” (Martin 

Heidegger), „o cale de mijloc între nimic şi tot” (Blaise Pascal), spirit, adică 
anxietate (Søren Kierkegaard), „neliniştit” (Gabriel Marcel)24, „revoltat” (Albert 
Camus)25. Oricât ai încerca să găseşti un temei raţional al acestor descrieri ale 
condiţiei noastre, nu reuşeşti decât să constaţi că ele sunt mai degrabă efectul, 
consecinţa sau traducerea în plan raţional a unui anumit sentiment. Nu-l poţi 
convinge pe un om cufundat în „conţinuturile iraţionale ale vieţii” – ca să preluăm 
o expresie de-a lui Emil Cioran – că este nefericit, alienat, aruncat în lume, şi că cel 
mai bine pentru el este să fie neliniştit. Este realmente imposibil să aduci prin 
discurs un om comun, îndestulat cu ce-i oferă viaţa, mulţumit de ceea ce are şi 
doritor de ce poate avea, în situaţia de a-şi pune probleme metafizice. Nici măcar 
eşecurile personale nu-i vor crea o dispoziţie adecvată acestui scop. Dimpotrivă, 
acestea vor avea darul să-l facă şi mai ataşat de obiectul lor, fie prin ambiţie, fie 
prin resentimente. (Scopul său mereu invocat este să-şi „trăiască viaţa”.) Detaşarea, 
desprinderea contemplativă de spectacolul vieţii, netulburarea lăuntrică nu se 
învaţă. La fel, interogaţia metafizică ţine de un dat pe care nu-l putem numi altfel 
decât afectiv. Căci dacă înţelegerea este raţională, nevoia de a înţelege nu mai ţine 
de raţionalitate, ci de afectivitate. Aşa că vor fi mulţi care să priceapă ce au spus 
sau au vrut să spună filosofii, însă numai puţini aceia care ştiu ce i-a împins să 
ridice anumite chestiuni şi care urmăresc pasional rezolvarea lor raţională. Despre 
ce „pasiune” poate fi însă vorba? E vorba de un sentiment, poate cel mai neviolent, 
cel mai lăuntric, de o patimă, poate cea mai pătimitoare, cea mai nepătimaşă, de o 
trăire atât de apropiată raţiunii încât deseori pare a se confunda cu ea, dând naştere 
gândirii, protejând-o, învăluind-o, alimentând-o. Meditaţia, contemplarea, 
profunzimile cugetului, ca şi isprăvile şi vieţile oamenilor de excepţie au fost legate 
de acest sentiment: sentimentul tristeţii.  
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NOTE 
 

1 În Texte filosofice, Bucureşti: Editura Politică, 1986, p. 11 
2 Ibidem, p. 13. 
3 În diferitele ei ipostaze: ca limită a înţelegerii, a puterii sau pur şi simplu a vieţii noastre. Orice se 

poate pune pe seama lui Dumnezeu, dar nu si îndeletniciri metafizice: cel care poate tot, ştie 
tot şi este fără sfârşit nu are cum cunoaşte imboldul metafizic. Îi este străin într-un fel radical, 
încât se poate spune că metafizica defineşte însăşi condiţia umană.  

4 „Indienii Coahuilla, în număr de câteva mii, locuitori ai unei regiuni de deşert din California – unde 
astăzi izbutesc să mai subziste abia câteva rare familii de albi – nu izbuteau să epuizeze 
resursele naturale, şi trăiau în abundenţă. Căci în acest ţinut, în aparenţă vitregit de natură, ei 
cunoşteau nu mai puţin de 60 de plante comestibile şi alte 28 cu proprietăţi narcotice, 
stimulante sau medicinale. Un singur informator identifică 250 de specii şi varietăţi vegetale.” 
(Claude Levi-Strauss, Gândirea sălbatică, Bucureşti: Editura Ştiinţifică, pp. 142-143). 

5 Am preluat acest termen de la Eminescu: „Căci tu izvor eşti de vieţi/ şi dătător de moarte”. 
6 Sau ca partener al unui cuplu, ca pereche, aşa cum remarcă Roger Caillos: „Unchiul şi nepotul, 

mama şi fiul, soţul şi soţia formează o pereche ce constituie adevărata unitate în reprezentarea 
ei, termenul prim al numărării, cel dincoace de care încep fracţiile. Individul izolat, scos din 
dualitatea elementară, este o fiinţă pierdută, un rătăcit. El nu constituie o unitate, ci rămăşiţa 
desperecheată dintr-o totalitate vie. Canacul nu cunoaşte articolul nehotărât: el nu spune o 
casă, ci (ceal)altă casă, căci nici o fiinţă, nici un obiect nu posedă o existenţă independentă. 
Orice un e resimţit drept complement al altuia în sânul unei dualităţi, precum orice fratrie 
este complementul alteia în sânul societăţii.” (Omul şi sacrul, Bucureşti: Editura Nemira, 
1997, p. 94). 

7 „Esenţiala deosebire între cele două cuvinte fundamentale se manifestă în istoria spirituală a omului 
primitiv prin aceea că, în chiar evenimentul originar al relaţiei, el rosteşte cuvântul 
fundamental Eu – Tu într-un mod cât se poate de natural, pre-figural, adică înainte ca el să se 
fi recunoscut pe sine ca Eu, în timp ce cuvântul fundamental Eu – Acela devine posibil abia 
prin această cunoaştere, abia prin izolarea lui Eu.” (Martin Buber, Eu şi tu, Bucureşti: Editura 
Humanitas, 1992, p. 48). 

8 Ibidem, pp. 49-50. 
9 „The world appears to primitive man neither inanimate nor empty but redundant with life; and life 

has individuality, in man and beast and plant, and in every phenomenon which confronts man-
the thunderclap, the sudden shower, the eerie and unknown clearing in the wood, the stone 
which suddenly hurts him when he stumbles while on a hunting trip. Any phenomenon may at 
any time face him, not as “It” but as “thou”. In this confrontation, “Thou” reveals its 
individuality, its qualities, its will. “Thou” is not contemplated with intellectual detachment; it 
is expressed as life confronting life, involving every faculty of man in a reciprocal 
relationship. Thoughts, no less than acts and feelings, are subordinated to this experience.” 
(Henri Frankfort, Before Philosophy, apud  David K. Coe, Angst and the Abyss, Scholars 
Press Chico, California, 1985, p. 12). 

10 Printre alţii E.B. Taylor, in Primitive culture, 1871, apud Lucian Blaga, Despre gândirea magică, 
Bucureşti: Editura Garamond, 1992, p. 21). 

11 Esenţial în acest sens este să amintim că tratamentul fundamental al tristeţii a constat din cele mai 
vechi timpuri până astăzi în „activizarea” subiectului, care poate varia de la călătorii la 
muncă. 

12 Gândirea magică, de pildă, despre care am mai spus că este definitorie acestei societăţi, cum reiese 
dintr-un text al lui J.G. Frazer, care, după ce distinge între o magie homeopatică şi una 
contagioasă, subsumate magiei simpatetice, constată că: „Magia homeopatică se bazează pe 
asociaţia de idei prin similitudine; magia contagioasă este fondată pe asociaţia de idei prin 
contiguitate. Magia homeopatică comite greşeala de a crede că lucrurile care se aseamănă 
unele cu altele sunt aceleaşi; magia contagioasă comite greşeala de a crede că lucrurile care au 
fost odată în contact unele cu altele rămân întotdeauna în contact.” (Creanga de aur, 
Bucureşti: Editura Minerva, 1980, p. 32). 
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13 „Devenind producătorul hranei sale, omul a trebuit să-şi modifice comportamentul ancestral. 
Înainte de toate el a trebuit să-şi perfecţioneze tehnica măsurării timpului, descoperită deja din 
paleolitic. El nu se va mai putea mulţumi doar să asigure exactitatea anumitor date viitoare cu 
ajutorul unui rudimentar calendar lunar. De aici înainte, cultivatorul va fi obligat să-şi 
elaboreze proiectele cu mai multe luni înainte de punerea lor în aplicare, obligat să execute, 
într-o ordine precisă, o serie de activităţi complexe în vederea unui rezultat îndepărtat şi, mai 
ales la început, niciodată sigur: recolta. În plus cultura plantelor a impus o diviziune a muncii 
altfel orientată de cum era înainte, căci principala responsabilitate în asigurarea mijloacelor de 
trai revenea de aici înainte femeilor.” Mircea Eliade, Istoria credinţelor şi ideilor religioase, 
Bucureşti: Editura Ştiinţifică, 1992, vol. 1, p. 46). 

14 Cf. Mircea Eliade, Istoria credinţelor şi ideilor religioase, ed. cit., pp. 47-48. 
15 Ibidem, p. 47 şi urm. 
16 „Astfel doar aş preface durerea-mi fără nume,/Dezbinul meu din suflet într-un dezbin de lume.” 

(M. Eminescu - Renunţare). 
17 Ortega y Gasset, Câteva lecţii de metafizică, Bucureşti: Editura Humanitas, 1999, p. 20. 
18 Ibidem, p. 76. 
19 Nae Ionescu, Curs de metafizică, Bucureşti: Editura Humanitas, 1995, p. 27. 
20 Evoluţia creatoare, Iaşi: Editura Institutul european, 1998, p. 298. 
21 Benjamin Fundoianu, Conştiinţa nefericită, Bucureşti: Editura Humanitas, 1993, p. 181. 
22 Emil Cioran, Antropologia filosofică, Craiova: Editura Dionysos, 1991, pp. 39-40. 
23 „Cuprinzătorul”, in Texte filosofice, ed. cit., p. 16 şi urm. 
24 „… absenţa neliniştii, în afară poate de cazul omului sfânt, constituie un simptom grav. Dacă fac 

excepţie de cazul sfântului, este pentru că acolo unde credinţa este absolută se pare că există 
imunizare împotriva neliniştii. Acest lucru nu este, cu toate acestea, decât în parte adevărat: 
mai întâi deoarece nu există, desigur, credinţă care să nu cunoască anumite eclipse şi, de 
asemenea, mai ales pentru că sfântul nu-şi apare sieşi ca un sfânt, sfinţenia nu poate fi 
recunoscută decât de Biserică sau de către o posteritate ce îndeplineşte rolul Bisericii. Dar 
umilinţa, care este unul din atributele sfântului, nu poate exista fără o anumită nelinişte 
îndreptată spre sine. Putem să generalizăm: un suflet căruia oricare nelinişte de sine îi este 
străină este un suflet sclerozat.” (Gabriel Marcel, Omul problematic, Cluj: Editura Apostrof, 
1998, p. 131) 

25 „Revolta metafizică e mişcarea prin care un om se ridică împotriva condiţiei sale şi întregii creaţii. 
Ea e metafizică deoarece contestă finalitatea omului şi a creaţiei. Sclavul protestează 
împotriva condiţiei sale, care decurge implicit din starea sa; revoltatul metafizic – împotriva 
condiţiei sale ca om. Sclavul rebel afirmă că există în el ceva ce nu acceptă maniera în care îl 
tratează stăpânul său; revoltatul metafizic se declară frustrat prin creaţie. Atât pentru unul, cât 
şi pentru celălalt, nu este vorba despre o negaţie pur şi simplu. În ambele cazuri, de fapt, 
întâlnim o judecată de valoare în numele căreia revoltatul refuză să-şi accepte condiţia.” 
(Albert Camus, Omul revoltat, Bucureşti: Editura RAO International Publishing Company, 
1994, p. 229.) 
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This paper focuses on the presentation of the semantic differences which 
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present the second part of the linguistic acquisition (specific vocabulary) 
when it is supposed that foreign speakers have already learnt the main lexical 
structures. 
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Definirea tradiţională a lexicului ca ,,totalitatea cuvintelor unei limbi”, nu 
corespunde realităţii lingvistice, cuvintele, după cum se ştie, nefiind entităţi izolate 
care să existe independent unele de altele. 

În comunicare ne propunem să semnalăm diferenţierile semantice observate 
în cursul intensiv de limba română ca limbă străină, pentru a sublinia importanţa 
delimitării dintre lexicul comun (LC) şi lexicul specializat (LS). Majoritatea 
lingviştilor respinge teza după care lexicul specializat (limbajele speciale) sau 
terminologiile prezintă un interes limitat în comunicarea dintr-un anumit domeniu 
de activitate. Lexicul este lipsit de omogenitate, dincolo de delimitarea domeniilor. 
Astfel, M.T. Cabré susţine că există două tipuri de lexic specializat: primul 
reprezentat de un trunchi comun (conţine termeni cu o difuzare mai largă), în timp 
ce al doilea tip de lexic specializat este alcătuit din termeni întâlniţi numai într-un 
anumit domeniu. 

Când se precizează scopul învăţării unei limbi străine, se stabilesc două 
niveluri, relevante mai ales în ceea ce priveşte inventarul lexical: 

- nivelul I, al limbii străine învăţate ca mijloc de comunicare într-un mediu 
sociolingvistic alogen. 

- nivelul al II-lea, al limbii străine însuşite ca mijloc de receptare şi 
transmitere a unei informaţii ştiinţifice. 

Nivelul I nu pune foarte multe probleme, didactica modernă dispunând de 
nenumărate mijloace prin care studenţii străini îşi pot însuşi structurile de bază ale 
limbii române, în cazul nostru. În comunicare ne vom opri asupra nivelului al II-lea 
de achiziţie lingvistică, când se presupune că vorbitorii străini şi-au însuşit, în mare 
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parte, structurile de bază ale lexicului românesc uzual, şi vom insista asupra unor 
termeni din domenii ştiinţifice diferite, pentru a prezenta o modalitate de predare a 
lexicului românesc studenţilor străini din anul pregătitor din perspectiva semanticii 
moderne. 

Punctul de plecare pentru o predare eficientă a lexicului este, conform 
majorităţii lucrărilor de semantică modernă, ideea că sistematizarea vocabularului 
se manifestă în primul rând în interdependenţa dintre sensurile cuvintelor. „Prin 
intermediul sensului lor lexical, cuvintele intră în relaţii de interdependenţă, 
opoziţie, incluziune şi asemănare cu alte cuvinte din vocabular.”1 Opţiunea noastră 
este de a releva, dintre relaţiile semantice existente între cuvinte, în primul rând pe 
cele de sinonimie. Când un cuvânt este bine cunoscut, înţelegerea sinonimului său 
nu reprezintă o dificultate în cazul sinonimelor perfecte (totale). 
         Considerăm că, prin complexitatea aspectelor pe care le implică, sinonimia 
imperfectă (parţială) prezintă interes deosebit atât în plan teoretic (pentru 
descrierea specificului fenomenului), cât şi în plan aplicativ (pentru predare şi 
învăţare).  

Caracterul imperfect al sinonimiei termenilor utilizaţi în limbajele 
specializate este, în mare măsură, determinat contextual. Din punct de vedere 
practic, în condiţiile anului pregătitor prezentarea relaţiei sinonimice cu ajutorul 
paralelismelor contextuale este eficientă, facilitând achiziţia lingvistică de către 
receptori, dat fiind faptul că numai prin context se actualizează unul sau altul dintre 
sensurile cuvintelor polisemantice. Cele mai multe cuvinte cu frecvenţă mare în 
lexicul uzual (= comun) sunt polisemantice, reunind mai multe sensuri în acelaşi 
semnificant. Între lexicul uzual şi cel specializat există un schimb permanent ce 
duce la apariţia unor sensuri noi, adăugate celui de bază, sensuri aparţinând unor 
domenii de activitate diferite: medicină, juridic, tehnic, economic . 

Cunoscându-se faptul că sensul lexical al unui cuvânt polisemantic este o 
grupare de seme, se impune o degajare a acestora în vederea dezambiguizării 
semantice, sensurile cuvântului polisemantic prezentând o interdependenţă relativă, 
şi stabilind astfel, relaţii atât din punct de vedere paradigmatic, cât şi sintagmatic.  
           Dacă pentru primul nivel de achiziţie există mai multe tipuri de inventare 
lexicale, pentru al II-lea nivel al românei ca limbă străină există mult mai puţine şi 
nesemnificative, deşi ele sunt utile nu numai în învăţarea limbii române ca limbă 
străină, ci şi în elaborarea manualelor destinate elevilor şi studenţilor români, aşa 
cum remarca, pe bună dreptate, academicianul Ion Coteanu în 1986: ,,Ideal ar fi ca, 
într-un timp nu prea îndepărtat,să se întocmească inventare lexicale pe specialităţi, 
pe vârste şi profiluri şcolare şi să se ţină seama cu rigoare de ele atunci când se 
redactează manualele.”2 

 Vom exemplifica cele afirmate mai sus prin glosarea unor termeni selectaţi şi 
incluşi în inventarele lexicale existente în manualele de limba română, alcătuite pe 
domenii de specialitate: 
 

• a consulta – sens uzual: a cerceta,  a citi, a întreba, a cere sfat 

(1) Trebuie să consulte  mai multe cărţi pentru a face acest referat. 
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(2)  El nu poate să hotărască până nu o consultă pe mama lui. 
 - prin anumite determinări contextuale poate actualiza un sens juridic: 
consultanţă juridică. 
      
(3) La proces s-au consultat martorii. 
 
 - tot contextul face ca în domeniul medical, a consulta să intre în relaţii de 
sinonimie cu a examina: 
 
(4)  Medicul consultă pacientul. 

 
• operaţie – sens uzual: acţiune, lucrare 
 

(5)  Operaţia de evacuare s-a făcut cu ajutorul pompierilor. 
  - domeniul matematic: calcul 
(6)  Problema se rezolvă printr-o operaţie de adunare. 

- domeniul medical: intervenţie chirurgicală 
(7)  Operaţia a durat 4 ore. 
 

• a funcţiona – sens uzual: a lucra, a exista, a activa. 
 

(8)  Funcţionează în această instituţie de când a terminat facultatea. 
(9)  Această secţie funcţionează de 10 ani. 
 - domeniul medical: a pulsa, a bate 
(10)  Inima funcţionează normal. 
 - domeniul tehnic (pentru aparatură): a merge, a se afla în stare de 

funcţionare 
(11)  Trebuie să verifice dacă motorul funcţionează. 
 

• a trata – sens uzual: 1. a se purta cu cineva într-un anumit fel 

(12)  El s-a supărat pentru că l-au tratat cu indiferenţă. 
                                               2.  a oferi unui musafir ceva (s. trataţie) 
(13)  I-a tratat cu suc şi prăjituri. 
 - domeniul medical: 1. a îngriji. 
(14)  Sunt foarte mulţumit de medicul care m-a tratat. 
                2. a se supune unor măsuri terapeutice în caz de boală 

(s. tratament) 
(15)  Se simte foarte bine după tratament. 

- domeniul juridic-administrativ: a discuta 
(16)  Cei doi preşedinţi au tratat posibilitatea încheierii unui acord. 

- domeniul economic: a negocia 
(17)  Managerii celor două societăţi au tratat şi au încheiat afacerea. 

- pentru manualele în care se dezvoltă probleme fundamentale dintr-un 
anumit domeniu se foloseşte substantivul tratat. 
(18)  Ei au nevoie de un tratat de drept civil. (domeniul juridic) 
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(19) Vreau să cumpăr un tratat de fiziologie. (domeniul medical) 
• a acuza – sens uzual/juridic: a învinovăţi, a culpabiliza 

(20)  Nu trebuie să acuzăm pe alţii pentru greşelile noastre. 
(21)  El a fost acuzat de evaziune fiscală. 
 - domeniul medical: a simţi (dureri) 
(22)  I-a spus doctorului că acuza frecvent dureri în regiunea inimii. 
 

• criză – sens uzual/domeniul economic: lipsă acută de ceva, perioadă de   
tensiune 

 
(23)  Tot timpul este în criză de timp. 
(24)  Măsurile au fost luate pentru perioada de criză financiară. 
 - domeniul medical: moment critic din evoluţia unei boli 
(25)  A făcut o criză de rinichi şi a fost operat de urgenţă. 
 

• reacţie – sens uzual: atitudine, replică, răspuns 
 

(26)  Am fost surprinşi de reacţia lui. 
- domeniul medical/ştiinţific: reacţie chimică 

(27)  Administrarea unor medicamente poate fi urmată de reacţii alergice. 
(28)  În timpul orelor de laborator studenţii pot urmări numeroase reacţii chimice. 
 

• vas – sens uzual: 1. farfurie, oală, recipient 
          
(29)  Va cumpăra un dulap pentru vasele de bucătărie. 
(30)  Vreau să cumpăr un vas de flori.  
                       
               2.  navă, vapor, corabie    
          
(31)  S-a plimbat cu vasul pe mare.    
        - domeniul medical: arteră    
(32)  În procesul de îmbătrânire,pereţii vaselor de sânge suferă modificări degenerative.       
          
 Concluzii 
 
 Se constată că în achiziţia lingvistică pentru al II-lea nivel, un rol important îl 
are semantica lexicală, contextul diagnostic fiind acela care actualizează unul sau 
altul dintre sensurile cuvântului polisemantic şi contribuie astfel la îmbogăţirea 
vocabularului celor care studiază o limbă străină, în cazul de faţă, limba română.  
    
 NOTE 
 
1 Ileana Marinescu, Elena Petre (1986), „O modalitate de predare a lexicului românesc în cursul 

intensiv de limba română”, in Didactica modernă – Aspecte ale predării limbii române ca LS, 
Timişoara, p. 50. 
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2 Ion Coteanu (1986), „Impactul terminologiei ştiinţifice şi manualele şcolare”,in Revista de 
pedagogie, Anul XXXV, nr. 4, p. 20. 
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RÉSUMÉ : Observations sur l’élément télé- dans la langue roumaine actuelle 
  
Le lexique du roumain actuel s’est beaucoup enrichi par les mots formés avec 
des éléments grecs ou latins. Télé-, élément très productif en roumain actuel, a 
des significations différentes : « au loin », « à distance », puis « téléphone », 
« télégramme », « (de/par) télévision », «  (de/par)  téléphérique ». Les mots 
composés avec téléphone, télévision expriment le progrès rapide des sciences et 
de l’économie qui se reflète dans le lexique et, en même temps, par rapport aux 
périphrases, la tendance d’économie linguistique. 
 
MOTS-CLEFS : télé-, télévision, composition, productivité 

 
 

Procesul de mondializare în care am intrat este facilitat de mass-media. Mobilităţile 
moderne asigură circulaţia informaţiilor cu mare viteză. Cultura globală, sub toate 
aspectele ei, determină o anumită percepţie a lumii ca întreg, contribuie la 
modelarea realităţii sociale. Limba, reflectă această realitate supusă unor 
transformări continue. Lexicul este sectorul în care sunt mai repede vizibile aceste 
transformări. În ultimele două decenii, lexicul românesc a cunoscut o îmbogăţire 
substanţială prin împrumuturi, calcuri şi creaţii interne, o anumită mobilitate la 
nivel semantic prin extinderi de sens, treceri de la denotativ la conotativ. Faptul 
este vizibil şi la compusele tematice, ca la multe alte categorii de cuvinte.  

În lingvistica românească, compusele tematice au constituit obiect de studiu 
în cadrul larg al vocabularului sau mai restrâns, în cadrul formării cuvintelor 
(Iordan, 1947; autorii colaboratori la SMFC, 1959-1972; FC I, 1970; Carabulea, 
1983; Preda, 1992-1993; Dimitrescu, 1995; Avram, 1997; Hristea, 1997; Drincu, 
1999; Stoichiţoiu-Ichim, 2003, 2006). 

Cercetarea de faţă se opreşte asupra elementului de compunere tele-, 
productiv în româna actuală şi la nivel internaţional. Istoria şi evoluţia lui sunt 
sugestive pentru progresul tehnologiilor comunicaţionale cu rol hotărâtor în 
societatea contemporană. Cele câteva exemple de compuse date în context sunt 
selectate din presa scrisă românească din ultimele două decenii. 

 
1. Etimologie şi semantică 
 
Tele-1 este un element de compunere de origine greacă (τγλε-, τήλε „departe”, 

„la distanţă”). O serie de compuse din lexicul comun, precum telecomandă, 
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telecomunicaţii, teledirijare, telemuncă, telesalariat, sau din cel specializat, ca 
telecardiogramă, telecobaltoterapie, teleradiologie, includ în definiţie sensul 
etimologic. Tot la etimon se raportează şi alţi termeni mai vechi, pe care româna i-
a împrumutat din franceză: telegraf (<fr. télégraphe), telegramă (<fr. télégramme), 
telefon (<fr. téléphone). Prin derivare sau/şi compunere au dezvoltat familii 
lexicale (cf. MDA: 881-882), cum este cazul lui telegraf şi telefon, fără să impună 
elementului de compunere un sens propriu (cf. Stoichiţoiu-Ichim, 2006: 23, care 
distinge sensul de „telefon”, „referitor la/prin telefon”, în compuse precum 
telecentru, teleconferinţă). Astfel de compuse apar în contexte precum:  

 
Controlul tuturor sistemelor care asigură mult-râvnitul control al unei locuinţe 
contemporane inteligente se va putea face cu o singură telecomandă. 
(www.gandul.info/stiinta-si-tehnologia, 3.12.2008, O singură telecomandă va putea 
controla toată locuinţa) 
 
Spitalul de Boli Infecţioase „Victor Babeş” din Timişoara este unica unitate 
medicală din ţară care dispune, din această săptămână, de un cabinet de 
teleradiologie, ce permite urmărirea, în direct, a investigaţiilor tomografice. 
(www.adevarul.ro/articole/2006, 21.08.2006, Cabinet de teleradiologie la Timişoara, 
premieră naţională) 
 
Tele-2 cu sensul de „televiziune”, „referitor la televiziune”, „prin 

televiziune”, „specific televiziunii” a fost împrumutat din fr. télévision (Robert: 
2220), fiind prezent în numeroase compuse nume comune: teleanchetă, 
teleaudienţă, telecronică, teledivertisment, telegestiune, telejurnal, telesport, 
teletransmisie, dar şi nume proprii de emisiuni TV provenite din nume comune: 
Teleamfiteatru, Telecinemateca, Telematinal, Telemagia, Teleobiectiv. Apar în 
diferite contexte. De exemplu: 

 
Ieri a avut loc la sediul Primăriei Botoşani licitaţia privind achiziţionarea 
echipamentelor şi a lucrărilor pentru implementarea unui sistem centralizat de 
telegestiune şi teletransmisie a datelor. (www.jurnaluldebotoşani.ro, 14.04.2009, 
Modernizări care aduc şomaj)  
 
Meciul dintre Poli şi Partizan va fi transmis în direct de Telesport. (www.gsp.ro, 
16.09.2008, Poli-Partizan pe Telesport?) 
 
Tele-3 cu sensul de „teleferic”, „transport prin cablu”, împrumutat din fr. 

téléphérique, se identifică în compuse ca: telecabină, telegondolă, telescaun, 
teleschi. Acestea apar în contexte precum:  

 
Telecabina din staţiunea Buşteni nu funcţiona sâmbătă din cauza vântului puternic. 
(www.hunedoreanul.ro, 15.03.2008, Telecabina din Buşteni nu funcţionează, cea 
din Sinaia urcă doar până la Cota 1400) 
 

http://www.gandul.info/stiinta-si-tehnologia�
http://www.adevarul.ro/articole/2006�
http://www.jurnaluldebotoşani.ro/�
http://www.gsp.ro/�
http://www.hunedoreanul.ro/�
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De sâmbătă, de când a intrat în probe teleschiul, 400 de ieşeni au urcat de 600 de ori 
pârtia. (www.evenimentul.ro, 11.01.2006, Pârtia din Sărărie are teleschi) 
 
Extinderea semantică a etimonului tele- a dus la crearea a trei elemente. 

Ultimele două (tele-2, tele-3) nu sunt complet diferite de sensul iniţial. Chiar dacă 
sunt specializate, ele includ sensul etimologic şi îl păstrează. 

 Prestigiul sensului etimologic motivează opţiunea personală de a păstra 
sintagma terminologică de element de compunere, pe care, de altfel, o promovează 
şi lucrările Academiei Române (FC I, ELR: 107-108). Altor termeni precum 
formant, pseudoformant, pseudoprefix, prefixoid, utilizaţi în lingvistica românească, 
li se adaugă unul mai recent: fals confix sau neoconfix preluat din lingvistica 
franceză (Martinet, în 1979, foloseşte sintagma sintem confixat, când se referă la 
două moneme ce nu pot funcţiona independent). Termenul neoconfix este folosit şi 
în cercetările compuselor tematice din italiană (Radimsky, 2004: 151-157), din 
română (Stoichiţoiu-Ichim, 2006: 22-23). 

 
2. Productivitate 
 
Productivitatea elementului de compunere tele-, indiferent de semnificaţie, 

are ca punct de plecare sensul etimologic şi cele ulterioare. Ele apar şi în 
compusele româneşti, în împrumuturi ori în calcuri aparţinând mai multor categorii 
onomasiologice: 

 
a) obiecte de transport: telesanie, telescaun;  
 
b) instrumente, aparate de măsurat: teleampermetru, teleclinometru, telefax, 

telestereoscop, teletermometru, televoltmetru, telewattmetru (Andrei, 1987: 265); 
 
c) programe de televiziune, activităţi specifice televiziunii: teleconcurs, 

teleclub, telefilm, teleinterviu, telemagazin, telenovelă, telerecital, telespectator, 
telesport, terereclamă, telereportaj, teletransmisie; la acestea se adaugă diferitele 
programe instructiv-educative care au intrat în terminologia didactică: teleclase, 
teleeducaţie, teleînvăţare, telepedagogie; 

 
d) persoane care desfăşoară activităţi în televiziune, legate de televiziune: 

telecineast, telecomentator, telecronicar, telecursant, teleoperator, teleredactor, 
telereporter. 

 
Denumirea generică de telespectator priveşte individul sau colectivitatea 

care vizionează programele televiziunii, asistă la spectacolul oferit prin imagini şi 
sunet, „cumpără” „produsele” televiziunii (a se vedea televiziunea-tabloid). O serie 
de activităţi desemnate prin abstracte deverbale exprimă gradul înalt la care 
tehnologia a ajuns astăzi: teledetectare, teledirijare, teleghidare, teleimprimare, 
teleînregistrare, teleprelucrare, telesemnalizare. 

http://www.evenimentul.ro/�
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e) termeni medicali referitori la metode de tratare a unor boli: telebiometrie, 
telechirurgie, telediagnostic, telegamaterapie, telemedicină, teleradioterapie, 
teleterapie. 

 
În structura compuselor tematice cu tele- se observă mai multe situaţii:  
 
1. Elementul de compunere se ataşează bazei în majoritatea compuselor: 

telecameră, telefax, teleschi, telesport.  
 
2. Compusul tematic este primul termen în structura unor compuse juxtapuse: 

telefon-ceas, telefon-computer, telefon-etilotest, telefon-farsă, telefon-medalion, 
telefon-stilou; televizor-monitor, televizor-navigator, televiziune-tabloid. 

 
3. Elementul de compunere ataşat la un segment de cuvânt dă naştere unui 

compus mai greu de decodat: teledon (tele- + donaţie), telefica (tele- + electrifica), 
telecard (tele- + cardiogramă). 

 
4. Compusul tematic este realizat prin segmentarea ambilor termeni şi 

reunirea segmentelor: telecopter (telecameră + elicopter), telnet (telefon + internet). 
Dispunerea elementului de compunere în astfel de structuri confirmă mobilitatea 
lexicală care influenţează în mod direct productivitatea. 

 
Distribuţia pe clase lexico-gramaticale arată că majoritatea compuselor 

tematice sunt substantive comune, iar câteva nume proprii. Multe dintre 
substantive sunt împrumutate din franceză (vide supra).  Câteva sunt calcuri după 
engleză: televot, după engl. televoting; telecumpărături, după engl. teleshopping (cf. 
Stoichiţoiu-Ichim, 2006: 22-23). Verbele câştigă teren în rândul compuselor. Pe 
lângă mai vechile telefona, telegrafia, televiza, au apărut altele: telecomanda, 
telecopia, teledifuza, teledirija, teleecraniza, teleghida, teleimprima, telesemnaliza, 
televota. Prezenţa verbelor, elemente esenţiale în enunţ, este un alt indiciu al 
extinderii compuselor tematice. Ele confirmă şi productivitatea elementului de 
compunere. 

 
3. Expresivitate 
 
Compusele tematice din lexicul specializat (tehnologie, medicină) sunt 

termeni monoreferenţiali, denotativi, lipsiţi de expresivitate. Televiziunea, fenomen 
de masă, promovează o serie de termeni cu răspândire generală: de la definiţia 
metaforică a plasmei drept televizor-mamut, la banalitatea unor creaţii spontane, 
ocazionale, precum: telemiros, telestrigăt, sau a unor compuse cu conotaţii 
peiorative: telezvon (cu aluzie la lipsa de încredere şi de profesionalism generată 
prin programele de ştiri ale unor posturi de televiziune), telejustiţie (implicarea 
televiziunii în rezolvarea unor cazuri ale justiţiei şi manipularea prin inducerea 
încrederii în televiziune), telespectatorime, televizionită (cu aluzie la locul pe care 
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îl ocupă televizorul în viaţa multor oameni, boala dependenţei de televizor), în 
aceeaşi serie se înscriu telemanie, telemaniac, teleinsomnie (de la seducţie la boală), 
telesexpectator, formaţie hibridă rezultată din televiziune + sex + spectator (cu 
aluzie la prezenţa îngrijorător de mare a sexului pe ecranul televizorului în 
societatea de consum, în care totul se reduce la bani). Doi termeni mult vehiculaţi 
astăzi, cu accente de realism sunt teleagresiune, televiolenţă. Ei evocă realitatea 
dominată de agresiune şi de violenţă, televiziunea preia aceste caracteristici şi le 
promovează, în detrimentul efectelor asupra psihicului uman. 

 
4. Concluzii 
 
Evoluţia element de compunere tele- se bazează pe sensul etimonului 

implicat în dezvoltările semantice ulterioare, pe diversificarea semantică a 
categoriilor de compuse, unele specifice lexicului medical, altele specifice lexicului 
tehnic, de unde au trecut spre lexicul comun, pe productivitatea câştigată în timp, 
sensul de „televiziune” având cele mai multe ocurenţe. Unele compuse de uz 
general au şi sensuri conotative, pe lângă cele denotative. Dincolo de observaţiile 
lingvistice, televiziunea şi tot ce ţine de ea reprezintă o instituţie puternică, cu 
influenţă covârşitoare în viaţa planetei. 
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RÉSUMÉ : L’approche intertextuelle dans le contexte du comparatisme 
littéraire 
 
Notre communication se propose de démontrer qu’il y a une parfaite 
compatibilité entre la méthodologie de la littérature comparée (qui est 
d’ailleurs tout à fait pluraliste et interdisciplinaire) et les diverses théories de 
l’intertexte et l’intertextualité / l’hypertextualité.  

La plupart des comparatistes d’aujourd’hui (Francis Claudon, Karen 
Haddad-Wotling, Daniel Henri Pageaux) ne conteste pas la légitimité de 
l’approche intertextuelle. L’étude des palimpsestes fait partie depuis 
longtemps de l’instrumentaire consacré du comparatisme.  

La nouveauté que la théorie de l’intertexte peut apporter dans le champ de 
la littérature générale et comparée réside dans un appareil conceptuel et une 
typologie qui mènent au-delà des « sources » et des « influences ».  

Un point important de la recherche dans ce domaine sera la distinction 
entre intertextuel, interlittéraire et interculturel et aussi la fructification de 
ces concepts dans la théorie du comparatisme et dans les analyses appliquées. 
 
MOTS-CLÉS : comparatisme, intertextualité, interculturalité 
 
 
I. Argumente pentru o alianţă metodologică comparatism – 

intertextualitate 
 
 
Deşi punctele de contact între intertextualitate (teoria şi practica ei) şi 
comparatistică ar trebui să fie evidente, prea puţine lucrări teoretice de literatură 
universală (generală) şi comparată consacră un spaţiu mai extins sublinierii acestei 
legături de substanţă şi de ne-evitat într-o abordare actuală, interdisciplinară. De 
aceea lucrarea noastră se vrea şi o pledoarie pentru o mai acută conştientizare a 
acestei conexiuni şi a implicaţiilor ei teoretice, analitice dar şi didactice. 

În tratatele mai recente de comparatistică, includerea abordării intertextuale 
se face firesc, în virtutea asimilării rapide, proprie comparatismului, a oricărui nou 
capitol de teorie literară. 

Pentru Daniel-Henri Pageaux, intertextualitatea este un caz particular sau „o 
nouă dimensiune” a comparaţiei, o „posibilitate de lectură comparatistă, conform 
principiului „punerii în relaţie”, al raportului şi al schimbului.”1 
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Analizând „comparatismul constructiv” şi în cadrul lui „raporturile de 
dependenţă sau de influenţă”, Francis Claudon şi Karen Haddad-Wotling au în 
vedere traseul „de la influenţă la intertextualitate”, generator de „raporturi 
triunghiulare mai discrete”2. Autorii dau însă un sens foarte restrictiv acestor 
raporturi: „…două texte iniţial incomparabile, sau aparent foarte depărtate unul de 
altul, se apropie prin intermediul unui al treilea ce le polarizează.”3 Definiţia 
intertextualităţii este împrumutată de la Laurent Jenny: „Nu o acumulare confuză şi 
misterioasă de influenţe, ci efortul de transformare şi de asimilare a mai multor 
texte operat printr-un text centralizator care să păstreze hegemonia sensului.”4 

Intertext, intertextualitate, transtextualitate, palimpsest, literatură de gradul 
al doilea – sunt termeni pe care îi putem invoca în deplină legitimitate pentru a-i 
apropia de – sau a-i contrapune unor termeni ca sursă, influenţă, izvoare, 
comparaţie, analogie, paralelă, similitudine, relaţii literare internaţionale, relaţii 
interliterare5 etc., adică acele concepte care fac parte din instrumentarul tradiţional 
al comparatismului.  

Abordarea comparatistă şi abordarea intertextuală a literaturii sunt nu doar 
compatibile. Între ele există un raport de incluziune: mai exact, decelarea 
intertextului este subîntinsă de comparaţie. Intertextualitatea este (sau ar trebui să 
fie) una din metodele comparatismului şi totodată o specificaţie a comparaţiei 
(inter)literare: o putem numi comparaţia intertextuală.  

Cele două abordări au de asemenea la bază intuiţii la fel de simple, sau 
evidenţe cărora multă vreme părea că nu e nevoie să li se confere un nume şi o 
teorie: pe de o parte ideea că literatura se face „cu literatură”, că textele se nutresc 
din alte texte, pe de altă parte truismul că literaturile nu subzistă în izolare, nu sunt 
monade, entităţi „pure” fără comunicare, ci au fost dintotdeauna metisate şi mixate, 
marcate de influenţe, ecouri şi emulaţie. Relaţiile (inter)literare se profilează astfel 
pe fundalul mai complex al raporturilor interculturale. (În literatura latină, de pildă, 
imitarea modelelor greceşti era o practică obişnuită şi recomandată – la Horaţiu în 
Arta poetică –, ba chiar mai mult, o practică fondatoare, de vreme ce a determinat 
naşterea unei noi culturi, prin traduceri şi adaptări).  

Intertextualitatea subminează prejudecata autonomiei textelor şi a statutului 
lor de unităţi independente. Literatura universală subminează la rândul ei 
prejudecata autonomiei depline sau a „insularităţii” literaturilor (naţionale).  

Dacă am propus ca cercetarea intertextului să funcţioneze ca una din 
metodele descriptive ale literaturii generale şi comparate, nu putem să nu observăm, 
în acelaşi timp, că teoria intertextualităţii împrumută ea însăşi concepte şi metode 
ale literaturii comparate (studiul „miturilor” culturale, soarta cărţilor, receptarea, 
scriitura-lectură), iar uneori e privită chiar ca o ramură sau un subdomeniu al 
comparatismului, deşi poate fi considerată foarte bine ca un domeniu aparte, atunci 
când textele care sunt puse să dialogheze aparţin aceleiaşi literaturi naţionale. Dar 
chiar şi în această ultimă situaţie lucrurile se nuanţează. Pageaux vorbeşte despre 
un comparatism „interior” sau chiar „intra-naţional” şi regional. Bazil Munteanu a 
subliniat aceste aspecte încă de la primul congres al Societăţii franceze de literatură 
comparată, la Bordeaux (1956): Racine interpretat de romanticii francezi, 
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Marivaux în viziunea lui Anouilh6. Totuşi, să ne fie îngăduit să avem rezerve faţă 
de această lărgire a sensului comparatismului. Dacă specificul literaturii generale şi 
comparate este dat, aşa cum subliniază în mod repetat Pageaux, de „dimensiunea 
străină”, a alterităţii, s-ar cuveni să desemnăm drept comparatism studiul relaţiilor 
între texte aparţinând unor literaturi străine (care nu folosesc acelaşi cod lingvistic), 
în timp ce influenţele literare în cadrul aceleiaşi literaturi naţionale ţin exclusiv de 
analiza intertextuală. 

 
I.1. Avantaje (şi dificultăţi) implicate de asimilarea teoriei 

intertextualităţii. Influenţă, concordanţă, intertext, imitaţie 
 
Destui cercetători sunt tentaţi să considere că intertextul şi intertextualitatea 

sunt doar etichete mai sonore şi aparent mai tehnice pentru noţiunile mai vechi de 
„sursă” sau „influenţă”. Printre ei este şi Adrian Marino, care în Comparatism şi 
teoria literaturii evocă asocierea între intertextualism şi comparatism7 numai 
pentru a-i contesta întemeierea. Nu poate fi vorba, în opinia autorului român, de o 
bază solidă sau măcar posibilă pentru comparatism, deoarece intertextualitatea 
constituie doar un nume nou pentru tradiţionalele „influenţe” (plagiate, citate, 
reminiscenţe, aluzii, imitaţii, parodii, pastişe, parafraze, pe scurt, întreaga sferă a 
„literaturii făcute cu literatură”)8.  

Această respingere sumară a apropierii epistemologice între cele două 
domenii este greu de acceptat, chiar dacă vine din partea unui cercetător eminent. 
Presupunând că strategiile intertextuale enumerate ar fi într-adevăr echivalente cu 
„influenţele” (ceea ce e totuşi prea mult spus), ele au oricum avantajul de a 
circumscrie şi detalia un termen generic prea vag (cel de „influenţă”).  

Fireşte că nu ar fi rezonabil să renunţăm la conceptul de influenţă. Totuşi, 
controverse vor exista în continuare, şi de asemenea propuneri de nuanţare şi 
rafinare conceptual-metodologică; de exemplu studiul lui Paul Cornea, Conceptul 
de „concordanţă” în literatura comparată şi categoriile sale. Putem identifica aici 
premisele unei deconstrucţii a conceptului tradiţional de influenţă, mai ales când 
aceasta se subordonează unei cauzalităţi mecanice: opera/textul care a influenţat nu 
este cauza, originea, ci ocazia unei noi reprezentări literare.  

 
Noţiunea de „influenţă”implică supraestimarea factorului emiţător, ceea ce duce la 
înţelegerea greşită a procesului schimburilor culturale dintre naţiuni şi în genere la 
falsificarea ideii de creaţie literară. De fapt, natura „receptării” condiţionează 
influenţa şi nu invers. Factorii interni, specifici unui mediu social determinat, 
hotărăsc valorile care urmează a fi asimilate şi modalitatea concretă a acestei 
asimilări. […] A reduce totul la „influenţe” înseamnă a limita comparatismul numai 
la studierea relaţiilor genetice dintre două opere sau doi autori. Dar există analogii 
care nu provin din influenţe: ele sunt mai numeroase decât celelalte şi, în orice caz, 
cel puţin tot atât de instructive, deschizând largi orizonturi filozofice, sociologice şi 
antropologice.9  
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Schema care urmează sugerează foarte bine anvergura conceptului propus de 
Paul Cornea ca alternativă la influenţă. 

  
„SCHEMA RAPORTURILOR DE CONCORDANŢĂ ÎNTRE DOUĂ 

OPERE A ŞI B”10: 
 

Concordanţe  
 

 
 
O altă problematizare originală, nonconformistă am putea spune, a influenţei, 

aparţine lui Harold Bloom11. Bineînţeles, el nu are în vedere influenţa ca un 
concept specializat al literaturii universale şi comparate, ci focalizează noţiunea aşa 
cum era ea utilizată şi în istoria literară tradiţională (naţională). Dar asemănarea se 
opreşte aici. Autorul american conturează mai degrabă o poetică a influenţei. 
Bloom se concentrează asupra unui singur gen literar (poezia), foloseşte un demers 
psihanalitic, şi în acelaşi timp produce o tipologie complexă şi erudită, cu termeni 
latineşti, greceşti, sau împrumutaţi din domeniul teologic: clinamen, tessera, 
kenosis, daemonization, askesis, apophrades. Deşi Bloom ignoră presupoziţiile 
poststructuraliste ale teoriei intertextualităţii, demersul lui este unul sistematic, şi 
poate fi foarte uşor „absorbit” în problematica relaţiilor trans-, hiper- şi 
intertextuale (de altfel Genette, autorul Palimpsestelor, îl şi evocă pe H. Bloom). 
Modul în care Bloom defineşte influenţa nu este lipsit de interes pentru comparatist:  

 
„Influenţa” e o metaforă, una care implică o matrice de relaţii – imagistice, 
temporale, spirituale, psihologice –, toate având în ultimă instanţă o natură defensivă. 
[…] anxietatea influenţei rezultă dintr-un act complex de răstălmăcire „tare”, o 
interpretare creatoare căreia eu îi spun «mepriză poetică» [poetic misprision]12. 
 
Dacă literatura comparată împărtăşeşte cu teoria intertextualităţii unul din 

conceptele ei centrale, aceasta din urmă pune la dispoziţia comparatismului o 
taxinomie: influenţa este o realitate generală şi incontestabilă, dar efectele ei şi 
modurile de manifestare concretă sunt complexe şi imprevizibile şi au nevoie de 
clasificare (în funcţie de relaţiile formale create, de consecinţele stilistice sau 
retorice ale asimilării unui text). Există însă o divergenţă reală şi imposibil de 
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ignorat între comparatism şi intertextualitate: primul a fost elaborat în cadrul 
ideologic al tradiţiei umaniste occidentale („La littérature comparée c’est 
l’humanisme”, afirma Etiemble13), în timp ce a doua teorie este produsul unei 
paradigme anti-logocentrice, anti-esenţialiste şi aşa-zicând „dezumanizate” 
(structuralismul „dur”, tehnicist al anilor 60 şi conceptualizările uneori ezoterice 
ale grupului „Tel-Quel”, care au pus bazele deconstrucţionismului).  

Intertextul desemnează deopotrivă relaţiile de coprezenţă, incluziune şi pe 
cele de derivare a unui text din altul; aluzia sau referinţa punctuală, aproape 
insesizabilă, dar şi absorbţia masivă a unor modele sau filiaţia în sens tradiţional. O 
delimitare a intertextului este de aceea obligatorie. Pericolul confuziei 
terminologice a fost bine sesizat de Nathalie Piégay-Gros: 

 
Trebuie oare să considerăm ca fenomen intertextual simpla prezenţă obiectivă a unui 
text în alt text, a cărei formă emblematică ar fi citatul? […] Există pericolul de a 
considera că totul este intertext, inclusiv cea mai aleatorie reminiscenţă, sau chiar 
cea mai subiectivă impresie de lectură. Intertextualitatea ar deveni astfel alibiul 
„modernist”, acoperit de o poleială teoretică, oferit lecturii impresioniste şi 
subiective.14 
 
Totuşi, oricât de mult s-ar impune disocieri semantice şi o reducere a 

polisemiei termenului (care împărtăşeşte soarta majorităţii conceptelor, aceea de a 
se dilata peste măsură), se impune ca o necesitate pragmatică păstrarea flexibilităţii 
conceptelor şi un orizont destul de larg /lax al definiţiilor. 

Dacă textul este „ţesătură”, „textură”, aşa cum arată latinescul „textus, -us”, 
„intertextere” înseamnă a „întreţese”, a amesteca în procesul ţeserii sau al urzirii. 
Termenul ca atare a fost folosit mai întâi de Julia Kristeva, la sfârşitul anilor ‘60, 
pentru a explica teoriile lui Mihail Bahtin în legătură cu dialogismul romanesc. În 
articole precum Le mot, le dialogue et le roman sau Problemele structurării 
textului, autoarea argumentează că toate sistemele semnificante sunt astfel 
articulate încât să transforme sisteme semnificante anterioare. O operă sau un text 
nu va mai fi produsul unui singur autor, ci produsul relaţiei sale cu alte texte, cu 
multitudinea de coduri şi convenţii estetice sau paraestetice, cu structurile şi 
constrângerile limbajului însuşi. Textul este „o permutare de texte, o inter-
textualitate: în spaţiul unui text mai multe enunţuri luate din alte texte se 
încrucişează şi se neutralizează”15. Intertextualitatea este caracterizată în esenţă ca 
o trans-codare sau un trans-codaj, „transpunerea unui sistem sau a mai multor 
sisteme de semne în altul, sau un «câmp» de transpoziţii a mai multor sisteme 
semnificante.”16 În sfârşit, intertextualitatea este definită şi ca „indicele modului în 
care un text citeşte istoria şi se inserează în ea”17. 

Accepţiile intertextualităţii sunt aşadar condiţionate şi de definiţiile textului 
aşa cum apar ele la autorii „tel-quelişti”. Roland Barthes a sintetizat concepţiile 
generaţiei lui în articolul despre text din Enciclopaedia Universalis18. Criticul 
conturează mai întâi o concepţie despre text pe care o numeşte „clasică, 
instituţională, curentă” şi de care vrea să se disocieze. Definiţia mai precisă a 
textului cu care operează aici Barthes aparţine de fapt Juliei Kristeva: ”Definim 
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Textul ca pe un aparat translingvistic care redistribuie ordinea limbii […]”19 Tot 
ei i se datorează celelalte concepte evocate apoi de criticul francez: practică 
semnificantă, productivitate, semnificanţă, feno-text şi geno-text, intertextualitate20. 
Caracterizarea pe care Barthes o face intertextului este simptomatică pentru ceea ce 
se poate numi înţelegerea foarte largă a noţiunii sau accepţia „generală” (opusă 
celei „particulare”) identificată de Nicolae Manolescu21. Dacă acceptăm încă o 
dihotomie posibilă (intertextualitate inconştientă vs. conştientă sau deliberată), 
următoarea consideraţie a lui Barthes împinge intertextualitatea în sfera primului 
termen. Aparent, este o ruptură totală cu tradiţionala sursologie: 

 
Trec în text, redistribuindu-se, fragmente de coduri, formule, modele ritmice, 
fragmente de limbaje sociale etc., căci – premergând şi înconjurând textul – apare 
mereu limbaj. Condiţie a oricărui text, intertextualitatea nu se reduce desigur la o 
problemă a izvoarelor sau a influenţelor; intertextul este un câmp general de formule 
anonime (a căror origine este arareori reperabilă); de citări inconştiente sau automate, 
făcute fără ghilimele. (s. n., C.P.).22 
 
Este ameninţat, implicit, şi sensul axiologic al canonului. Textul nu trebuie 

confundat cu opera: aceasta din urmă este „un obiect finit, măsurabil”, în timp ce 
textul este „un câmp metodologic”, rezidând exclusiv în limbaj23. Un alt aspect 
important al textualităţii este că aceasta nu se confundă cu literaritatea, tipologia 
textelor este foarte diversă, textul literar fiind doar o categorie printre altele. Textul 
în înţelesul tel-quelist este un program maximal: ”Toate practicile semnificante pot 
genera text: practica picturală, practica muzicală, practica filmică etc.”24 Şi 
pentru că suntem înconjuraţi din toate părţile de text, „tocmai asta înseamnă 
INTER-TEXTUL:imposibilitatea de a trăi în afara textului infinit.”25 Din 
perspectivă comparatistă, deschiderea spre celelalte arte este tot mai importantă, 
profitând de raporturile intersemiotice (transcodări) şi de topologiile culturale 
identificate de George Steiner în După Babel (1983). 

Există de asemenea o legătură inextricabilă între imitaţie şi influenţă. 
Influenţa (cu corelativul ei, receptarea), se „traduce” în practici textuale imitative 
(de imitaţie creatoare, desigur, dacă rămânem credincioşi criteriului estetic al 
canonicităţii). 

Tradiţia antică a imitaţiei poate servi drept fundament pentru o teorie 
modernă a intertextualităţii: importanţa ei nu a fost minimalizată de nici unul din 
teoreticienii care au abordat acest domeniu. La rândul lor, consideraţiile recente 
asupra naturii şi funcţionării literaturii de grad secund pot conduce la nuanţarea şi 
înţelegerea mai profundă a palimpsestelor clasice, adesea desconsiderate, în 
numele falsei lor transparenţe.  

 
Imitaţia defineşte aşadar un regim specific al intertextualităţii […] Un astfel de 
regim al intertextualităţii confirmă că, împotriva a ceea ce modernitatea a încercat să 
impună ca normă, ea a putut să semnifice şi continuitate şi să însoţească 
recunoaşterea unui model; şi această relaţie cu modelul, copiat, dar şi deturnat, 
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ironizat…deschide breşa în care vin să se instaleze posibilitatea inovaţiei, a invenţiei 
şi a expresiei de sine26.  
 
I.2. Pentru un paralelism metodologic. Comparatismul influenţei şi cel 

al analogiei /paralelei vs. intertextualitatea „restrânsă” şi „largă”, „implicită” 
şi „explicită” 

 
Sensul foarte larg al intertextualităţii se corelează cu procedeul comparatist 

al paralelei (sau comparaţia gratuită27,), în timp ce accepţia ei mai restrânsă intră 
în aceeaşi categorie cu analizele comparatiste foarte aplicate, în care influenţa şi 
receptarea ei sunt demonstrabile.  

De asemenea, similitudinile, analogiile, coincidenţele presupuse de 
raporturile ne-factuale, a-cauzale (dar nu şi arbitrare) stau pe acelaşi plan cu 
ipoteza unui Michael Riffaterre în legătură cu sensul intertextual care se 
construieşte în lectură, determinat fiind de dialectica memorială care 
fundamentează competenţa literară a cititorului. Michael Riffaterre deplânge ceea 
ce el consideră a fi confuzia prea frecventă între intertextualitate şi intertext. 
Intertextul este un „corpus nedefinit” de texte declanşate în memoria cititorului de 
fragmentul pe care îl are în faţa ochilor, deci un complex de „asociaţii memoriale”, 
care pot fi mai mult sau mai puţin întinse şi bogate, în funcţie de cultura 
cititorului28. Intertextualitatea, în schimb, este „reţeaua de funcţii care constituie şi 
reglează relaţia între text şi intertext.”29 Într-un articol anterior, „Sémiotique 
intertextuelle: l’interprétant”, Riffaterre argumentează că intertextualitatea este o 
parte esenţială a procesului semiozei literare, procesul de lectură constând într-o 
„dialectică memorială între textul care este descifrat în acel moment şi toate acele 
alte texte, pe care cititorul şi le aminteşte.”30 Eroarea criticilor, crede autorul, este 
aceea de a crede că intertextualitatea e pur şi simplu o luare la cunoştinţă a 
intertextului: dacă ar fi astfel, conceptul ar fi inutil, căci ar acoperi domenii 
cunoscute – cunoaşterea intertextului anterior ar ţine de istoria influenţelor, a 
filiaţiilor literare, a cercetării tradiţionale a surselor, astăzi „desconsiderată”, 
cunoaşterea intertextului ulterior ar ţine de istoria „supravieţuirii” unei opere iar 
cunoaşterea „a-cronică” a intertextului s-ar absorbi în tematologie. 

Apoi, dacă intertextualitatea s-ar reduce cu adevărat la (re)cunoaşterea 
intertextului, ea ar trebui să fie afectată de „pierderea intertextului” prin 
schimbarea conţinutului culturii şi a sociolectului cititorului (e.g. cazul literaturii 
medievale, despre ale cărei schimburi culturale ştim prea puţin). Dar aceasta nu se 
întâmplă, consideră Riffaterre, pentru că mecanismul intertextual se produce 
oricum, ceea ce îl condiţionează fiind „perceperea în text a urmei intertextului.”31 
Urma percepută constă în „anomalii intratextuale”, numite şi agramaticalităţi: o 
obscuritate, o întorsătură de frază care nu poate fi explicată doar prin context, o 
anomalie, o „greşeală” în raport cu norma care constituie idiolectul textului, orice 
alterare aparentă, care indică prezenţa unui „corp străin”. Autorul a reluat distincţia 
între intertext şi intertextualitate în Compulsory Reader Response. The Intertextual 
Drive32, unde face şi deosebirea între intertextualitate obligatorie şi cea aleatorie. 
Putem sesiza uşor similitudinea cu comparatismul influenţei, respectiv cel al 
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analogiei sau paralelei (unde sunt posibile şi asocieri aparent arbitrare ale 
comparatistului). 

Cuvintele textului semnifică nu prin referire la lucruri sau concepte,ci mai 
general prin referire la complexe de reprezentări care sfârşesc prin a deveni 
„monedă curentă a sociolectului”, fiind legate de un gen sau de anumite sisteme 
descriptive. (Să fie acestea topoi-i, arhetipurile şi clişeele sau stereotipurile textuale 
pe care unii autori le includ tot în problematica intertextualităţii?) Rezultă un dublu 
demers al lecturii: pe de o parte cuvântul este înţeles după regulile limbajului şi 
după constrângerile contextului, pe de altă parte acesta pare ca un déjà-vu (real dar 
şi potenţial), în sensul că fiecare cuvânt „pertinent”, adică „stilistic marcat”, 
semnifică în măsura în care presupune un alt text. Textul nu e doar o secvenţă de 
cuvinte grupate în fraze, ci şi un complex de presupoziţii, fiecare cuvânt fiind 
vârful unui aisberg şi un fel de (inter)text lexicalizat33.  

Tot lui M. Riffaterre îi aparţine o distincţie explicită între influenţă şi 
intertext: „Influenţa este o relaţie verticală între texte, o relaţie de recurenţă şi 
identitate (sameness), în timp ce intertextul este legat de text pe laterală prin 
simultaneitate şi alteritate.”34 Explicitarea distincţiei este cel puţin discutabilă. 
Linda Hutcheon o consideră formalistă şi chiar simplistă. Contraargumentul este 
dat de statutul metaficţiunii dar şi al parodiei literare în general: în cazul acestora, 
influenţa evidentă, deschisă („overt influence”) duce la inversiune şi deopotrivă la 
identitate sau similitudine35. 

 
I.3. Tipologii trans- / inter-textuale şi tipologii ale relaţiilor interliterare. 

Dimensiunea alterităţii: trans- şi inter-culturalitatea 
 
Când intertextualitatea este concepută ca fiind coextensivă cu literaritatea, 

domeniul ei de interes se absoarbe în literatura generală aşa cum a conceput-o mai 
întâi Paul van Tieghem (La littérature comparée, 1931); în caracterizarea lui 
Al. Ciorănescu: „…van Tieghem are meritul de a fi recomandat studierea unei 
„literaturi generale”, considerate ca un capitol aparte al literaturii comparate, şi 
în care se cuprinde examinarea sincronismelor şi simultaneităţilor literare pe plan 
internaţional.”36  

Comparatiştii consacraţi au propus diverse tipologii ale relaţiilor interliterare. 
Din păcate, nu se poate vorbi despre o omogenitate a categoriilor şi taxonomiilor în 
vulgata teoretică a disciplinei. Relaţiile de contact, de interferenţă şi de circulaţie 
(Ciorănescu), comparaţiile genetice (filiaţiile) şi cele tipologice (A. Marino) se 
regăsesc deopotrivă (deocamdată doar virtual) în practica şi teoria intertextualităţii. 
La fel, comparaţia diferenţială, contrastivă, divergentă, care accentuează 
originalitatea şi individualitatea operei, pornind totuşi de la o referinţă comună, dar 
şi comparaţia unificatoare, generalizatoare, convergentă. Sau, în termenii lui 
Adrian Marino, unicul şi tipicul, comparatismul diferenţei şi al identităţii37.  

G. Genette38 în sinteza lui dedicată literaturii „de grad secund” se declara 
interesat mai degrabă de intertextualitatea „masivă şi declarată” decât de aceea 
punctuală sau difuză. De fapt, poeticianul francez descria intertextualitatea ca 
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„prezenţă efectivă a unui text în altul” (e.g. citat, aluzie, plagiat) şi o subordona, 
alături de arhitextualitate (relaţia cu genul literar), paratextualitate (titluri, 
subtitluri, note, tot ce înconjoară textul), metatextualitate (relaţia hermeneutică, de 
comentariu) şi hipertextualitate (relaţia de derivare a textelor), noţiunii generice de 
transtextualitate. Raportul între un hipotext (textul-sursă) şi un hipertext (textul 
derivat din primul) caracterizează specii (sau procedee, tehnici) ca pastişa, forgeria, 
parodia, travestiul, burlescul.  

Imitaţia şi transformarea sunt strategii hipertextuale dar şi modalităţi 
concrete de manifestare a influenţei /concordanţei (asimilarea unui model sau 
despărţirea de el) şi de negociere individuală a relaţiilor cu discursul celuilalt. În 
virtutea influenţei intertextuale textul se lasă traversat de alteritate. La originea 
conceptului de intertextualitate se află dialogismul bahtinian39, altfel spus, 
interdiscursivitatea şi intersubiectivitatea (noţiune împrumutată din psihologie). 
Literatura comparată are şi ea la bază „dialogul culturilor”. Rezultă că 
intertextualităţii trebuie să i se asocieze interculturalitatea, iar comparatismul 
poate să beneficieze de aportul imagologiei (cf. şi Pageaux), chiar dacă unii 
teoreticieni (Wellek, Etiemble, Marino) resping şi această abordare ca extrinsecă, 
nespecifică. 

Literatura comparată se interesează prin tradiţie şi de scriitori „minori”, de 
„mediatori” etc., iar intertextualitatea nu este indiferentă la impactul considerabil al 
paraliteraturii (Trivialliteratur), dar studiul literaturii universale ne arată destul de 
clar că operele care iradiază cea mai mare „influenţă” şi generează cele mai multe 
intertexte interculturale sunt cele considerate prin convenţie valoroase estetic, 
canonice. Este „legea” prestigiului, în cadrul unei tipologii a interferenţelor40 
literare sau culturale.  

Se ridică problema dificilă a canonului şi canonicităţii, unul din cele mai 
controversate subiecte ale studiilor literare din ultimul timp. (Extremele sunt 
reprezentate de poziţia, mai degrabă conservatoare, a lui Harold Bloom41, pentru 
care canonicitatea înseamnă originalitate radicală, chiar stranietate, garanţie a 
valorii incontestabile şi atemporale, şi atitudinea reformiştilor decanonizatori – 
feministe, multiculturalişti, post-colonialişti, noii istorişti –, pentru care canonul 
aşa cum îl ştim este o listă a „marilor bărbaţi albi, europeni, iluştri şi morţi”).  

Specificitatea culturală poate avea o funcţie relativizantă atunci când 
contextualizează diferit un model considerat central sau canonic sau dimpotrivă o 
influenţă „exotică” şi nefamiliară. În primul caz etnocentrismul şi eurocentrismul 
sunt deconstruite şi ironizate din perspectiva „marginalului” oriental (ca în 
literatura post-colonială a unui Salman Rushdie sau în aceea occidentală care 
recurge la alteritatea fictivă sau la „privilegiul epistemologic de a fi străin”42 – de la 
Scrisorile persane ale lui Montesquieu până la Picătura de aur a lui Michel 
Tournier). O referinţă foarte importantă este lucrarea lui Edward Said43, 
fundamentală pentru studiile post-colonialiste, Orientalism, în care se 
argumentează că „orientalul” este mai mult decât o realitate, este o reprezentare, 
un construct cultural al Occidentului.  
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II. Un nexus al celor două compartimente disciplinare: tematologia 
 
Tematologia poate fi o zonă de intersecţie satisfăcătoare între cele două 

domenii ale studiilor literare la care ne referim. „Comparaţia cauzală, observă 
Adrian Marino, nu interzice comparaţia tipologică, tematică, structurală, 
textuală.”44 

Temele recurente, motivele, topoii sau locurile comune (ca cele analizate de 
E.R. Curtius45), clişeele, arhetipurile şi miturile literare intră în sfera de interes a 
literaturii generale şi comparate dar şi a intertextualităţii generale. Poetica temelor 
şi a motivelor învederează, desigur, fundamentarea structuralistă a abordării 
literaturii. Metamorfozele textuale ale unei teme (sau mit – e.g. Tema/motivul/ 
mitul lui Prometeu, Faust, Don Juan46) sunt tratate cu egal profit din ambele 
perspective sau, şi mai inspirat, într-o perspectivă combinată. 

În capitolul Thématique comparatiste din antologia Précis de littérature 
comparée47, Pierre Chardin detaliază noţiunea de temă în funcţie de gradul de 
generalitate, gradul de abstracţie, gradul de elaborare literară şi propune evoluţia 
de la tradiţionala Stoffgeschichte la o tematologie modernă, la curent cu 
dezvoltările recente ale ştiinţei literaturii. 

Universaliile tematice se confundă uneori cu arhetipurile în accepţia 
jungiană (elemente matriciale ale subconştientului colectiv), cu acele constante 
antropologice la care se referă şi Andrei Corbea48. 

Mitocritica49, tematismul de inspiraţie bachelardiană (Aerul şi visele, Apa şi 
visele, Poetica spaţiului, Pământul şi reveriile voinţei, Psihanaliza focului) sau 
arhetipologia50 furnizează un utilaj conceptual eficient tematologiei comparate. 
Aceasta din urmă are în obiectiv determinarea invarianţilor, pe care Adrian Marino 
îi clasifica în antropologici, teoretico-ideologici, teoretico-literari şi literari. Un 
invariant este, în interpretarea teoreticianului român, „modalitatea esenţială prin 
care literatura participă la universalitate”51 dar şi „un fapt de recurenţă, de 
circularitate, de eternă reîntoarcere literară”52. Pentru Philippe Chardin gama 
tematică a literaturii universale cuprinde elemente (pădurea, oraşul, oceanul…), 
idei (libertatea, natura…), sentimente (iubirea, gelozia…)53. 

 
II.1. Tematologie şi teoria genului (arhitextualitate) 
 
Pornind de la identificarea unei dominante54 se poate trece, în cadrul 

literaturii generale şi comparate, la decuparea unor genuri şi sub-genuri (tematice), 
adesea controversate: romanul geloziei (Stendhal, Proust), al adulterului (Flaubert, 
Doamna Bovary, Tolstoi, Ana Karenina), al adolescentului la răscrucea dintre 
veacuri (Ce ştia Maisie de Henry James, În partea dinspre Swann de M. Proust, 
Rătăcirile elevului Törless de Robert Musil şi Caietele lui Malte Laurids Brigge de 
Rilke), romanul conştiinţei nefericite (titlul unei monografii de Ph. Chardin). 
Corpus-ul subordonat unei astfel de etichete generice nu este însă niciodată un 
inventar inert, ci o serie intertextuală, în care se pot observa modulaţiile diacronice 
şi nuanţările „spaţiale” (date de contextualizarea etno-culturală diferită) care 
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îmbogăţesc şi resemantizează o temă sau un mit cultural. „Istoria temelor şi a 
formelor, a mijloacelor şi a genurilor literare este, evident, o istorie 
internaţională” observau şi R. Wellek şi Austin Warren în Teoria literaturii55. 

Problema genului (a arhitextului) priveşte îndeaproape intertextualitatea56 şi 
hipertextualitatea, de vreme ce o singură operă literară poate pastişa, parodia, 
recondiţiona un gen (o specie, un cod) sau mai multe. Exemplul cel mai prestigios 
este cel al romanului Don Quijote de Miguel de Cervantes, care intră în complexe 
relaţii intertextuale (mai ales parodice) cu romanul cavaleresc şi cu tradiţia 
pastorală.  

În literatura modernă şi postmodernă genurile non-ficţionale, paraliteratura, 
literatura de consum (sau „populară”) sunt de asemenea convocate pentru a fi 
distruse în efigie sau, uneori, celebrate, într-un amestec de ironie şi nostalgie.  

În Compendiul de literatură comparată se subliniază că a grupa Viaţa e vis 
de Calderon, Visul unei nopţi de vară de Shakespeare, Iluzia comică a lui Corneille 
în aceeaşi categorie înseamnă a induce o definiţie a comediei baroce. Şi aceeaşi 
operaţie se poate face pentru drama romantică sau romanul istoric57. Coerenţa pe 
care o observăm în astfel de forme sau formule este însă rezultatul unui Zeitgeist 
destul de omogen sau al módelor literare (un fel de teorie a poligenezei, ca în 
mitologia comparată, s-ar aplica aici). De asemenea, obişnuinţa de a defini genul 
epopeic în funcţie de reperul homeric (deci de o realizare textuală considerată 
paradigmatică) învederează acelaşi tip de demers inductiv. Genurile şi speciile 
literare sunt, incontestabil, constructe intertextuale.  

Intertextualitatea în sensul cel mai riguros (de rescriere) intervine atunci 
când asumarea individuală a unui gen sau cod literar indică şi o conştiinţă clară a 
acelui gen şi a tradiţiei literare în general (şi de cele mai multe ori a perimării 
/epuizării genului): e.g. metamorfoza „romanului de formaţie” la Thomas Mann.  

Ne putem referi de asemenea la funcţionarea mitologemului descensus ad 
inferos ca un invariant arhetipal (prezent în numeroase mituri /rituri iniţiatice ale 
diverselor popoare) dar şi ca o variabilă intertextuală, a cărei ocurenţă se explică 
prin imitaţie sau preluare conştientă şi deliberată ( mai întâi catabaza la Homer, 
Odiseea, Nekya, Cântul al XI, apoi Vergiliu, Eneida, Cartea a VI, apoi Dante 
Alighieri, Infernul, în sfârşit, camuflarea simbolică a catabazei în romanul modern 
– e.g. Joyce, Céline etc.). 

 
Concluzii. Către o poetică (teorie literară) comparată 
 
În sprijinul alianţei între comparatism şi teoria literaturii, pentru care 

militează Adrian Marino, intertextualitatea e cu atât mai relevantă cu cât ea însăşi 
se constituie ca o temă de reflecţie foarte consistentă într-o teorie literară modernă. 
Configurarea unei poetici comparate, preconizată de teoreticianul român (şi 
confirmată şi de studiul din 1990 al lui Earl Roy Miner, Comparative Poetics. An 
Intercultural Essay), nu este doar un vis, dimpotrivă ea poate avea efectul pozitiv 
de a atenua dimensiunea utopică deplânsă de analiştii recenţi (Goetheana 
Weltliteratur a devenit literatură „planetară”)58. 
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Dacă studiul literaturii universale are într-adevăr ca scop ultim şi major 
generalizarea sau reducţia eidetică, dacă tinde spre o definiţie universal valabilă a 
literaturii, spre decelarea unei quidditas a literaturii, altfel spus a literarităţii (care 
nu poate fi decât „comparatistă”, conform cu autorul studiului Comparatism şi 
teoria literaturii), trebuie să observăm că această literaritate este în egală măsură 
intertextuală, de vreme ce intertextualitatea (în sens larg) este unul din acele 
elemente funciare, constitutive şi perene ale literaturii. Am putea s-o considerăm ca 
unul din acei invarianţi relaţionali postulaţi de Adrian Marino, cuprinzând contacte 
între opere (individuale) şi contacte între literaturi (naţionale)59. 

Proliferarea metaliteraturii şi a formelor celor mai diverse de 
intertextualitate în a doua jumătate a secolului al XX-lea a fost pusă pe seama unei 
acutizări a conştiinţei de sine a literaturii, ceea ce face ca discursul să fie tot mai 
autoreflexiv şi mai autoreferenţial. Alianţa interdisciplinară pe care am avut-o în 
vedere în intervenţia noastră este o dovadă că ştiinţa comparatistă răspunde nu doar 
provocărilor Studiilor Culturale şi multiculturalismului60, ci şi provocărilor poeticii 
postmoderne, şi, în general, resemantizărilor teoretice generate chiar de dinamica 
literaturii. 
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ABSTRACT 
 

Lillian Hellman became a writer at a time when writers were celebrities and 
their recklessness was admirable. Hellman maintained a social and political 
life as large and restless as her talent. While her plays were a constant 
challenge to injustice, her memoirs were personal accounts of the exciting 
and turbulent life behind the art. Born in New Orleans, Louisiana in 1905, 
Hellman saw her young life populated by eccentric and avaricious relatives, 
who later appeared only thinly disguised in her plays. Moving back and forth 
between New Orleans and New York as a child, Hellman witnessed the 
diverse cultures within her national borders. The southern background, 
marked all over by the preceding twenty years and signs of a new South, 
against traces of the old one, all serve as a compact starting point for her 
plays.  

 
KEYWORDS:  Southern symbols, Southern man, Southern woman 
 
 
Southern Society after Reconstruction 
 

The southern society after Reconstruction was all about sawmills, textile factories 
and coal representing the new possible investments bringing profits. Young people 
of both races left their birth places in order to make a better living. Railroads 
connected now places, passing through sandy stretches and mountain forests. 
Young editors talked about the New South with enthusiasm. 

Politics became more important in the late 1870s and early 1880s. The Civil 
War brought into the light the two-party system of the United States, as people 
could not forget that the Republicans had been the party of Abraham Lincoln and 
of black freedom and the Democrats had been the party of Copperheads and 
secessionists. Moreover, the American economy experienced unprecedented 
acceleration and unprecedented collapse, growing class differences and geographic 
complexity. Politics mattered enormously to most Southern men. Choosing 
between the Democrats, the Republicans, or one of the many independent 
candidates of the 1880s often defined a man’s friends, business dealings, and even 
marriage prospects.  
 Southern population in towns and villages grew by five million people 
between 1880 and 1910. Thousands of new villages came into being between 1880 
and 1910 and hundreds more passed over the line into official “urban” status even 
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as larger towns grew into ambitious small cities. New Southern enterprises had to 
compete with long-established Northern counterparts for capital, a share of the 
market, and skilled technicians. In these ways, much of the broad economic 
development that industrial growth brought to the North in the nineteenth century 
did not occur in the South. 
 Southern race relations restrained every human emotion. Booker T. 
Washington claimed to find “at least one white man who believed implicitly in one 
Negro, and one Negro who believed implicitly in one white man” (Washington, 
1986: 57) wherever he traveled in the South. Yet even when human sympathy and 
friendship drew people together, the rituals of Southern race relations constrained 
and distorted the feelings. “There was a part of me in which it did not matter at all 
that they were black”, Harry Crews remembered of his childhood friends, “but 
there was another part of me in which it had to matter because it mattered to the 
world I lived in.” When Crews referred to a respected black man as “Mr. Jones” 
Crews’s aunt quickly corrected him. “No, son. Robert Jones is a nigger. You don’t 
say mister when you speak of a nigger. You don’t say Mr. Jones, you say nigger 
Jones.” (Crews, 1982: 98) Children soon learned the lesson. 

 
Lillian Hellman the playwright – a general survey of her plays 

 
 At the prompting of her life-long lover Dashiel Hammett, Hellman took her 
first leap into professional writing with a play about two teachers accused of being 
lesbians by a privileged student. The Children’s Hour is a 1934 stage play, a drama 
set in an all-girls boarding school run by two women, Karen Wright and Martha 
Dobie. An angry student, Mary Tilford, runs away from the school and to avoid 
being sent back she tells her grandmother that the two headmistresses are having a 
lesbian affair, a claim that is not true. The accusation proceeds to destroy the 
women’s careers, relationships and lives. The Children’s Hour was a gripping 
emotional tale about the abuse of power and its effects.  
 She followed it soon after with In Days to Come (1936) and The Little Foxes 
(1939). Hellman’s combination of ethical and moral tolerance with concrete labor 
issues and political reform in her next play led her to disaster; her second play had 
the dubious distinction of being possibly the shortest-lived play on social themes to 
open on Broadway during the entire decade.  
 The closing of Days to come after seven performances may have prompted 
the care Hellman took with her next work, The Little Foxes, rewriting it eight 
times. Hellman gathered extensive notes on the period of 1880-1900 in the South, 
everything from the political situation to gardening, food and decoration. Her 
principal characters reflect her mother’s wealthy, materialistic family, whose 
Sundays dinners had their humorous side, but where young Lillian also became 
aware of the injustice of socially ordained inferiority reflected especially on blacks 
and on women. 
 Throughout the 1940s and 1950s she continued to write plays and increase 
her political activism. Her anti-fascist works Watch on the Rhine (1941) and The 
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Searching Wind (1944) directly criticized America’s failures to address and fight 
Hitler and Mussolini in their early years.  
 The sequel to this play, Another Part of the Forest, occurs a generation 
earlier, setting up the tensions of The Little Foxes. The Hubbards are known as a 
money-grubbing family who profited during the Civil War at the expense of their 
neighbors. Again, the Hubbards deceive each other and the poor, genteel Bagtry 
family for money. The play ends with a shift in the balance of power from father to 
son and a subsequent realignment of family loyalties.  
 Two years later Hellman returned to the American scene for one of her best 
plays, The Autumn Garden (1951). The Autumn Garden, Hellman believes, is her 
best play. With dramatic skill and mature insight, she depicts seven middle-aged 
people in the autumn of their lives, who meet again after two decades to reevaluate 
the past and to realize that they have been shaped by choices made over the years. 
 Toys in the Attic opened in 1960 and ran for 556 performances. Hellman 
develops the theme of incestuous desire only suggested in Another Part of the 
Forest and introduces another daring theme, that of love between whites and blacks. 
The play is more of a psychological study of several Southern characters than some 
of her clearly didactic plays. It has been suggested that her two aunts and her father 
were the models for the three central characters, Carrie, Anna and Julian Berniers. 

 
 Three plays dealing with the South 
 
 Another Part of the Forest 
 Although Another Part of the Forest premiered seven years after The Little 
Foxes, my choice is to analyze them in chronological order of their settings in 
order to reveal the evolution of the characters from youth to middle age. Hellman’s 
extensive 115-page research notebook covers the time span of both plays from 
1880-1900. It includes data on Southern architecture, education, songs, fashions, 
agriculture, industry, politics, and even favorite names. Unifying the two plays is 
the theme of monetary self-seeking to gain power.  
 The tension in the Southern town of Bowden between the aristocrats, who 
were impoverished by the civil war, and the Hubbards, who were enriched by it, 
underlies the action as does the hatred of the entire community for the Hubbards 
and their sharp business practices. Throughout the first part of the play there are 
hints that Marcus has a guilty secret, that he was nearly lynched during the war for.  
 The action of the play moves through a musical evening in which the 
contempt of John Bagtry for the Hubbards is clear, Regina’s wish to meet him in 
Chicago and marry him, Oscar’s desire to marry a whore who also has contempt 
for the family, Lavinia’s pathetic desire to return to her small town and set up a 
school for the black people, and Ben’s desire to negotiate a secret loan for Birdie 
Bagtry (part of which he will keep for himself), are all revealed to the audience and 
to Marcus. Sure of himself, Marcus sneers at the Bagtrys, orders Ben and Oscar out 
of the house by the next morning, and concludes the act by calling his wife crazy 
and saying he will never allow her to carry out her plans.  
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 The last act, however, builds to a great reversal in which Ben moves into the 
position of power. In a tense, highly dramatic scene, he finds that Lavinia and 
Coralee know Marcus’ secret. With patience, he finally manages to get the 
information that because of Marcus’ trading in the north to buy goods to sell at 
inflated prices in south, the northern soldiers were able to trail him to a camp and 
slaughter twenty-seven soldiers from Bowden. In the end, Ben wins.  
 In the final scene it is he who has the coffee served on the terrace and when 
his father reaches for the newspaper, Ben shakes his head no; all the privileges and 
power now belong to him. He has given the money to Birdie, thus providing funds 
for John Bagtry to travel to Brazil, he informs Oscar that he will marry Birdie to 
obtain the Bagtry plantation for the family, tells Regina she will marry the quiet 
rich Horace Giddens, and talks about his plans to make the family rich. Lavinia 
and Coralee leave, taking with them the Bible with the proof of Marcus’ guilt, and 
Regina rejects her father to sit by Ben. The slight suggestion of an incestuous urge 
on the part of the father is also present in the relationship of Ben and Regina. Ben 
creates the oedipal act of replacing the father: he has an urge to control Regina and 
marry her to a weak husband, and he, himself, never marries.  
 Before the action of Another Part of the Forest begins, Marcus Hubbard was 
a self-educated mule driver. During Civil War he prospered, running a store and 
charging extortionate prices for necessities he acquired by blockade-running. 
Although Marcus has become well-to-do, son Ben envisions larger gains through 
ventures emerging in the postwar period. The conflict between Marcus and his 
strong-willed son grows. A bachelor himself, Ben views marriage by his siblings as 
one means of building a Hubbard fortune – Oscar’s marriage to Birdie would bring 
with it the Bagtry plantation; Regina must marry the banker Horace Giddens, a 
suitor unaware of her scandalous behavior with John Bagtry, who is tiring of the 
affair.  
 Reflecting the status of Southern women in that period, Regina, her mother 
Lavinia, and Birdie have no money and thus no power; they are victims who fall 
prey to manipulation first by Marcus and then by Ben. Regina, however, attempts 
to manipulate her father (and in the later play her husband and brothers) to gain 
power or at least escape from those who dominate her. In a marriage that was 
without love from the start, Lavinia shares with her daughter a desire to escape. 
Yet for the sake of the children, she has remained, not realizing until they are 
grown that they did not need her. The children have never known love in the 
family, either from or between their parents. 
 The Ben of The Little Foxes begins to take shape in Another Part of the 
Forest, where he emerges, full blown, by the end of the play. Ben in both plays 
was inspired by Hellman’s great-uncle Jake, a banker brother of her grandmother 
Sophie Newhouse, whose money he managed. Because there is no love in the 
house, the audience feels pity for those who end badly, while there is satisfaction 
that Lavinia will finally attain her goal: to start a school for black children. Marcus 
accepts his fate, and Regina and Oscar will continue to be dominated; only the 
power has changed hands. They will, as Ben wishes them to do, marry for money. 



Analele Universităţii din Craiova, Ştiinţe Filologice, Limbi Străine Aplicate, nr. 1-2, 2009 

 362

 Lavinia too wishes to escape, to start a school in Altaloosa in expiation for 
not reporting her knowledge of the circumstances leading to the massacre. Like 
Marcus she comes from the backwoods. A delicate, nervous woman, she is clearly 
no match for her husband and children, who treat her as if she were mentally 
incompetent child. She is most at home with her servant Coralee, with whom she 
shares the only caring relationship in the household. Although Lavinia seems 
submissive and fearful, she has a mind of her own; the self-formed views she holds 
are in opposition to those of her family and of the Southern society. She is both 
profoundly religious and deeply moral.  
 When Ben makes her dream possible, ironically through blackmail in which 
she unwittingly participates, her departure is touching. No one offers to see her off 
on her journey or to reciprocate her parting gifts with one for her. She, for whom 
questions of ethics have genuine meaning, is finally escaping from those with 
whom she has been forced to live, people whose sole guiding principle is their own 
self interest.  
 Birdie is the character most like Lavinia, although there are differences as 
well. Both are submissive and delicate, but Birdie is not a woman with an 
independent mind. Although Birdie is a member of the aristocracy and Lavinia is 
not, they share a helplessness born of powerlessness. As women, they have no 
money with which to realize their dreams; yet Lavinia, as the stronger character, is 
able to gain power. Birdie is more helpless; hesitant and fearful, she can, however, 
muster up the strength to ask the Hubbards for a loan.  

 
 The Little Foxes  
 Opening in Baltimore on February 2, 1939, The Little Foxes was moved, 
after some minor rewriting, to New York on February 15. It ran for four hundred 
ten nights and represented a triumph for Hellman, who was now proclaimed to be 
the source of powerful drama. The play offers a scathing criticism of a class of 
people who manipulate society and the lives within it with a ruthless eye toward 
greater personal wealth and power.  
 In the drama the Hubbards, terrifying but also comic in their greed and 
acquisitiveness, achieve power and wealth by exploiting the less fortunate. Regina 
and her brothers, Ben and Oscar, engage in a power struggle to control even more 
wealth by bringing cotton mills to the South. In her view of the industrial South at 
the turn of the century Hellman focuses upon the Hubbards’ drive for power 
through wealth, destroying everything in their path, like the little foxes in The Song 
of Solomon who spoil the vineyards. Hellman is especially accomplished at 
delivering a moral message in theatrically vivid terms.  
 Ben Hubbard is an unforgettable individual, epitomizing those who at the 
turn of the century despoiled the nation for private gain. Educated by his father to 
lie, cheat, and steal on a small scale, he is now ready for the big-time opportunities 
that the industrial age offers, in his case, the bringing of cotton mills to the South. 
Here huge profits were to be made by exploiting both the natural resources to run 
the mills and the poor blacks and whites who would work there. At his most 
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revealing in the opening scene, Ben is now fifty-five. He states the case for the 
Hubbards, who were in trade when the Civil War broke out. His point is that the 
southern aristocrat failed to change with the times while the Hubbards did so. 
 Regina, the central character of this play, is now a handsome woman of forty, 
retaining the vitality, good looks, and intelligence of the young Regina, but now 
more shrewd, self-controlled, and dangerous. In the first scene she demonstrates 
the graces of southern womanhood. She flatters Marshall, steers the conversation 
away from perilous topics and exerts her charm and sexual magnetism to assure 
Marshall that he is not only welcome but personally attractive to her. She sees him 
as one who will open doors, who has promised to show her around Chicago, and 
whose wife will be the very person to introduce her to the right people. 
 Her hope of inheriting money, when Horace dies, is dashed when Horace 
discovers that Leo has stolen the bonds, and informs Regina that he is making a 
new will, leaving her only the bonds on loan to her brothers. The bulk of his estate 
will go to their daughter, Alexandra. Regina sees this as vindictive and vengeful on 
Horace’s part. Her husband’s cruelty reminds Regina that, like all southern women 
of her day, her disadvantage is both financial and physical. After Horace’s 
“punishing” revenge, Regina has nothing more to lose. In this way Hellman 
carefully motivates Regina’s passiveness while Horace suffers a heart attack, 
having broken one bottle of crucial medicine and asking for the other, which is 
upstairs. The seizure is precipitated by Regina’s striking back after Horace’s 
revenge. Because she is desperate, and she knows how much is at stake, Regina 
can stand by silently while Horace suffers a fatal heart attack.  
 As the play draws to its close, it remains only for Regina to turn the tables 
on Ben and Oscar. Her husband having died before he could change his will, she 
not only inherits his money but also blackmails Ben and Oscar into 75 percent of 
the Hubbard share of the mill. This is the moment when the image of the helpless 
southern woman is transformed by the power of the inheritance. She reminds Ben, 
as he once did their father, that he is getting old and that his tricks are losing their 
bite.  
 In the opening scene Alexandra is like a child at her first grown-up party, 
described as pretty and rather delicate, a well-behaved southern girl of seventeen. 
Hellman notes that “I had meant to half-mock my own high-class innocence in 
Alexandra” (Pentimento: 180). The course of act 3 completes Alexandra’s 
transition from child to young adult. Trying to be as kind to her daughter as she 
was tough with her brothers, Regina remembers her own youth. The play ends, as 
Another Part of the Forest, with an invitation rejected; for the first time, Regina is 
hesitant asking Alexandra to sleep in her room and Alexandra’s response, unlike 
the young Regina’s expediency, is chilling asking her mother if she’s afraid as she 
climbs the stairs alone. 
 Birdie is too weak and Regina too strong, but Alexandra represents a whole 
southern woman, combining Birdie’s warmth and caring with Regina’s 
determination and spirit. Grandmother Lavinia, mother Regina, and daughter 
Alexandra all share a desire to escape from life with the Hubbards, and each attains 
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her escape, at a price. According to Hellman’s plan for a trilogy, Alexandra was to 
be the central character of the third play (which she did not write) set in Europe in 
1925: “Maybe a spinsterish social worker, disappointed, a rather angry woman.” 
 The point of the play, therefore, is that the battle between those who are evil 
is possibly more significant than the possibility of the triumph of good over them. 
Neither Horace nor Alexandra is victorious as a force of good, for his struggle has 
killed him, and she lacks a full understanding of how ruthless the forces of evil can 
be.  
 The other characters are defeated by their own greed and ambition. Ben and 
Regina’s conflict will continue: they hold each other at bay through mutual 
blackmail (She knows he engineered the theft of Horace’s money; he knows she 
stood by and let Horace die without his medicine). Oscar’s fate is totally wrapped 
up with theirs, as is the fate of Leo who actually committed the larceny. The 
attempt to gain greater wealth and more power has brought all of them down, 
including Birdie, who is a hopeless alcoholic; ironically, however, the cotton mill 
will be built in any case, and the town’s labor will be subjugated by these 
capitalists even in their defeat.  
 Hellman’s method of writing was to do a great deal of research about the 
society, politics, etc. which formed the background of her plays. That is why when 
she wrote The Little Foxes she studied economic conditions in the South at the turn 
of the century including such elements as the exploitation of cheap labor by greedy 
factory owners. All of her plays show that she was well-informed and certain of her 
facts. 
 
 Toys in the Attic  
 Hellman reports that Hammett had suggested to her a plot about a man 
whom others love and serve, desiring nothing for them but only success for him. 
When he succeeds, they withdraw their affection, and so he fails again. Hellman 
incorporated Hammett’s ideas into a Southern Gothic piece revolving around the 
destructive relationship between spinster sisters Carrie and Anna Berniers and their 
younger brother Julian, whose sudden wealth and marriage threaten their 
domination of him. 
 Set in New Orleans, Toys in the Attic is a typically feverish, overwrought 
tale involving, or at the least hinting at, incest, mental disorder, arrested 
development, inter-racial liaisons, suspected adultery and grievous bodily harm. 
Why the Deep South should always be considered the ideal setting for such goings-
on is an interesting question. Hellman’s last original play explores the destructive 
aspects of sibling love and uncovers dark implications that have been stored and 
forgotten, like childhood toys in the attic.  
While Julian Berniers is the focus of the women in the play, the audience is 
focused on two sets of women, paired primarily with each other: Julian’s 
unmarried sisters, Anna and Carrie, and his childlike wife, Lily, and her mother, 
Albertine Prine.  
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 The sets parallel each other in certain respects. Both team an older, rational, 
more intelligent woman capable of compassion for others with a younger, neurotic 
woman. Albertine, whose unexpected arrival at the sisters’ modest Southern home 
precipitates the action, is a wealthy widow with a cool, enigmatic style that 
contrasts with that of her bizarre daughter and with self-effacing Anna and neurotic 
Carrie.  
 One of the most common themes used by Hellman when describing the 
South of those years is money. Used with money, appreciative of it, and realistic 
about what it can and cannot do, Albertine’s mature view counterpoints Lily’s and 
Julian’s childishness. As the only wealthy person Julian knows, he turns to her as a 
mentor when he joins the ranks of the wealthy through a real-estate deal made 
possible by inside information supplied to him by a former lover. 
 The thorn in Albertine’s flesh is her daughter, Lily, whom Julian aptly calls 
his “infant bride” in act 1. She is an appropriate choice for an unsuccessful 
Southern man like Julian, because a young woman thirteen years his junior would 
look up to him. Lily resembles Carrie in that she is possessive, pretty, childish and 
neurotic. She is the opposite of the ambitious Southern woman portrayed in The 
Little Foxes. Lily tells her mother in act 2 that she never wanted money and she 
hates money. For Lily, poverty means feeling useful, needed, important, all very 
new experiences for her.  
 Henry Simpson is Albertine’s black chauffeur and lover, an alliance that puts 
them both in social peril. Her eccentricities, such as living at night and sleeping the 
days away, are adaptations to protect their relationship. Inter-racial liaisons are 
another particular characteristic of the post-war South.   
 The second set of women, Julian’s sisters, Anna and Carrie, seem to be 
based on Hellman’s paternal aunts, Hannah and Jenny. In a humorous recollection 
of their waiting upon her father during the summer of his rheumatic attack, 
Hellman observes that “Without question both my aunts were in love with their 
brother” (Maybe: 80). However, sisterly affection is transformed in the play into a 
sinister force. The leisurely opening scene of the play details their lives together 
and delineates their characters. Although they are only four years apart in age, 
Anna acts like a mother to her siblings and seems older than forty-two. Carrie, like 
Lily, behaves as if she were far younger than she is. Their low-paying jobs as 
secretary and saleswoman add little to their lives, and without Julian life has lost its 
savor. The idea of focusing on themselves is utterly foreign to them, as it was to 
most Southern women of the fifties. They have long planned a trip to Europe, the 
funds for which repeatedly have been diverted to Julian. Each woman fears that her 
looks and her chances in life are fading away, but neither is ready to reassess her 
life and replace Julian as its center.  
 When their brother arrives, the formulaic way Anna quizzes him and Carrie 
tries to protect him indicates that this scene has been enacted many times. His 
return, rich and gift laden, does not relieve the strain on their relationship. Anna’s 
concern for his best interests prompts her to take his gifts seriously and thereby 
accept the reality of change.  
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 Carrie refuses even to try to change. She would hold Anna prisoner even 
though she says she no longer loves her. And then she gets her chance to force 
events to her will. Alone together, she and Lily are free to join in sabotaging 
Julian’s success. Carrie persuades Lily into phoning Warkins and supplying him 
the information that will result in Julian’s being beaten and robbed. She greets the 
beaten Julian with smiles, purring words of encouragement, bustling off to prepare 
his favorite soup. The sad truth is that Carrie’s sense of self-worth is predicated on 
her brother’s diminished self-esteem. Carrie may believe that she has halted time 
and returned life to the form that best satisfies her, but the play is open ended.  
 When Lillian Hellman won her second New York Critics Circle Award for 
her final original play, Toys in the Attic, some people were outraged that the prize 
went to a drama centered on the corrosive side effects of the American Dream and 
the destructive force of familial love. Desperation, schemes and betrayals reveal 
the trap in a popular proverb: you’ll always have family. 

 
 Conclusions  

 
 The South is Hellman’s dark world of those who triumph through a 
calculated disregard of moral values, a world as grim and full of pain as in the most 
extreme theatre of the absurd. Her dramas differ in that they are portraits of people 
and not of abstract Southern symbols. Events are causative, and the individual the 
product of his environment. Lillian Hellman’s strength lies in the dramatic power 
she can extract from the realistic form. The Little Foxes, is almost flawless in 
economy and structure, realization of character, and pertinence of dialogue. 
Characters generate events and in turn are influenced by them.  
 The test in the realistic theatre is whether the characters appear to be self-
propelled, as they do in The Little Foxes. Toys in the Attic shows bits of the 
machinery, perhaps because family plays of psychological insight have become too 
familiar, but is so artfully contrived that it becomes compelling drama. Hellman 
does not use her skill to exhibit technical prowess, but to expose the extent to 
which greed and avarice had corrupted the human soul on the Southern background 
as a powerful influence. Hellman’s plays have been analyzed from various critical 
perspectives, most prominently from the viewpoint of her politics, her concern with 
the corrosive effect of power and money on the lives of individuals, and her 
disaffection with the American capitalist system.  
 Characters generate events and in turn are influenced by the historical events 
happening in the South. Thus women portray both the victim falling prey to man’s 
manipulation, characteristic of the old South, and the spirit and determination of 
the new Southern womanhood and men’s image parallels the Southern aristocrat 
who failed to change with those who learned the new ways of the South.  
 When it comes to the Southern characteristics money appears as the main 
motivation of the plot, cotton mills as the main economical characteristic of the 
South, old aristocracy opposed to the newly enriched families as the main conflict 
reason, women oppressed by the men in their lives as one of the main social 
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injustices of those days along with black people still being treated as inferiors of 
the whites. Hellman herself justifies in the best possible way her choice for the 
“milling district of the South” as a setting: “it was in the cotton states that these 
years witnessed the sort of exploitation I wanted to write about”. (Beebe, 1989: 8) 
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ABSTRACT: The Cinema as a Formative Means for Teaching Foreign 
Languages 
 
Starting from the changes in the teaching didactics of a foreign language, the 
teachers’ attention is focusing on the relationships between knowledge and 
ability, since they seem to be indivisible for students’ education. Basically, it 
affirms the necessity of creating an international educational path that 
combines knowledges and abilities connected to it, to create this way, solid 
bases for a gradual and increasing learning. During a multiannual activity as 
a teacher in Courses of Italian Language and Culture at the University of 
Vlora, Albania, I have noticed that many Albanian students are interested in 
Italian cinema. Cinema is definitely known as a formative means to teach a 
foreign language to students, which is also capable to transmit strong human 
messages.  

For these reasons, it is considered to be suitable to get a deeper knowledge 
of the use of cinema in didactics considering that films, like mirrors, like 
texts and sources have a big potentiality in studying Italian language and 
culture. This project originates from a work of experimenting and projecting 
didactic paths for strengthening the abilities of linguistic comprehension and 
production in Italian through reading and writing; then it has been 
transformed in moments of reflection and research about educational values 
of cinema even from a cultural prospective.  

        
KEYWORDS: use of cinema in didactics, didactic paths, cultural prospective  
 

 
Introduzione 

 
La scuola, sempre di più, contribuisce alla crescita cognitiva e culturale dei ragazzi. 
Nel vissuto dei nostri studenti il contributo formativo dell’istruzione scolastica si 
intreccia con quello di molti altri mezzi di informazione ed il nostro obiettivo di 
docenti, pertanto, è quello di sistematizzare, accertare e valorizzare sempre le 
conoscenze, corrette, sbagliate o parziali che i nostri studenti posseggono in 
relazione agli argomenti oggetti di studio. 

Nella mia pluriennale attività di docente nei Corsi di Lingua e Cultura 
italiana dell’Università di Valona, Albania, ho potuto più volte rilevare, da parte 
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degli studenti albanesi, un grande interesse per il cinema italiano. Il cinema è oggi 
considerato come un mezzo formativo nella formazione degli studenti di lingue 
straniere, in grado di trasmettere forti messaggi umani. Portare in classe qualcosa 
di nuovo ed educativo come la visione di un film, potrebbe rivitalizzare la 
motivazione degli studenti di italiano; potrebbe stimolare l’interesse degli studenti, 
i quali spesso si stancano dei testi troppo lunghi e degli esercizi di grammatica.  Più 
motivazione significa più voglia di imparare e di capire, cioè più voglia di 
partecipare. Questo significa anche un cambiamento nel rapporto tra docente e 
studente: si passa, infatti, dalla comunicazione tipica della lezione frontale a un 
rapporto collaborativo che riconosce al docente il ruolo di mediatore e che vede 
come protagonisti gli studenti. L’insegnante di lingua, con l’aiuto di semplici 
mezzi come un DVD, un computer e un videoproiettore, tramite un film da lui 
selezionato, può costruire senza difficoltà un’unità didattica nella materia di 
italiano, perché qualsiasi prodotto cinematografico originale potrebbe essere usato 
come materiale didattico autentico.  

Un film è un prodotto artistico, ed è una rappresentazione visuale e verbale 
della realtà. Un film offre diversi modelli linguistici. Il dialogo dei personaggi è un 
valido modello linguistico per gli studenti, non solo perché è naturale e reale, ma 
anche perché vasto e vario. Esso offre anche  la possibilità di praticare sia le abilità 
ricettive che quelle produttive. Il cinema, con il suo elemento sonoro è inoltre 
d’aiuto per praticare l’ascolto e facilita l’apprendimento di nuove parole o 
situazioni grazie all’elemento visivo. Tramite le emozioni che provoca negli 
studenti, il film suscita un clima meno formale, e la tensione in classe cade. In tale 
clima si è più concentrati. Così, l’apprendimento diviene più semplice, naturale, 
meno sforzato, in modo quasi inconsapevole.   
 

La selezione di un film come materiale didattico 
 

Insegnare attraverso una tale metodologia implica evidentemente un lavoro 
preliminare da parte dell’insegnante che deve prendere in visione e selezionare i 
materiali su cui poi far lavorare i propri studenti.  

L’uso didattico di un film o delle sequenze di un film in particolare, può essere 
svolto a livelli differenti di studenti. Naturalmente, prima di proporre loro questo 
percorso di analisi sarà necessario che gli insegnanti stessi individuino i temi per i 
quali la fonte filmica potrebbe essere efficace e verificare i collegamenti e i 
richiami tra il film e le altre possibili fonti utili alla ricostruzione del tema scelto. 
Occorre costruire il percorso in base alle esigenze specifiche degli studenti. Nel 
selezionare un film per la didattica il docente di italiano può far riferimento ai 
seguenti criteri: 

• il livello degli studenti  
• le conoscenze preliminari degli studenti  
• la rilevanza del contenuto 
• la rilevanza nel percorso didattico 
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• gli elementi culturali/interculturali 
• le difficoltà che può creare (sia linguistiche che contenutistiche ) 
• il lessico presentato 
• l’interesse che può suscitare  
• l’appropriatezza delle immagini 
• la visualità delle immagini 
• la qualità del suono 
• la “decostruzione” degli stereotipi 
• la lunghezza del film 

 
Progettazione dell’unità didattica 

 
Dopo la scelta del materiale, l’insegnante comincia a progettare l’unità 

didattica in funzione degli obiettivi previsti. All’inizio l’insegnante fa vedere agli 
studenti in classe alcune scene importanti aiutandoli ad entrare dentro la storia, a 
conoscere i personaggi e la loro varietà di espressione. Poi è possibile passare alla 
visione completa del film, basandosi sulla comprensione globale delle scene. Si 
svolge una serie di attività relative all’analisi e revisione morfologica e sintattica, 
quindi una riflessione sul lessico, sui modi di dire e le frasi idiomatiche presenti nel 
film. In tal modo l’esperienza di qualche scena diventa una chiave d’accesso alla 
cultura, ma anche una riflessione su se stessi per conoscere ambienti, culture, storie 
personali lontane o diverse.  

Qui di seguito, alcune proposte per lo sfruttamento didattico del film. E’ un 
caso di progettazione di un’unità didattica basato sulla visione e l’analisi del film 
Mediterraneo, il quale è stato definito un’opera che identifica, esprime e incarna la 
riflessione storica di una determinata generazione1.  

Scheda presentazione del film2 

Titolo:                         Mediterraneo 

Anno di produzione: 1991 

Durata:                       105’ 

Regia:                          Gabriele Salvatores 

Attori, interpreti:  Diego Abatantuono, Claudio Bigagli, Giuseppe Cederna,     
Vana Barba, Antonio Catania, Claudio Bisio. 

Ambientazione:          Nell’isola greca di Castellorizo     

Varietà linguistiche:  italiano standard, usi regionali. 
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Trama: Giugno del 1941. Otto militari italiani sbarcano su una piccola isola 
dell’Egeo con il compito di stabilire un presidio italiano. L’isola appare deserta, 
abbandonata dalla popolazione greca che ha subito la precedente sanguinosa 
occupazione tedesca. Il manipolo di soldati, al comando del tenente Montini, un 
insegnante di latino e greco, appassionato di pittura, si rivela un gruppo di persone 
assolutamente inadatto alla minima attività militare e presto, sfruttando 
l’isolamento geografico, l’impossibilità di comunicazione con il comando dovuta 
alla radio in avaria e l’apparente solitudine dell’isola, si dedica ad attività del tutto 
estraneo alla guerra, compreso il sergente Lorusso, l’unico con apparenti 
motivazioni militari. La popolazione, composta esclusivamente da donne, vecchi, 
bambini e da un prete ortodosso (il Pope, Luigi Montini) sfuggiti alla deportazione 
che i tedeschi avevano inflitto ai maschi adulti, ricompare all’improvviso uscendo 
dai nascondigli nei quali si era rifugiata nel corso dell’occupazione. Gli isolani 
hanno avuto modo di osservare quegli estemporanei soldati italiani ben diversi dai 
tedeschi e hanno capito che per loro non ci sono pericoli. L’isola si rianima di una 
umanità nuova con la quale il gruppo di soldati stringe diverse forme di legame e di 
sodalizio. La vita scorre tranquilla, animata solo dalle vicende interpersonali e 
dagli attriti che si consumano intorno alla bellissima Vassilissa, la prostituta 
dell’isola che si pone al servizio del plotone intero ma della quale si innamora 
follemente l’attendente Farina, un soldato impacciato con la passione per la 
letteratura. Un giorno, tre anni dopo lo sbarco dei soldati, un aereo da ricognizione 
italiano è costretto a compiere un atterraggio di emergenza sull’isola e il pilota, 
esterrefatto, comunica ai soldati la notizia dell’armistizio con gli Anglo-Americani 
firmato dall’Italia l’autunno dell’anno precedente. Per i soldati si pone il problema 
del rientro in patria. Tutti lasciano l’isola a malincuore a bordo di una motobarca 
inglese, eccetto Farina (sposatosi con Vassilissa), che diserta nascondendosi in un 
barile di olive, e il soldato Noventa che, preso da una irrefrenabile frenesia di 
tornare in Italia, aveva già abbandonato solitario l’isola su una barca a remi. Molti 
anni dopo il professor Montini accetta l’invito di Farina a recarsi di nuovo 
sull’isola. Il turismo di massa ha ormai stravolto la piccola isola greca e il tenente, 
prima di far visita al suo commilitone di un tempo, fa visita alla tomba di 
Vassilissa, la cui morte gli era stata comunicata per lettera da Farina. Accanto al 
suo ex-attendente, Montini trova una sorpresa: il sergente Lorusso che, deluso 
dell’Italia, ha scelto molti anni prima di ritirarsi nell’isola e di ricongiungersi a quel 
compagno d’armi dal quale un tempo sembravano dividerlo tante cose 

Scheda di presentazione dell’unità didattica 

Film Mediterraneo, di Gabriele Salvatores 

Livello di apprendimento:   B2   

Ore previste:                          4 da 45’ 
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Argomento: interculturalità  

Prerequisiti: lo studente è in grado di seguire e riprodurre testi di una certa 
difficoltà, di usare il computer e Internet 

Obiettivi generali: saper argomentare, uso del “perché”, saper intervenire in una 
discussione, conoscere le tecniche multimediali 

Obiettivi da conseguire: lavoro di gruppo, discussione, gioco di ruoli, i pro e i 
contro 

Modalità di verifica e valutazione: esercizi a scelta multipla, vero o falso, 
questionari. 

I. Fase di motivazione 

1. Scrivi delle parole (verbi, sostantivi, aggettivi) o delle espressioni 
associate al titolo del film3. 

 
Mediterraneo 

 
 

Verbi 
 

 
Sostantivi 

 
Aggettivi 

 
Nuotare 
Remare 

Navigare 
Ancorare 
Cucinare 
Pescare 

Mangiare 
Tuffarsi 

Affondare 
Emergere 
Annegare 

 
Sole 

Aroma 
Vento 
Isola 

Scogli 
Alghe 
Fauna 
Flora 

Sabbia 
Bestiame 

Pesci 
Pastore 

Crociera 

 
Ventoso 
Mosso 
Agitato 
Salato 

Sabbioso 
Mediterraneo 

Azzurro 
Profondo 

Verde 
Smeraldo 
Profumato 
Colorato 
Marino 

 
 

2. Consultare (come compito a casa) Internet per ricostruire la biografia del 
regista; verificare poi in classe.  
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Breve presentazione dell’autore 

Trasferitosi a Milano con la sorella e i genitori, il suo primo approccio al 
mondo dello spettacolo non avvenne attraverso il cinema: iniziò infatti la sua 
attività fondando nel 1972 a Milano (assieme a Ferdinando Bruni) il Teatro 
dell’Elfo, per cui diresse molti spettacoli, definibili d’avanguardia, fino al 1989, 
anno in cui passò definitivamente al mondo della celluloide. Del 1989 è il film 
Marrakech Express, cui seguì nel ‘90 Turné; entrambi questi film sono stati girati 
con il suo gruppo di attori-amici tra i quali Diego Abatantuono. Nel 1991 giunse la 
consacrazione internazionale con Mediterraneo, che gli valse il Premio Oscar 
come miglior film straniero (la pellicola si aggiudicherà anche tre premi David di 
Donatello per il miglior film, il montaggio ed il suono e, nel 1992 un Nastro 
d’Argento per la regia). La sua cosiddetta "trilogia della fuga", composta dai tre 
film sopra citati, è idealmente proseguita e conclusa nel 1992 da Puerto Escondido, 
film tratto dal romanzo omonimo di Pino Cacucci, su tematiche non dissimili dai 
precedenti, nel quale ad Abatantuono si affianca l’attore Claudio Bisio. Temi 
prevalenti delle sceneggiature sono la fuga da una realtà che non si comprende o 
non si vuole accettare e della quale è inutile un proprio tentativo di cambiamento, 
la nostalgia del gruppo e il viaggio, inteso come privo di una predefinita 
destinazione. 

3. Ricostruire l’intervista al regista (materiale da Internet) 
 

Il regista, parlando di questo e di altri suoi film, dice di aver prediletto il 
tema dello studio di un gruppo; giovani soldati che dimenticano la guerra proprio 
perchè si divertono insieme, comunicano, giocano. La partita di calcio è la 
metafora chiarificatrice di questo comportamento: anche la Guerra era vissuta 
come un gioco. 
 

4. In base alle parole scritte nel primo esercizio, cerca di ricostruire/ 
immaginare la trama del film.  

 
Durante la seconda guerra mondiale otto soldati italiani vengono mandati in 

missione su un’isoletta di cui a malapena conoscono il nome. Dimenticano la 
guerra e si integrano con la popolazione locale. Ce lo fanno immaginare la poca 
formalità dell’abbigliamento militare e i loro gusti (uno dipinge, uno legge, uno 
mangia formaggio, la mela, ecc). 
 

5. Cerca di immaginare il luogo, l’ambientazione, il periodo storico ed i 
personaggi del film  

 
E’un’isola o una costa del Mediterraneo, estate 1941, e c’è una Guerra, la 

Seconda Guerra Mondiale; la casa è diroccata in seguito ai bombardamenti; i 



Analele Universităţii din Craiova, Ştiinţe Filologice, Limbi Străine Aplicate, nr. 1-2, 2009 

 376

giovani sono vestiti da soldati, fanno la guardia e ogni tanto mostrano una certa 
paura…! 

 
II. Fase di globalità 

 
Prima visione di brevi sequenze senza audio 

        
• Libro di poesie 
 
1. Descrivete cosa succede   
 
Due “soldati”si stanno scambiando battute di una conversazione; uno 

dipinge ciò che vede: il mare, una chiesetta; l’altro mangia all’ombra una mela. Il 
pittore parla molto, mentre l’altro sembra più intimidito Stanno davanti al mare e 
sembra una situazione di riposo, di attesa. Dopo uno scambio di battute il pittore 
lancia un libro all’altro soldato che sembra annoiato o sorpreso e parla di 
qualcosa, probabilmente del libro. Nella scena successiva, notturna, il soldato 
legge con passione il libro ricevuto 
 

2. Immaginate che cosa dice chi dipinge:  
 

Che bel paesaggio!! 
Perchè sei giù ? 
Perchè fai quella faccia? 
Hai caldo? 

 
Prima visione di brevi sequenze senza audio 

 
• Il formaggio 
 
1. Descrivete cosa succede:  
 
Due soldati sono di guardia presso il mare, mezzo vestiti e mezzo spogliati. 

A un certo punto sentono dei rumori e risalgono la collina alla ricerca del 
“nemico”. Arrivati sulla sommità della collina non trovano nessuno ma solo 
tracce di capre. Scherzano tra di loro gettandosi addosso gli escrementi di capra. 
Quando tornano al posto di guardia, un bunker mimetizzato da frasche, trovano un 
dono, del formaggio su una grande foglia di fico. 

La macchina da presa fa intuire che c’è un osservatore nella boscaglia che 
guarda i due soldati e che probabilmente ha lasciato il dono. 
 

2. Immaginate che cosa si dice:  
 

Sarà buono? 
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Che dici? 
Ha un odore di capra…! 
Ma chi avrà potuto lasciarlo?! 

(Le scene vanno riviste in una seconda fase con l’audio per confermare /paragonare 
le ipotesi degli studenti con il testo del film). 
 
  A questa scena introduttiva segue una fase espansiva di produzione libera 
orale o scritta, in classe a gruppi o a copie, o come lavoro individuale a casa: 
 

• immaginate cosa succederà in seguito 
Partendo dalle immagini si possono fare alcune previsioni sul seguito del 

film: i soldati, passando tanto tempo sull’isola, potrebbero adeguarsi alle abitudini 
e tradizioni e modo di vivere dei paesani (fin dalle prime scene sembra questo sia 
il desiderio dei soldati); forse il soldato Farina che ha detto di non avere famiglia 
potrebbe decidere di fermarsi anche sull’isola che sembra una grande famiglia 

 
• cosa potrebbe essere successo prima di questa scena 
C’è stato qualche episodio di Guerra: le case sono diroccate: gli uomini del 

paese non ci sono, forse sono in guerra; i soldati sono sbarcati sull’isola per 
motivi militari, ma per loro poco chiari. 

 
• descrivi i personaggi 
Da quello che abbiamo visto emergono nel gruppo solo il pittore e Farina: il 

primo è una persona colta, ragionevole, serena, sta bene sull’isola e ha una 
grande passione per la pittura di paesaggio (dipinge dappertutto); Farina invece è 
timido, umile, incerto, piccolo e fragile pure di statura 

 
• Altro…. Le immagini del paesaggio 
Si tratta di un paesaggio tipico mediterraneo, che offre molti spunti 

all’osservazione: piccole case dell’isola, un rilievo roccioso, colori come l’azzurro 
del mare, il verde delle piante e dei cespugli, il blu notte del cielo stellato, il rosso 
fucsia del tramonto ed il bianco delle case e dei lenzuoli sotto la luce abbagliante 
del mezzogiorno. 

 
Visione di una sequenza lunga con audio 

 
(Attività di compressione graduata) 

Guarda queste sequenze del film e concentrati soprattutto sulle immagini 
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Scena 1 

Un bellissimo paesaggio assolato davanti 
al mare: il pittore ritrae il paese e parla con 
l’altro soldato. Il pittore dipingendo un 
ritratto si presenta forse come metafora 
dell’osservatore, ovvero del regista, in 
quanto compie un’ operazione analoga 
(rappresentazione) 

 
 
 

 
 

Scena 2 

Scena notturna: due sentinelle si stagliano 
sull’orizzonte al tramonto (hanno in testa il 
cappello degli alpini). Molto suggestivo in 
senso di bellezza che promana dal luogo e 
dall’atmosfera: ci fanno supporre che non 
sarà tanto facile lasciare un’isola cosi bella. 
Continua il notturno con una carrellata sui 
soldati in procinto di dormire: chi legge 
una lettera, chi legge invece le poesie 
(Farina), chi dorme. L’atmosfera è 
tranquilla. 

 
 
 
 
 

Scena 3 
 

Ci sono due soldati fanno la guardia in 
abbigliamento piuttosto informale, 
disordinato e un po’ comico: hanno il 
fucile, la giubba e gli stivali; ma sono in 
mutande…certo per il caldo, ma…questo 
fa presupporre già l’atmosfera poco 
militare dell’isola. Il paesaggio è sempre lo 
stesso: mare, boscaglia, roccia, solo visto 
da altra angolazione. Sentono dei rumori, 
scoprono tracce di capre e trovano un 
dono. 

 
 

Scena 4 

Farina dorme all’aperto, ma con l’elmetto. 
In testa. Ha la testa poggiata su un sasso e 
viene svegliato dai ragazzini del posto che 
lo hanno circondato (catturato) e giocano 
con lui. 

 
 
 

Scena 5 

Farina va dai compagni a raccontare che 
l’isola e abitata ma la scena gioca 
sull’equivoco; i commilitoni credono che 
ci siano i tedeschi (nemici), e invece alla 
fine si capisce che Farina è emozionato per 
aver finalmente visto dei bambini, cioè 
aver scoperto che l’isola è abitata (di 
nuovo?) 
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Scena 6 

La pattuglia va di ronda in paese: non si 
vede e non si sente niente, poiché il 
panorama è impedito dai lenzuoli stessi ad 
asciugare. I soldati attraversano questa 
specie di quinta teatrale, un limite: passato 
il quale si trovano dentro la vita e l’allegria 
del villaggio.  
Particolare un po’ triste: ci sono solo 
bambini, vecchi, donne vestite di nero. 

 
Guarda nuovamente la stessa scena e rispondi alle seguenti domande: 

 
1. Che cosa dice il personaggio che sta dipingendo? 

  
Il pittore fa domande a Farina sulla famiglia (non si conoscono prima), su 

cosa facesse prima della Guerra, se era fidanzato ecc; parla della bellezza 
dell’isola e fa riferimento alla storia e alla cultura del posto (si presume che sia la 
cultura greca, ma non viene nominata). Dà poi un libro di poesie di 7 secoli a.C. 
(lirici greci) a Farina). 
 

2. Che cosa dice la voce del Farina……………………………………..........? 
 

Parla del fatto di essere orfano, risponde al pittore con una certa timidezza 
e accetta il dono del libro con una certa perplessità e curiosità. Si può supporre 
che tra lui e i libri di poesie si istituirà una relazione in avvenire. 
 

3. Qual è la conversazione tra Farina e gli altri commilitoni ………………..? 
 

Farina riferisce dell’arrivo di qualcuno; all’inizio non fa nomi che lascino 
pensare al nemico, ma non lo nomina. Alla fine Farina dice “sono arrivati 
bambini”. 
 

4. Che problema hanno i soldati …………………………….........................?  
 

Non sanno dove si trovino esattamente, se ci siano nemici nascosti, se la 
popolazione sia ostile oppure no…… 
 

5. Prova a riflettere se hai notato delle differenze nel modo parlare di……...? 
 

Solo il pittore si distingue dagli altri per la sua conversazione intellettuale, 
forse con leggero accento toscano. E’informato, educato, ironico….; gli altri 
appaiono più semplici. 
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Rispondi alle seguenti domande: 
 

1. Che tipo di film pensi che sia Mediterraneo? 
Storico-sociale, con particolare attenzione alla dinamica di un gruppo 

omogeneo 
 

2. Scrivi dagli aggettivi per descrivere l’atmosfera: 
Calda, tranquilla, per alcuni serena e rilassata, per gli altri ansiosa (la 

Guerra incombe comunque). 
 

3. Scrivi degli aggettivi per descrivere i personaggi: 
 
4. Descrivi la scena che ti è piaciuta maggiormente. 
Il dono del formaggio e l’equivoco sulle capre. 

 
5. Quali aspetti di italianità vengono rappresentati nel film? 
Una certa allegria informale e l’armonia nel gruppo giovanile. 

 
III. Fase di riflessione (dopo la visione) 

 
1. Attività di ricezione 
 
• Il periodo storico in cui è situato il film. 
La guerra mondiale, ma è solo un pretesto. 
 
• Riuscite a ricostruire i rapporti affettivi tra i personaggi? 
Si capisce intuitivamente che tra i soldati si vanno facendo delle amicizie?               

  
• Come viene ricevuta la guerra 
La guerra viene negata progressivamente, dimenticata, e il popolo invaso                     
diventa il popolo degli amici. 
 
2. Attività di produzione 
• La fuga: Quali sono gli stereotipi che emergono? 
 
3. Elementi linguistici: 
• Varietà linguistiche: quali espressioni di rabbia, tenerezza, le parole non 

dette, ecc. 
 
4. Elementi culturali: 
• Stereotipo  
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IV. Fase di controllo 
 
• Completa il racconto: 
La storia comincia in un’isola………………. 
 
V. Fase di verifica e valutazione 
 
• L’insegnante fa le sue osservazioni sugli elaborati scritti dagli studenti 
  
Conclusioni 

 
Concludo questo lavoro ribadendo che l’utilizzo del cinema, come un canale 

comunicativo più immediato favorisce l’apprendimento della lingua italiana da 
parte degli studenti. 

Impiegare il cinema nella didattica significa lavorare con un materiale 
autentico che presenta la lingua nel suo contesto, che porta la “cultura” in classe, 
che trasporta gli studenti fuori dalla classe, che stimola l’immaginazione e la 
fantasia, che genera motivazione, che gli rende gli studenti meno consapevoli 
d’apprendere offrendo loro la possibilità di praticare sia le abilità ricettive che 
produttive. Il percorso che si è presentato ha riconfermato la valenza educativa del 
cinema, anche in prospettiva culturale. 
 

NOTE 
 
1 Robert Escobar su “Il Sole 24 Ore”. 
2 L’informazione della scheda di presentazione del film è tratta dai dati della scheda del film 

Mediterraneo in Internet. 
3 In corsivo sono alcune delle risposte delle varie attività date dagli studenti di italiano del livello B2.  
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La littérature fantastique ou le passage par le langage 

d’émotions fictionnelles à des émotions réelles : 
l’exemple de la peur 

 
  Fabienne SOLDINI 

CNRS – MMSH – LAMES, 
Université de Provence, France 

 
 

ABSTRACT: The Fantastic Literature or the Passing through the 
Language from Fictional Emotions to the Real Emotions: the Example of 
Fear 
 
Behind the trivial appearance of an entertaining paraliterature, if this doesn’t 
scare, except for ’the bad genre’, the contemporary horror literature proves to 
be a complex narrative form, which interweaves several levels – sociological, 
psychological and anthropological – of the relationship between the human 
being and the world. 
  The analysis of texts and their confrontation with the real readers point out 
that fear is present throughout the entire reading process, whose stake is the 
playful craftsmanship, but sometimes, fear surpasses the limits of the 
fictional world and begins to invade the real world of  the reader. As social 
fear is comprised by its literary expression, it is circumscribed to a social 
imagination and remains connected with social factors, like beliefs.   
 
KEYWORDS: fantastic literature, fear, reading, emotions   
 
 
J’ai réalisé une recherche sur la littérature fantastique horrifique1, dont l’un 

des ressorts narratifs est de susciter la peur chez ses lecteurs, émotion qu’ils 
recherchent ardemment. Si la peur est surtout étudiée par les psychologues en tant 
qu’émotion individuelle et par les historiens en tant que phénomène historique2, 
elle peut être étudiée dans sa dimension sociologique, en tant que processus et 
construction sociaux, à travers les productions symboliques qu’elle inspire, comme 
la littérature horrifique. Derrière son apparence triviale de paralittérature de loisirs 
si ce n’est de gare, voire de « mauvais genre »3, la littérature horrifique 
contemporaine s’avère une forme narrative complexe, qui entrecroise plusieurs 
niveaux, sociologique, psychologique et anthropologique, du rapport de l’homme 
au monde. L’analyse des textes et leur confrontation avec des lecteurs réels 
montrent que la peur est présente tout au long du procès de lecture, dont l’enjeu est 
la maîtrise ludique, mais qui parfois ne se laisse pas contenir au monde fictionnel 
mais se met à envahir le monde du réel du lecteur. Car la peur sociale, y compris 
dans son expression littéraire, s’inscrit dans un imaginaire social et demeure liée à 
des facteurs sociaux, tels les croyances. Plus généralement, la surinformation 
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catastrophiste qui s’étale dans les médias nourrit la peur comme émotion sociale, 
socialement fabriquée et socialement exprimée. C’est ce que constate G. Erner 
(2006), à partir d’études américaines et allemandes « cette télé qui fait peur a un 
rôle décisif dans la déformation de la réalité sociale. Comme on peut l’imaginer, la 
focalisation sur les victimes de l’insécurité […] contribue à faire augmenter 
artificiellement le sentiment de danger. » (p. 93) À la criminalité s’ajoutent les 
menaces du terrorisme, des guerres et des génocides qui frappent avant tout les 
populations civiles, la crainte de pandémies et autres épizooties, et sur un plan plus 
national la peur du chômage et de la pauvreté liés une crise économique et sociale, 
etc., autant dire un ensemble de vecteurs d’angoisse qui favorisent, depuis les 
années quatre-vingt-dix, la réapparition d’un fantastique terrifiant4. 

 
 
L’altérité menaçante : la peur de l’Autre 
 
Cette expansion sociale de la peur trouve son expression dans l’oralité, les 

rumeurs et légendes urbaines5, les allégations fantaisistes amplifiées par les 
médias6. L’horreur se banalise et nul ne semble se penser à l’abri d’une invasion 
d’une horreur ordinaire ou surnaturelle. C’est là d’ailleurs la trame récurrente des 
romans fantastiques contemporains qui racontent l’irruption dans un univers banal 
d’un élément surnaturel qu’un personnage ordinaire, -un individu quelconque ayant 
une vie routinière et ordonnée, et dans lequel le lecteur peut se retrouver-, 
subitement promu héros, devra combattre et détruire. Après moult obstacles et 
défaites, le héros malgré lui triomphera du mal, mais non avoir pour cela subi un 
sacrifice (perte de son intégrité corporelle, d’un être aimé, ou plus symboliquement 
de son « innocence »). Le retour à la « normale » se paie chèrement dans les récits 
horrifiques. La fin du récit, positive à défaut d’être heureuse, débouche sur un 
retour à l’ordre dans un monde apparemment semblable mais qui ne sera plus tout 
à fait le même.  

La peur qu’exposent les récits est celle de l’altérité, toujours menaçante, et 
actualisent les  écrits de N. Elias (1975) sur les formes artistiques du Moyen Age : 
« les imaginations médiévales de l’enfer nous donnent une idée de l’intensité de 
cette peur de l’homme devant l’homme dans une telle société » (p. 196). Les récits 
témoignent d’une crise de la confiance sociale ; la société contemporaine est 
devenue anomique. Les romans mettent en avant le délitement du lien social, 
amical, et même familial, où l’altérité est présentée soit comme un facteur direct de 
danger, soit comme un auxiliaire involontaire de par son indifférence à l’égard de 
ce qui peut arriver. Les peurs exprimées dans les récits renvoient à des peurs réelles, 
qui construisent le monde social comme un espace hostile et insécure. La littérature 
fantastique, littérature du pourrissement, montre comment le lien social se 
décompose, tout comme le corps se décompose avec la mort, et l’esprit se délite 
par la folie. Délitement social, dégénérescence corporelle, déliquescence spirituelle 
font de l’horrifique contemporain le genre de l’anomie par excellence. 
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Horreur et Angoisse : l’émotion générique 
 
La peur imprimée dans la matérialité textuelle répartit les romans entre récits 

de l’angoisse et récits de l’horreur. Angoisse et horreur constituent deux catégories 
émotionnelles qui subdivisent la peur, l’angoisse relevant l’énonciatif et l’horreur 
de l’appréciatif. Pour Pierre Livet (1995) les émotions se répartissent en émotion 
appréciative (tels le dégoût, l’horreur ou la répulsion) et émotion informative. 
Partant de ses travaux j’ai défini deux types de récits fantastiques qui jouent sur 
une peur narrative : les récits de l’angoisse et les récits de l’horreur7. Pour P. Livet, 
l’émotion appréciative s’exprime dans des relations à des situations où des 
individus font intervenir les valeurs du bien et du mal. Elle s’exprime et s’imprime 
dans des récits de l’horreur. L’émotion informative concerne des états et met en jeu 
les valeurs du vrai et du faux ; elle détermine les récits de l’angoisse. On peut 
mettre en parallèle les émotions informatives, le vrai et le faux, avec la définition 
du fantastique élaborée par T. Todorov (1970) : « Le fantastique […] ne dure que 
le temps d’une hésitation : hésitation commune au lecteur et au personnage, qui 
doivent décider si ce qu’ils perçoivent relève ou non de la réalité » (p. 46). Cette 
définition, pertinente pour son corpus de textes classiques et modernes, exclut 
toutefois les récits contemporains.  

Les émotions inscrites dans le texte s’impriment chez le lecteur lors du 
parcours lectoral de concrétisation du texte qui devient concrétisation émotionnelle. 
En effet, l’émotion appréciative s’inscrit dans le corps du récepteur ; ainsi du 
dégoût qui, pour Kevin Mulligan (1995) « est plus étroitement lié à des bases 
perceptuelles […] plus intimement attaché aux modalités visuelles et tactiles 
qu’aux modalités auditives » (p. 69). La littérature fantastique partage avec la 
littérature érotique8 une inscription physique de l’effet du texte. Le rapport 
fascination répulsion que suscite l’horreur, la condamnation morale doublée d’une 
attraction forte, alimentent le parallélisme qui fait ressortir que « l’appréhension 
simultanée de l’attrait et de la répulsion constitue l’ambivalence de la sexualité 
comme du fantastique » (Vax L., 1965). 

Pour que l’horrible devienne lisible, la lecture opère une transformation de 
l’émotion appréciative en émotion informative où le récepteur effectue un travail 
cognitif qui contextualise l’œuvre horrible comme résultat d’un travail d’écriture et 
non expression d’une réalité brute, et qui intègre alors dans le jugement esthétique 
les valeurs de vrai et de faux, i.e. de réalité et de fiction. Le récit horrifique est 
toujours considéré par ses lecteurs comme un récit fantastique, vraisemblable dans 
le monde du texte et improbable dans le monde du lecteur. L’hésitation entre 
naturel et surnaturel posée par T. Todorov laisse place à une séparation des deux 
univers : ce qui est vrai dans le monde du texte est faux dans celui du lecteur. 

 
Emotion et distanciation 
 
La lecture de récits horrifiques s’avère une pratique alternée où le lecteur 

s’adapte au texte et choisit des postures cognitives et lectorales en fonction des 
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besoins du récit et de ses propres compétences réceptives. Le procès de lecture des 
récits terrifiants combine une posture projectrice distanciée esthétique avec une 
implication identificatrice éthique, ces deux processus, a priori contradictoires 
mais en réalité complémentaires, alternant selon le gré du lecteur. Pour garder la 
maîtrise de sa lecture une mise à distance cognitive et affective s’avère nécessaire. 
Elle procède de deux façons imbriquées : elle réside dans la construction du récit 
comme fiction et dans la construction de la peur non comme processus réel mais 
comme effet de la fiction. Il arrive que la mise à distance, à des soucis d’auto-
préservation,  d’avec le texte soit  physique ; le lecteur interrompt momentanément 
ou définitivement sa lecture ; le rejet du texte passe par un rejet matériel du livre, la 
coupure cognitive ne devient efficiente qu’avec une séparation physique. Parfois 
même pour que la séparation physique soit totale, lorsque le livre a provoqué une 
impression terrifiante, le lecteur s’en débarrasse matériellement, en le jetant ou en 
le donnant. Mais la distance la plus couramment invoquée par nos lecteurs est 
cognitive : le texte horrible est construit comme tel, la fiction est fictionnalisée. La 
lecture esthétique est une « lecture littérairement ancrée, qui [prend] sens par 
référence à d’autres lectures, dans un fonctionnement de référence littéraire 
relativement autonome »9 s’opposant à  « l’esthétique populaire […] fondée sur 
l’affirmation de la continuité de l’art et de la vie, qui implique la subordination de 
la forme à la fonction »10. Si la distanciation esthétique met en œuvre ses propres 
références textuelles et littéraires11, détachées de l’expérience pratique, elle 
constitue également une mise à distance cognitive du texte par contextualisation du 
procès de lecture comme résultat d’une co-construction de sens. En l’actualisant les 
scènes terrifiantes du récit non comme une description d’une réalité mais comme 
un processus d’écriture relevant d’une intentionnalité esthétique, le lecteur opère 
une contextualisation de la terreur narrative qui engendre une distanciation 
esthétique. «  Étant donné que je suis lecteur, je regarde le travail d’un écrivain. 
Donc même si je vais dire c’est dégueulasse, bon ce sera dégueulasse parce qu’il 
l’aura bien montré, il l’aura bien écrit » (H, 25 ans, Bac + 3, étudiant) La violence 
textuelle appelle un double acte de lecture : la concrétisation d’un texte se conjugue 
avec une métalecture, une contextualisation de l’acte d’écriture et de la réception. 
Supporter une terreur narrative signifie la détacher de l’expérience pragmatique et 
éthique de la lecture et remplacer les compétences langagières à l’œuvre dans le 
processus d’actualisation textuelle par des compétences métalangagières 
définitionnelles. 

 
La peur, une émotion ambiguë 
 
Cependant la construction textuelle peut s’avérer malaisée et délicate, car la 

peur fictionnelle prend racine sur des schèmes anthropologiques terrifiants. Le 
discours de  J. Molino (1980) sur le fantastique oral de la pré-modernité peut être 
adapté aux récits contemporains :  

 
la terreur devant l’apparition du surnaturel et la pitié que l’on éprouve à l’égard de la 
victime sont comme filtrées et canalisées par la catharsis née du récit : il s’agit, non 
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de l’action elle-même, mais du récit de l’action. Il y a ainsi une ambiguïté dans la 
peur, qui est en même temps jeu avec la peur et moyen de ruser avec elle. Il n’en 
demeure pas moins que l’auditeur est renvoyé à une peur profonde et réelle. (p. 39).  
 
Car, en accord avec E. Fink (1966), « c’est justement dans les relations qui 

nous touchent le plus, dans nos rapports avec le divin et le pays des morts, que 
nous sommes le plus déconcertés par les images réelles d’objets irréels » (p. 73). 
Malgré tout, bien souvent la structure manichéenne de la plupart des récits 
horrifiques, la définition formelle des personnages et de leur sphère d’actions12, 
circonscrivent la peur dans le monde du texte et en (dé)limitent les effets. Le retour 
à l’ordre et l’élimination de la menace qui concluent le récit permettent de clôturer 
la peur en même temps que l’histoire. 

En général, la peur fictionnelle rassure du fait même de son objet qui est 
imaginaire, puisque la présence de la peur sur un mode fictionnel signifie son 
absence sur un mode réel. Pour Clément Rosset (1979)  

 
si l’autre fait peur en tant qu’irréel, il le fait encore bien davantage en tant que réel 
(…) La première crainte n’est qu’une anticipation de la seconde, qu’elle s’efforce de 
différer et de conjurer en éprouvant sur le mode fantomal une terreur qu’elle préfère 
ne pas éprouver dans le monde réel : une peur pour rire, qui dispense à terme d’avoir 
peur pour de bon (p. 40),  
 
ce que confirme ce lecteur :  
 
Le lecteur a l’avantage de ne pas être confronté à la situation, on ne vit pas l’horreur 
comme de la réalité, c’est l’avantage de la lecture. On n’est pas confronté à une 
image choc, on va pas sursauter, le lecteur il a cette faculté de se distancier de la 
chose, c’est pas lui qui est dans l’histoire. (H, 37 ans, assistant de direction).  
 
Le lecteur fait l’hypothèse interprétative que ce qu’il lit est de la fiction pure, 

ce qui lui permet de supporter l’horreur narrative et d’éprouver du plaisir face à 
une peur littéraire. C’est la contextualisation de sa lecture qui la rend supportable. 
Si le lecteur détermine que le texte est éloigné du réel, qu’il n’entretient aucune 
correspondance avec la réalité, qu’il s’agit de deux mondes totalement séparés et 
imperméables, alors il prend plaisir à sa lecture, il goûte la peur cognitive et 
supporte les scènes terrifiantes. Par contre, si le doute s’installe, si le lecteur estime 
que le texte lu n’est pas complètement coupé du réel, qu’il s’agit certes d’une 
fiction mais avec des correspondances dans la réalité, alors la lecture devient 
nettement moins plaisante et génère un sentiment de malaise, notamment lors de 
séquences narratives effrayantes construites alors comme une certaine forme de la 
réalité.  

 
J’avais vu L’Exorciste, j’avais pas aimé du tout du tout. J’ai lu le livre. Le livre par 
contre m’a autant impressionnée que le film, ça c’est paradoxal. Je me suis forcée à 
lire le livre en me disant il faut dédramatiser, mais j’ai eu beaucoup de mal à lire le 
livre et je me refuse à revoir le film. (F, 38 ans, bac + 4, infirmière) 
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Et s’il se produit une superposition des deux mondes, celui du texte et celui 
de la réalité telle qu’elle est conçue et perçue par le lecteur, c’est-à-dire que s’il fait 
l’hypothèse interprétative que les événements narratifs correspondent au réel, que 
par exemple la possession diabolique existe vraiment et que le récit contient une 
part de vérité, cette interpénétration du monde du texte et de l’univers des 
croyances du lecteur aboutit à un malaise lectoral qui conduit au rejet du texte, 
malaise qui peut persister une fois la lecture finie. C’est d’ailleurs à cela que se 
reconnaît une lecture ludique effrayante d’une lecture simplement effrayante : la 
première se conclut avec la fin du livre et cesse d’exister une fois le livre reposé 
tandis que la seconde persiste dans des moments de non-lecture ; de l’univers 
textuel découle des ramifications qui se prolongent dans l’univers réel. Même si le 
livre est fini, le texte continue d’être validé. L’appréciation de la lecture de textes 
horrifiques dépend du degré et de la qualité de l’interférence entre le monde du 
texte et l’univers de croyances du lecteur. Le lecteur le plus à l’aise dans sa lecture 
est celui qui ne croit pas aux événements du monde du texte, ou bien qui leur prête 
une réalité possible mais éloignée de son espace de vie et à ce titre non menaçante, 
ne pouvant faire irruption dans sa quotidienneté. La jouissance esthétique est 
fonction de la crédulité du lecteur, réelle ou adoptée/adaptée pour la circonstance.  

 
Vous êtes transposé dans un monde qui pourrait être réel, ça ne l’est pas tout à fait, 
on sait que ça n’est pas vrai, mais ça pourrait l’être. Bon les fantômes on croit ou on 
y croit pas, il y en a qui y croient, personnellement j’en ai pas rencontré alors je n’y 
crois pas trop. (H, Retraité, 61 ans)  
 
De la peur littéraire à la peur réelle 
 
Cette peur d’une réalité fantastique est la raison pour laquelle les lecteurs 

rencontrés refusent de lire des récits « réels », par exemple des ouvrages 
ésotériques, des témoignages d’expériences surnaturelles. « Je me sens pas prête de 
lire une histoire vraie, alors là ça, ça m’angoisserait. Ça serait pas un livre de 
détente là. » (F, 23 ans, Bac, opératrice Télécom) 

Ce qui serait une manière plus directe d’accéder à une connaissance de 
l’occulte et des moyens éventuels d’y faire front signifierait également accepter la 
réalité de cet occulte, en élimant le rempart cognitif de la fictionnalité, ce qui 
ôterait toute ludicité à la pratique, perçue alors comme magique et dangereuse car 
susceptible d’attirer l’attention du mal sur le lecteur. Le rejet massif des textes 
réalistes par les lecteurs que j’ai interviewés tient à l’inquiétude que génère la 
possibilité de l’existence dans la réalité de ce qui est décrit dans les textes associée 
à la possible fusion du monde du texte et de celui réel du lecteur, de la pénétration 
du second par le premier. D’où la nécessité d’avoir la possibilité de rejeter le 
contenu des lectures dans le néant de l’inexistant, et de se constituer ainsi une 
protection cognitive face à une connaissance pensée comme dangereuse ou 
traumatisante. 

La lecture de la fiction s’impose comme une médiation qui tout en initiant le 
lecteur atténue le risque, – le non-existant ne peut l’atteindre –, tandis que le refus 
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de lire des ouvrages « vrais » procède d’une conduite d’évitement destinée à 
écarter de soi les forces du mal. La fiction est donc un médium entre le lecteur et la 
réalité, qui lui laisse toujours la possibilité de rejeter le récit en arguant sa non 
authenticité. Cependant ce rempart cognitif n’apparaît pas forcément suffisant car, 
même par l’intermédiaire de la fiction, la connaissance de l’occulte peut s’avérer 
dangereuse. À trop approcher le mal, l’initié risque d’être contaminé. La lecture de 
fiction est parfois construite comme une pratique magique qui agit sur le sujet à 
son insu et le transforme, révélant ainsi les craintes des lecteurs et leur malaise 
cognitif face à un occulte effrayant et non maîtrisé. Car les récits, même fictifs, 
touchent à des domaines sacrés, des domaines de croyance ; ils entretiennent du et 
avec le monde des esprits, monde surpuissant, objet de terreur, dont la 
connaissance et l’approche inquiètent. Cet « obscur objet d’un savoir » (Bozzetto 
R., 1992) ne s’appréhende pas sans risque. La question qui se pose alors est 
comment une œuvre littéraire peut susciter de l’angoisse, voire générer de la peur, 
alors que la confrontation entre le lecteur et l’objet effrayant reste purement 
symbolique ; la menace, quelle qu’elle soit, reste cantonnée à l’univers fictionnel, 
au monde du texte, et ne saurait s’en extraire pour se matérialiser dans le monde 
réel du lecteur. Certes, le talent narratif de l’auteur, ses compétences scripturales, 
son art du suspense, sa maîtrise des contraintes d’écritures propres au genre, 
importent pour faire frissonner le lecteur ; mais la peur exprimée étant une peur 
sociale, elle ne peut se réduire à la seule habilité narrative de l’écrivain. 

Luc Boltanski (1993) s’interroge sur l’apparition de toutes sortes d’émotions 
générées par la lecture : « Comment expliquer que l’émotion (par exemple la peur 
ou les larmes) puisse se manifester aussi bien dans une situation que l’on sait 
réelle que par rapport à des objets que l’on sait fictionnels […] ? » (p. 219). Il y 
répond en utilisant les travaux de B. Boruah :  

 
La solution que propose Bijoy Boruah consiste à distinguer des croyances 
évaluatives générales qui supportent les jugements sur des objets tombants sous 
certaines descriptions […] et des croyances existentielles qui supportent les 
jugements sur l’existence même de l’objet. […] Dans les émotions fictionnelles, les 
croyances évaluatives sont normalement activées, mais l’imagination supplée au 
défaut des croyances existentielles. (p. 220) 
 
La théorie de B. Boruah peut être couplée avec celle de P. Livet. Les 

croyances évaluatives rejoignent les émotions appréciatives (bien-mal) et les 
croyances existentielles se rapprochent des émotions informatives (vrai-faux). 
L’activation de la croyance existentielle (ceci est de la fiction) est activée  par la 
concrétisation textuelle qui aboutit à une construction imaginaire et imagée de 
l’objet textuel. Le réalisme de la construction imaginaire peut amener le lecteur à 
douter de l’état de fiction du texte (ceci n’est peut-être pas une fiction), auquel cas 
une peur réelle peut naître de sa lecture. La peur lectorale est fonction du système 
de croyance sociale du  lecteur, et de son activaction ou de sa « narcotisation » 
(Eco, 1985) par le procès de lecture d’où dépend la réussite ou de l’échec de 
stratégies de distanciation cognitive d’avec le texte. 
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La lecture, une pratique magique 
 
En fait, le fil semble tenu qui sépare l’évocation de l’invocation, et le lecteur 

trop curieux peut se muer en objet ou sujet du mal. Cette conception dépasse le 
cliché des « mauvaises lectures » qui poussent le lecteur influençable au crime pour 
exprimer que l’on ne pousse sans danger la porte qui sépare notre monde de celui 
de l’occulte, des ténèbres démoniaques. D’ailleurs, les auteurs de romans 
horrifiques jouent avec cette vision de la lecture magique, comme Stephen King 
qui met en épigraphe de Misery cette phrase de Nietzsche : « pendant que tu 
regardes en l’abîme, l’abîme aussi regarde en toi », qui traduit bien la dangerosité 
de l’initiation et de la connaissance.  

Si lire des récits réalistes signifie ne plus mettre entre soi et l’événement la 
protection symbolique de la fiction par la distance esthétique, lire de la fiction peut 
aussi devenir une pratique dangereuse en raison de l’objet même de la lecture. La 
lecture, qu’elle soit réaliste ou de fiction, est alors pensée comme un acte magique 
qui pourrait attirer sur le lecteur des puissances occultes. S’intéresser à l’occulte 
c’est courir le risque que l’occulte s’intéresse à soi. La lecture est investie d’un 
pouvoir magique, pragmatique, qui peut agir sur le lecteur et sa réalité. La lecture 
de fantastique conduit le lecteur à faire interférer son monde qui est celui du 
profane avec celui du texte qui dépeint des formes du sacré, qu’habituellement le 
profane préfère tenir à distance13. Le premier danger qui menace, dans les 
représentations de sa pratique, le lecteur de fantastique est celui de l’irruption de 
l’occulte dans notre monde, situation ordinaire des récits de fiction. Le processus 
de lecture, qui aboutit à une concrétisation des histoires terrifiantes leur donne vie 
dans l’imaginaire du lecteur, au point de susciter l’appréhension d’une possible 
interférence entre le monde du texte devenu vivace et le monde du réel. 

Cette conception magique de la lecture, selon laquelle imaginer et actualiser 
un récit peut l’activer et le rendre réel, est liée à la conception des mots et de la 
parole comme acte magique. Dans la littérature fantastique, l’usage de formules 
magiques, les incantations orales et la lecture de grimoires, favorisent l’invasion de 
notre monde par un monde supranaturel, invasion d’autant plus catastrophique 
qu’elle est provoquée par un profane incapable de maîtriser ce qu’il a déclenché. 
Cette peur des mots, de l’évocation-invocation, est un résidu de croyances 
superstitieuses qui ont résisté à la modernité et à la rationalisation14. Le pouvoir de 
la raison et l’éducation scolaire, y compris scientifique, n’annulent point les 
superstitions et donc cette croyance selon laquelle le mot symbolise à tel point la 
chose nommée que le prononcer c’est la faire sortir de son espace symbolique et 
occulte pour l’intégrer dans notre monde. Cette croyance et cette peur sociales de 
la parole15 comme action sur l’objet sont d’autant plus fortement exprimées que la 
situation vécue ou l’objet évoqué est construit comme maléfique et vecteur 
d’angoisse et d’incertitude. Nommer une chose c’est l’appeler, verbe à double sens 
qui désigne le fait de donner un nom et celui de faire venir. À la fois fusion et 
confusion entre le signifiant et le signifié, le signe n’est plus un rapport arbitraire 
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entre le signifiant et ce qui est signifié, mais résulte de la fusion des deux où le 
premier est indissociable du second. 

La représentation magique causale de la lecture côtoie une autre 
représentation magique, celle de la contamination, qui traduit toujours une action 
du monde du texte dans le monde du réel mais cette fois-ci sur le lecteur lui-même, 
qui soit deviendrait ce qu’il est en train de lire (ainsi le lecteur qui lit un récit de 
possession diabolique encourrait le risque d’être possédé à son tour), soit 
commettrait les actes horribles qu’il a lus. Cette inquiétude n’est pas forcément 
formulée consciemment, elle se retrouve plutôt dans des comportements en 
apparence peu rationnels, comme celui de ce lecteur : « La peau sur les os16 je me 
suis dit maintenant je suis en train de maigrir, pas possible, je commençais à avoir 
peur. Je me suis surpris à me peser souvent. » (H, 23 ans, Bac + 2, comptable) 

La représentation de la lecture comme pratique magique suscite chez 
certains lecteurs, lorsque l’ouvrage lu les a particulièrement impressionnés, laissant 
entrevoir la possibilité d’une invasion de l’occulte ou d’une contamination, la 
réalisation d’un rite conjuratoire, censé soit annuler l’effet que pourrait provoquer 
la lecture, soit vérifier son non accomplissement, rituel de coupure d’avec le 
monde du texte. Tester la solidité du monde du réel, s’assurer que le monde de 
l’occulte des récits est bien fermé, c’est ce qu’ont fait cette lectrice : « Celui qui 
m’a le plus marquée, c’est Salem, qui est un livre sur les vampires, et effectivement 
le soir quand j’allais me coucher, j’avais tendance à regarder trois fois si ma porte 
était fermée. » (F, 25 ans, Bac + 5, responsable qualité) et ce lecteur : « Donc 
j’avais regardé sous mon lit pendant trois nuits, où d’un point de vue rationnel il 
était peu probable qu’il y ait un requin, et pourtant pendant trois nuits je sais que 
j’avais sérieusement balisé. » (H, 37 ans, Bac + 3, professeur de philosophie). Ces 
deux exemples montrent bien qu’un niveau d’étude même élevé ne peut annuler 
des croyances, des peurs et rituels superstitieux, même si les lecteurs se rendent 
très bien compte de l’absurdité apparente de leur comportement. Les créations 
imaginaires acquièrent une réalité qui, pour symbolique qu’elle soit, n’en demeure 
pas moins efficiente dans le monde du réel du lecteur. La lecture, même de 
distraction et de fiction, ne peut se réduire à une simple pratique de loisirs, qui se 
conclurait le livre achevé, mais au contraire perdure dans le réel. 

 
NOTES 
 

1 Financée par l’Observatoire France-Loisirs de la Lecture. 
2 Voir J. Delumeau (1978). 
3 Cf. J. Raabe (1989). 
4 Auparavant, ce genre était faiblement représenté chez les éditeurs qui lui préféraient la science-

fiction. 
5 Cf. V. Campion-Vincent, J.-B. Renard (1992). 
6 Ainsi, la fausse agression dans le RER d’une jeune femme ou celle, par le feu, d’un chauffeur de bus 

marseillais qui voulait être muté sur une autre ligne.  
7 Cf. F. Soldini (2002). 
8 Cf. P. Baudry (1997). 
9 B. Lahire, 1993, p. 115. 
10 P. Bourdieu, (1979). 
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11 Les récits fantastiques appellent également une distance esthétique parce que le regard porté sur les 
éléments purement fantastiques ne peut être qu’esthétisant, distancé en ce qu’ils constituent 
leur propre référence. La littérature fantastique est une littérature codifiée, dont les 
événements narratifs et les personnages construits dépendent œuvres antérieures. Par exemple, 
le personnage du vampire dans la littérature contemporaine ne prend pleinement son sens que 
par rapport à la littérature classique ; Lestat le vampire n’existe qu’en fonction de Dracula.  

12 Cf. V. Propp (1928). 
13 Cf. R. Caillois (1950). 
14 Cf. F. Askervis-Leherpeux (1988; 1990) ; D. Boy, G. Michelat (1986). 
15 Cf. J.-P. Albert (1993), C. Bernand (1978).  
16 Roman de Stephen King, où le héros, obèse, victime d’une malédiction, maigrit régulièrement et 

inexorablement, jour après jour, jusqu'à en mourir. 
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ABSTRACT: Animal Metaphor in the Current Journalistic Language 
 
The animal metaphor is well represented in present-day Romanian press; to 
the list of the frequently mentioned animals – dinosaurs, hyenas, jackals, 
sharks – other terms are added, which are used only occasionally. 

Without claiming to make an exhaustive analysis, in this article we present 
these terms in different aspects: morphological, semantic and stylistic. 

The analysed data was gathered from the electronic version of different 
publications (daily papers and specialised reviews). 

The analysis leads to the conclusion that, although partly turned into clichés, 
animal metaphors used in economic, political and social contexts are still a 
means of characterisation of people, political groups and institutions. 
 
KEYWORDS: media discourse, dynamics of meaning, animal metaphor, 
stylistic social colour vs. cliché language  

 
 
Metafora animalieră1 este bine reprezentată în presa românească actuală, inventarul 
animalelor frecvent utilizate – rechinii, hienele, şacalii, dinozaurii – fiind 
completat cu termeni care au o frecvenţă mai redusă sau sunt doar apariţii ale 
„momentului”2. 

Ne propunem în cele ce urmează prezentarea acestor termeni, sub diferite 
aspecte: morfologic, semantic, stilistic, pe un corpus alcătuit din exemple 
identificate în presa românească3 a ultimelor două decenii. 

 
1. Clasa lexico-gramaticală din care fac parte termenii în discuţie este 

substantivul. În majoritatea cazurilor apare forma de plural (referirea se face de 
obicei la un grup, şi mai puţin  la individ) articulat hotărât, unele dintre numele în 
discuţie „consolidându-şi semnificaţia metaforică într-o anume formă 
gramaticală”4: lupii, mamuţii, cameleonii, dar caracatiţa, uneori cameleonul, 
papagalul. 

Semnificaţia metaforică este şi mai mult accentuată prin prezenţa 
determinanţilor, substantivele nume de animale fiind adesea însoţite de:  

 
- adjective:  
„papagalii prezidenţiali” (telegrafonline.ro), „guşterii sindicali” (biz.ro), „mamuţii 
industriali” (green-report.ro) 
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- substantive în genitiv: 
„hienele economiei de piaţă” (ziaruldeiasi.ro), „şacalii energiei ieftine” 
(ziaruldeiasi.ro), „rechinii braconajului” (catavencu.ro) 
 
- substantive în acuzativ cu prepoziţie:  
„bizonii din trafic” (iaa.ro), dinozaurii din administraţie” (presaonline.com), 
„cameleonii din politica românească” (stiriazi.ro) 
 
Mai puţin numeroase sunt cele care apar fără determinări: 
 

(1) „Rechinii care scapă de judecată graţie noului Cod Penal.” (ziare.com) 
(2) „Gest de papagal la Odesa: un jurnalist a aruncat cu bocancii în liderul Consiliului 

Ucraina-NATO.” (ziua.ro) 
 
2.  Din punct de vedere semantic, în cazul tuturor termenilor aleşi, am 

urmărit doar conotaţia negativă, fie deja existentă, menţionată în dicţionarele 
explicative, fie dezvoltată în contexte social-politice şi economice. 

2.1. Pentru sensul general „învechit, depăşit, care nu mai corespunde 
spiritului unei epoci”, termenul cel mai des utilizat este dinozauri,  în special 
pentru persoane („Persoană de o vârstă înaintată şi cu o mentalitate învechită, 
aflată într-o funcţie publică de mare răspundere, căreia nu reuseşte să îi facă faţă 
cu succes”)5,  dar şi pentru formaţiuni sau regimuri politice („anacronic”)6 . 

 
(1) „Dinozaurii de la UMF ar trebui să-şi facă bagajele şi să plece la pensie, deşi este 

greu de urnit o ditamai turma.” (bzi.ro) 
(2)  „Odată cu revenirea PSD la guvernare, în pădurile ţării au reapărut dinozaurii 

politici...noua guvernare a reuşit să aducă la viaţă o întreagă clasă de dinozauri 
politici.” (catavencu.ro)   

(3) „Se întorc dinozaurii pesedişti la ciolanul puterii.” (gardianul.ro) 
 

Dinozaurii nu reprezintă „vechea gardă” doar în politică, ci şi în muzică, 
film, justiţie, învăţământ etc.  

 
(4) „După «dinozaurii» jazzului, târziu în noapte, adevăraţii maeştri.”   

(observatorcultural.ro) 
(5) „Dinozaurii muzicii uşoare, detronaţi de puii generaţiei MTV.” (muzica.phg.ro) 
(6) „Urşii de Aur berlinezi şi dinozaurii de lut bucureşteni.” (observatorcultural.ro) 
(7) „Dinozaurii din justiţia clujeană joacă tare împotriva reformiştilor.” (hotnews.ro) 
 

2.2. Având  şi un sens figurat „om hrăpăreţ şi crud”7 („Cine sunt lupii din 
trafic?” hotcity.ro), substantivul lup (lupii în contextele selectate) apare des utilizat 
în presa actuală în antiteză cu dinozaur. Este vorba mai ales de tinerii politicieni, 
„noua gardă”, care doresc înlocuirea celei vechi (dinozaurii), dar nu întotdeauna şi 
a vechilor moravuri: 
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(1) „Lupii tineri atacă dinozaurii politicii sibiene.” (sibiu.ghimpele.ro) 
(2) „Lupii tineri şi-au ales «cârmaciul». Tinerii social-democraţi bihoreni şi-au ales, joi 

seara, noile structuri de conducere.” (oron.ro) 

Însoţit de adjectivul tânăr, capătă  sensul generic de „noua generaţie”: 

(3) „Lupii tineri ai medicinii bănăţene.” (banateanul.ro) 
 

2.3.  Dezvoltând sensul comun de „om de nimic şi hrăpăreţ”8, rechinii9, 
şacalii10 şi hienele11 îi desemnează cel mai bine, aproape emblematic, pe cei care 
se ocupă de afacerile din domeniul imobiliar.  
 
(1) „Rechinii imobiliari, mâncaţi de criză.” (capital.ro) 
(2) „Modernizarea Aeroportului din Iaşi este blocată de rechinii imobiliari.”   

(finaciarul.com) 
(3) „Tăriceanu: Elena Udrea este un şacal imobiliar.” (realitatea.net) 
(4) „Profituri uriaşe pentru hienele imobiliare care vând mai scump ca în Londra sau 

Paris.” (stirileprotv.ro) 
 

2.3.1. Lor li se alătură şi tigrii12, vulturii13, lupii14, crocodilii15 în ale căror 
sensuri figurate poate fi regăsit semul /om crud/, respectiv /om hrăpăreţ/. În 
exemplele întâlnite, substantivele sunt întotdeauna la plural şi determinate de 
adjectivul imobiliar: 

 
(1) „Tigrii imobiliari din România fac naveta Cluj – Bucureşti.” (capital.ro) 
(2) „Vulturii imobiliari, în picaj spre Avioane.” (gds.ro) 
(3) „Lupii imobiliari au devenit oi depresive.” (arenavalceana) 
(4) „Crocodilii imobiliari, alungaţi de pe terenurile Staţiunii de Cercetări Pomicol.”   
(arenavalceana.ro) 
 

2.3.2. Deşi reprezentativ pentru desemnarea corupţiei în domenii şi la 
niveluri diferite, având sensul figurat de „persoană lacomă, apucătoare, 
hrăpăreaţă”16, substantivul caracatiţă este deseori însoţit de determinări care 
potenţează caracterul redundant al informaţiei: 

 
(1) „Caracatiţa consiliilor de adminisitraţie.” (revista22.ro) 
(2) „Efectele guvernării PNL a Iaşului, timp de patru ani, încă nu s-au stins. Caracatiţa 

liberală a rudeniilor deţine încă putere prin faptul că şi-a infiltrat membri în toate 
instituţiile statului.” (iasi.time4news.ro) 

(3) „Caracatiţa contractelor de concesiune a hidrocarburilor.” (gardianul.ro) 
(4) „O adevarată caracatiţă a corupţiei în oraşul Iaşi.” (anchete.realitatea.net) 
(5) „«Caracatiţa» fotbalului corupt îşi întinde tentaculele şi în judeţul Alba.”  

(presaonline.com) 
(6) „Caracatiţa permiselor a ajuns şi la Cluj.” (roportal.ro) 
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2.4. Semantica naivităţii, a credulităţii, a lipsei propriei opinii este expresiv 
ilustrată de papagali17 şi guguştiuci18 : 

 
(1) „Papagalii de companie ai Elenei Băsescu.” (gardianul.ro) 
(2) „Preşedintele PNL, Călin Popescu-Tăriceanu, i-a atacat ieri pe liderii PDL Emil Boc 

şi Theodor Stolojan, pe care i-a catalogat drept «papagalii» lui Traian Băsescu, 
pentru că repetă întruna afirmaţiile şefului statului.” (evz.ro) 

(3) „Spre bosumflarea fătucilor şi guguştiucilor din presă, la finele şedinţei, Dan Nica, 
lider PSD, vicepremier şi, mai ales, cel desemnat de regulă a vorbi despre relaţiile 
dintre Coaliţie, a declarat că....” (gds.ro) 

 
2.5. Lipsa propriei opinii, mai exact a uneia ferme, atitudinea şi convingerile 

care se schimbă în funcţie de împrejurări sunt atribute ale cameleonului19, 
exponent îndeosebi al vieţii politice: 
 
(1) „Cameleonii din politica românească.” (biz.ro) 
(2) „Cameleonii au confiscat revoluţia că doar erau cameleoni. Peste noapte au devenit 

liberali, ţărănişti, social-democraţi etc.” (evz.ro) 
(3) „Fostul premier Călin Popescu Tăriceanu a declarat, luni, după discursul lui Traian 

Băsescu, că şeful statului este cameleonul perfect pe care îl ştie toată lumea, cu un 
discurs plin de acuze şi minciuni...” (mediafax.ro) 

 
2.6. Parazitismul social este ilustrat prin două substantive care denumesc 

specii animale parazite, unul bine cunoscut din sintagma firmă-căpuşă: căpuşele20 
şi lipitorile21. 

 
(1) „Pensiile speciale, căpuşele bugetului.” (ziua.ro) 
(2) „Căpuşele educaţiei: două agenţii finanţate de Guvern, ARACIS şi ARACIP, 

parazitează şcolile şi universităţile, percepându-le bani pentru a le evalua calitatea.”   
(ziua.net) 

(3) „Căpuşele sportului bihorean - În timp ce sportul bihorean se zbate în mizerie, şefii 
acestuia cheltuie bani publici pe călătorii de plăcere.” (hotnews.ro) 

(4) „Mihăilescu a început deja să elimine «lipitorile guvernamentale»”. (stiri.kappa.ro) 
 

2.7. Spionii, informatorii, respectiv intrigile, urzelile au drept reprezentări  în 
lumea animală cârtiţele22 şi şopârlele23 : 

 
(1) „Cârtiţele Securităţii sabotează Alianţa DA.” (9am.ro) 
(2) „Cine îşi asumă răspunderea pentru cârtiţele din redacţii?” (ziua.ro) 
(3) „Autorităţile irakiene vor folosi detectorul de minciuni pentru a elimina «cârtiţele» 

al-Qaida din sistem.” (ziua.net) 
(4) „Marko Bela a depistat şopârlele Opoziţiei în casa Puterii.” (gandul.info) 
(5) „Şopârlele de presă. Este vorba de acele «greşeli de tipar» («şopârle» în jargonul 

gazetăresc) care, strecurate într-un text, deturnează sensul acestuia, schimbându-i 
«mesajul».” (itcnet.ro) 
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3. Sub aspect stilistic, metaforele animaliere, chiar dacă în mare parte 
clişeizate prin frecventa utilizare, în contexte politice, sociale, economice continuă 
să reprezinte o modalitate de a caracteriza persoane, formaţiuni politice, instituţii, 
regimuri.  

Concluzii 

Este evident că metafora animalieră se bucură de o largă utilizare în contexte 
diverse, iar aceste contexte –  socio-politice şi economice actuale – „inventează”, 
„re- inventează” şi „actualizează” metafora. 

La fel de evident este că presa actuală reprezintă sursa principală de difuzare 
a acesteia, de noi apariţii, îmbogăţind inventarul metaforic prin diversitate 
contextuală şi combinatorie 

În încercarea noastră de a prezenta varietatea contextuală în care apar 
animalele şi implicit sensurile care se dezvoltă, ne-am oprit doar asupra câtorva – 
unele frecvent reluate în paginile presei actuale, altele cu şanse de a depăşi stadiul 
de ocazional.  

Nu  putem să nu remarcăm faptul că metaforele animaliere, deşi un tip de 
clişeu publicistic, continuă să fie o modalitate încă expresivă de a caracteriza o 
societate, un regim, o instituţie, un partid şi mai ales pe membrii acestora. 
 

NOTE 
 

1  Vezi Rodica Zafiu (1999), Diversitate stilistică în româna actuală, Bucureşti: Editura Universităţii 
din Bucureşti, p. 57. 

2 A se citi şi: evenimentului.  
3 Materialul ilustrativ pe care se bazează comentariile noastre a fost excerptat din diferite publicaţii 

(cotidiene sau de specialitate), în varianta lor electronică. 
4 Rodica Zafiu, op.cit., p. 57. 
5 <http://www.dictionarurban.ro/expresion/1148_dinozaur. aspx> 
6 George Volceanov (2007), Dicţionar de argou al limbii române, Bucureşti: Editura Niculescu, p. 87. 
7 DEX2 , p. 587. 
8 Semele comune ale sensurilor figurate.   
9 „Fig. Om lipsit de scrupule, hrăpăreț, lacom”, DEX2, p. 900; „om de afaceri influent şi veros”, 

Volceanov, p. 208. 
10 „Epitet pentru o persoană rapace, hrăpăreață, josnică”, DEX2, p. 1050; „persoană rapace/josnică”, 

Volceanov, p. 232. 
11 „Om ticălos, nemernic, mizerabil”, DEX2, p. 457.  
12 „Epitet dat unui om energic, impulsiv, crud”, DEX2, p. 1091. 
 13 Sensul figurat cu care este înregistrat în DEX2, p. 1173 are conotaţie pozitivă. Din definiţie: 

„pasăre răpitoare, care se hrăneşte cu animale vii şi cu stârvuri” se poate deduce conotaţia 
negativă cu care apare în presă: „Vulturii de pe stârvurile economiei ieşene.” (ziaruldeiasi.ro). 

14 „Om hrăpăreţ şi crud”, DEX2, p. 587. 
15 Dicţionarele consultate nu înregistrează un sens figurat al termenului. 
16 „Fig. Persoană lacomă, apucătoare, hrăpăreaţă.”, DEX2, p. 136. 
17 „Epitet dat unei persoane care repetă mecanic părerile sau cuvintele altuia.”, DEX2, p. 746. 
18 „(Fam.) Epitet dat unei persoane naive, uşor de înşelat.”, DEX2 , p. 438. 
19 „Fig. Persoană care-şi schimbă purtarea şi convingerile după împrejurări.”, DEX2 , p. 129. 
20 „(peior.) parazit social.”, Volceanov, p. 59. 

http://www.dictionarurban.ro/expresion/1148_dinozaur. aspx�
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21  „Fig. Exploatator; parazit”, DEX2, p. 576. 
22 „1. spion care acţionează timp îndelungat în serviciul unei agenturi străine. 2. (tox.) informator, 

denunţător”, Volceanov, p. 60. 
23 „1. urzeală, intrigă. 2. vorbă cu subînţeles. […] 4. viclenie. 5. minciună, păcăleală.”, Volceanov, p. 

235. 
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ABSTRACT 
 
The article highlights a few issues related to how the English discovered the 
pleasures and benefits of reading in the 17th and 18th centuries and how they 
developed reading into a ‘habit’ that has characterized them since. 
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Reading is instrumental in acquiring knowledge, finding pleasure and stimulating 
the mind and if it is accessible to a large number of people it can be called a 
national asset. But the history of reading was not an even one. Several 
technological requirements and new social prerequisites were necessary to its 
worldwide spreading. The English discovered how much it meant to them to read a 
book, a magazine or a newspaper during the Enlightenment, that is in the 17th and 
18th centuries. The ‘long’ 18th century (between 1688 and 1832), as it is now 
referred to, was an age variously prolific in cultural achievements. The foundations 
of many modern trains of thought in philosophy, politics, economics were laid then 
as well as the bases of unprecedented technological progress. Owing to the print 
revolution, both reading and writing came to be regarded as everyday necessities 
and soon turned indispensable to people, irrespective of their age, social rank or 
gender. 

Literacy grew rapidly in Europe between 1600 and 1800 and the English 
speaking world (England and New England) can now boast of having had the 
greatest rate of literacy in the world, perhaps comparable only to Sweden.1 J. Paul 
Hunter claims that despite the scarcity of data on this segment of British life2, we 
now know for a fact that in the late 16th century literacy started to spread, first for 
religious reasons and then for economic, social and political ones. Children were 
taught to read, though not always to write, in parish schools, in charity schools at 
the beginning of the 18th century and in Sunday schools later.3 If in the beginning 
the textbooks used by teachers were the Bible and other texts distributed by the 
Society for the Promotion of Christian Knowledge, later young boys and girls (girls 
had unrestricted access to schools) were able to read to their families romances or 
even novels such as Robinson Crusoe or Tom Jones during the long winter 
evenings. Reading turned thus into a ‘habit’ and changed the mood and outlook of 
a generation.  
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Moreover, in the 17th century people shared a feeling that the community lost 
something important, its cohesion and the people’s natural approaches to the world.  
One of these losses was the oral quality of the stories they told to one another as a 
pastime. Early printed stories tried therefore to fill in this gap and had a strong oral 
feature, with frequent direct addresses to the reader on the part of the author who 
was rather ‘telling’ a story than ‘writing’ it. Their oral features were enhanced a 
second time by the fact that they were read aloud to large audiences, sometimes the 
whole family joined by the servants. 

Of course, there were also voices that rose against the democratic status that 
literacy had attained. Teaching the poor to read meant to give them access to ideas 
that might move them in unwanted directions. And so it did, if we think of only 
one example, John Clare, the angry poet, whom his early reading experience of 
Robinson Crusoe transformed into a lifelong protester against exploitation and 
limitations.4 

Many of the people who were to become outstanding personalities in 
different domains of activity emphasized the importance reading had played in 
their education, all the more as some came from near-illiterate peasant families. 
Even if the early stories were highly didactic and not particularly refined in terms 
of style, their impact on young people’s mind and imagination was tremendous and 
lasting. William Cobbett, the people’s tribune, who was later considered ‘the great 
enlightener of the people of England’, openly confessed that Swift’s ‘A Tale of a 
Tub’... “delighted me beyond description; and it produced what I have always 
considered a sort of birth of intellect”.5 

Reading turned into what we now term as ‘a habit’ and it soon demonstrated 
its magic and enduring powers. The high rates of literacy in the 18th century 
transformed England into a reading nation. There were books practically in every 
house and the cultural revolution brought by printing was comparable to the 
industrial revolution brought by the steam engine. Sir James Mackintosh rightly 
noted that “the art of printing… provided a channel by which the opinions of the 
learned passed to the shops and the hamlets”6 highlighting how pervasive 
knowledge became owing to the print culture. It also demonstrated how avid 
readers were to learn about the educated people’s opinions and judgements that 
they readily embraced. The English were not only a reading nation, they were a 
nation aware of their perfectibility.  

The 18th century brought the English society to a new phase where the 
opposite poles were no longer rich versus poor or aristocrats versus plebeians. 
Literacy blurred these antagonisms and drew new demarcations – the literate and 
the illiterate – contributing thus to the change of the British society in its very 
substance. Reading offered those lacking in status or wealth access to the works of 
the learned elite, a fact which bestowed upon them a power unheard of before. It 
was for the first time that the upper classes understood the empowering force of 
literacy and admitted the inspiring nature of reading to the educated irrespective of 
their social standing. 
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Since girls were also admitted to schools we must infer that they had equal 
opportunities to education to boys, which is nevertheless wrong. Although the 
records of literacy are still controversial and they do not always come from sources 
of authority one may now approximate that women represented one third of the 
total number of literate males. In the 1750s, for instance, male literacy was around 
60%, while female was 40%.7 

Why would women want to read? Some household tasks would require a 
certain amount of information that was easier to be accessed in printed form. 
Reading to children to instruct them and instil religious fervour into their mind was 
another reason that evolved throughout the 17th to the 18th centuries. Fathers were 
initially the sources of readings and teachings but in the 18th century mothers and 
elder sisters took over the task as fathers grew ever busier with financial or 
political matters. Writing, paradoxically, did not develop parallel to reading. There 
was a limited number of women, though, who could sign their name and keep 
household accounts but reading was always better valued than writing. 

An interesting thing is the emergence of the solitary figure of the reader, 
male or female, who, given the changes in architecture and interior design in the 
British home, could finally enjoy some private space to indulge in the highly 
personal experience of reading. Because of the financial security the 18th century 
middle class enjoyed, country houses and town residences were now able to 
provide their lodgers with individual closets and cabinets where women, children, 
or even servants could find the solitude and isolation they had never dreamt of 
having before.8 Novel reading in particular required a longer span of time and a 
quiet place, but didactic or devotional treatises also imposed seclusion of some sort 
to their readers. As romances and novels were regarded with mistrust in the 
beginning, 18th century readers were but happy to be able to read something away 
from the vigilant eye of the family.  

There are plenty of illustrations of this solitary figure – the reader – 
especially in painted portraits of men and women actually reading or keeping 
books in their hands and looking as if disturbed from reading by the painter’s 
insistence. The portrait of John Farr reading Horace’s odes painted by the French 
painter François-Xavier Vispré, who had settled in England, is a telling proof of the 
extent to which reading had caught the attention and occupied the time of the 
English in the 18th century. 

The awareness of the highly personal experience of reading together with 
other reasons prompted writers to chose to write in their novels not about society in 
general but pick up a certain individual and turn him/her into a spokesperson for 
the whole of his/her social group. J. Paul Hunter who wrote extensively on the 
emergence of the novel in the 18th century, highlights how asocial or even anti-
social the reading of a novel could be as contrasted with the highly social act of 
telling stories in the 16th century or reading aloud or performing in plays, so 
frequent in Victorian times. 

The readers/audience were for the first time seriously considered by authors 
when writing their literary works. They took great pains to arrest their audience’s 



Analele Universităţii din Craiova, Ştiinţe Filologice, Limbi Străine Aplicate, nr. 1-2, 2009 

 402

attention. The relationship between reader and author was particularly obvious in 
the development of the novel as a literary genre. In the early stages of the 18th 
century novel the authors’ awareness of a reader was clear in the authors’ use of 
some of the conventions used in oral narratives. But the direct addresses to the 
reader and repetitions or foretelling tended to refine and the author gradually 
effaced himself/herself to a more invisible omniscient position. The reader was no 
longer perceived as part of a group with strong expectations based on common 
social or moral assumptions, but was treated as an individual, a unique being with a 
well contoured profile that resonated individually and personally with what was 
written in the novel. 

Readers, even if sometimes deridingly called as Samuel Johnson did “the 
young, the ignorant and the idle”, were always in view when authors planned their 
plots. That is why the segment of young readers (who were at the age of embarking 
upon a career, or starting a family) was considered to be the most vulnerable to the 
influence of novels. This attitude explains the highly didactic note of the first 
novels and their aim to teach, to preach and to instruct. This fact also accounts for 
the type of Bildungsroman that the 18th century novels abounded in. Most 
characters were presented when in the early stages of their lives, when they were 
prone to making mistakes they will later try to undo, hence the reformation plot. 

Self-taught people who found inspiration and information in the printed 
material they read gradually changed the notion of the ‘common reader’. ‘The 
common reader’ traditionally perused the same body of texts that he kept on his 
shelf. He was what one might call an ‘intensive reader’ and the Bible was the most 
frequent repository of wisdom for him and his household. But now, with the 
growing interest in every type of printed stuff, the reader turned ‘extensive’ and his 
range of reading covered a wider range of works. 

In terms of geographical location, Scotland and the northern part seemed to 
be a leader in terms of literacy in the 17th century. But figures show that the other 
regions steadily moved towards modernity even if unevenly in the following 
century. The main distinction that is to draw with hindsight is that between country 
and city. Readers, for reasons easy to guess, were more likely urban than rural, 
with London at the highest peak of literacy. People in the capital and in densely 
populated areas developed urban tastes, concerns and attitudes that made them 
more civilized than the average Englishman. Moreover there were among them an 
increasingly larger number of people who were ambitious and mobile, in the sense 
that they perceived the opportunities learning based on reading offered to them and 
were ready to change their status by plucking the fruit of their endeavours. In other 
words, dissatisfied with their station they were motivated to read and learn in order 
to climb the social and financial ladder, and, attracted by places that displayed such 
opportunities, they flocked on their way to London. London was the first step 
towards other destinations as the Grand Tour promised or stories of other realms 
told them of, such as Europe, America and the Far East with India glowing like a 
gem. Literacy, under the circumstances, did not only provide easier access to new 
cultures, or ways of encountering them, but it also showed books can turn into 
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unparalleled companions to those far from families and friends. Travel, new 
careers, new challenges and a new world positioned reading as a major element on 
the agenda of the vastly mobile, highly ambitious young generation of the 18th 
century. 

Of course not all literature produced at the time rose to the standards of good 
literature. Quite telling in this direction is the small range of books that took the 
test of time as compared to the huge mass production of the period. Alexander 
Pope even complained about the flood of badly written literature. He founded the 
Scriblerus Club together with Jonathan Swift and other prominent writers to mock 
pretensions of high erudition and scholarly jargon among second rate writers. The 
emergence of an amazing number of printing shops and the deluge of writings 
practically flooded the market with all sorts of books and magazines, ranging from 
novels and travelogues to popular science leaflets and manuals of raising an infant.  

The 18th century revolution in thinking, feeling and knowing caused by the 
thirst after reading can only be paralleled by the globalization of knowledge 
produced in the 20th century by computer literacy. The English can rightly say they 
owe a lot to the 18th century but I think their love of reading comes first. 
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ABSTRACT 
 
The British Empire has been extremely influential from the very beginning 
not only at the political or economic level but also at the cultural and 
linguistic one. 

The Anglo-Saxon heritage has been actively influencing the whole world 
due to the main heir of the British power – the American empire itself. 
Within the present global web, we still distinguish at least two branches of 
the old British root: the English speaking Union of the Commonwealth and 
the English Council. These two organisms act as two probes, promoting the 
English-British values together with the English language, all over the world 
and making this language the Lingua franca of today and the language of the 
future. 
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Studying and judging Empires 

Today we can try, with more clarity than was possible before, to judge what was 
distinctive about European empire-building.  
 

Why did the states of Western Europe – first Spain and Portugal, then the British 
Dutch, and French – rise to global dominance? (...) Why did these Western 
European empires, far more than any others in history, succeed in transforming 
almost everything right across the world, from political systems to ecologies? (...) 
We may even be able, by now, to attempt some kind of ethical judgment about the 
empire, a balance sheet of its crimes and its achievements. Were the European 
colonial systems, on balance, obstructive or creative forces?1 

 
In what direction? 

 The concept of empire represents one of the key concepts in studying the 
history of humankind as the colonial heritance has relevance for the present 
moment. Studying the European empires we reach the very fundaments of the 
western world: its governing ideas and ways through which human rights and 
political power were or were not extended on the population; concepts such as race, 
ethnicity, culture and ideology; types of eccentric relations and; development 
patterns; moral codes and standards for individual behavior; the role of religion, 
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education, science and technology in the modern world.2 This study is relevant for 
understanding the influence of the Europeans in the colonies and the way these 
colonies influenced the Europeans themselves. At the same time one could 
understand what made European people leave their homes and settle elsewhere. 
The change of ideas, people and goods all over the world developed imperialism 
into an international complex system of multilateral connections.3 

At a certain moment the United States of America replaced Great Britain’s 
leadership of the West.4 Washington is now playing the role London played for a 
long time, whose result is above all the influence of the national conscience. 
Cultural mixture is a daily presence for all of us. 
 For some writers, “the idea of empire has come to be seen as synonymous 
with modernity itself.”5 But as “some important trends in the world of the early 21st 
century give the history of empires a renewed relevance, and enable new 
perspectives on it”6, we should consider that “globalization today underlines the 
value of thinking about the global systems of the past”.7 Consequently, the citizens 
of the 21st century anywhere on earth should be equipped to understand their world. 
Thus “they will be world citizens, more fully than their ancestors ever were. To 
understand what that means, they will need to know something about the global 
empires of the past.”8 

 
The British Empire  

 
It is understood as “a network of colonies, protectorates, and other territories 

that for about 300 years were subjects to the British crown and administration. It 
was superseded by the British Commonwealth, a free association of mainly self-
governing actions.”9 The empire reached its zenith after World War I, when the 
German and Ottoman mandates were acquired, and over 600 million people were 
ruled from London. 
 

1. In the later 19th century movements for home-rule had begun in all the white 
colonies. Starting in Canada, but spreading to Australasia and South Africa, such 
moves resulted in 1931 in domination status for these lands. 

 
2. Although the Indian National Congress had been founded in 1885, attempts by 

the indigenous peoples of the empire to secure similar self-government proved 
more difficult. 

 
It was only after 1945 that the process if decolonization began, which by 

1964 was largely complete. Most former colonies remained members of the 
Commonwealth of Nations after becoming independent.10 

 
1. Fifteen Commonwealth members (other than Britain) recognize the British 

monarchs as head of state; the others recognize the monarch as head of the 
Commonwealth. 
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2. Queen Elizabeth II consented to the ending of constitutional links between 
Britain and Canada in 1982 and between Britain and Australia in 1986. 
Republican movements in Australia and New Zealand gained support during the 
1980s and 1990s. 

 
3. Britain has 13 remaining dependent territories including Gibraltar, the Falkland 

Islands and Bermuda, which rejected independence in a referendum in 1995; 
Hong Kong was handed back to China in 1997.11 

 
Britain continues to administer a number of dependencies in various parts of 

the world among which are Falkland Islands and Gibraltar remains bones of 
contention with other states. The British monarch is head of state in many ex-
imperial countries, including Australia, Canada, New Zealand, and several 
Caribbean nations, and holds the symbolic role of head of the Commonwealth.  

In the UK, honors continue to be bestowed with such titles as ORDER of the 
BRITISH EMPIRE (OBE) and BRITISH EMPIRE MEDAL (BEM). 

Irish nationalists argue that the province of Northern Ireland is a continuing 
manifestation of empire; Scottish and Welsh nationalists hold that the British state 
has served and continues to serve the imperial ends of English within the British 
Isles.12 

 
DURATION of the British Empire: 

 
There are at least 3 views on the duration and nature of the empire: 

 
1. If the empire is English, it started with the invasion of Ireland in 1171 and lasted 

in various forms for 800 years. 
 
2. If the empire is British, three dates mark the beginning of ‘Britishness”: 
 

1. The incorporation of Wales into England in the 1530s-40s, 
2. The Union of the Crowns of England and Scotland in 1603, and 
3. The Union of the Parliaments of England and Scotland in 1707. 

 
3. If the empire combines the expansion of England and some sharing of powers 

with the Scots and Welsh, empire began in the 16th century with the annexation 
of Wales and the conquest of Ireland, followed by the union of Scotland and 
England, and the colonizing of North America.  

 
Historians tend to favor the third view, often talking about a first empire 

based on commerce and profit in the 16th-17th century, and a second empire 
beginning in the 18th century, when large overseas territories were acquired. 
Whenever the Empire began, however, its political dissolution was swift after the 
Second World War, with a mass shedding of possession between 1947 and the 
1960s.13  
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NATURE of the British Empire 
 

The heyday of empire was 1890 to 1920, when one-fifth of the world’s land 
mass was under the Union Flag and it was asserted that “the sun never sets on the 
British Empire.” 

The primary motivations were commercial, industrial, and political. 
Colonialism brought together venture capital, the pioneering spirit, and government 
expectancy, as for example in shipping convicts to distant lands. In maintaining the 
Empire, the British sustained a high level of class and regional distinction in 
dealing with others (racism, discrimination, xenophobia, chauvinism). Traders and 
plantation managers dealt profitably in such commodities as tobacco, sugar, 
minerals and human beings, much as their equivalents did in the empires of France, 
Spain, Portugal, and the Netherlands. 

Especially during the reign of Victoria, the British were buoyed by the 
Protestant Ethnic, social Darwinism, and a sense that “God is an Englishman.” 
Pride in empire often dulled tensions at home, releasing them elsewhere in building 
“the colonies”.14 

 
Imperial English 
 
In the British Isles, English had by the beginning of the 19th century 

supplanted the Celtic languages. Elsewhere, linguistic success from time to time 
mirrored this relationship. As in Wales, there was uneasy coexistence between 
English and one other language, such as English and Dutch (later Afrikaans) in 
South Africa, English and French in Canada, English and Maori in New Zealand.  

As with Cornish in England and Gaelic in Scotland and Ireland, English 
often swamped indigenous languages as in North America and Australia. 

The casual and widespread mixing of English with other languages produced 
pidgins from which have arisen the English-based creoles of Africa, the Caribbean, 
and Oceania islands in the Pacific.  

English also served as a challenge to such languages as Bengali, Hindi and 
Tamil in India, and Swahili, Yoruba, and Zulu in Africa, moving them towards a 
Westernized modernity involving print technology and such media as newspapers, 
radio, and television.15 

 
Circles of English 
 
Within the Empire there grew up “circles” of English:  

 
1. A prestigious core among the upper classes of Oxford, London, Oxford, 

Cambridge, the Home countries, and later in the BBC; 
 
2. An inner circle of non-Home Countries England, Scotland, Ireland, and Wales; 
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3. An outer circle of the white dominions(Australia, Canada, New Zealand, and to 
some extent South Africa); and 

 
4. A further circle of non-white territories such as India and Nigeria. 

 
Because the US removed itself through revolution in 1776, American 

English is not within the circles, but in Britain it has nonetheless often been 
characterized as ‘colonial’, sometimes humorously, sometimes seriously.16 The 
linguistic outcome of the empire is complex and nowadays we speak about English, 
from a political and cultural point of view as divided into 5 main branches/types: 

 
1.  British English 
2.  American English 
3.  Australian English  
4.  Indian English 
5.  African English 
 
Above all circles or types of English, there is the term of WORLD 

ENGLISH, which is used with or without a capital. The term is increasingly 
common for English as a world language but “some scholars use the term 
cautiously or avoid it, because for them it suggests global dominance by English 
and English-speaking countries with an attendant downgrading of other 
languages.”17 

As other languages before Greek, Latin, Arabic, Russian or French to name 
only a few, English has become the LINGUA FRANCA of nowadays. “Such 
languages have risen and declined over the centuries, having achieved their status 
through empire-building, the spread of a religion, cultural significance, shifting 
populations or a mixture of such factors.”18 But the status British English or 
English as a World English or the World Language = International language has 
acquired today is – without precedent – unique. 

Although the British Empire has been reduced drastically from the political 
point of view, other levels of this empire have survived among which the cultural 
one is still developing. The main heirs of this huge empire – maybe the greatest in 
history – one the USA, which is promoting the traditional protestant values all over 
the world, being the hyper power of the moment  

 
1. The Commonwealth of Nations, maintaining the memory of the old empire and 

keeping its values active all over the world; and 
 
2. The British Council which is “selling” the British English/English language to 

the rest of the world educating its citizens towards certain (Anglo-Saxons) values, 
preparing them to receive all the messages that this international language us 
carrying. 
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To talk about the USA and its empire we need to tell a story which is too 
long for the present  moment. 

 
The Commonwealth of Nations 
 
It represents an international group of nations consisting of the United 

Kingdom and, mostly, former members of the British Empire, all of whom are 
independent in every aspect of domestic and external affairs but who, for historical 
reasons, accept the British monarch as the symbol of the free association of its 
members and as such the head of the Commonwealth.19 

The term British Commonwealth began to be used after World War I when 
the military help given by the dominions to Britain had enhanced their status. Their 
independence, apart from the formal link of allegiance to the crown, was asserted 
at the Imperial conference of 1926, and given legal authority in 1931, by the 
Statute of Westminster. The power of independent decision by Commonwealth 
countries was evident in 1936 over the abdication of Edward VIII, and in 1939 
when they decided whether or not they wished to support Britain in World           
War II. 20 

In 1945 the British Commonwealth consisted of countries where the white 
population was dominant. Beginning with the granting of independence to India, 
Pakistan, and Burma (now Myanmar) in 1947, its composition changed and it 
adopted the title of Commonwealth of Nations. A minority of countries have 
withdrawn from the Commonwealth, notably Burma in 1947 and the Republic of 
Ireland in 1949. Pakistan left in 1972 but rejoined in 1989. South Africa withdrew 
in 1961 because of hostility to its apartheid policy but was formally re-admitted in 
1995. Fiji withdrew in 1987 because of racist elements in its constitution but 
rejoined when these elements were removed in 1997. Nigeria was suspended from 
the Commonwealth in 1995 because of its violations of human rights, but was re-
admitted in 1999. Zimbabwe was suspended for the same reason in 2002. In 1995 
Cameroon became the first country that has never been wholly ruled by Britain to 
become a member of the Commonwealth. Mozambique, which also has no 
historical link with Britain, was admitted as a special case in 1995.21  

The language of the Commonwealth of Nations is English and its aims are 
cooperation and understanding among nations. The association has no constitution, 
no legal standing, and no legislative, executive, or judicial function. 

There are currently 49 members, whose combined population exceeds 1, 000 
million. Every two years the heads of the Commonwealth meet for semi-formal 
discussions in a different venue. In 1965, a Commonwealth Secretariat headed by a 
Secretary-General was set up in London as a clearing-house for information of 
interest to members and a source of advice on technical cooperation. The 
Commonwealth Institute, founded in 1959 and based in London and Edinburgh, 
replaced the Imperial Institute founded in 1893. It promotes aspects of the culture 
and heritage of Commonwealth nations through exhibitions, conferences, the 
performing arts, educational courses, and library facilities. Its London premises, 
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opened in 1962, provide a meeting place for Commonwealth citizens. The Institute 
runs the Commonwealth poetry prize and organizes celebrations on 
Commonwealth day (the first Monday in March). Its board of governors includes 
the high commissioners (ambassadors) in London of its member nations.22 

Nowadays, the Commonwealth of Nations does not only illustrate the effort 
to make its etymology real (general good/public good – equivalent to the French 
“le bien commun”, both echoing the Latin “res republica”=the public thing/affair, 
from which the term republic derives23) but also prove the fact that the British have 
always been extremely flexible in pursuing their interests. 

The third important heir of the British Empire is as mentioned – THE 
BRITISH COUNCIL – which is The United Kindgdom’s international 
organization for educational opportunities and cultural relations. It is registered in 
England as a charity and it has offices across England, Scotland, Wales and 
Northern Ireland and operates in 110 countries and territories worldwide, including 
Romania. Its internet address is: <http://www.britishcouncil.org>. 

The BC/ the council is an autonomous non-political organization set up in 
the UK in 1934 to counter Fascist propaganda in Europe by promoting a wider 
knowledge of Britain and the English language, and developing cultural relations 
with other countries. It was incorporated by Royal Charter in 1940 and is run from 
London by a director general and a board with 17 advisory communities. Its first 
overseas offices were in Europe, Latin America and West Asia; since the 1950s it 
has been involved with educational work in Commonwealth and other countries as 
the agent of what is now the British Overseas Development Administration. In the 
1980s, the council merged with the Inter-University council, a body that set up 
links between British and overseas universities. In matters of language scholarship 
and teaching, it is advised by an English Teaching Advisory Committee. It 
organizes a wide range of educational, technical, and cultural activities and Council 
directors work closely with but separately from British embassies and high 
commissions.24 

The purpose of the British council is to build mutually beneficial 
relationships between people in the UK and other countries and increase 
appreciation of the UK’s creative ideas and achievements. 
 

1. An example is the Latin American association (cultura) that provides a cultural 
and linguistic link with the UK. 

 
2. The Instituto Cultural Anglo-Mexicano in Mexico, the Culturas Inglesas in Brazil.  
 
3. Teaching English is the major activity of such associations, which work closely 

with the British Council on teaching programs and the provision of native 
speaking teachers. In Argentina, Chile and Uruguay, teaching in the culturas to 
all levels of the Cambridge examinations is an adjunct to national provision for 
the training of EFL teachers.25 

 

http://www.britishcouncil.org/�
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The British Council operates in cooperation (at arm’s length from) with the 
UK government, from which it receives a grant-in-aid. In 2004/5 this grant was £ 
476 million. This is the first source of its budget. It earns additional income from 
fees and agency funds from the Overseas Development Administration, the Foreign 
and Commonwealth Office, and other agencies (the second source) and earnings, 
including library fees, agency fees, the administration of examination, commercial 
sponsorship, managing educational and development services contracts and 
English teaching services. (the third source) Everything it does contributes to its 
broaden cultural relations objectives. Its main target audience is people between 
the ages of 18 to 35 but it is increasingly working with people of all ages who are 
pursuing lifelong learning opportunities. It builds relationships that last, 
particularly with younger people, by engaging them with creative ideas from the 
UK that help them to achieve their goals. Many of those people are now leading 
decision-makers and opinion-formers in their own countries. 

Of the income it has, more than 50% is spent on the interchange of people. 
Important sums are spent on libraries and information, on English language and 
literature, on science and education (scholarships), on the arts. It brings people to 
Britain and sends British specialists overseas on short-term advisory visits. Its 
network of teaching centers, managed from London, employed more than a 
thousand British teachers and other staff. Enrollment in these centers grows 
continuously. The largest centers were Hong Kong and Madrid with 80 teachers 
each. The B.C. network consists of more than a hundred libraries and about half a 
million library members.26 

As nations become more interdependent being willing to listen to other 
points of view it is critical to any nation’s ability to win an audience for its own 
ideas. That’s why creating relationships and trust which are based on mutual 
understanding, mutual benefit and inclusivity is central to the way the B.C. works. 
It aims to enrich the culture of the UK through international exchange as much as 
to benefit the countries in which it is present and functions. This unique approach 
is especially relevant today when the world is so affected by conflict and suspicion. 
Coupled with its blend of grand-funded and revenue-raising activity, it enables the 
British Council to respond fast to changing international priorities, such as Europe 
after the fall of the Berlin Wall, new opportunities in China, India and Russia, re-
engagement with Afghanistan and Iraq, and climate exchange.   

To sum up its activity we have to mention its 3 strategic objectives or 
outcomes: 

 
a. Improved perceptions of the UK in other countries (propaganda, manipulation) 
 
b. Greater mutual understanding between the UK and other countries (new 

colonialism/imperialism) 
 
c. Stronger ties between the UK and other countries 
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As it functions across the full spectrum of education and training, as well as 
in English language teaching, the arts, science, sport, governance and civil society, 
knowledge and information, the values it promotes all over the worlds are, among 
the most developed ones: people (the human being), creativity (our defining 
gift/quality), relationships based on mutuality, professionalism and integrity...  

Partnership is essential to all it achieves. Thus it works closely with the 
Foreign and Commonwealth Office, the Department of Education and Skills and 
other UK government bodies, as well as the devolved administrations in Scotland, 
Wales and Northern Ireland without being itself a political body. It also 
collaborates with many of the UK’s leading companies and many business partners 
oversea . It has strategic partnerships with the BBC and the World Bank and works 
closely with the Goethe Institute and Visit Britain. Its programs depend on 
mutually beneficial relationships with many thousands of people and organizations 
in the UK and in every country in which it is present/activates. Why then is it 
registered in England as a charity? 

 
The BC and British English 
 
In 1989, the current director general, Sir Richard Francis, said in an 

interview: “Britain’s real black gold is not oil, but the English language (to 
William Greaves, The Times, 24 Oct 1989). He referred to the Council as brokers 
who assisted the British ELT industry to promote a product around the world, 
adding that “it’s difficult to quantify [English] as a national resource. The value, in 
the post-industrial age, of having people use the language of one’s own culture is 
virtually without price... I often refer to English as a linguistic continent, which 
isn’t confined to the bounds of Africa or America or whatever.”27 
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ABSTRACT 
 
This paper focuses on the concept of universal autonomy in learner’s second 
language acquisition. It discusses the universal principles which dominate the 
learner autonomy process in acquiring a foreign language regardless of 
ethnicity, which runs contrary to the belief that learner autonomy is a ‘gift’ 
only to the Western society. 

The first part of the article defines the concept of autonomy, treats the 
various aspects of it and concentrates on the factors in centre of the learner 
autonomy process such as linguistic, cognitive, psychological, metacognitive, 
sociocultural and affective factors. Each of them is present in every learner 
regardless of age, gender, nationality or intellectual level and helps to lead 
learners to an autonomous self, which in turn facilitates language acquisition. 

The second part argues how the notion of relative autonomy in learners 
relates to the existence of human beings universals and their application in 
the process of learner autonomy within the learner’s social and cultural 
environment. We conclude that universal autonomy is culturally relative and 
not pre-appointed to the learner of a foreign language. Every learner could be 
autonomous in language acquisition despite their background as long as they 
are aware of their potentials. 

 
KEYWORDS: Second Language Acquisition, culture, Learner Autonomy 

 
 

Introduction 
 
There has been a lot of research and discussion on how to teach students to learn a 
foreign language. In the SLA field, studies have demonstrated that teaching is of 
primary importance, but some controversial issues concerning the efficiency of 
knowledge retention and use have emerged. A new and more central role of 
students in SLA process has been proposed and emphasized in the last few decades. 
This process appears to be far more complex than it could be expected. And indeed, 
several aspects, such as affective, social and psychological factors as well as the 
role of teachers and students have been recognized to occupy and play an 
indispensable part in SLA. 

Research into LA and SLA has been prominent mainly in two directions. 
Firstly, scholars in the sociology and psychology fields have demonstrated that 
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autonomy has a very positive impact on all school curricula and secondly, studies 
have extended to the linguistic field over the last decades by supporting the 
autonomy factor, especially in SLA. 

This paper aims at discussing the universal principles that underlie LA in 
SLA. Also it covers the notion of cultural relativity and its application to autonomy 
among students of foreign languages. Unfortunately, in some works, LA is seen a 
process which inherits Western values and pedagogical approaches. The second 
part of the article intends to clarify this imposing idea. 
 
 1. Defining Learner Autonomy 
 
 It is, by no means, an easy task to define LA. Different scholars describe and 
consider the LA concept from their own perspectives and in accordance with the 
priorities they attribute to it. For instance, Holec (1981: 3) defines LA as “the 
ability to take charge of one’s own learning” and Little (1991: 4) describes it as “a 
capacity for detachment, critical reflection, decision-making, and independent 
action”. 
 The drawback of the above definitions is that they include only some aspects 
of LA; namely, learner’s ability, independence, consciousness and initiative. 
Broadly speaking, apart from them there are additional significant factors for LA , 
namely, learner’s responsibilities, setting one’s own objectives, undertaking 
initiatives, self-evaluating acquisition and use efficiency, social linguistic 
interactivity etc. In other words, LA requires a set of internal and external elements, 
which would favorably accommodate themselves within the (meta)cognitive, 
psychological, linguistic, sociocultural and affective dimensions, which almost 
always interact with each other in the SLA process.   
 
 1.1 Factors in Center of Learner Autonomy 
 
 In this short section we shall briefly discuss some theoretical contributions to 
SLA, as approached by various schools1. Various elements and aspects are listed in 
order of their priority within the field of study which they have been treated. 
 Sociolinguists describe language in terms of the sociocultural context, in 
which it develops and serves as a means of communication and perception. As 
Shkurtaj (1999: 77) observes, “individuals display their linguistic solidarity 
through their communicative competence in order to accept and alter social 
reality.” In doing so, they should account for the social reality in their speech and 
be aware of when, where and what to say to whom. From this perspective, 
linguistic and metalinguistic knowledge ought to be appropriately used.  
 Individuals are socioculturally organized, and this reality, which constantly 
changes and evolves, appears to be part of their language acquisition. Furthermore, 
individuals are directly connected with and able to affect the sociocultural context 
in a determined way by means of their language. Language, learnt mainly at school, 
is used in very different ways, so it is impossible for students to learn everything 
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about it only through formal education. At this stage, LA in SLA becomes 
especially prominent in practical tones. It rests with students to deal with myriads 
of linguistic situations they encounter.   
 Psychologists suggest that students should occupy a central role in their 
experience development, which can hardly be taught since it is unique by nature to 
every individual. Moreover, the process of SLA is interwoven with student’s 
personal experience and needs. There should be some self-awareness level 
preceding successful SLA. Dubin and Olshtain (1986: 50), as cited in (Hayo 2000), 
add that “people should undertake their own responsibility to acquire, to make 
decisions, and to undertake initiatives.” This psychological theory has had its own 
positive impact on SLA and has redefined to a considerable extend students and 
teachers’ roles in knowledge acquisition and language assimilation. 
 Studies in cognitive psychology have also contributed to LA in SLA. The 
core notion of these studies emphasizes the parallel development of students’ 
knowledge with their personal experiences. For instance, active students, who 
usually show high degree of self-motivation, are very willing to undertake 
innovative initiatives and do not rely on external stimuli to be autonomously 
involved in the SLA process. Furthermore, they recognize the potential of their 
mind capacity and efficiency. They are aware of the whole learning process and 
develop their own strategic plans.  
 Some linguists have provided theories and interpretations as to SLA process. 
Krashen (1987), for example, sustains that the only and the most important factor 
in SLA is students’ exposure to comprehensible linguistic input. Following 
Chomsky, such situation would activate the language acquisition device (LAD), 
which enables FLS and SLA. Their main drawback of this linguistic theory is to 
attribute the entire acquisition process to the passive mind, something which would 
neglect other social and psychological factors. 
 Unlike some scholars, we do not wish to confine the LA concept to a single 
definition, in which the description of it would take a more fixed character. Various 
factors do influence its nature and play an important and frequently simultaneous 
role in constructing LA in SLA. Thus, we distinguish the following factors: 
 

1.  Cognitive factor. It is the ability to critically reflect so as to make 
decisions as regard the autonomous learning consciously and willingly. 

2.  Affective factor. It is the willingness to undertake language acquisition as 
a part of student’s role in SLA process. Students equipped with this factor, 
are self-confident, believe in their abilities to be leaders of the entire SLA 
process. 

3.  Metacognitive factor. It is ability to direct the acquisition process by 
defining aims, processing its content and exploiting the self-evaluative 
mechanism for the progress of the process. 

4.  Social factor. It is the social ability to collaborate with others. The higher 
the collaboration the higher the level of knowledge acquisition.     
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 2. Culture and relativity 
 
 First of all we would like to discuss what exactly we mean by the terms 
culture, relativity and cultural relativity. 
 In our present context the term culture is defined as a particular set of beliefs 
about reality and the world made by an individual or individuals and shared by all 
the community they belong to. This set of beliefs is transmitted to the generations 
through time. Any given culture is an orderly frame which describes and represents 
the world of the community that adheres to it. Thus, it appears that a culture is a 
structured framework which reveals the way the world works and the individual’s 
place within this structure or culture. However, what is important is the fact that 
each culture has a distinct and definite set of core and normative beliefs about the 
world in general and in particular, and it is structured according to these central set 
of beliefs about the world.  

Relativity means, again in our present context, that each event, statement, or 
behaviour has meaning and value according to the cultural beliefs through which it 
is considered and viewed. There is no such thing as the absolute meaning of learner 
autonomy. The meaning of autonomy will be different depending on who the 
individual or the community is. 

Cultural relativity means that any event or behaviour must be explained in 
terms of a given set of beliefs or cultural framework in order for meaning to be 
assigned to it. In view of this, learner autonomy means one thing to a western 
student and another thing to a non-western student. It is only inside their heads that 
the autonomy concept may be shaped. 

Cultural relativity, then, denies any inherent meaning to the learner 
autonomy but predicts instead that when two people share a similar enough 
referring frame, they will interpret it similarly. It is obvious that neither of them 
has the correct definition for autonomy because, we believe, there is no such a 
thing as a universal standard definition for learner autonomy. 

Now, this last part helps us to understand different autonomous students not 
as strange students with a faulty understanding of the autonomy concept, but as 
students with their own unique sociocultural environment. It also opens our eyes to 
the rich diversity of the world around and inside us, most of which we take for 
granted. And most importantly, it allows us to let go of the idea that the entire 
world must be as we are. 

As we mentioned, one important aspect of LA is also culture. Some critics 
claim that the idea of LA is part of the tradition of Western countries cultures, 
which can hardly be encountered in non-Western countries and in their culture. 
This tendency highlights the fact that the methods and approaches to promote and 
encourage LA are not very well defined and understood in non-Western regions, or 
simply that they are not part of them; in a word, it is claimed that LA represent 
principally Western values. We do believe that, to different extends, we are 
influenced and affected by the principles that underlie our culture, but we way LA 
in SLA is fostered and developed is in line with the pedagogical approaches, inside 
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and outside the classroom, which are sensitive to the cultural environment. These 
approaches meet with the social demands and cultural traditions of a community 
(whether Western or non-Western) and are as relative and diverse as any thing else 
could be. If we want to talk about LA, we dare say, we ought to consider the 
appropriate different cultural contexts. 

The view of the LA in SLA ought to be the concept of autonomy which 
respects the fact that different cultures will interpret LA in deferent ways and 
emphasize different aspects, a notion which definitely recognizes the relativity of 
LA. The imposing idea that LA does not apply in this place, country, and 
classroom or among these students should stay away from teachers. As Pennycook 
(1997: 44) has said so concisely “To encourage learner autonomy universally, 
without first becoming acutely aware of the social, cultural and political context in 
which it is working, may lead at best to inappropriate pedagogies and at worst to 
cultural impositions.” 

 
3. Conclusion 

 
We tentatively conclude that LA in SLA is a complex social and cognitive 

system, which manifests itself differently in different cultures. It involves not only 
the individual’s mental states and processes, but also the social dimension, since 
language is viewed as a social phenomenon and it is shaped and matures within the 
appropriate limits of the individual’s culture. The different degrees of autonomy in 
this respect will vary according to the individual’s characteristics and the cultural 
context. 

We believe that every learner, could be autonomous in language acquisition 
despite his ethnicity, cultural and social factors or principles as long as they are 
aware of their potentials.  
 

NOTE 
 
1 A more detailed discussion about the LA aspects and characteristics can be found in Hayo (2000). 

Certain discussions in this section are attributed to his research.   
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ABSTRACT: Language and Culture for “Identity within Diversity” in 
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In the XVIIIth century French was the language for communication in any 
fields (culture, diplomacy, commerce, etc.) so that a «Europe française» 
existed. In the XXth century English has become the new koiné, a flexible 
communication tool allowing a quick and efficient transmission of 
information among a larger and varied number of speakers. In this paper we 
intend to reflect on the presence of the English language in different 
communicative contexts (everyday language, UE language) and in other 
languages, with examples from Italian and French. Measures promoted by 
local and UE institutions in favour of the use and defence of all European 
languages will be examined to stimulate a reflexion on the concept and 
reality of “unity within diversity” in Europe.  
 
KEYWORDS: UE, languages and culture, English 

 
 
La periodizzazione storica ci permette di rilevare, ponendoci al di sopra delle 
vicende di un singolo popolo, di una singola nazione, di un singolo paese, un 
susseguirsi di grandi epoche, all’interno delle quali fattori di natura culturale, 
politica, militare ed economica fanno sì che una lingua e una cultura incontrino 
maggiore successo e diffusione di altre.1 Concentrando la nostra attenzione 
essenzialmente sull’area europea e sull’età moderna, dopo il trionfo della cultura 
italiana nel Rinascimento, fino a inizio Ottocento fu la Francia a imporsi quale 
paese culla del pensiero filosofico, delle lettere e delle arti, nonché della lingua più 
‘perfetta’ in grado di darvi espressione. Uno Stato solido e accentratore, 
avvenimenti capitali nella Storia come la Rivoluzione del 1789, successi in ambito 
militare come le vittorie di Napoleone, che tanto nutrì di illusioni l’Europa tutta, 
fecero sì che ancora a fine Settecento/inizio Ottocento fosse in uso l’espressione 
«Europe française»,2 a significare il netto dominio linguistico e culturale della 
Francia. Il francese, codificato e controllato dall’Académie, era la lingua della 
diplomazia e delle corti; scrittori e intellettuali di Francia soggiornavano al 
cospetto dei maggiori sovrani d’Europa e letterati stranieri sceglievano di scrivere 
in lingua francese, quasi a garanzia del successo e della diffusione delle loro opere. 
Il francese sembrava essersi sostituito al latino: «Jadis tout était Romain, 
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aujourd’hui tout est Français»,3 asseriva il diplomatico Caraccioli; mentre Rivarol, 
nel celebre Discours sur l’universalité de la langue française, proclamava che «Ce 
qui n’est pas clair n’est pas français; ce qui n’est pas clair est encore anglais, 
italien, grec ou latin».4 A partire dagli anni ‘20 dell’Ottocento, emersero poi con 
sempre più chiarezza e vigore le esigenze di libertà, indipendenza e unità sul piano 
politico da parte di quei Paesi che non erano ancora Stati. Basti pensare all’Italia, al 
suo Risorgimento, e alla Romania, due paesi che raggiunsero l’unificazione nello 
stesso periodo. Con l’affermarsi, lento e sofferto, degli stati nazionali, nel corso del 
XIX secolo si dissolsero il concetto di ‘cultura universale’ e quello di ‘Repubblica 
delle Lettere’ a favore dell’affermazione e del riconoscimento delle singole identità 
nazionali.5  

La situazione attuale ci pone davanti a una particolarità: se nelle epoche 
passate primeggiava la lingua di chi, come Napoleone, vinceva battaglie e 
conquistava territori, oppure la lingua del paese che, in un dato momento storico, si 
era distinto sugli altri per l’elevatezza culturale raggiunta (pensiamo alla penisola 
italiana ‘esportatrice’ del suo Rinascimento o alla Francia dei philosophes), oggi, 
nel mondo ‘globale’ e/o globalizzato si impone la lingua del potere politico ed 
economico, del mercato, della finanza, delle scienze e delle tecnologie, la lingua 
che sembra rispondere all’esigenza di trasmettere informazioni velocemente e 
raggiungendo un numero di parlanti via più esteso. In breve, non si impone più la 
lingua della cultura, ma quella della comunicazione, perché nella nostra era forse la 
cultura è quella della comunicazione. Se dunque è vero che ogni epoca ha una 
lingua dominante, per la nostra epoca la dominante linguistica non è più collegata a 
una dominante culturale. O, meglio, essendo cambiato il concetto di cultura, si 
impone la lingua di coloro che creano quei nuovi ‘prodotti culturali’ – pensiamo 
anche soltanto alle più recenti tecnologie – che hanno rapidissima diffusione. Nel 
1992, facendo riferimento alle possibilità offerte da Internet, l’allora Presidente 
degli Stati Uniti ne parlò in termini di ‘autostrada della conoscenza’, quando in 
realtà si tratta soltanto dell’’autostrada della comunicazione dell’informazione’. 

Per quanto attiene strettamente alla situazione delle lingue in Europa, 
l’Eurobarometro 2001 riferisce che il tedesco è la lingua europea con il maggior 
numero di parlanti come lingua madre (24% della popolazione europea, 90 milioni 
circa di persone), mentre il francese, l’inglese e l’italiano si collocano sullo stesso 
livello, al 16%, con circa 60 milioni di parlanti nell’Unione cadauno. Quanto alla 
classifica delle lingue straniere come lingua seconda o terza parlate in Europa, al 
primo posto si colloca l’inglese, con un autorevole 31% che equivale a un terzo dei 
cittadini europei; nettamente distaccati sono il francese (che pur rimane, dopo 
l’inglese, la seconda lingua di lavoro dell’UE), con il 12%; il tedesco, 8%; lo 
spagnolo, 4%; l’italiano, 2%. Oggi contiamo la presenza di 27 Stati membri e di 23 
lingue ufficiali, ma le percentuali, non ancora ricalcolate, presumibilmente non 
sono molto diverse.6 

Nel mondo globale e nell’Europa dai confini allargati, la nuova koiné è 
rappresentata da un inglese che è sempre meno lingua, ovvero espressione di una 
civiltà, e sempre più linguaggio, cioè strumento tecnico, quasi meccanico 
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oseremmo dire, per la comunicazione, atto a fare fronte a necessità pratiche, 
immediate, permettendo un trasferimento rapido di dati e informazioni tra locutori 
appartenenti a paesi e culture diversi. Ma questo inglese, ‘lingua franca’ della fine 
del XX secolo e dell’inizio del XXI, quell’idioma capace di far comunicare tra loro 
persone provenienti dagli estremi opposti del continente europeo, non è l’inglese 
espressione di una nazione specifica. Non è l’inglese British e nemmeno quello 
statunitense, e neanche quello delle tante varietà in cui esso si articola a livello 
mondiale (l’inglese del Canada, dell’Australia, ecc.). È quello che si chiama il 
North Atlantic English, un linguaggio che definiremmo standardizzato, 
semplificato e omologato a necessità e contenuti di ordine amministrativo, 
burocratico, economico, tecnologico. Uno strumento tecnico con infinite funzioni, 
ma forse con meno anima.  

Accanto a questo ‘nuovo’ inglese, si affianca un altro fenomeno, per molti 
aspetti simile: le lingue nazionali, a loro svolta, sono oggetto di un processo di 
adeguamento lessicale alle esigenze del contesto comunicativo dell’Unione 
Europea. Si tratta della formazione e del continuo ampliamento di un linguaggio, o 
meglio di un ‘sottocodice’ linguistico, che gli studiosi di linguistica e 
sociolinguistica indicano con l’espressione «euroletto». Tale codice comunicativo 
annovera al suo interno un numero crescente di cosiddetti «europeismi»,7 ossia 
quei termini che, già esistenti in una lingua, trasferiti nel linguaggio comunitario 
assumono significati specifici in rapporto al contesto europeo, acquisendo 
accezioni nuove e subendo dunque un processo di risemantizzazione, che è spesso 
l’esito di operazioni continue di trasposizione da una lingua all’altra, di traduzioni 
successive. Ne rende conto, oltre a un corpus di studi intrapresi da specialisti di 
sociolinguistica, come ad esempio il volume di Barbara Turchetta Il mondo in 
italiano. Varietà e usi internazionali della lingua, anche il Glossario dell’Unione 
Europea,8 accessibile dal sito < http://www.europa.eu>. Tale Glossario elenca a 
oggi 233 voci relative alla costruzione europea, alle istituzioni e alle attività 
dell’Unione. Le definizioni ripercorrono l’evoluzione di ciascun termine e, se del 
caso, rinviano ai trattati dove figurano; si tratta dunque di una banca dati in 
continuo aggiornamento, destinata a includere voci di tutte le lingue ufficiali 
dell’Unione Europea, comprese quelle degli Stati recentemente ammessi. Il sito            
<http://www.politichecomunitarie.it>, nella sezione Banche Dati, propone anche 
EuroAcronimi, un dizionario in rete che contiene, oggi, 7000 voci raccolte negli 
anni dalla vasta documentazione delle istituzioni europee, sigle che, ormai 
lessicalizzate, sono entrate nell’uso corrente (EURATOM, UE…). 

Accanto al Glossario Europeo ufficiale, esiste anche un «EuroGergo» ormai 
codificato. Si tratta della terminologia ufficiosa impiegata correntemente dai media 
e dal personale delle istituzioni UE. Così viene introdotto nel sito 
<http://europa.eu/abc/eurojargon/index_it.htm>:  

 
Il personale delle istituzioni europee e i media che si occupano delle attività dell’UE 
utilizzano spesso il cosiddetto "gergo europeo", ovvero parole ed espressioni 
comprensibili soltanto a loro. Il gergo europeo può causare confusione nei comuni 
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cittadini […]. La presente guida non riporta né i termini utilizzati in ambito 
puramente tecnico o giuridico, né il gergo utilizzato soltanto in una lingua. Per una 
spiegazione dei termini tecnici e giuridici, consultare il “glossario” […] più tecnico.  
 
Alcuni esempi: DG, sigla che indica per estensione tutto il personale delle 

principali istituzioni europee (Commissione, Consiglio e Parlamento), suddiviso in 
dipartimenti distinti, denominati Direzioni Generali (di qui DG). Tale personale è 
anche, sempre secondo il gergo, eurocrate, vocabolo coniato sul calco di burocrate. 
E, ancora, Eurolandia è il nome di fantasia usato per designare quella che 
ufficialmente si chiama “area dell’euro”, ossia l’insieme degli Stati membri che 
hanno adottato l’euro come moneta. Agenda è il termine latino, filtrato in inglese, 
che significa letteralmente “cose da farsi” e che nel gergo UE si utilizza 
correntemente nel senso di “lista di argomenti da discutere nel corso di una 
riunione”, quello che in italiano chiamiamo ‘ordine del giorno’; nel linguaggio dei 
politici agenda indica anche “cose che intendiamo realizzare”.  

Un esempio comune a tutte le lingue dell’Unione è poi l’europeismo detto di 
forma, che consiste nell’estensione d’uso di sostantivi o aggettivi. L’aggettivo 
europeo, ad esempio, in tutte le lingue è oggi utilizzato non soltanto per indicare 
ciò che è pertinente all’Europa e ai Paesi che ne fanno parte, o chi è nativo o 
abitante dell’Europa, ma anche, se non soprattutto, per designare ciò che è inerente 
agli organismi, agli obiettivi, ai programmi connessi all’UE: Commissione europea, 
accordo europeo, conferenza europea, cooperazione europea, ecc. Inoltre, in 
seguito a processo di apocope, l’aggettivo dà luogo al prefisso euro- , che consente 
un’infinità di composti: europartenariato, eurosportello, euromediterraneo, ecc. 

Un ultimo esempio, a partire da un’espressione oggi saldamente in uso nel 
vocabolario relativo alle linee strategiche dell’UE, il termine governance. Il 
Glossario dell’UE lo definisce come «l’insieme delle regole, delle procedure e 
delle prassi attinenti al modo in cui i poteri sono esercitati in seno all’Unione 
Europea. L’obiettivo consiste nell’adottare nuove forme di governance che 
avvicinino maggiormente l’Unione ai cittadini europei, la rendano più efficace, 
rafforzino la democrazia in Europa e consolidino la legittimità delle sue istituzioni». 
Per quanto concerne l’italiano, l’europeismo governance è un prestito dalla lingua 
inglese; nel caso del francese gouvernance, invece, si tratta di un calco semantico, 
ovvero dell’aggiunta di un significato nuovo a quello già esistente, molto antico.9  

Terzo fenomeno su cui è particolarmente importante concentrare l’attenzione 
è quello della sempre più massiccia invasione della lingua inglese all’interno delle 
altre lingue comunitarie. Questa volta il riferimento non è agli organi di governo e 
di gestione dell’Unione Europea, dove si tratta di trovare soluzioni per far 
dialogare tra loro persone di Paesi e lingue diversi. Si tratta invece di un fenomeno 
che ha ormai prepotentemente investito la realtà della vita quotidiana di tutti gli 
italiani, e anche di altri europei. Ogni qualvolta sfogliamo un giornale, accendiamo 
il televisore o la radio, insomma, ogni qualvolta accediamo ai mezzi di 
comunicazione, ci imbattiamo in un sempre più consistente numero di espressioni 
tratte dalla lingua inglese e inserite nel discorso, parlato o scritto, come se fossero 
di uso comune, quando in realtà sono comuni soltanto per chi le usa e ne abusa, ma 

http://europa.eu/scadplus/glossary/index_it.htm�
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non necessariamente per chi ascolta un notiziario o legge un quotidiano. Fino ad 
alcuni anni fa questo impiego era limitato ad ambiti specifici: il calcolatore, sin 
dalla sua introduzione negli anni ‘80, è stato chiamato computer; tutti gli 
appassionati di calcio di ogni età sapevano benissimo qual è il ruolo dello stopper e 
cosa accade quando l’arbitro fischia un corner. Certo, la popolarità di tali vocaboli 
era legata alla popolarità dello sport cui facevano riferimento. Oggi, invece, seguire 
un telegiornale o un dibattito televisivo – o, meglio, un talk-show – può diventare 
una sfida per un numero assai vasto di spettatori, e lo stesso avviene nella lettura di 
un quotidiano. Si affrontano le questioni relative alle norme che devono adeguare 
ai parametri europei l’età di pensionamento e l’argomento di discussione diventa 
immediatamente il turnover. Sempre in riferimento al mondo del lavoro, si 
disquisisce sulle misure da prendere contro forme di ‘oppressione’ e ‘persecuzione’ 
nell’ambiente lavorativo, e l’oggetto del contendere sono le tipologie di mobbing 
che superiori e colleghi infliggono su sfortunate vittime. Si seguono poi gli 
avvenimenti che vedono tristemente protagoniste certe aree del mondo e il discorso 
salta da un check-point a una no-fly zone. Università, centri di ricerca, aziende, tutti 
oggi si impegnano nei rispettivi ambiti di lavoro inseguendo una qualche mission. I 
ragazzi, dopo ore davanti alla playstation, restano sprofondati sul divano per 
seguire alla televisione i tanti reality shows proposti, sbocconcellando finger food 
comprato in un take-away; poi si collegano a Internet da casa o in un Internet point 
pubblico per chattare con amici e sconosciuti. E, quando si iscrivono all’Università, 
cercano di rendersi un poco indipendenti dalle famiglie lavorando part-time per un 
call-centre. E chi di noi non possiede nel proprio armadio capi di abbigliamento in 
tessuto stretch, chi non si iscrive a uno sport-centre per tenersi in forma con un po’ 
di spinning, di kick-boxe, di tone-up? E chi non fa la spesa nel piccolo mini-market 
di quartiere o in un discount? 

Non più soltanto il vocabolario dell’economia, chiarissimo per un numero 
comunque ristretto di addetti ai lavori, che scorrono senza difficoltà alcuna le 
colonne de Il Sole – 24 ore, quotidiano nazionale di economia. Non più soltanto il 
gergo giovanile, il tecnicismo dell’informatica e delle nuove tecnologie, il 
linguaggio della moda e del design, ma qualsiasi sfera della nostra vita parla una 
lingua italiana infarcita di vocaboli stranieri che la maggior parte dei cittadini medi 
non conosce, oppure utilizza senza di fatto comprenderli, talora storpiandoli o 
fraintendendoli. Un caso limite: l’inserimento di un termine inglese sconosciuto 
alla quasi totalità della gente all’interno di una proposta di legge già approvata da 
una Camera del Parlamento italiano. Ma quando si leggerà o si sentirà che 
qualcuno è stato (finalmente) punito per aver commesso il reato di stalking, quanti 
saranno in grado di capire che cosa è successo? Il DDL 1440 prevede Misure 
contro gli atti persecutori, un reato che è dunque perfettamente riconoscibile e 
identificabile attraverso una locuzione esistente nella lingua italiana. Qualche 
reazione c’è stata. L’Accademia della Crusca, ente storicamente preposto a 
difendere e promuovere la lingua italiana, si è scatenata contro l’impiego di questo 
termine nel testo di una legge. È quella stessa Accademia che, duecento anni fa, 
nell’«Europe française», si era scagliata con virulenza contro «l’infranciosimento» 
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dell’idioma della penisola al fine di preservarne l’identità linguistica. E persino in 
Internet si comincia a a leggere che «Siamo tutti vittime di “language stalking”, 
molestati persecutoriamente dalla lingua inglese», come si legge nel sito 
www.centopercentoitaliano.it. 

In Francia la situazione è diversa e, contro il dilagare dell’uso della lingua 
inglese o comunque contro l’abuso di termini stranieri c’è il Journal Officiel de la 
République française che, perpetuando un’antica tradizione di ‘difesa e 
illustrazione’ dell’idioma nazionale, registra e diffonde i termini francesi già 
esistenti nella lingua oppure di nuovo conio, da utilizzare in sostituzione di 
vocaboli stranieri. Così si legge nel Decreto del 3 luglio 1996 concernente 
l’arricchimento della lingua francese:  

 
Une fois publiés au Journal officiel de la République française (rubrique Avis et 
communications), les termes et définitions adoptés par la Commission générale de 
terminologie deviennent d’un emploi obligatoire, à la place de termes et expressions 
correspondants en langue étrangère, pour le service de l’État et ses établissements 
publics.  
 
Tale Commissione si avvale della collaborazione dell’Académie française e 

anche, per quanto concerne la terminologia scientifica, dell’Académie des Sciences. 
Tuttavia, nonostante la presenza, il riconoscimento ufficiale e l’attività di tali 
istituzioni, anche la lingua francese quotidianamente fa uso, assorbendoli nel 
proprio lessico, di vocaboli provenienti dall’inglese. 

Tali esempi ci sembrano significativi degli ingranaggi della complessa 
macchina che l’UE si trova a gestire in un’Unione sempre più ampia di Paesi che 
occorre poter far dialogare tra loro e, più in generale, emblematici della 
quotidianità del mondo contemporaneo. 

Ma una lingua è molto più di un semplice mezzo di comunicazione. È anche 
l’espressione e nel contempo il sostegno di una specifica cultura. E la lingua e la 
cultura di cui è espressione sono beni culturali a tutti gli effetti. La lingua, in tutte 
le sue forme – lingua nazionale, regionale, dialetto – è parte di quel patrimonio 
immateriale che correda e in parte dà voce al patrimonio culturale composto da 
tutte le forme culturali attraverso cui una identità si esplicita, dall’architettura alla 
musica, dalla letteratura alle arti figurative. Come tale, è da intendersi come un 
bene da salvaguardare tramite provvedimenti mirati, il cui significato e la cui 
portata si collocano ben oltre la semplificazione secondo cui le disposizioni in 
favore del multilinguismo mirano esclusivamente a opporsi all’impero della lingua 
inglese e a evitare un appiattimento linguistico nel continente europeo. 

All’opposto del processo di globalizzazione linguistica conseguente al 
monopolio dell’inglese e all’«europeizzazione» delle singole lingue nazionali che 
tendono a conformarsi a uno standard comunicativo comune, si annovera un 
sempre più cospicuo numero di programmi, leggi e progetti attraverso cui l’Unione 
Europea tenta di far fronte a tale complessità di comunicazione. Attraverso quegli 
stessi programmi, leggi e progetti, si intende mantenere vive, valorizzandole, le 
tante identità che compongono il mosaico europeo – sia quelle nazionali sia le 
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minoranze locali –, ciascuna espressione di una lingua e di una cultura nel senso 
più ampio, dunque, di una civiltà, o meglio, di una civilisation, termine francese 
che riteniamo rendere meglio il concetto rispetto a quello italiano.  

Ripercorriamo, in sintesi, alcune tappe essenziali della fitta rete di azioni 
promosse dall’Unione Europea in direzione del multilinguismo e del 
multiculturalismo quali strategie essenziali della politica dell’“unità nella diversità” 
– prendiamo in prestito il motto dell’Unione Europea. Nel 1992 sono stati siglati 
gli Accordi di Maastricht, con cui si è passati dalla dicitura «Comunità Europea» a 
quella di «Unione Europea», a sottolineare la determinazione ad agire, vivere, 
lavorare perseguendo, uniti, obiettivi comuni. Due articoli di questo documento 
illustrano le linee-guida della politica linguistica e culturale dell’Unione Europea. 
In particolare, l’articolo 126 riconosce e appoggia il pluralismo linguistico e 
culturale attraverso l’apprendimento e l’approfondimento continuo delle 
conoscenze e competenze linguistiche: «L’azione della comunità è intesa a 
sviluppare la dimensione europea dell’istruzione con l’apprendimento e diffusione 
delle lingue degli Stati membri; a favorire la mobilità degli studenti e degli 
insegnanti, promuovendo il riconoscimento accademico dei titoli di studio; a 
promuovere la cooperazione fra istituti di insegnamento». Con l’articolo 128 
l’Unione Europea si impegna a rispettare le diversità nazionali e quelle regionali, 
proteggendo e valorizzando l’intero patrimonio culturale europeo nelle sue 
innumerevoli sfumature, che variano da Stato e Stato, da regione a regione: «La 
comunità contribuisce al pieno sviluppo delle culture degli Stati membri nel 
rispetto delle loro diversità nazionali e regionali, evidenziandone nel contempo il 
retaggio culturale comune […]». In quest’ottica, è stata poi redatta la Carta 
europea per le minoranze linguistiche regionali, entrata in vigore nel 1998. 

Nel 1995 è stata redatta la Convenzione Quadro per la protezione delle 
minoranze linguistiche nazionali,10 documento che insiste sul valore del rispetto 
della diversità linguistica e sui diritti delle minoranze, e proclama la libertà di 
espressione anche attraverso le lingue non ufficiali. Nel dicembre 2000, a Nizza, 
nella riunione del Consiglio Europeo, è stato firmato un importante atto legislativo, 
la Carta dei Diritti Fondamentali dell’UE.11 In un unico documento, per la prima 
volta nella storia dell’UE, sono proclamati i diritti civili, politici, economici e 
sociali dei cittadini europei e delle persone che vivono sul territorio dell’Unione 
(dignità, libertà, eguaglianza, solidarietà, cittadinanza e giustizia), fra i quali 
trovano posto anche le scelte linguistiche. In particolare, gli articoli 21 e 22 
confermano l’impegno dell’Unione, già assunto a Maastricht, a promuovere il 
rispetto della diversità linguistica e culturale, oltre che religiosa. Per quanto attiene 
strettamente alle lingue comunitarie, l’articolo 41 afferma che, nell’ambito 
dell’amministrazione, ogni cittadino può rivolgersi alle istituzioni dell’Unione in 
una delle lingue del Trattato e deve poter ricevere risposta nella stessa lingua. 

I principi della Carta sono stati ribaditi nel dicembre 2007 nel Trattato di 
Lisbona,12 dove si insiste, nel rispetto della ricchezza della diversità culturale e 
linguistica dell’UE, sulla necessità di vigilare sulla salvaguardia e sullo sviluppo 
del patrimonio culturale europeo. 

http://europa.eu/lisbon_treaty/index_it.htm�
http://europa.eu/lisbon_treaty/index_it.htm�
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Il documento più recente di cui disponiamo risale al 18 settembre 2008. È la 
Comunicazione della Commissione al Parlamento Europeo, al Consiglio, al 
Comitato economico e sociale europeo e al Comitato delle regioni sul tema Il 
multilinguismo: una risorsa per l’Europa e un impegno comune.13 Il 
multilinguismo come risorsa e non come limite. È questo l’approccio che la 
Commissione europea ha deciso di adottare attraverso una comunicazione del 
Commissario per il Multilinguismo, Leonard Orban. Una decisione nata soprattutto 
in seguito all’aumento del numero degli Stati membri che ha a sua volta aumentato 
le lingue dell’Unione. I recenti allargamenti contano infatti, oltre alle ormai 23 
lingue ufficiali, oltre 60 lingue parlate in alcune regioni e da gruppi specifici. Se a 
questo poi si aggiungono i fenomeni di migrazione che sempre più interessano 
l’Europa è evidente che la diversità linguistica rappresenta uno dei caratteri 
distintivi dell’UE. Di fronte a tale articolato multilinguismo, la Commissione 
europea si pone in modo propositivo, interpretandolo in un’ottica di positività e di 
sviluppo. La diversità di lingue, si legge nel testo, è intesa come risorsa per l’UE 
che proprio da questa varietà può trovare la sua forza. Da qui l’intendimento chiaro 
di una coesistenza armoniosa delle lingue presenti in Europa affinché possano 
diventare realmente patrimonio comune. In quest’ottica le varie lingue «possono 
servire da ponte verso altre persone e dare accesso ad altri paesi e culture 
promuovendo la comprensione reciproca». La comunicazione insiste su «Migliori 
opportunità di comunicazione, inclusione, occupazione e attività economica». Tra 
gli obiettivi principali si pone di «sensibilizzare al valore e alle opportunità della 
diversità linguistica dell’UE e incoraggiare l’eliminazione delle barriere al dialogo 
interculturale». In particolare, si intende utilizzare strategicamente i programmi 
comunitari per sostenere il multilinguismo sia sul fronte dell’insegnamento, 
promuovendo la possibilità di studiare un maggior numero di lingue tramite 
l’apprendimento permanente, la mobilità di insegnanti e studenti, la formazione 
degli insegnanti di lingue, i partenariati scolastici, la ricerca e lo sviluppo di metodi 
innovativi adattati a diversi gruppi di destinatari; sia su quello del mondo del 
lavoro, favorendo la mobilità di tirocinanti, lavoratori e giovani imprenditori. Non 
ultima, si sottolinea l’importanza di agire nei confronti dei mezzi d’informazione, 
delle nuove tecnologie e dei servizi di traduzione umana e automatica.  

Accanto a leggi, trattati e disposizioni, esiste da anni ormai un ampio 
ventaglio di programmi volti a promuovere l’insegnamento e l’apprendimento delle 
lingue, la formazione linguistica e culturale continua dei cittadini europei. Sia 
sufficiente evocare i programmi Socrates e Leonardo per la mobilità, 
rispettivamente, nell’ambito dell’istruzione e della formazione professionale. E 
ancora, quei programmi di ricerca / di ricerca e sviluppo finalizzati alla diffusione e 
alla condivisione di materiale documentario parte del patrimonio linguistico e 
culturale europeo. Un esempio fra tutti, eContentPlus,14 che, conclusosi il 31 
dicembre 2008, ha sostenuto ricerche finalizzate a un sempre più agevole accesso a 
contenuti digitali; nel 2009 il suo seguito opererà nell’ambito della realizzazione e 
implementazione di nuove Biblioteche Digitali e del “Multilingual Web”, 
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favorendo così la fruibilità dei contenuti della rete fra il maggior numero di lingue 
possibile.  

Stiamo dunque vivendo un’epoca di profonda trasformazione, complessa 
anche in ragione della sua rapidità di evoluzione e del conseguente bisogno di 
rispondere con urgenza agli interrogativi che trascina con sé. Ci si pone il problema 
della difesa della lingua: ma si sa che una lingua è in fieri un’evoluzione costante. 
Inoltre, non meno importante, l’Europa allargata si trova a fronteggiare difficoltà di 
ordine tecnico e pratico, aumentate a mano a mano che è aumentato il numero di 
paesi aderenti; poi, difficoltà di ordine economico: come abbiamo ricordato, 
l’attuale sistema dell’Unione Europea vuole che la lingua ufficiale di ogni Stato 
membro sia accettata e rappresentata, e dunque che siano previsti per ciascuna 
servizi di interpretariato e di traduzione. I costi elevati potrebbero tuttavia 
costringere a compiere scelte vantaggiose ma dolorose in direzione di una 
rassegnazione alla soluzione del monolinguismo. L’orientamento attuale, lo 
attestano i documenti più recenti emanati da Bruxelles, è quello di mettere in 
campo uno sforzo immane per provvedere alle necessità del dialogo interculturale, 
operando con l’obiettivo di conservare, valorizzare e promuovere gli elementi 
costitutivi e caratterizzanti delle differenti identità culturali.  

Lingua, cultura e civiltà (o civilisation): tre parole chiave, tre nodi cruciali 
attorno ai quali si dipana la politica dell’Unione Europea, ma anche la nostra 
quotidianità e che pongono delicati problemi all’attenzione del mondo della ricerca 
e dell’insegnamento in ambito umanistico. Lingue e culture nazionali – senza 
dimenticare le lingue e le culture ‘minoritarie’ che racchiudono – dell’Europa unita 
e allargata a fronte di forme di koiné del III millennio che però non sono più 
specchio di nessuna civilisation in particolare, premettendo che designiamo con il 
termine civilisation ciò che si delinea nel tempo e nella Storia grazie a una lingua e 
a una cultura. Lingue e culture nazionali che, oggi, nell’Europa del 
multiculturalismo, debbono anche prestare attenzione a non regredire con 
l’avanzare di lingue e culture di matrice diversa, con le quali le comuni radici 
linguistiche e culturali del vecchio continente si incontrano e si scontrano. 
L’Europa multilingue e multiculturale, l’Europa che promuove “l’identità nella 
diversità” all’interno dei suoi confini nella preoccupazione di salvaguardare le 
caratterizzanti delle sue singole componenti, non può non avvertire anche l’urgenza 
di affrontare quei fenomeni che, se gestiti interpretando erroneamente l’attenzione 
verso “l’altro”, rischiano di indebolire identità e fisionomia specifiche.15 La 
globalizzazione economica si è imposta, trascinando dietro di sé una dominante 
linguistica, quella dell’inglese; poi si è cominciato e si continua tutt’oggi a parlare 
di ‘glocalizzazione’. Avendo assistito a ciò che la globalizzazione ha prodotto 
nell’economia nei tempi recenti, in ambito linguistico potrebbe quasi essere 
auspicabile il sorgere di nuova Torre di Babele. 

 
 
 
 



Cristina Trinchero: Lingua e cultura per l’identità nella diversità europea. Alcune riflessioni 

 429

NOTE 
 

1 Cfr. R. Breton, “Le dinamiche delle comunità etnolinguistiche come fattore centrale nella politica e 
nella pianificazione linguistica”, in S. Giannini / S. Scaglione (a cura di), Introduzione alla 
sociolinguistica, Roma: Carocci, 2003, pp. 209-227. 

2 Cfr. L.A. Caraccioli, Paris, le modèle des nations étrangères, ou l’Europe françoise; par l’éditeur 
des Lettres du Pape Ganganelli, Paris: Veuve Duchesne, 1777. Cfr. anche M. Fumaroli, 
Quand l’Europe parlait français, Paris: Éditions du Fallois, 2001. 

3 L.A. Caraccioli, Paris, le modèle des nations étrangères, cit., p. 3. 
4 A. de Rivarol, Discours sur l’universalité de la langue française [1783], in Idem, Pensées diverses; 

suivi de Discours sur l’universalité de la langue française, Lettre sur le globe aérostatique. 
Édition présentée, établie et annotée par S. Menant, Paris: Desjonquères, 1998, pp. 128-129. 

5 Cfr., almeno, F. Chabod, L’idea di nazione, Bari: Laterza, 1961; A.M. Banti, La nazione del 
Risorgimento: parentela, santità e onore alle origini dell’Italia unita, Torino: Einaudi, 2000; 
Nazioni, nazionalità, stati nazionali nell’Ottocento europeo. Atti del 61° congresso di storia 
del Risorgimento italiano (Torino, 9-13 ottobre 2002), a cura di U. Levra, Torino: Comitato di 
Torino dell’Istituto per la storia del Risorgimento italiano, 2004. 

6 Cfr. <http://europa.eu/languages/it/home>.  
7 Cfr., almeno: B. Turchetta, Il mondo in italiano. Varietà e usi internazionali della lingua. In 

collaborazione con L. Mori ed E. Ranucci, Roma-Bari: Laterza, 2005. Nel volume è proposta 
una prima classificazione degli «europeismi», ora ancora più dettagliata nel Glossario 
dell’Unione Europea. 

8 Nel Glossario viene operata una distinzione tra diversi tipi di europeismi. Cfr. 
<http://europa.eu/scadplus/glossary/index_it.htm>.  

9 Cfr. Dictionnaire de l’Académie, IXe éd.: «n. f. XIIIe siècle. Dérivé de gouverner. 1. Anciennt. 
Juridiction établie dans certaines villes des Flandres. La gouvernance d’Arras, de Lille. 2. Au 
Sénégal, siège du gouverneur d’une région et des services administratifs placés 
immédiatement sous son autorité; ces services eux-mêmes» (<http://atilf.atilf.fr/academie9. 
htm>). 

10 <http://conventions.coe.int/Treaty/Commun/QueVoulezVous.asp?NT=157&CM=1&CL=ITA> 
“La Convenzione è il primo strumento multilaterale europeo giuridico obbligatorio 
consacrato alla protezione delle minoranze nazionali in generali. Essa ha per scopo la 
protezione dell’esistenza delle minoranze nazionali sui rispettivi territori delle Parti. La 
Convenzione tende a promuovere un’eguaglianza piena ed effettiva delle minoranza nazionali 
assicurando le condizioni proprie a conservare e sviluppare le loro culture ed a preservare la 
loro identità. Essa enuncia i principi concernenti le persone appartenenti alle minoranze 
nazionali nella sfera pubblica, quali la libertà di riunione pacifica, la libertà di associazione, 
la libertà di espressione, la libertà di pensiero, di coscienza e di religione, l’acceso ai media, 
nonché nel campo delle libertà linguistiche, di educazione, di cooperazione transfrontaliere, 
etc.”. 

11 <http://www.europarl.europa.eu/charter/default_it.htm>.  
12 <http://europa.eu/lisbon_treaty/index.htm>.  
13 <www.politichecomunitarie.it/comunicazione/16279/multilinguismo-una-risorsa-per-leuropa>.  
14 <http://ec.europa.eu/information_society/activities/econtentplus/index_en.htm>.  
15 Cfr. Sergio Zoppi, “Globalizzazione, cultura e identità”, in Quaderni di Studi italiani e romeni,              

n. 1, 2003, pp. 2-10. 
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ABSTRACT: The Dialectics of Reality and Poetry 
 
Reality asserts poetry as an act or an event. Yet, we can say that an event, 
thanks to its formal structure, indestructible and incorruptible, escapes 
dissolution and gains a kind of eternity. Furthermore, this eternal object is 
likely to gain an eternity of indifference. It is necessary that is unchangeable 
structure should embed another one, in which it can be recognized in the long 
run: that of the human nature, of the Human being.  
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Jean-Charles Huchet, dans une étude parue dans la revue Littérature, présente une 
génération de structures lyriques à partir du réel – Les femmes troubadours ou la 
voix critique  : « Avant d’être une "érotique", la "fin’ amors" se donne pour une 
structure de paroles mettant face à face "je" et "elle", séparés par un espace de 
mots. »1 "Elle" désigne la "Dame", nommée parfois "ma donna", ce qui renvoie à 
une supériorité hiérarchique. Elle est « un lieu vers lequel tend le désir et le chant 
qui le supporte. »2 Ce chant est le "lai". Ayant envoyé son regard à la dame, le 
troubadour attend son tour, "le Bel vezer", "pour qu’enfin naisse la parole". Il y a 
donc une courbe du regard qui va et qui revient, imageant ainsi le trajet de la parole 
du troubadour à la dame dont le silence renvoie au troubadour son propre chant 
comme discours de l’Autre. Ainsi, la circularité du regard et du chant fait naître un 
premier secteur de l’arc-en-ciel. 

Pour que le chant s’épanche en toute liberté, la dame doit remplir sa fonction 
qui est de se taire. Pour que les deux termes en "contact", le troubadour et sa dame, 
gardent cette distance propice au chant, celui-ci va générer un obstacle  : « Le tiers 
est une fonction, une place à occuper afin que la structure conserve son           
efficacité. » 3 Cet espace, rempli par le chant, s’appelle la "canso", une érotique 
sophistiquée de la "fin’ amors". 

Une menace mortelle pèse sur la "canso" : la réponse de la dame. "La fin’ 
amors", en tant qu’amour de la langue déployé sur fond de sexualité en impasse, 
fait du silence de la Dame un impératif catégorique".4 Ce qui arrivait souvent, 
c’était le fait dont se plaignit le compte de Poitou, qu’au risque "de se rompre les 
braies et le harnais", et que malgré les "cen e quatre vint et ueit vezt", il n’en est 
pas arrivé au bout.5  
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Le désir tend au rapprochement, tandis que le chant exige la séparation des 
deux termes de la tension. "Le tiers" s’éclipsant, on arrive à "l’assag" qui présente 
les amants « au seuil d’une union charnelle totale et maintient l’absence au cœur de 
la présence ».6 Donc, la "canso" avait travaillé, malgré elle, à sa propre perte, mais 
ce n’est que pour générer une autre structure : "l’assag". Un abîme s’ouvre pour 
tous les termes en contact : "je", "elle", amour, chanson, tiers, car le tout risque de 
devenir un jeu de "Je" et "Je". Ou bien la dame perd un troubadour et gagne un 
amant, ou bien elle garde le troubadour et perd son émotion poétique, ou bien elle 
en arrive à perdre les deux car, des fois, le troubadour s’en va, indigné à cause des 
faveurs qu’on lui refuse ou des faveurs qu’on lui offre. 

"L’assag" est donc la pierre de touche de la "fin’ amors". Une fois le chevalier 
déserté, la dame s’assume le chant, ce qui génère une nouvelle formule poétique, la 
"cobla". Par exemple, celle de la comtesse de Die, une des "trobairitz" occitanes : 
« Je veux qu’il soit su à jamais que je l’aimais par-dessus tout mais je vois que je 
suis trahie, car je ne lui donnai pas tout mon amour ».7 En échange, Donna H., une 
autre "trobairitz", préfère l’homme qui transgresse la loi de "l’assag" : « l’un 
s’empresse d’aller au fait, méprisant ainsi sa promesse, tandis que l’autre n’ose 
rien ».8 

Mais, « il en est des systèmes poétiques comme des systèmes physiques, la 
négativité y œuvre jusqu’au point où, dialectiquement, elle se renverse et protège le 
système qu’elle prétendait conduire à sa perte ».9 Nous ferons remarquer que ce 
n’est que dans et par le contact au réel que le système poétique trouve sa protection. 
La "fin’ amors" retrouve force et vigueur car la dame prend la relève et investit le 
"je" lyrique, laissant la place vacante au cavalier. Il y a donc inversion des rôles, 
condition de la survie de la chanson. La fonction de la distance entre le "je" et 
"l’Autre" est recouverte par les "lanzengiers" (tout ce qui empêche la présence de 
"l’Autre", qui eût conduit au "fait"). 

Pour la Donna H., la transgression  du rituel de "l’assag" est "le signe d’un 
excès qui serait la marque même de l’absolu de la passion". Une autre structure 
poétique surgit, la "tenso", qui est « moins un duo d’amour (à trois occurences) que 
le lieu d’une réflexion théorique à deux voix, d’une glose éclatée et plurielle de 
thèmes sans autres référents que textuels ».10 

La "tenso" met face à face un troubadour et une "trobairitz", ce qui donne 
lieu à une casuistique amoureuse insoluble. Cette impuissance à trancher le débat 
est à l’origine d’une autre structure, les "tornadas" qui en appellent à des instances 
supérieures (les "senhals"). Le troubadour, par exemple, prendra à témoin "Dame 
Agnesina" (celle dont se plaignait le comte de Poitou) et la "trobairitz", "Dame 
Cobeitosa" (en traduction moderne "Dame convoitise"). 

« La trobairitz prête voix à ce travail de déconstruction des thèmes de la fin’ 
amors. »11 

Donc, du "lai", lieu du désir, à la "canso", lieu du désir adressé à la dame, à 
"l’asssag", lieu tensionnel entre l’objet du désir et le chant, à la "cobla" de la dame 
qui prend la relève du cavalier déserté, à la "tenso" qui veut résoudre le dilemme, 
aux "tornadas", soumission plus ou moins authentique aux instances supérieures de 
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la "fin’ amors", la poésie a pour cinq fois touché le sol du réel et par cinq fois elle 
en a "décollé", pour prendre le mot de Proust. La poésie ne peut pas "doubler" le 
réel, être son "reflet". Elle le nie et l’affirme en même temps. Elle le nie pour 
pouvoir être et l’affirme pour en être conforme. De son côté, le réel, lui aussi, nie la 
poésie, puisqu’il est acte, événement, événement accompli, fini, passé, dans la 
chaîne des événements qui se déroulent, et qui fait la vie dans le temps. « O, temps, 
suspends ton vol » est une condition d’être de la poésie. Ensuite, le réel affirme la 
poésie en ce qu’elle est aussi, un acte, un événement. Seulement, cet "événement", 
grâce à sa structure formelle indestructibile et incorruptible, échappe à la 
dissolution et acquiert une espèce d’éternité. Ce n’est pas tout, puisque cet objet 
éternel risque d’avoir acquis une éternité d’indifférence. Il faut que cette structure 
inaltérable renferme une autre, qui s’y reconnaisse, dans l’écoulement du temps : 
celle de la nature humaine, de l’Etre. C’est cette structure qui découvre un attrait 
irrésistible pour la poésie provençale, malgré son langage presque illisible. Ceci 
aussi est une récurrence, réelle, et puisque la récurrence est le principe ordonnateur 
de la structure poétique, elle relève donc du réel. Du réel qui importe à l’homme. 

La poésie doit à la structure formelle sa pérennité, au langage, sa 
manifestation, sa présence. Sa nature n’est réductible ni au système de la langue 
(objet de la linguistique), ni au système littéraire (intertextualité). La carapace de la 
tortue n’est produite ni par l’écaille, ni par les autres carapaces, bien qu’elles soient 
similaires. Elle est produite par l’être. Lequel, lui aussi, est une structure. Le 
formalisme a pris en charge la carapace, la psychanalyse s’est chargée de la bête. 
Enfin, d’autres orientations "scientifiques" ne prennent en considération que le 
paysage. Chacune d’elles prétend définir l’objet "tortueux", de façon exclusive et 
définitive. Les Grecs avaient déjà tranché le nœud, à la manière d’Alexandre : 
Aristote opérait une distinction entre  

 
l’Etre /               l’Etre 

(comme puissance) (comme acte) 
 

Le rôle de la poésie est de « signifier les choses en acte ».12 La poésie est 
donc "acte", à l’état de "puissance". C’est, comme l’homme, un paradoxe apparent. 
Et si le paradoxe n’était pas apparent, il ne serait point du tout. Mais l’homme 
existe, la poésie existe, le paradoxe en subsiste. 

Nous proposons une figuration "architecturale" des structures de la poésie 
provençale. Le "Je" et "l’Autre" seront deux piliers. Ils se renvoient, tour à tour, un 
arc-en ciel, en guise de voûte à plein cintre dont le "centre" est l’obstacle que 
représente le "tiers" et qui maintient les deux piliers à égale distance, ce qui rend 
possibles le désir et la chanson. Quand on arrive "au fait", durant "l’assag", la 
voûte s’écroule.  

Une autre voûte se forme par-dessus les "lanzengiers". Cette voûte romane 
va s’effondre encore dans l’impuissance de concilier, à la fois, amour charnel et 
poésie. La voûte se reforme encore, mais elle n’est plus une voûte romane, elle 
n’est plus fondée sur un "empêchement" ou un "tiers", mais, partant de l’attitude 
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équivoque du "Je" et de "l’Autre", elle s’élance, jusqu’à la "croisée" d’une instance 
supérieure. Le pilier de la poésie et le pilier de la jouissance, du "je" et de "l’Autre", 
soutiennent dorénavant une voûte gothique. Certainement, le gothique est né dans 
le Nord. Son apparition est contemporaine aux croisades, à un renouveau de la 
frénésie religieuse. La frénésie religieuse suppose, en toute occasion, une instance 
supérieure : Dieu. Le Nord possédait, lui aussi, sa poésie des trouvères, pourtant 
incomparable à la poésie occitane. Le Midi était de beaucoup moins sujet que le 
Nord à l’effervescence religieuse. En échange, il l’était à l’effervescence 
amoureuse. La casuistique amoureuse est amenée à mimer la casuistique religieuse. 
De sorte que les "tornades" des "trobairitz" sont, en quelque sorte, une réplique du 
style gothique, à partir du style roman. Autrement dit, il y a un isomorphisme de 
structure entre l’architecture du Nord et la poésie occitane, à partir d’une similarité 
de mouvement. Le Nord l’emporte, jusqu’à la Renaissance. 

Dépassement de "l’amplexus amantis", « l’amour est devenu une source de 
progrès intérieur, d’enrichissement et de perfectionnement moral », il « implique 
un désir irrépressible à devenir moins indigne de lui, de nous élever vers lui, de 
croître ».13 Rappelons que c’est le terme même employé par Georges Poulet à 
propos de l’âme : « Chaque âme est un point de croissance ».14 "Senz e pretz et 
larguez e valors", selon l’expression des troubadours, "l’amour est le principe dont 
découle toute richesse intérieure, tout progrès moral ; l’amour est vertu..." et, « par 
la fin’ amors nous assistons à une véritable surestimation méthaphysique de la 
femme ».15 

Surestimation métaphysique, oui, mais elle a permis à l’homme (de biais, 
comme un tremplin), de retrouver le véritable sens métaphysique, celui du virtuel 
de l’homme, dans sa tension avec le réel contingent. 

Les poètes ne pourront jamais se passer de cet escalier d’honneur de la 
beauté poétique. Le poète devra toujours porter l’œil sur le réel, à condition qu’il 
ne couche avec.  

Chrétien de Troyes jouit de prestige parmi les contemporains du roman 
"poétique". Qu’il fût romancier, cela n’empêche d’éclaircir, à partir de lui, certains 
problèmes touchant aux rapports du texte littéraire aux autres textes et au grand 
texte du monde. 

Philippe Walter s’en occupe dans une étude de la revue "Littérature".16 Il se 
pose la question : « Quel est le rapport entre fiction et réel ? » et trouve que l’étude 
thématique exagère du côté du réel. Entre le réel et l’œuvre il y a des "médiations" : 
la langue, les mentalités, les fantasmes qui viennent s’interposer entre le réel et 
l’écrivain qui n’est pas le miroir impassible de son temps. Le réel recréé paraît 
authentique, mais il n’offre que le simulacre d’une réalité médiatisée.  

Tout ce que nous en pouvons espérer, ce sont des "effets de réel", selon 
l’expression de Roland Barthes. Un débat s’est déclenché, rapporte Walter, entre 
les partisans du texte-reflet et les partisans du texte-imaginaire, au sujet de la 
"complainte des tisseuses". « Le lieu de la féminité et du travail textile doit en effet 
être interprété en référence à un schème mythique permanent qui associe le temps 
et la durée de la vie au tissage et au fillage ».17 Les Parques, maîtresses de la 
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destinée humaine, filaient, Pénélope, à son tour, tissait, de même que, dans les 
contes populaires, les fées filandières, qui offraient leurs dons à la naissance des 
humains. Le thème du tissage a donc une signification eschatologique et ne connaît 
des limites ni dans l’espace ni dans le temps. Ainsi, l’exemple d’une "saga" 
irlandaise, le "Lai de la Lance", où les Walkyries tissent l’étoffe de la vie humaine, 
elles qui sont « la pure incarnation de la fatalité qui règne sur les destinées 
humaines » : 

 
Le tissu est tissé 
D’entrailles humaines 
Et durement tendu 
De têtes d’hommes. 
De sanglantes lances 
Lui servent de lames. 
De fer sont les montants 
De flèches, les navettes. 
De l’épée nous foulons 
Ce tissu de bataille. 
 
« En tissant la vie et le destin des hommes, les tisseuses tissent également le 

texte de leur chanson. »18 Les tisseuses sont donc une métaphore de la création 
littéraire, du texte, de la fiction qui est et n’est pas fiction.  

Tout occupé qu’il est à rattacher la complainte des tisseuses plutôt à 
l’intertextualité (l’épître Ie de Saint-Paul aux Corinthiens) qu’au réel daté du 
Moyen Âge, comme tous les formalistes occupés à "laminer" le texte, Walter ne se 
demande pas pourquoi, justement, cette chanson donne "l’effet du réel" le plus 
frappant du roman et quelle est sa fonction authentique : celle de la "durée 
poétique", vue comme un "charme", une magie, un envoûtement (faste ou néfaste) 
qu’il faut briser du dehors pour que les misères des tisseuses cessent et que 
l’inchoatif, la linéarité des événements, le devenir, reprennent leurs droits, à 
condition que le roi cesse de "lire" le texte qui se tisse, c’est-à-dire que le réel cesse 
d’être la projection de la fiction du roi. En ce roman donc par la relation entre les 
tisseuses et le roi, la fiction devient réalité et la réalité fiction. Nous avons affaire 
autant à une chanson dans le roman qu’à un roman dans une chanson. C’est un 
roman qui cesse au moment où il devrait commencer. 

Le Moyen Âge ne vivait pas distinctement la fiction romanesque et celle 
poétique. Les gens en avaient une perception globale et les différences ne portaient 
que sur l’organisation du discours. Or, la perception globale de deux discours 
différents ne peut s’effectuer que par une transcendance du texte. 

La nouvelle poésie, celle de "l’âge de Ronsard", est une poésie savante, 
aboutissement sur le plan de la sensibilité esthétique des efforts de l’humanisme. 
Les poètes sont des hommes fort cultivés qui entendent à la fois conférer à leur art 
une éminente dignité et rivaliser avec les Anciens et les Italiens. Double ambition 
patriotique et aristocratique : ce n’est pas au vulgaire – comprenez à la foule 



Lelia Trocan: La dialectique du réel et de la poésie 

 435

ignorante, fût-elle composée de courtisans – que l’on s’adressera, mais aux rares 
connaisseurs. 

Ces poètes pratiquent assidûment les grands auteurs anciens (Homère, 
Virgile, Horace), mais ils s’inspirent aussi des modernes néo-latins, auteurs de 
poésies légères et érotiques (Marulle, 1440?-1500? ; Jean Second, 1511-1535), et 
des Italiens (théorie de l’imitation). Ils lisent les auteurs d’églogues et de pastorales 
(Sannazar, 1458-1530), l’Arioste (1474-1533), auteur d’une grande épopée 
merveilleuse, le Roland furieux, mais, surtout, Pétrarque et ses imitateurs. 

François Pétrarque (1304-1374) avait été un savant penseur dont l’œuvre 
latine avait enthousiasmé l’Europe. C’est toutefois pour son recueil de poèmes 
amoureux en langue vulgaire (l’italien de Toscane), le Canzoniere, inspiré par une 
dame d’Avignon nommée Laure, qu’il fut admiré et imité de la postérité. Dès le 
XVe siècle ses disciples italiens (les néo-pétrarquistes) étaient nombreux et, au 
XVIe, son influence rayonna à travers toute l’Europe. 

La poésie lyrique du Canzoniere chantait d’une manière raffinée les espoirs 
et les émois douloureux de l’amour insatisfait. Pétrarque traduisait ces élans et ces 
angoisses par le recours constant à la comparaison, à l’antithèse, à la métaphore, 
figures et procédés qui, pour une bonne part, deviendront clichés et emphase chez 
ses imitateurs médiocres, mais qui chez les meilleurs – on le verra en lisant Scève, 
Ronsard, du Bellay, d’Aubigné – favoriseront l’expression exacte d’un sentiment 
passionné, à la fois véhément et mélancolique. 

Il est d’usage d’associer à la vogue du pétrarquisme l’influence du néo-
platonisme enseigné par Ficin. En fait, ces deux courants, tant chez Scève que chez 
les poètes de la Pléiade (à l’exception de Pontus de Tyard et de du Bellay), ne se 
recoupent qu’imparfaitement, et l’amour pétrarquiste, s’il est chaste par la force 
des choses (parce que la dame est une honnête femme), n’est pas un amour 
désincarné ni spiritualiste.  

En revanche, le goût des idées néo-platoniciennes se répand dans le public, 
et l’idéalisme des poètes se manifeste sur un autre terrain, par le recours à la 
théorie de la fureur poétique, qui décrit la création poétique comme le résultat d’une 
inspiration octroyée par les dieux – théorie incontestablement platonicienne. 

En même temps qu’une manière – et il n’est certes pas absurde à propos de 
poésie pétrarquiste de parler de maniérisme et de préciosité –, Pétrarque 
transmettait à la poésie moderne une forme dont le succès allait être prodigieux : le 
sonnet, introduit en France par Marot et par Saint-Gelais sous le règne de François 
Ier, mais qui ne fut pas pratiqué régulièrement avant la Pléiade. 

Suprématie d’une forme fixe : le sonnet. Vogue d’un thème : les amours. 
Recours systématique à un certain nombre d’images et de procédés. Tels furent 
quelques-uns des aspects les plus évidents de l’héritage pétrarquiste. Mais la 
curiosité des poètes de la Pléiade ne s’arrêta pas en si bon chemin : insatiable, elle 
s’exerça à des recherches multiples sur la langue, sur le style, sur la prosodie, et 
elle se signala par d’amples et fécondes innovations. C’est l’école de 1550 qui 
imposa la prééminence de l’alexandrin, l’alternance des rimes, les systèmes 
strophiques que Malherbe reprendra. Elle pratique le lyrisme amoureux et aussi la 
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chanson légère, inspirée d’Anacréon (poète grec du VIe siècle av. J.-C.), pour 
exalter un art de vivre sensuel mais pessimiste, hanté par l’obsession de la mort ; 
elle cultive l’ode à la manière d’Horace, l’églogue comme Virgile ou Sannazar, 
l’hymne, le pamphlet, la satire. Elle se livre à la poésie scientifique, au discours 
didactique, à l’épopée même – encore que ce ne soit pas son plus haut titre de 
gloire. Elle touche au théâtre, à la prose, et, quitte à enfreindre les préceptes qu’elle 
a elle-même énoncés, elle produit d’excellentes traductions et d’esquis poèmes 
néo-latins. 

Désormais, le poète se fait la plus haute idée de sa mission. Si Marot 
considérait la cour comme sa "maîtresse d’école", Ronsard verrait plutôt le poète 
comme l’instituteur des rois. Vu par la Pléiade, le poète apparaît en effet comme un 
initiateur, comme un prophète inspiré, mais qui doit mériter son génie : « Les 
Muses ne veulent loger en une âme si elle n’est bonne, sainte et vertueuse » 
(Ronsard). Possédé de son art, il doit travailler pour conquérir la gloire, c’est-à-dire 
pour vaincre la mort et gagner l’immortalité : 

 
Toujours, toujours, sans que jamais je meure, 
Je volerai tout vif  par l’univers...  

Ronsard 
 

Quoi qu’il en soit, en dépit d’une nouvelle poésie qui s’annonce, n’attachons 
pas une importance excessive aux étiquettes, et observons surtout la parenté entre 
les thèmes et les tons des poésies de "la période de Montaigne" : on se soucie 
moins des Anciens, on recherche volontiers l’horrible comme dans les tragédies 
élisabéthaines, ou bien, par réaction, on cultive les genres idylliques. À 
l’exaspération des passions correspond un style vigoureux, luxuriant d’images et de 
métaphores, illuminé de couleurs violentes et symboliques, retentissant de jeux de 
mots et de jeux sur les mots, visant toujours à l’effet de surprise : 

 
Satan par le bois vert notre aïeulle ravit, 
Jésus par le bois sec à Satan l’a ravie, 
Le bois vert à l’Enfer notre aïeulle asservit, 
Le bois sec a d’Enfer la puissance asservie. 

          La Ceppède 
 
NOTES 
 

1 Jean-Charles Huchet, in Littérature (Poésie), No 51, octobre 1983, Paris, p. 70. 
2 Idem, p. 71. 
3 Idem, p. 71. 
4 Idem, p. 76. 
5 Ibidem. 
6 Jean-Charles Huchet, idem, p. 82. 
7 Idem, p. 83. 
8 Ibidem. 
9 Jean-Charles Huchet, idem, p. 85. 
10 Idem, p. 88. 
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11 Idem, p. 90. 
12 Aristote, in Paul Ricoeur, 1975, p. 388. 
13 H.I. Marrou, 1983, p. 13. 
14 Georges Poulet, 1987, p. 12. 
15 H. I. Marrou, 1983, p. 139. 
16 Philippe Walter, « Moires et mémoires du réel chez Chrétien de Troyes », in Littérature, Paris, 
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The Common European Framework of Reference for the Languages: 
Learning, teaching, Assessment (CEFR) reserves an entire chapter to the 
notion of task and to its role in the teaching of languages. The 
accomplishment of a task by an individual, supposes to implement the given 
competences, to get to a body of actions in a certain domain of the social life.   

Our communication focuses on the analysis of the characteristics of the 
actionnelle approach, through the teaching / apprenticeship tasks of the FLE, 
approach that offers new perspectives to the cultural apprenticeship and to 
the achievement of an educational context appropriate to the acquisition of 
the intercultural competence. 

 
KEYWORDS:  actionnelle approach, action, task, intercultural competence 

 
 

Le Cadre Européen Commun de Référence pour les Langues : apprendre, 
enseigner, évaluer (CECRL) réserve un chapitre entier à la notion de tâche et à 
son rôle dans l’enseignement des langues. L’exécution d’une tâche par un individu, 
suppose la mise en œuvre de compétences données en vue de mener à bien un 
ensemble d’actions finalisées dans un certain domaine de la vie sociale.  

Notre communication est une analyse des caractéristiques de l’approche 
actionnelle, par les tâches de l’enseignement / apprentissage du FLE, approche qui 
offre de nouvelles perspectives à l’apprentissage culturel et à la réalisation d’un  
contexte pédagogique approprié à l’acquisition de la compétence interculturelle. 

 
Face aux nouvelles conditions de la mondialisation l’objectif de 

l’enseignement des langues est la co-action sociale. En ce sens, les apprenants se 
préparent non pas seulement pour cohabiter avec leurs concitoyens et avec des 
étrangers, mais pour agir de concert en société.  

Apprendre une langue étrangère comporte la projection de l’apprenant dans 
un contexte social donné. La socialisation est un phénomène qui coordonne la 
relation avec les autres, la coopération entre les individus, la participation à l’action 
sociale. Par le processus de socialisation l’individu prend conscience du groupe 
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dans lequel il vit et permet à l’individu de créer des habitudes collectives en vue de 
l’élargissement et l’enrichissement des relations sociales.  

Les auteurs du CECRL font une distinction nette entre apprentissage et 
usage de la langue. Ils affirment au début du deuxième chapitre qu’  

 
Un cadre de référence pour l’apprentissage, l’enseignement et l’évaluation des 
langues vivantes, transparent, cohérent et aussi exhaustif que possible, doit se situer 
par rapport à une représentation d’ensemble très générale de l’usage et de 
l’apprentissage des langues. La perspective privilégiée ici est, très généralement 
aussi, de type actionnel en ce qu’elle considère avant tout l’usager et l’apprenant 
d’une langue comme des acteurs sociaux ayant à accomplir des tâches (qui ne sont 
pas seulement langagières) dans des circonstances et un environnement donné, à 
l’intérieur d’un domaine d’action particulier »1.  
 
Action et tâche. À partir de cette distinction,  C. Puren2  définit la tâche 

comme ce que fait l’apprenant dans son processus d’apprentissage et l’action  
comme ce que fait l’usager dans la société. C. Puren  différencie deux types d’agir : 
l’agir d’apprentissage (tâche) et l’agir d’usage (action). La perspective 
actionnelle dans l’enseignement des langues, telle qu’elle est abordée dans le 
CECRL, correspond au rapport qui s’établit entre ces deux types d’agir et à la prise 
en compte d’un nouvel objectif social de référence, celui de préparer l’apprenant 
non plus à communiquer avec l’Autre mais à agir conjointement avec lui. Cela 
implique  la « construction d’ une nouvelle perspective actionnelle dont l’objectif 
et le moyen privilégiés sont la co-action : on se forme à devenir un acteur social en 
agissant socialement en cours d’apprentissage »3 

Le rapport étroit entre la tâche – agir d’apprentissage – et l’action – agir 
social ou d’usage – garantit un rapport étroit entre l’apprentissage de la langue 
étrangère et son usage en société.   

Les auteurs du CECRL définissent la notion d’action à partir de deux points 
de vue : a) considérer l’apprenant et l’utilisateur de langues comme un acteur social 
travaillant dans différents domaines de la vie sociale et b) apprécier l’apprentissage 
et la communication comme des actions de cet acteur social.  

L’action en contexte social implique l’exécution d’activités langagières 
telles que la production, la réception, la médiation, etc., activités qui peuvent être 
analysées et évaluées en termes de réalisation/compréhension d’actes de  langage 
(demander des renseignements, remercier, refuser, etc.) et en termes de genres 
(conférence, entretien, débat, interview, etc.). Mais, la pratique démontre que, le 
plus souvent, les activités langagières sont accompagnées d’autres types d’activités 
telles que� se déplacer, conduire une voiture, utiliser un appareil, etc. 

Daniel Coste dans son article « Tâche, progression, curriculum »4 précise 
que la notion de tâche  définit une action finalisée avec un début et une fin prévus, 
avec des conditions de réalisation et avec des résultats mesurables (acheter un 
billet, concevoir un CV, une lettre de motivation, réparer un appareil, etc.). La 
réalisation d’une tâche s’accompagne d’autres activités soient-elles langagières ou 
non. Une tâche n’est pas entièrement communicationnelle car, d’habitude, la 
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dimension communicationnelle de la tâche est multimodale c’est-à-dire elle 
combine les activités langagières avec d’autres activités qui interviennent dans 
l’action. Pensons (pour exemplifier) aux actions et aux échanges verbaux lors 
d’une intervention chirurgicale ou aux échanges verbaux et aux actions des 
ouvriers lors de l’assemblage d’un moteur, etc. La même chose se passe avec un 
élève qui doit traduire un texte en langue étrangère (la tâche) : « il peut rechercher 
s’il existe déjà une traduction, demander à un collègue le devoir déjà fait, recourir 
a un dictionnaire, inventer une excuse pour ne pas rendre ce devoir (stratégies 
multiples) ».5 

Dans la mesure où ces tâches ne sont ni routinières ni automatisées, elles 
sollicitent l’adoption des stratégies de la part de l’acteur (l’apprenant) social qui 
communique et apprend. Du moment que l’accomplissement des tâches passe par 
des activités langagières, il est évident qu’elles comportent le traitement (par la 
production/réception/interaction/médiation) de textes oraux et écrits. De même, le 
résultat d’une tâche peut être langagier ou non, ainsi acheter un gâteau suppose 
d’accomplir un certain nombre d’activités langagières mais le résultat ne sera pas 
d’ordre langagier.  

Les tâches dans la classe de langue. La tâche dans la classe de langue est 
définie comme  

 
une unité de sens – et donc de cohérence – au sein de l’agir d’apprentissage. Une 
tâche est une activité que les apprenants doivent réaliser consciemment au sein d’un 
dispositif donné avec une visée qui peut être orientée langue, processus, procédure, 
communication, résultat ou produit. Ces différentes orientations peuvent être 
combinées ou articulées. Une tâche complexe peut se composer de plusieurs tâches 
partielles à réaliser successivement dans un ordre fixe (orientées « procédure », 
donc). Ainsi, pour résumer un document écrit (tâche en principe orientée produit), 
les apprenants devront successivement rechercher le sens des mots et expressions 
inconnus, sélectionner les idées essentielles, les articuler entre elles, rédiger, enfin 
contrôler la correction linguistique en langue ainsi que l’adéquation des idées par 
rapport au texte original.6 

 
La tâche définie comme action à la fin de laquelle on obtient un résultat 

identifiable met en œuvre des activités langagières qui nécessitent des 
compétences, non seulement communicatives, mais aussi des compétences 
générales et des stratégies  utilisables dans un domaine donné et  dans un contexte 
donné. Tous ces paramètres remettent en discussion les activités d’apprentissage 
dans la  classe de langue étrangère ou dans un cadre individuel tels que des projets, 
des échanges, des  faits collectifs ou individuels. Cette manière de concevoir les 
tâches place l’apprenant au centre  du processus d’enseignement/apprentissage et la 
compétence à communiquer langagièrement est un tout qui englobe la langue 
maternelle et les langues étrangères.  

À ce sujet, Evelyne Bérard7 précise qu’il faut  
 
ne pas rejeter la langue maternelle, utiliser les capacités de l’apprenant dans le 
transfert d’une langue à une autre, le placer dans des situations didactiques qui 
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requièrent une attitude active mais également le recours à des compétences et des 
stratégies diversifiées. 
 
La différence entre tâche et exercice est assez claire. Si la tâche est une 

activité complexe « contextualisée qui débouche sur plusieurs propositions, 
l’exercice au contraire est une activité simple et décontextualisée dont le résultat 
est prévisible et la réponse unique »8. Par exemple,  pour réaliser une  tâche de type 
interview dont la complexité est élevée, l’apprenant doit mobiliser des 
compétences linguistiques, pragmatiques et socioculturelles, compétences qui ont 
pu être acquises par des exercices de compréhension, de réception, de production,  
etc. 

Le travail sur des tâches facilite l’apprentissage puisque l’apprenant se 
trouve dans des situations proches de la réalité qui l’entoure. Si l’apprenant sait 
réaliser des tâches en classe il saura les réaliser, aussi, dans la vie quotidienne. 
Cependant, il ya des tâches proposées dans la classe de langue qui ne sont pas 
identiques à celles de la vie parce qu’elles n’ont pas d’enjeu réel mais peuvent 
donner naissance à des interactions verbales ou non-verbales semblables à celles de 
la réalité. 

Dans ce type d’apprentissage, l’enseignant  doit se demander non pas ce 
qu’il va faire dire à ses apprenants mais ce qu’il va leur faire faire. Cette 
préoccupation  oblige l’enseignant à mettre en œuvre une stratégie par laquelle les 
apprenants saisissent qu’ils ont à remplir une tâche et que les informations, qui 
pourraient les aider à réaliser cette tâche, manquent partiellement. A cet égard, 
l’enseignant va imaginer la situation d’apprentissage de manière à ce que ses 
étudiants soient mis en rapport avec des documents dans lesquels ils vont trouver 
les informations dont ils ont besoin. 

L’objectif dans une  tâche à accomplir est bifocalisé dans le sens que c’est 
non seulement la tâche elle-même qui est visée mais aussi la correction de la 
langue. Les apprenants doivent être conscients qu’en même temps qu’ils sont 
mobilisés sur le but de la tâche, ils sont en train d’apprendre des choses nouvelles.  

Evelyne Bérard9 considère que cette situation bifocalisée est inhérente à la 
classe de langue et parfois elle donne naissance à une déviation, c’est-à-dire on se 
concentre sur la langue en oubliant le résultat ou vice-versa. C’est pourquoi  il est 
absolument nécessaire un équilibre entre les deux pôles et une « une attention 
différenciée portée au résultat ou à la correction de la langue, objectif central dans 
les exercices »10 

Types de tâches et leur centration. Une tâche est une activité linguistique 
qui est intégrée dans le matériel  du manuel d’apprentissage des langues et qui 
suppose « l’activation stratégique de compétences spécifiques dans le but 
d’accomplir un ensemble d’actions finalisées dans un domaine donné avec un but 
défini et un produit particulier ».11  

Le Cadre Européen  Commun pour les Langues établit trois catégories de 
tâches: 
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a) les tâches cibles, de répétition ou proches de la vie réelle,  que le 
Cadre de Référence choisit  en fonction des besoins de l’apprenant hors de la 
classe ou du contexte de l’apprentissage (par exemple, réserver une chambre 
d’hôtel par télécopie ou prendre des notes pendant un cours magistral); 
 

b) les tâches de communication pédagogique qui ont un lien moins 
direct avec les besoins de l’apprenant (les tâches d’écriture créative peuvent, 
par exemple, être motivantes et utiles dans le sens où elles peuvent aider les 
apprenants à explorer les possibilités de la langue). Ces tâches ont des 
résultats identifiables; 

 
c) les tâches de pré-communication pédagogique qui relèvent 

d’exercices centrés sur la manipulation décontextualisée des formes12. 
 
E. Bérard considère qu’il y a des tâches accomplies dans la classe de langue 

qui relèvent de la simulation du réel et dans ce cas-ci, on est dans «un faire 
semblant» accepté, et d’ autre part, des tâches qui ont un rapport très étroit avec la 
réalité (comprendre un document sonore ou télévisé, entretenir une conversation avec 
un collègue, etc.).   

 J. Willis13 propose une classification à partir d’une autre manière de décrire la 
tâche : 1. lister, 2. ordonner et classer, 3. comparer, 4. résoudre un problème, 5. 
partager une expérience personnelle, 6. participer à des tâches créatives.  

Cette classification a été faite en fonction des opérations cognitives que 
l’apprenant doit réaliser (1, 2, 3, 4) ou en fonction de l’expérience et de l’imagination 
de l’apprenant (5, 6). E. Bérard complète la manière de classer de J. Willis avec  les 
composantes de la tâche telles que : le support, le rôle de l’enseignant, de l’apprenant, 
les procédures et les aptitudes (écouter, lire, parler, écrire, traduire, interpréter, 
reformuler). 

Le Guide pour utilisateurs14 distingue la visée de la tâche (« quels éléments 
de langue, de contenu, développement de l’apprenant, etc. ») du type de tâche          
(« comment les apprenants devraient s’engager avec le matériel, les autres 
apprenants, l’enseignant et peut-être la réalité »). Il est très important de faire la 
sélection et l’association correctes des visées de tâches et des types de tâches avec un 
texte approprié car l´utilité du matériel pédagogique dépend des décisions et des 
choix faits par l’auteur du manuel d’apprentissage.  L’enseignant doit réfléchir à la 
manière de juxtaposer et de succéder les tâches individuelles pour former une unité  
d’apprentissage (une leçon) car la façon de combiner et de classer en suite structurée 
les tâches  détermine l’efficacité de l’enseignement.    

Les objectifs d’une bonne tâche sont nombreux et ont été décrits 
minutieusement par la linguistique appliquée. Fred Dervin15 explique qu’une bonne 
tâche est celle qui permet aux apprenants d’améliorer leurs compétences de 
communication en direct, leur « précision pragmatique et une certaine complexité 
dans la production langagière(en termes de structures linguistiques, par exemple) ». 
Dans l’article cité,  Dervin justifie  le recours aux tâches dans l’enseignement  des 
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langues et affirme que les tâches permettent aux apprenants de renforcer leur 
confiance en eux dans l’interaction en langue étrangères et les aident en même temps 
à participer à une interaction spontanée, à négocier les tours de parole,  à utiliser 
diverses stratégies de communication, etc. 

L’interculturel dans le CECR. La dernière partie de notre communication 
essaie de découvrir comment la didactique peut traiter le problème de l’interculturel  
de la perspective actionnelle telle qu’elle est traitée dans le Cadre Européen Commun 
de Référence.   

L’objectif de CECRL à ce sujet implique « d’être capable d’apporter une 
solution à un dysfonctionnement de nature interculturelle, de lever un malentendu ou, 
mieux encore de le prévenir…»16 . 

Dans une classe de langue qui vise l’interculturel, il convient d’informer les 
apprenants  sur la  question du malentendu dans les rituels de la conversation et  sur 
le malentendu aux niveaux lexical, syntaxique, pragmatique, etc.  Les langues ont, 
toutes, un système avec différents niveaux linguistiques mais leur traitement et leur 
organisation s’effectuent différemment tout comme les thèmes conversationnels, les 
pratiques socioculturelles, les rituels, etc. se développent différemment dans les 
langues cultures. Les apprenants doivent être conscients de la présence d’un  possible 
malentendu au cours de leur interaction, en classe ou en réalité. Ils seront amenés à 
observer un certain corpus, mots du lexique, système syntaxique, interactions 
verbales, et après, ils seront entrainés à une attitude « véritablement sociolinguistique 
dans le sens où ils sont dans une démarche d’observation participante active »17. 
Lors d’une interaction (en classe ou dans la vie réelle), si une composante 
communicationnelle manque (au niveau du socioculturel, par exemple), une autre 
composante (linguistique par exemple) résoudra le malentendu. Par le linguistique, 
on peut demander une explication, reprendre le tour de parole de l’interlocuteur, 
solliciter une précision, etc. et le problème de malentendu interculturel peut être  
dépassé. 

Pour résoudre les problèmes interculturels, il est très important d’organiser 
l’apprentissage de la compétence culturelle en générant des situations de 
communication interculturelle variées. C’est ainsi que l’apprenant pourra 
s’approprier des stratégies spécifiques qui l’aideront à dépasser les difficultés de 
nature interculturelle qu’il rencontrera dans la communication en langue étrangère.  

L’élaboration des situations de communication interculturelle d’une 
perspective co-actionnelle et co-culturelle, avec ses modes de mise en œuvre dans 
des matériels didactiques et des pratiques de classe, relève d’un programme de 
recherche qui générera des alternatives méthodologiques multiples et variées et qui 
n’enfermeront  plus la formation linguistique dans un univers clos.   

Conclusions. La réflexion sur l’enseignement/apprentissage des langues-
cultures visant les méthodologies, les approches d’analyse, les supports, les 
modalités de fonctionnement et les conduites de classe,  se  fait en fonction des 
objectifs linguistiques et langagiers tels qu’ils sont définis par la demande et tels 
qu’ils sont mis au service d’un environnement professionnel ou académique dans 
l’offre de formation. 
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Une offre de formation répondra plus efficacement à une demande 
spécifique si et seulement si le programme d’enseignement/apprentissage sera 
orienté vers l’action dans une perspective évolutive et si à l’intérieur d’un cadre à 
la fois co-actionnel et co-culturel, les conceptions communes indispensables au 
travail collectif seront définies, explicitement, sur la base de valeurs partagées. 
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ABSTRACT 
 

In this article I would like to present the different stages of development of the 
English legal language and the Latin and French influences which enriched the legal 
vocabulary. I will also give examples of such foreign terms which are still used in 
the English legal language because they are cohesive factors in the legal profession. 
The Plain English Movement grew out of the notion that people should be able to 
understand important consumer documents. Evidence showed that consumers do not 
understand standard legal documents like credit agreements or insurance 
policies. Therefore I would like to point out the efforts that are made in order to 
simplify the language of the treaties, rules and procedures.  
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1. The English Legal System 
 

The English law system is based on the common law, contrarily to the European 
civil law, based on the codification of the Roman law. The common law system 
includes all present and former members of the British Empire and also the United 
States of America.  

The countries of civil law have a codified legislation, with a comprehensive 
system of rules that are applied and interpreted by judges. The civilian system is 
the most widely practiced system of law in the world. Civil law is highly 
systematised and structured and relies on declarations of broad and general 
principles. Modern systems are descendants of the 19th century codification 
movement, during which the most important codes (most prominently the 
Napoleonic Code and the BGB) came into existence. 

Common law was historically law developed by custom, beginning before 
there were any written laws and continuing to be applied by courts after there were 
written laws, too, whereas civil law develops out of the Roman law of Justinian’s 
Corpus Juris Civilis. 

In civil law countries, legislation is seen as the primary source of law. By 
default, courts thus base their judgments on the provisions of codes and statutes, 
from which solutions in particular cases are to be derived. By contrast, in the 
common law system, cases are the primary source of law, while statutes are only 
seen as incursions into the common law and thus interpreted narrowly. 

http://en.wikipedia.org/wiki/Codification�
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The general principles of common law grow not out of codification, but 
rather out of the judicial decisions in court cases by individual judges over a long 
period of time. The common law system concentrates big power in the courts and 
gives primary influence within the system to lawyers. Common law was originally 
unwritten and existed only in the memories of its legal practitioners. Early in the 
last millennium judges began to record their court decisions. 

The common law is said to have its beginning with the Norman Conquest in 
1066, when the King William I unified the local customs into one system of law 
common to all men, the “common law”. Common law was common to the whole 
country and administered in the old Royal Courts, particularly concerned with 
criminal law, the law of contract and the law of torts.  

The distinctive feature of common law is that it represents the law of the 
courts as expressed in judicial decisions. One of the major problems in the early 
centuries was to produce a system that was certain in its operation and predictable 
in its outcomes. Thus, a standardised procedure slowly emerged, based on a system 
termed stare decisis. Thus, the ratio decidendi of each case will bind future cases 
on the same generic set of facts both horizontally and vertically. The highest 
appellate court in the U.K. is the House of Lords (the judicial members of which 
are termed Law Lords or, specifically if not commonly Lords of Appeal in 
Ordinary) and its decisions are binding on every other court in the hierarchy which 
are obliged to apply its rulings as the law of the land. The Court of Appeal binds 
the lower courts, and so on.  

The decisions are based on precedents provided by past decisions. The 
supremacy of the law and the trial by jury are also characteristics of common law. 
In making their decisions, the judges are bound to adhere to previously decided 
cases, if the facts are substantially the same, in contrast to civil law, where 
precedents are only persuasive. At the same time, common-law courts are more 
flexible than civil law courts, since the judges are allowed to look to other 
jurisdictions or consult law reports in order to make the right decision. This keeps 
the common law system ever changing and modern. Today the common law also is 
considered to include statutes (laws passed by Parliament) as well as court 
decisions. 

The written language of the law after the Norman Conquest was at first 
English and Latin, but Latin was predominant, because it was the language of 
formal legal written documents, like writs1 or text of maxims2. By the 14th century, 
French had taken over from Latin as the language of the Year Books and statutes. 
Legal French had a big lexical and morphological influence, all laws and reported 
court cases in England were recorded in legal French.  

After the Norman Conquest, the use of many French and Latin legal terms 
acted like a barrier between the professional lawyer and the ordinary person. In the 
17th century, English became eventually the official law language, however 
strongly influenced by Latin and French legal vocabulary. The English syntax and 
vocabulary developed and renewed at the same time with Great Britain’s expansion 
in the world, but the legal language remained conservative and traditional, rejecting 

http://www.answers.com/topic/stare-decisis�
http://www.answers.com/topic/ratio-decidendi�
http://www.answers.com/topic/judicial-functions-of-the-house-of-lords�
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change. Afterwards, French took over as the language of the Year Book3 and 
statutes4 to finally be replaced by English in the late 15th century. 

 
2. The Development of Legal English and the Impact of French and 

Latin  
 
Legal documents contain one of the earliest uses of writing. The cuneiform 

writing is known as the earliest writing system and emerged 5000 years ago. These 
cuneiform writings contain many legal documents. At first written communication 
was not very important because all ceremonies or law or important events were 
transmitted through oral communication. Because the societies became more 
literate, writing became also important. The first legal documents were inscribed 
on clay tablets and these were placed in n envelope. The envelope itself contained a 
copy of the text from the tablet and the purpose was not to let one of the parties to 
change the text, because the text inside the envelope remained inaccessible. These 
documents contained the name of the witnesses, who were present, and the parties 
involved and that had consent to the agreement by making an impression in the 
clay using a cylinder seal, a ring, or some other object.  

Writing also became to be very important in the Roman Empire and was 
brought in Europe by the Christian missionaries. The Twelve Table is the earliest 
example of written Roman law. They were a collection of rules that stated the 
general principles. Nowadays, many of the legalese from the European languages 
consists of a high number of words with Latin origin. For example, a source of 
Roman law was the making of laws (Lat. leges). The legislation which was orally 
communicated was called oratio and it was delivered by the emperor. The use of 
writing was also important in litigation. Legal language was originally entirely 
oral. If there was a writing of a legal event, it was merely a report of the oral 
ceremony. Eventually, the writing became a type of authoritative text. The written 
text became more important that the oral text. This progression can be seen in 
written reports of court proceedings, which first merely documented an oral event, 
but which later became the event itself. Legislation also went through this 
progression. Printing contributed to these trends by allowing for a standardized and 
widely-available version of the written text. But, I will refer to the historical 
development of legal English in Great Britain and then its impact in Europe. Celtic 
was the dominant language in Britain until the Norman occupation and it did not 
have a main influence on legal English because it was entirely spoken and not 
written. The period of Old English dates back from the fifth century, that is from 
the invasion of the Teutonic knights and up to the Norman invasion. The language 
in this period was based on speech; it was oral rather than written. The Old English 
vocabulary was full of compounds, common to the legal language as for example: 
herein, hereinafter, herewith, notwithstanding, upkeep. These examples show the 
fact that Old English had a developed legal vocabulary. English was also 
influenced by the Teutonic speech. When the Teutonic knights invaded the British 
Isles, they also left some traces regarding their Indo-European language which 
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contained French and Latin words. For example the word robber or rob comes 
from French. David Mellinkoff gives some examples of Anglo-Saxon words which 
partially survived up to today like: doomer that is a judge (no longer technical, but 
still understandable), deem stands for to pronounce judgement (still means to 
consider). The Germanic invaders spoke languages, which came to form Anglo-
Saxon or Old English. Although the Anglo-Saxons seem to have had no distinct 
legal profession, they did develop a type of legal language, remnants of which have 
survived until today: bequeath, goods, guilt, manslaughter, murder, oath, right, 
sheriff, steal, swear, theft, thief, ward, witness and writ. Besides vocabulary, an 
Anglo-Saxon also left traces in legal English like alliteration. Alliteration requires 
that words begin with the same sound, it is poetic and it makes phrases easier to 
remember. But most of the Anglo-Saxon alliterative phrases have disappeared from 
the language but the one that has survived is to have and to hold, which is a typical 
expression in the marriage vows. Another example can be the phrase rest, residue 
and remainder. This is a poetic expression still found in many wills. Other 
examples of alliteration can be each and every, or any and all. 

The use of writing and Latin were brought to England by the Christian 
missionaries around 600 A.D. But the common law system appeared for the first 
time in England and was later extended towards many parts of the world. A major 
impact of Latin was to encourage the use of writing because at that time there was 
no standard for written English. The Christian church became a part of England’s 
daily life and was present in literature and arts, in councils, in education and 
learning. Latin was also the language of court, and almost all lawyers and judges 
used this language in sayings or maxims like for example: “in re”, “habeas corpus”, 
“lex fori”, “pari passu”, “caveat emptor”, “de minimis non curat lex” or  words like: 
“certiorari”, “mandamus”, “quitas” and so on. English lawyers had to learn Latin 
because pleadings and records were in that language.  

Webster’s defines Law Latin as: “The kind of Law Latin containing 
Latinized English and old French words, used in English law.”5 

But the importance of Latin diminished when the English courts stopped 
using this language for records. For example the American courts did not use Latin 
for these purposes. But Latin maxims and words survived up to modern times, 
especially in European law as in the following examples: 

 
 

Latin Legal Term 

 

 

English Legal Term 

 

Explanation of the term 

Actus reus Guilty to act The offence of which the defendant is 
accused. 

Ad hoc For this purpose For example ad hoc meetings would take 
place to discuss specific matters. 

Amicus curiae Friend to the court A legal representative acting independently 
of any of the parties to a case, and usually at 
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the request of the court. 
Bona fide In good faith A Bona Fide Agreement is one entered into 

genuinely without attempt to fraud. 
Caveat emptor Let the buyer take 

care 
It is a rule which is no longer applied in a 
consumer society, that a buyer must make his 
own judgement before buying anything, and 
bear the risk if he gets it wrong. Nowadays, it 
applies in the purchase of land. 

Contra bonos 
mores 

Against good morals Descriptive of an act which is seen to be 
against the general good standards of the 
population at large. 

De Facto In fact As a matter of fact. 
Doli incapax Incapable of crime Doli incapax applied for children from ten to 

14 until the Crime and Disorder Act 1998, 
when it was effectively abolished. It is 
supposed that a child of a certain age is 
presumed not to be able to gather together 
sufficient awareness of right and wrong to be 
guilty of a criminal offence. The opposite is 
doli capax. 

Ex Gratia As a matter of favour An Ex Gratia payment would be awarded 
without the acceptance of any liability or 
blame. 

Eiusdem generis Others of the same 
type 

This term refers to things falling within the 
same class. It is usually used to chop away 
some unexpected additional meaning for one 
word in the list. 

Functus officio Function discharged This term refers to the situation where a court 
having once made a decision on a particular 
matter, ceases to have any jurisdiction to 
make any further order.  

Habeas corpus ad 
subjiciendum 

- you have the body  

- Let the body be 
produced 

This expression is used when on addresses to 
the operator of a prison, or indeed anyone 
else who may be alleged to be keeping 
someone prisoner, ordering him to deliver up 
the body to the court. This expression has 
various forms:  

- Habeas corpus ad satisfaciendum – an 
order to produce a prisoner imprisoned for 
debt to be produced to the court so that he 
can say how he will satisfy the judgement 
debt.  

 - Habeas corpus ad respondendum – bring a 
prisoner to court so that he may be recharged.  

 - Habeas corpus ad testificandum – bring 
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him to court as a witness. 
Ibid In the same place Used in text to refer to a page previously 

mentioned. 
In Re In the matter of  A heading in legal documents which 

introduces the title of the proceedings. 
Inter Alia Among other things  Indicates that the details given are only an 

extract from the whole. 
Locus in quo The place in which During proceedings may be used as reference 

to the subject matter in the scene of the 
accident. 

Mens rea Guilty in mind The intention to commit an offence whilst 
knowing it to be wrong 

Nota Bene (NB) Note well An abbreviation denoting that the reader of 
an article should make a particular note of 
the article mentioned. 

Per Se By itself The term denotes the fact that the topic 
should be taken alone. 

Per incuriam By a mistake of the 
court 

This term is used where one court wishes to 
say that an earlier decision was incorrect. 
The term expresses the error of decision on 
behalf of the judge.   

Quasi As if it were For example, any person exercising powers 
similar to those of a judge would be sitting in 
a Quasi-Judicial capacity. 

Res Ipsa Loquitur The thing speaks for 
itself 

It refers to an event that has occurred in 
which the subject of litigation would not 
require any proof by the plaintiff because of 
the obvious negligence of the defendant. 

Sine Die Without a day A hearing adjourned sine die stands open 
indefinitely without a further hearing having 
been allocated. 

Turpis causa Evil cause Refers to a cause of action which is corrupt. 
It is part of a longer phrase Ex turpi causa no 
oritur actio  no case can be brought relying 
upon an evil cause 

Ultra vires Outside the powers The expression refers to an act that falls 
outside or beyond the jurisdiction of the 
court. 

Videlicet Namely It is used in text to indicate examples. 
 
Latin words and phrases which are used in today’s legal language have a 

multitude of semantic features. As David Mellinkoff analysed in his book The 
Language of Law the use of the prefix in- can lead to different words. In- is not 
always negative, it can also mean in, into. For example indebitatus assumpsit 
means being in debt, but in classical Latin means not being in debt because the 
prefix in- has a negative meaning.The same is also in civil law where indebitum 
means not owing.6 
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A research showed that there are 15 common which are still used in Latin. 
And the examples can be as it follows: inter alia (among other things), vel non (or 
not), sub silentio (in silence), sua sponte (of its own accord), and ratio decidendi 
(reason for decision).But the use of law Latin seems to be declining because the 
Latin phrases which are used nowadays are either non-technical as for example: 
“inter alia” or they have English equivalents as for example: “sua sponte” – on its 
own motion. So the use of Latin in modern times seems to have the purpose of 
lending an aura of erudition to one’s writing.7 

David Melliknoff describes the complex origin of English in a very accurate 
way:  

 
after a French marriage or an Old English (O.E.) wedding, you have entered into 
O.E. wedlock, which is the same as French marriage (as an institution) or the 
gratuitous complication matrimony (Latin via Old French). You may buy a home in 
Old English or purchase it in French, take possession in French and own it in Old 
English. You have an Old English child, who will also be a French infant and a 
Latin minor. You write an O.E. will or a Latin testament. In it you dispose of your 
French property which was once the same as O.E. goods or French chattels, until 
both goods and chattels were limited to movables. There was also a time when you 
could bequeath (O.E.) everything you could devise (French), and you could once 
seriously devise a bed. In Old English you forgive debts, and at one time you could 
pardon them in French. An O.E. sheriff or a French constable arrests you for French 
larceny which is the same as O.E. theft or stealing. You get an English lawyer or a 
French attorney who goes to a French court, approaches O.E. bench, and speaks to 
the French judge. The O.E. witnesses take an O.E. oath and swear in Old English 
that their French evidence is not English hearsay. The O.E. foreman of a French jury 
brings in a French verdict of O.E. guilty, and in a former day you might end up on 
an O.E. gallows or French gibbet, unless you got a French pardon.8  
 
In the 16th and 17th centuries there was a tendency to translate Latin 

documents into English but the texts were translated word-for-word and the result 
was quite disastrous.  

The Norman Conquest from 1066, made French the language of aristocracy. 
There is a tale told by a person named “pseudo-Ingulphus”. He said that the 
English detested their language and that is why they chose French as the language 
for their laws. But, the one who really popularized the hostility towards the English 
speech was Sir Walter Scott with his work Ivanhoe. Some of the characteristics of 
Law French that have left traces in today’s legal language include addition of 
initial e to words like squire, creating esquire; adjectives that follow nouns 
(attorney general); simplification of the French verb system, so that all verbs 
eventually ended in -er, as in demurrer or waiver; and a large amount of technical 
vocabulary, including many of the most basic words in the English legal system. 
English colonizers transported legal English throughout the British Empire, 
including North America. 

Though Law French as a language of the court ceased to be used officially in 
the first third of the 18th century, many of the words that were a part of the 
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language remain in current English law vocabulary. Past participles were 
transformed into substantives like: debtee, lessee, mortgage, payee, and vouchee. 
Law French has also deposited in present-day legal terminology several phrases 
that are inverted noun phrases as fee simple. There are word which are currently 
used in the legal English vocabulary as for example: attorney, autrefois acquit = 
previously acquitted of a crime, defendant = part against whom civil proceeding or 
criminal action is brought, estate = the interest that one has in real or personal 
property, estoppel = prevention of a party from contradicting a previous position to 
the detriment of another, felony = a crime of a more serious nature, laches = civil 
loss of rights through a failure to act in a timely fashion, mortgage = formerly a 
“dead pledge” that allowed the owner to stay in a property held in security by 
another person, plaintiff = originator of a civil cause of action, venireman = a 
member of a panel of jurors, venue = the geographical division in which an action 
is brought to trial, voir dire = court’s questioning of a potential juror. 

It is every interesting the use of the word oyez as a traditional cry for a 
opening of a court session. But this element is predominantly used in the US. 

The development of Middle English had no rule, was very disorderly. It was 
as experimentation with language, both written and spoken. The compounds were 
in fashion at that time as for example: whereabouts, whereas, whereby, 
whereunder, whereupon. Abbreviations were used at that time in law scripts, most 
of them were for Latin terms: etc. – et cetera, b.f. – bona fide, A.D. – Anno Domini 
and so on. In the period of Middle Ages, the commercial law terms were 
developing and the vocabulary was increasing because of the transaction with land 
which were taking place at that time.  

From the twelfth up to the thirteenth century layers and learned people had 
to be if not bilingual, trilingual. While English was common to all classes of 
society, French was the language of nobility and wealthy. But from the fourteenth 
century English was taught in schools and it became the spoken language for the 
gentlemen. In the fifteenth century French was totally ignored, that is why French 
words have survived only in the law terminology. But law French contributed to 
the technicality of legal language with words like: plaintiff, robbery, obligation or 
slander.  

The lawyers started to use corrupt French and their vocabulary was more and 
more limited.  By the seventeenth century lawyers were combining English and 
French words as in the following example from a case from 1631:  

 
The report noted that he ject un brickbat a le dit justice, que narrowly mist.  The 
judge was not amused.  He ordered that the defendant’s right arm be amputated and 
that he be immediatement hange in presence de Court.9 
 
Consequently, the Parliament decided to end the use of Latin and French in 

legal proceedings in 1731. English was transported throughout the world by the 
English colonizers: throughout the British Empire, including North America. 
Although the Americans did not sympathized the English lawyers they maintained 
the English legal language. The Articles of Confederation maintain the style of 
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legal writing being very complex and full of legalese. Thomas Jefferson advocated 
improving the style of statutes, although did not really follow through. The 
Declaration of Independence and American Constitution are elegant and relatively 
simple because Thomas Jefferson supported a simpler, ordinary language, but the 
American legal language resembled the language of the colonizers because the 
people adopted the concepts of that culture. 

Nowadays the technical terminology that comes from Anglo-Saxon, Norman 
French and Latin co-exists in legal texts as in the following example: 

 
Anglo-Saxon word    Norman French word 
 

Freedom      Liberty 
Land                Country 
To bid      To offer 
Worth      Value 

 
So, to sum up the history of European law language has its origins from the 

Middle Ages. The political unity of the Western Roman Empire between the fifth 
and the eleventh centuries was replaced by the religious unity of the Church. In the 
Early Middle Ages new legal rules and types of government were established. The 
unification of Europe dates back to the Roman Empire. Pierre Dubois wrote the 
first book De Recuperatione Terrae Sanctae suggesting the European integration. 
Later, European conferences were held as for example the Congress of Münster 
and the Congress of Osnabrück. In these conferences peace matters were discussed. 

But only after the World War I, a special attention was given to the specific 
plans for the European Integration. Robert Schumann and Jean Monet set the 
foundation stone of the European Union and the Treaty of Paris from 18 April 
1951 was signed by Belgium, The Federal Republic of Germany, The Netherlands, 
France, Italy and Luxembourg. Then the European Coal and Steel Community 
(ECSC) was created and had as its objectives to maintain peace, European 
integration and a common market for coal and steel. 

 
3. Plain Legal Language 
 
The Plain English Movement, as Peter Tiersma defines it, is part of the 

consumer movement and grew out of the notion that people should be able to 
understand important consumer documents.  The movement was inspired by a 
revised promissory note introduced by Citibank in the 1970s, and eventually led to 
a fair amount of plain English legislation.  Similar reforms occurred in countries 
like Australia and the United Kingdom.10 Evidence showed that consumers do not 
understand standard legal documents like credit agreements or insurance 
policies. Here is a definition of the plain legal language given by the Plain 
Language Centre which differentiates between plain language and simplified 
language. Plain language is  
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language simplified to make it readily understandable by the average person. It is 
language stripped of unnecessary complexity, but not stripped of style. It is perhaps 
language at the lowest common denominator. It is reader-focused language. 
Clarified or simplified language is language that has been worked on to improve its 
understanding, but retains technical terms (terms of art), if necessary. It can rely on 
the assumption of commonly held knowledge of how the legal system or 
government operates in order to understand the language.11                                                          
 
At the lexical level one should use specialist terms that have a clear structure 

and unambiguous and consistent meanings, giving definitions when necessary. 
Compound words should not be used and simple verbs rather than verbal 
expressions are preferred. Archaic and unusual words should be avoided. At the 
syntactic level, one should use the active voice rather than the passive and avoid 
long embedded sentences. As for example instead of: On May 21st, all applications 
will be reviewed by the committee. The sentence should be reformulated: The 
committee will review all applications on May 21st. The positive forms are 
preferred rather than the negative and prepositions and conjunctions should be 
correctly used. Negative sentences like: If you don’t meet the requirements 
imposed by the job description, you will not qualify for admission, should be 
replaced by positive sentences like: You have to meet the requirements to qualify 
for the job. The structure of the text should be logical and clear and the headings 
accurate and complete. The use of pronouns and adverbs is recommended to 
shorten the sentences. In France there is the Committee to simplify official 
language which was set in 2001 by the Civil Service Minister and the Minister for 
Culture and Communication. Its purpose is to improve the quality of the official 
language and to help the less well-educated person to understand various official 
letters or forms. This committee focuses on simplifying the official letter 
documents and rewriting the most commonly used administrative forms as: 
retirement application, declaration of estate and other applications. The Italian 
Government and Parliament also issued a set of rules at a national level, setting out 
some guidelines for the drafting of legal texts. The Italians focused their attention 
on the coherence of the text, prefer the indicative and avoid double negations and 
the use of simple, linear syntax. 

Clarity can often be achieved by reducing the complexity of sentences, 
preferring the concrete to the abstract, the passive voice is replaced by the active 
voice as well as the Germanic words are preferred to the words having Latin 
origins. The plain English movement requires that laws should be drafted to make 
them intelligible to the widest possible audience and it does not require that laws 
should be written for the average citizen. Many legal documents are written in such 
a way so that even judges and skilled lawyers have difficulties in understanding 
them and this is not because of the lack of knowledge but because of the language 
structure of the document. People are generally considered to have the right to be 
informed of benefits they are entitled to, and of obligations imposed on them 
because the misunderstanding and ignorance of the law jeopardises the exercise of 
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their rights. The category of documents to be written as plainly as possible should 
be the consumer documents. 

The Plain English Movement presents some measures which should be taken 
in order to adjust the highly official language and mix it with common ordinary 
language in order to make it more comprehensible and efficient. If we connect 
modern legal language to the history of English legal language, one can see that 
this specialised language remains even today linguistically conservative. 

 
NOTES 
 

1 Orders issued from a court requiring performance of a specified act, or giving authority to have it 
done. 

2 Principles of Equity. 
3 British earliest law reports. 
4 Most important kind of legislation (or Acts of Parliament). 
5 Webster’s New International Dictionary, second edition, 1934, under law Latin. 
6 David Mellinkoff (1994), The Language of the Law, Boston, Little, Brown, p. 75. 
7 Peter R. Macleod (1997), “Latin in Legal Writing: An Inquiry into the Use of Latin in the Modern 

Legal World”, in Boston College Law Review, 39, p. 238. 
8 David Mellinkoff, op.cit., p. 58. 
9 Peter Tiersma (1999), The Language of the Law, Chicago: University of Chicago Press. 
10 Idem. 
11 Idem. 
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ABSTRACT 
 
The use of humour in advertisements is a controversial subject, and 
researchers haven’t managed to develop a clear method for determining 
whether humour is good for the marketing campaign or not. In the case of 
cosmetics, there are fewer instances of advertisements that are held as 
“funny” in mass media nowadays, than in the case of other kinds of ads. Puns, 
which are a means of realizing humour in the discourse of advertising, can 
function following different patterns. There are examples which prove that 
humour can be a viable tool even in one category of advertisements that is 
sometimes classified as not “suitable” for employing it. The effectiveness of 
such ads is the concern of advertisers. Their existence, as a linguistic corpus 
from a kind of discourse that is ubiquitous in modern society, deserves our 
attention and analysis.  
 
KEYWORDS: Incongruity, factors of audience, interactivity, commercial 
advertising English 

 
 

In this paper, I will make a presentation of verbal humour in the advertising 
discourse, more precisely in advertisements for cosmetics, in the light of an 
analysis of puns. I will discuss the role of humour in advertisements, and how puns 
contribute to its realization, owing a great part of my vision to the chapter 
dedicated to puns in Keiko Tanaka’s book, Advertising Language: A Pragmatic 
Approach to Advertisements in Britain and Japan.  

 
I. Definitions of “Humour 
 
I will start with an analysis of the concept of “humour”. In the Shorter 

Oxford Dictionary, one meaning of this word is as follows: “7. A quality of action, 
speech, etc., which causes amusement; facetiousness, comicality; (more fully sense 
of humour) the faculty of perceiving and enjoying what is ludicrous or amusing; a 
sense of the ludicrous or amusing.” 

According to Ritchie Graeme, “If there is one generalization that can be 
extracted from the literature about humour, it is that humour involves incongruity.” 
(46) Trying to define this concept, the same author reminds us that incongruity was 



Analele Universităţii din Craiova, Ştiinţe Filologice, Limbi Străine Aplicate, nr. 1-2, 2009 

 458

signalled by numerous authors, among whom she quotes Beattie (1776) or 
Schopenhauer (1883):  

 
Laughter arises from the view of two or more inconsistent, unsuitable, or 
incongruous parts or circumstances, considered as united in one complex object or 
assemblage, or as acquiring a sort of mutual relation from the peculiar manner in 
which the mind takes notice of them. (Beattie) […] 
 
The cause of laughter in every case is simply the sudden perception of the 
incongruity between a concept and the real objects which have been thought through 
it in some relation, and laughter itself is just the expression of its incongruity. 
(Schopenhauer) (46) 
  
In Encyclopaedia Britannica 2002, in the article Humour. Laughter and 

Emotion, it is commented about verbal humour that 
 
It would be quite easy – and equally boring – to draw up a list in which jokes and 
witticisms are classified according to the nature of the frames of reference whose 
collision creates the comic effect. […] in fact any two frames of reference can be 
made to yield a comic effect of sorts by hooking them together and infusing a drop 
of malice into the concoction. 
 
II. The Role of Humour in Advertisements 
 
The use of humour in advertisements is a controversial subject, and 

researchers haven’t managed to develop a clear method for determining whether 
humour is good for the marketing campaign or not: 

 
The appeal to humour is a recurrent practice in advertising, although our knowledge 
concerning the impact that humour has upon consumers hasn’t been documented not 
even till present. Certainly, a lot of research has been carried out on the subject of 
humour, and especially during the last two decades, considerable progress has been 
accomplished, but most of it is represented by progress that is rather taxonomic or 
synthetic, instead of deeply theoretic, paradigmatic (Weinberger & Gulas, 1992). 
(Petre; Iliescu 2005: 200) (my translation) 
 
Petre and Iliescu explain that not all people find humour in the same kind of 

things. What some may consider as “funny”, may appear as violent, in bad taste, or 
it may trigger no reaction at all from the part of others.  

Thus, instead of determining consumers to get closer to a brand, humour 
may have a reversed effect. Therefore, advertisers need to take into account a wide 
range of factors before deciding if an advertisement should be funny, and what 
kind of humour it should employ. 
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II. a. Factors That Influence the Efficiency of Humour in Advertising 
 
Petre and Iliescu enumerate a series of factors that influence the efficiency of 

humour in advertising: a. the purpose of communication (which comprises 
attention; the comprehension of the message; persuasion; the credibility of the 
source; the preference for a certain brand); b. executional factors (the type of 
humour; the positioning of an advertisement in a media type, context and the 
degree of repetition; audience; the nature of the product). 

For my analysis, I find relevant some considerations that are connected to 
the factors of audience: 

 
The great majority of practitioners in advertising think that those 

advertisements which resort to humour are more suitable for an audience that is 
composed of young, educated men, with incomes above the average etc. (Madden 
& Weinberger, 1984). The specialised literature supports these opinions, by 
demonstrating that men are more sensitive to humour than women (Lammers et al., 
1983; Madden & Weinberger, 1982), young people more than old people, and 
those with a high degree of education more than those persons with a lower degree 
of education. It has also been established a connection between the efficiency of 
humour and the ethnic belonging of the receiver (in the case of multicultural spaces, 
like the case of the United States) (Madden & Weinberger, 1982). 

 
The effect of consumers’ sex upon the efficiency of humour in an 

advertisement can be explained through differences between sexes concerning the 
appreciation of humour, generally, as well as the appreciation of a certain kind of 
humour, particularly (Weinberger & Gulas, 1992). In their study, Whipple and 
Courtney (1981) concluded that men are more attracted to sexual humour, as well 
as to a more aggressive kind, whereas women mostly appreciate romantic humour, 
dry and absurd humour. But the authors signal that these conclusions cannot be 
generalized, and that preferences can greatly modify at the same time with the 
culture in which they are measured, or the changes that occur at the level of 
society.” (Petre; Iliescu 2005: 239) (my translation) 

 
Petre and Iliescu also explain that those products which imply a low degree 

of involvement from the consumer’s part, like beer, wine or snacks appeal to 
humour to a much greater degree than those with a high degree of involvement, 
like fashion, perfumes or cars. 

 
II.b. Opinions That Are Favourable to the Use of Humour in 

Advertisements 
 
The above considerations may help to understand why, in the case of 

cosmetics, there are fewer instances of advertisements that are held as “funny” in 
mass media nowadays, than in the case of other kinds of ads. 
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Nevertheless, the trend in the advertising industry seems be orientated 
towards a greater use of humour in all the campaigns: 

 
Advertising must take the consumer seriously, but it doesn’t have to be serious itself, 
Mackey assures us. “It’s about the classic combination between heart and mind, 
which is preferred to a simplistic, superior or offending attitude.” (Aitchinson 2006: 
85) (my translation) 
 
There are other authors who praise the qualities of humour in advertising. 

Michael Newman shows that humour triggers interactivity; he also stresses the 
feeling of intimacy that is created between consumers and the brand, and that of 
familiarity:  

 
Humour means interactivity, and interactivity, as marketers have explained, leads to 
an increase in the memory capacity. Using humour successfully in your 
advertisement means making buyers to answer positively to the brand, by 
understanding the message and by experimenting the pleasure offered by your 
product at the same time. […] 
     Humour invites to participation. Humour leads to an increase in the likelihood of 
a commercial to be repeated orally; it makes one person feel more comfortable when 
he or she speaks about the brand and when they recommend it, because they actually 
took part in its creation. When people say “Have you seen that ad in which…?”, this 
adds fame and present interest to the brand. […]  
A smile creates a feeling of intimacy, which cannot be transmitted through other 
means of marketing. (Newman 2006: 248) (my translation) 
 
III. Verbal Humour 
 
Humour can be realised through a variety of means, among which verbal 

humour is of interest in the present paper. 
Dan Petre and Dragoş Iliescu integrate verbal humour next to physical 

humour, romantic humour and satirical humour. Their account of the concept sends 
to other authors: 

 
As Bergson says (1990), verbal humour owes its entire being to the sentence 
structure, or to the way in which words are chosen. Verbal humour lies at the 
opposite pole from physical humour, the distinction between the two being probably 
built by Bergson also on the classical dualism, dualism established in world 
philosophy and literature, between the (physical) body and the (psychical) spirit. All 
the forms of verbal humour exclusively lie in language, and the most common 
sources of this humoristic effect are irony and the double meaning (Stern, 1990). 
This requires, from the part of receivers, a cognitive processing that is beyond the 
simple attention that needs to be paid to some stimuli, as it supposes comprehension. 
       In Bergson’s vision, humour appears in its verbal stance through what he calls 
“the comic transformation of sentences”, an operation that is realised through a 
small number of technical artifices, among which there are repetition, inversion and 
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coincidences; all of them illustrate the behavioural rigidity of characters.” (222) (my 
translation) 
 
III.a. The Language of Ads 
 
Verbal humour can play a central role in an advertisement, as long as 

language is important in advertisements next to paralanguage. As linguist David 
Crystal puts it, “Despite the impact of the glossy format, the memorable image, and 
the famous personality, it is language which can make or break an ad.” (Crystal 
2003: 388) 

The manifestation of verbal humour depends on the kind of language that is 
used in different discourses. Crystal makes a concentrated description of 
advertising language and stresses the stylistic variation of commercial advertising 
English, which is of interest in our presentation: 

 
It is not easy to draw a clear conceptual boundary around the variety of advertising: 
political speeches, sermons, and several other uses of language can be said to be 
‘selling something’. There is also an overlap with announcements, such births and 
deaths (a type of prestige advertising), legal notices, health warnings, and other 
items whose function is chiefly to inform. But commercial advertising stands out 
stylistically on several counts. Like literature, it can employ other varieties of 
language in its service: any fragment of the human condition (and a fair amount of 
non-human) can be found in an ad. Lexically, it tends to use words which are vivid 
(new, bright), concrete (soft, washable), positive (safe, extra), and unreserved (best, 
perfect). Grammatically, it is typically conversational and elliptical – and often, as a 
result, vague (A better deal [than what?]). It uses highly figurative expressions (taste 
the sunshine in K-Y peaches), deviant graphology (Beanz Meanz Heinz), and strong 
sound effects, such as rhythm, alliteration, and rhyme, especially in slogans. And 
[…] it can make effective use of word-play. (Crystal 2003: 388) 
 
The complexity of verbal humour derives from its variety, a thing which is 

also exposed by Crystal. He explains that the English language can be used 
unrestrictedly in humour:  

 
In one sense, all linguistically distinctive uses of English are restricted, in that they 
are more likely to be found in some situations than in others. Only in literature, 
advertising and humour is it possible in principle to disregard all conventions 
(though of course in practice there may be legal or social constraints, such as those 
disallowing libel or taboo language). (Crystal 2003: 390) 
 
Humour doesn’t care about conventions, a thing which can lead to an 

infinity of linguistic realisations. There are no fixed formulae of generating verbal 
humour, so it is very difficult to capture it in theoretic paradigms. As a 
consequence, a descriptive approach seems to be a handy one. 
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As it has already been stated, advertising language is conversational from a 
grammatical point of view. Crystal makes an account of various instances of verbal 
humour, as conversational word play: 

 
Much of the linguistic deviance which occurs in informal conversation stems from a 
humorous use of word play. But word play arises in several different ways. 
Sometimes it is isolated and unpremeditated, as in the spontaneous wisecrack, quip, 
or deliberate pun. Sometimes it is pre-planned and structured, as in the lampoon, 
impersonation, cartoon, and caricature, and in such literary genres as parody and 
satire. All of these are intentional acts, on the part of the language user. By contrast, 
humour can arise from an unintentional use of language, resulting in such effects as 
howlers, misprints, slips of the tongue, and accidental puns. There are also marginal 
forms of humour, as in teasing and sarcasm, where only the speaker is amused; such 
exchanges are probably better classed along with ridicule and insult. (404) 
 
IV. A Kind of Verbal Humour: Puns  
 
My analysis of verbal humour in the advertisements for cosmetics is limited 

to a description of puns. Talking about puns in general, Crystal provides the 
following definition: 

 
Puns are the most sharply focused kind of verbal humour: two unrelated meanings 
are suddenly and unexpectedly brought together in a single word, and the 
incongruity makes us laugh or groan. A pun may constitute a joke in itself (as is 
often the case with children’s rapid-fire dialogues) or be the punch-line of a much 
larger joke (as in the shaggy-dog story). Pun-capping sequences are commonplace, 
too […]. (405) 
 
Another account of the pun is determined by Guy Cook, who says that  
 
Saussure’s description of the sign as SIGNIFIER/signified can be extended to 
describe such figures as metaphor, in which one signifier refers to two signifieds by 
virtue of a shared component in the signifieds, though not in the signifiers, and puns, 
where by chance one signifier relates to two signifieds. (Cook 1994: 62) 
 
Mihaela Mancaş, in Angela Bidu-Vrănceanu et al., notices that “The 

ambiguity realized through a pun is a good example of figure that is strictly 
dependent on the (extra)linguistic context.” (90) (my translation)1 

 
IV.a. Puns in Advertisements 
  
Puns are an accessible means of achieving verbal humour, as almost 

anybody can resort to it. In advertising, they are preferred for at least two reasons:  
First of all, they are an economical means of verbal communication, as they 

need few words to function, and advertisements dispose of little space.  
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Secondly, their common nature makes them suitable for mass 
communication. In that line of thought, it is interesting to remind Graeme Ritchie’s 
quotation of Raskin: “It is the easy availability of puns which makes them a cheap 
and somewhat despicable type of humour for many individuals and social groups.” 
(109) The same author also states that the great majority of puns are not even very 
funny: “There is even a widely established habit of groaning in response to a pun 
rather than laughing.” (109) 

 
IV.b. A Model of Analysis of Puns in Advertisements 
  
Further on, I shall make an analysis of puns by following closely Tanaka’s 

model and adapting his examples of puns in commercial advertisements in general, 
to some examples of puns in cosmetics advertisements. 

Tanaka, in his turn, signals the “bad” reputation of puns as having “low 
intellectual status, in spite of the fact that they are one of the most common forms 
of speech play.” (59) He also tells us that advertisers agree with critics’ low 
opinion of puns, nevertheless they do not cease to use them in advertisements. 

  
IV.b.1. Ambiguity and Relevance Theory 
 
Tanaka explains how puns function by presenting the concept of ambiguity 

and relevance theory. He tells us that 
 
[…] there are cases in which the hearer is unable to identify the interpretation 
intended by the speaker, and such unrecoverable ambiguity is called equivocation. 
An utterance becomes equivocal when the hearer is unable to assign a single 
intended interpretation. Such utterances are then interpreted as ambiguous, and the 
hearer has to seek clarification in order to recover the speaker’s intention. 
Communication fails altogether when ambiguity is unresolvable, because the hearer 
cannot determine the speaker’s intentions. […] From the Relevance Theory point of 
view, a pun functions as follows: two or more interpretations are intentionally 
triggered by the speaker of a pun, but the hearer rejects the most accessible 
interpretations in search of a more accessible interpretation. […] The essence of the 
pun lies in its access to multiple interpretations. (61-2) 
 
Tanaka suggests that the success of puns in advertisements lies in their 

possibility to trigger several interpretations at a time, a fact which surprises the 
audience and broadens the image of a product. Also, by requiring an extra 
processing effort, they manage to attract the attention of consumers, who otherwise 
neglect advertisements as a peripheral discourse. Thus, as the author summarizes, 
an additional processing effort 

 
[…] may be said to be the price which the advertiser has to pay to get his message 
noticed at all. Without an ‘attention-grabbing’ device such as a pun, an audience 
might pay no attention to an advertisement, which would thus achieve no effects at 
all. Moreover, solving a pun can help to retain attention, so that an opinion which 
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the addressee might scarcely notice is strengthened because of the extra processing 
effort involved. (65) 
 
IV.b.2. Four Kinds of Puns in Advertisements 
 
Further on, Tanaka establishes four kinds of puns that may appear in 

advertisements: nonsense puns, puns relating to context, puns with sexual innuendo, 
and puns with two communicated meanings. 

 
IV.b.2.1. Nonsense Puns 
 
A ‘nonsense’ pun first triggers “interpretations which will have to be 

rejected as inconsistent with the principle of relevance.” (66) Such a pun  
 
activates two sets of interpretations, but ultimately communicates a single set of 
interpretations. […] The advertiser does not endorse [the first set], for they are 
irrelevant to the service promoted by the advertisement. That is why the audience 
will continue to search for another interpretation. (66) 
 
The reason for using such a technique is also explained by Tanaka:  
 
Puns attract attention because they frustrate initial expectations of relevance and 
create a sense of surprise. They arouse an addressee’s interest by making her think, 
‘What on earth does that mean?’ The purpose is not to convey a novel idea, for there 
are few new things to say about many products. As Crompton (1987: 36) puts it: 
‘When you have nothing to say, use showmanship’. Creating a puzzle is one way of 
trying to make a stale message more appealing. (68) 
 
An example of such an ad from the field of cosmetics is represented by a 

poster in which two pictures of the character Marge from the series The Simpsons 
are shown one next to the other. The caption of the poster says:  

 
“Dove – Unstick your style”. 
 
The first interpretation that comes to mind bears no relevance to a cosmetic 

product. According to the Shorter Oxford Dictionary, the word unstick, as a 
transitive verb, means “Cause to become unstuck; separate (a thing that is stuck to 
another thing).” Therefore, the sentence would be interpreted as 

 
1) “Your style is stuck.” 
 
The one who sees such an advertisement will subsequently search for 

another interpretation, one that should bear relevance to the product that is 
advertised. One clue can be found under the form of a long explanation in very 
small letters (the body copy), under the bottom-line summary (the signature line): 
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“New Dove Anti-Frizz Cream. A new movement in hair is here. Turn unruly 
hair into foxy momma hair. New Dove Anti-Frizz Cream with our Weightless 
Moisturizers makes hair smooth, shiny and doesn’t leave it greasy. Welcome to 
blue heaven.” 

 
The second clue lies in the images of the poster. The picture of Marge 

Simpson on the left of the poster shows her as we all know her, with her frizzy hair 
raised up on her head like a tower. The image on the right shows Marge with her 
hair down on her shoulders, with long and even curls. Moreover, her hair in both 
pictures is blue.  

Coming back to our chain of interpretations, by contrast, a reading of the 
first image would be that hair looks not only like a tower, but also like a 
“stick”(noun). We could also think of the two images as instances of “before” and 
“after” one uses the product. Therefore, a “relevant” interpretation follows, such as 

 
2) “Your hair will no longer look like a stick if you use Dove.” 
  
IV.b.2.2. Puns Relating to Context 
  
The second category of puns identified by Tanaka is represented by puns 

which relate to context. He explains to us that in this kind of pun, 
 
[…] rejected interpretations actually contribute to the intended interpretation. The 
rejected interpretation provides access to encyclopaedic information, which is then 
used in processing the intended interpretation. This contributes additional contextual 
effects to the interpretation which the advertiser ultimately intends to communicate 
to his audience. (72) 
 
We can find an example of such an ad cited in Susannah Walker’s book 

Style and Status: Selling Beauty to African American Women, 1920-1975, where 
she talks about commercial beauty culture from the point of view of race and 
gender: 

 
Beauty product advertising vividly illustrates this commodification of “soul” during 
the late 1960s and early 1970s. White-and black-owned companies used black pride, 
and particularly the “black is beautiful” ideal, to sell everything from soaps and 
lotions to shampoos, hair dressings, and cosmetics. (174) 
 
By the early to mid-1970s, Avon was marketing cosmetics and hair products 
designed exclusively for African American women. The company launched its 
Shades of Beauty line in 1975, using print ads as well as television and radio 
commercials. […] An actress in a 1975 Shades of Beauty advertisement observed, 
“It’s not every day you find makeup in just the right colours… especially if you’re 
Black.” (176) 
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IV.b.2.3. Puns with Sexual Innuendo 
 
The third kinds of puns in Tanaka’s classification are those which have a 

sexual innuendo. He tells us that 
 
A pun may be used by an advertiser who wants to communicate something, but does 
not wish to do so overtly, and it thus shares aspects of covert communication […]. 
This can be a particularly useful device when an advertiser wishes to insinuate 
things which are too indecent for him to say outright. (75-6) 
 
This kind of pun turns statements that can be considered vulgar into 

humorous ones. Tanaka quotes Leach (1976) to sustain this idea: “Punning… is an 
extremely important feature of all forms of symbolic communication but especially 
perhaps in areas of social life which are the focus of taboo such as sex and 
religion.” (78) 

An example of such an ad is a TV commercial which presents a woman on a 
desert beach. She enters the picture and spreads her towel on the sand. Then she 
sits down and takes off her top – we see her from her back. She sits in the sun, she 
gently moves her head and her long hair caresses her back. Suddenly, someone 
approaches and she hastily pulls her top over her breasts, then over her hair again 
and remains with her hair covered and her breasts uncovered. A jogging man 
passes by, slows down as she sees her naked breasts, then he continues his run with 
a disapproving move of his head. At the end of the video, a written message 
appears on the screen:  

 
“If you are going to show it, it’s got to be perfect.  
Seda. Total protection for your hair.” 
 
The it from the first part of the message would normally replace “breasts”, 

so we would get a hardly dissimulated sexual insinuation. But as the second part of 
the text starts talking about a product of hair care, the original interpretation 
changes to 

 
“If you are going to show your hair, it’s got to be perfect.” 
 
Nevertheless, the sexual allusion doesn’t vanish from our mind and we 

assimilate the context of the first interpretation to the second one. Somehow, it is 
implied that if your hair comes to be perfect, your breasts are worth showing as 
well. 

 
IV.b.2.3. Puns with Two Communicative Meanings 
 
The last category of puns analysed by Tanaka are those with two 

communicative meanings. He says that  
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Some puns do not just communicate one interpretation while activating another, but 
actually communicate both meanings. […] Both [interpretations] yield substantial 
contextual effects, and it is not clear to the addressee which interpretation is 
intended by the communicator. There is no good reason to reject either interpretation 
as irrelevant, but they both seem insufficient or incomplete on their own. (78-9) 
 
I give examples which illustrate this last category of puns: 
 
“Lip Explosion from Body Innoventions – Kiss your thin, ordinary lips 

goodbye!” 
 
There are two ways of reading this sentence, which complete each other: 
 
a) “Say goodbye to your thin, ordinary lips!”  

and  
b)  “Kiss your lips!”  
 
This last interpretation is based on flattery, it tickles the consumer’s 

narcissism.  
Another example is represented by an ad for the cosmetics column in a 

magazine: 
 
“Saving face (and your body, too!) A look at the world’s best beauty 

products!” 
 
Again, we have two ways of interpreting this message. We can read the 

phrase “saving face” either literally, namely that beauty products save the skin on 
your face; or we can interpret it as an idiom. According to the Shorter Oxford 
Dictionary, “to save face” or “to save one’s face” means to “Avoid public 
humiliation, save one’s reputation”.  

 
Conclusions 
 
At the end of this paper, after discussing the role of humour in general and 

that of verbal humour in particular, we can see that puns, which are a means of 
realizing it in the discourse of advertising can function following different patterns. 
The examples which were provided are a proof that humour can be a viable tool 
even in one category of advertisements that is sometimes classified as not 
“suitable” for employing it. The effectiveness of such ads is the concern of 
advertisers. Their existence, as a linguistic corpus from a kind of discourse that is 
ubiquitous in modern society, deserves our attention and analysis.  

 
NOTE 

 
1  In the original: “Ambiguizarea realizată prin calambur este un bun exemplu de figură strict 

dependentă de contextul (extra)lingvistic.” 
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