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Résumé 
Basé sur une pièce du théâtre québécois contemporain – Je pense à Yu de Carole 

Fréchette –, cet article propose une analyse de quelques aspects de l’écriture 

mémorielle dans la perspective du concept de littérature transitive, ainsi que de la 

manière dont l’écrivaine réussit à insérer et à mettre en relation dans son texte éléments 

factuels et éléments fictionnels, parcours de vie réels et parcours de vie imaginés.  

Abstract 

WRITING AGAINST OBLIVION:  
CAROLE FRÉCHETTE - JE PENSE À YU 

Based on a piece from contemporary Quebec theater – I Think of Yu by Carole 

Fréchette – this article offers an analysis of some aspects of memorial writing from 

the perspective of the concept of transitive literature, as well as the way in which 

the writer succeeds in inserting and relating in her text factual elements and fictional 

elements, real life paths and imagined life paths. 

Mots-clés : écriture théâtrale, transitivité, mémoire, histoire, résilience. 
Keywords : theater writing, transitivity, memory, history, resilience. 

Introduction 

En 1989, la répression sanglante des manifestations étudiantes de la Place 

Tiananmen de Pékin, créait une onde de choc dans le monde entier et inscrivait dans 

l’Histoire récente de l’humanité l’une de ses pages les plus noires. Les échos de ces 

événements perdurent au XXIe siècle, mobilisant les consciences et s’avérant une 

source d’inspiration fertile pour des écrivains qui, à travers leurs œuvres, dont nous 

rappelons Beijing coma de Jian Ma, En revenant de Tiananmen de Michel Imbert, 

Oublier Tian’Anmen de Davide Reviarti (BD), L’Homme qui ne se retourne pas de 

Christophe Deloire, Élégies du 4 juin de Liu Xiaobo, Les amants de Tiananmen de 

Diane Wei Liang, essaient de « faire rempart contre l’oubli » (Gefen 2017 : 249). La 
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dramaturge québécoise Carole Fréchette1 n’y fait pas exception : dans Je pense à Yu 

(2012), elle propose un travail de mémoire et de réflexion sur les événements de 

Tiananmen, sur un geste symbolique et sur les destinées des jeunes protestataires qui 

l’ont accompli.  
Dans notre article, nous nous proposons d’analyser quelques aspects de 

l’écriture de la mémoire dans la perspective du concept de littérature transitive, ainsi que 

la manière dont l’écrivaine réussit à insérer et à mettre en relation dans son texte éléments 

factuels et éléments fictionnels, parcours de vie réels et parcours de vie imaginés. 
   

1. Écriture théâtrale, transitivité, mémoire 
 

Le critique Dominique Viart, en parlant de la mutation radicale qui s’opère 

dans la littérature française après 1975, désigne par transitive « la littérature qui s’est 

redonné des objets extérieurs à elle-même »2. Les « préoccupations essentiellement 

formelles » (ibidem) de la littérature autotélique de la période des « dernières avant-

gardes » sont délaissées par de nombreux écrivains désireux d’écrire « […] autour 

du sujet, du réel, de la mémoire historique ou personnelle » (Viart 2005 : 14). 
Dans son étude Après la littérature. Écrire le contemporain, Johan Faerber 

aborde, à son tour, la question de la transitivité en littérature, se plaçant sur une 

position tranchante :  
 
« La littérature contemporaine n’est en rien une force intransitive. Il ne s’agit jamais 

d’une puissance qui ne parlerait que d’elle et qui s’enfermerait  carcéralement en soi, 

ivre d’un quelconque formalisme. Écrire : verbe transitif […] » (Faerber 2018 : 214).  
 

Dans le même contexte de la discussion sur la nécessité d’une littérature 

directe – définie comme « […] une littérature qui veut rétablir le mot comme 

immédiateté des cœurs et des consciences. Cette littérature directe sera celle qui 
entendra parler directement le monde » (ibidem, 216) – Johan Faerber insiste sur le 

                                                 

1 Carole Fréchette est aujourd’hui l’une des personnalités les plus connues du monde 

francophone. Elle a suivi une formation de comédienne à l’École nationale de théâtre de 

Canada, mais depuis plusieurs décennies elle se consacre à l’écriture. Elle est l’auteur de 

deux romans pour adolescents et d’une vingtaine de pièces, traduites en vingt langues et 

jouées à travers le monde, parmi lesquelles : La peau d’Élisa, Le collier d’Hélène, Les quatre 

morts de Marie (Prix littéraire du Gouverneur Général du Canada, Prix Chalmers), Les sept 

jours de Simon Labrosse, Jean et Béatrice, Serial Killer et autres pièces courtes, Small Talk 

(Prix littéraire du Gouverneur Général du Canada),  Je pense à Yu, Nassara. Carole Fréchette 

a également reçu le Prix de la Francophonie (Avignon, 2002) et le Prix Siminovitchi pour 

l’ensemble de son œuvre théâtrale (Toronto, 2002). Je pense à Yu a été mise en scène par : 

Jean-Claude Berutti (2012) (production Cie Jean-Claude Berutti, coproduction Les Salins) ; 

Vincent Goethals (2013), production Le rideau de Bruxelles, coproduction Cie Théâtre en 

Scène, Théâtre du Peuple ; Marie Gignac, 2012, Théâtre d’aujourd’hui, Montréal. 
2 « Le silence des pères au principe du "récit de filiation" », [en ligne], URL : 

https://www.erudit.org/fr/revues/etudfr/2009-v45-n3-etudfr3577/038860ar/, (dernière 

consultation le 5 janvier 2020).  
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fait que « […] la littérature se doit à présent d’être communication parce qu’il faut 

continuer le monde, le retrouver par-delà ce langage qui ne parvient plus à s’échanger 

entre les hommes » (ibidem, 210). En ce sens, la littérature serait l’instrument à 

travers lequel le contemporain entend redonner « le langage comme puissance à 

communiquer » (ibidem, 201). 
Le critique ne conçoit pas la dimension transitive de la littérature comme 

une simple caractéristique ou comme une tendance, mais comme une nécessité. En 

outre, il accentue l’idée de la fonction utilitaire de la littérature :  
 
« […] l’écriture doit être transitive. Elle doit être translative et communicante : elle 

doit servir. Dans le contemporain, l’écriture est une écriture à, une écriture pour, 

une écriture adressée qui cherche le monde comme son complément, son sentiment 

d’objet ou bien plutôt : son complément de sujet (ibidem, 216).  
 
L’évènement évoqué dans Je pense à Yu est l’un de ces évènements qui « au 

théâtre […] semblent cristalliser l’exigence de mémoire » (Brun 2004 : 149) : 

pendant les manifestations de Tiananmen, trois jeunes gens, le journaliste Yu 

Dongyue, Lu Decheng et Yu Zhijian (décédé en 2024) ont lancé des coquilles d’œufs 

remplies de peinture rouge sur le portrait géant de Mao Zedong, placé au-dessus de 

la porte Tiananmen (Porte de la Paix céleste), à l’entrée dans la Cité interdite. Geste 

iconoclaste et hautement symbolique, mais qui allait briser les vies des trois 

protestataires et qui leur a valu de longues peines de prison pour sabotage et 

propagande contre-révolutionnaire. Zu Zhijian, condamné à perpétuité a été libéré 

en 2000, Lu Decheng neuf ans après son emprisonnement et Yu Dongyue en 2006, 

après avoir sombré dans la folie à cause du traitement sévère et de la torture subie 

lors des 17 ans d’emprisonnement. Lu Decheng vit au Canada, tandis que Yu Zhijian 

et Yu Dongyue ont reçu le droit d’asile aux États-Unis, la famille de Yu Zhijian 

s’engageant à prendre soin de Yu Dongyue.  
Dans « Je pense à Yu, entre la grande histoire et la petite »3, Carole Fréchette 

évoque ainsi sa décision de créer une pièce à partir de cette histoire :  
 

« Cette histoire m’est apparue si forte et si riche de sens, sur l’importance du 

symbolique, sur le sacrifice, sur le rôle des individus dans la marche de l’Histoire, 

que j’ai décidé de lui accorder une plus grande place dans ma pièce. Je ne voulais 

plus simplement utiliser les faits réels comme prétexte à bâtir une fiction, mais plutôt 

entremêler dans le tissu même du texte la tragédie réelle vécue par ces personnes 

réelles et l’histoire inventée de trois personnages aux prises avec leurs drames 

inventés. […] 
Afin de trouver ma juste place pour raconter le destin de Yu Dongyue, Lu Decheng, 

Yu Zhijian, j’ai eu besoin de passer par la sensibilité de personnages qui n’ont pas 

vécu cette tragédie, qui la regardent de loin, la reçoivent, la laissent vibrer en eux, en 

cherchent le sens. Des personnages qui, habités comme nous tous par leurs propres 

                                                 

3 Fréchette, Carole (2010), « Je pense à Yu, entre la grande histoire et la petite », [en 

ligne]URL:https://theatre-contemporain.net/spectacles/Je-Pense-a-Yu/ensavoirplus/ 

idcontent/25997 (consulté le 30 janvier 2025). 



65 

démons, essaient d’être présents au monde. La peinture jetée à la face d’un tyran il y 

a 20 ans rejaillit dans leur vie, libérant chez eux des cris et des larmes enfouies. » 
 

C’est en effet à travers les dialogues entre les trois protagonistes de la pièce, 

Madeleine, une traductrice d’une cinquantaine d’années, qui revient dans sa ville 

d’origine après une rupture amoureuse, Jérémie, père d’un jeune autiste dont il a dû 

s’occuper seul, après le départ de sa femme, et Lin, une jeune immigrée chinoise qui 

essaie de s’adapter dans son pays d’accueil et étudie le français avec Madeleine, que 

l’histoire des trois protestataires est évoquée. Progressivement, des liens subtils vont 

s’établir entre les expériences de vie des personnages, entre leurs drames et celui de 

Yu Dongyue et de ses camarades. Carole Fréchette affirme que son écriture est « en 

tension entre l’intime et le monde » (ibidem) ; dans Je pense à Yu, cette tension est 

doublée par celle qui s’instaure entre le monde réel et la fiction.  
La pièce Je pense à Yu essaie d’apporter des éléments de réponse aux 

questions obsédantes placées au cœur de toute la création dramatique de son auteur : 

« comment parler du monde sans faire abstraction de soi ? Comment parler de soi sans 

oublier le monde ? » (ibidem). L’écrivaine souligne d’ailleurs que l’écriture de cette 

pièce a été pour elle une véritable aventure « […] à la jonction de la grande histoire et 

de la petite, du monde réel et de celui que j’invente » (ibidem), « […] qui m’a menée 

dans des zones dramaturgiques inédites pour moi, entre fiction et documentaire; elle 

m’a menée en quelque sorte aux limites du théâtre » (ibidem). 
L’action de la pièce se déroule entre le 23 février et le 4 mars 2006, la 

précision temporelle étant imposée par le déroulement des événements réels. 

L’élément déclencheur est un entrefilet que Madeleine lit dans son journal, 

annonçant un fait divers apparemment banal : la libération, le 22 février 2006, après 

17 ans de détention, de Yu Dongyue, le jeune journaliste qui avait osé affronter le 

régime autoritaire chinois lors des événements de Tiananmen, en éclaboussant le 

portrait de Mao, et qui, âgé de 38 ans au moment de sa libération, souffre d’une grave 

maladie mentale.  
Après un parcours de vie parsemé de projets échoués, de ruptures 

amoureuses, Madeleine est en pleine crise existentielle : elle vivote grâce à des 

contrats de traduction qu’elle déteste, s’isole de sa famille, et ne réussit pas à refaire 

surface. Le désordre des meubles, des livres, des boîtes de déménagement de son 

appartement récemment loué, est en fait le reflet de son propre désordre intérieur. 

Dans ce contexte,  
 
« […] des événements célèbres – mais dont l’impact en Chine même ne fut pas en 

proportion de leur énorme retentissement international − illustrent dans le texte de 

Carole Fréchette une sorte d’effet papillon, dans le sens qu’ils créent une commotion 

considérable chez une femme qui leur était en théorie et en pratique complètement 

étrangère » (Hellot 2012 : 13).  
 

En fait, par une subtile mise en abîme, l’écrivaine insère dans le texte de la 

pièce les conditions mêmes de sa création, car c’est un entrefilet semblable 

concernant Yu Dongyue qui a déclenché l’intérêt de Carole Fréchette, sidérée, tout 
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comme son personnage, par la sévérité de la peine et par la destinée tragique de cet 

homme anéanti avec brutalité. 
Les événements de Tiananmen et l’histoire de Yu Dongyue deviennent le 

centre d’intérêt exclusif de Madeleine, qui reporte constamment son travail de 

traduction et commence une véritable enquête. Sur le mur de son appartement, à côté 

de l’article découpé dans le journal, s’agglomèrent divers autres articles trouvés sur 

Internet, des photos des manifestations de Tiananmen immortalisant la foule, les 

drapeaux, les leaders étudiants. Le célèbre portrait de Mao éclaboussé par les 

protestataires y trouve également sa place. Ne bénéficiant pas d’informations 

exhaustives, car on sait que la Chine a essayé de gommer cet événement de son 

histoire et a interdit qu’on en parlât ou qu’on organisât des commémorations sur son 

territoire, les trois personnages formulent sans cesse des hypothèses sur la marche 

des événements, sur la grève de la faim des étudiants, sur le geste des jeunes gens, 

sur le dispositif répressif déployé sur place, sur l’attitude des autorités, sur 

l’arrestation des jeunes gens. Le tableau brossé est vraisemblable, mais il est 

lacunaire et des questions sans réponse restent en suspens :  
 
« MADELEINE. Le 19 mai 1989, les manifestations en sont à leur cinquième 

semaine. Plus de mille étudiants font la grève de la faim depuis sept jours. Des 

centaines de milliers de personnes descendent dans la rue pour appuyer le 

mouvement de protestation. 
Les dirigeants du parti communiste s’apprêtent à décréter la loi martiale et à 

déployer 200 000 soldats tout autour de Beijing. 
Au plus haut niveau du gouvernement, le secrétaire général du parti communiste, 

Zhao Ziyang, qui est favorable aux réformes, défend la cause des étudiants. 
Pendant la nuit du 19 au 20 mai, Zhao Ziyang vient sur la Place et il s’adresse aux 

manifestants. Il sait que la loi martiale va être décrétée, que l’armée va être déployée, 

il vient parler à la foule pour tenter d’éviter la répression violente. […] 
Les étudiants ont décidé de continuer. Au petit matin, l’armée a été déployée. 
Zhao Ziyang a été arrêté. Limogé. Assigné à résidence, jusqu’à la fin de ses jours. 
Envie de prendre cet homme dans mes bras4. » (Yu, 32) 
 

Le portrait de Mao a une fonction symbolique dans le texte : dans un premier 

temps, il est le point de départ pour une réflexion sur la véritable essence du dictateur, 

pour comprendre les mécanismes de sa pensée et de son attitude, son rapport de 

pouvoir avec ses contemporains, mais aussi son statut dans la Chine contemporaine : 
 
« MADELEINE. Je voulais parler de Mao. 
JÉRÉMIE. Ah… 
MADELEINE. Pensez-vous que tout ce qu’il a fait, la Longue Marche, la 

révolution, c’était juste pour écraser et pour dominer ? Depuis le début, c’est tout ce 

qu’il voulait, même quand il avait 20 ans, quand il manifestait dans les rues ? 

                                                 

4 Toutes les citations de Je pense à Yu sont tirées de Fréchette, Carole, Je pense à YU, Centre 

des auteurs dramatiques, Tapuscrit no 8483, Leméac Éditeur /Actes Sud Papiers, 2012 et 

seront suivies du titre abrégeé en Yu et du numéro de la page. 
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JÉRÉMIE. Je veux dire la réponse est oui. Le désir de dominer devait être là depuis 

le début. [...] 
MADELEINE. C’est ça que vous pensez ? 
JÉRÉMIE. Oui. Il y a des gens comme ça, tout ce qu’ils veulent c’est dominer. Et 

ceux qui prétendent sauver l’humanité, c’est les pires. » (Yu, 26-27) 
 

Les discussions sur Mao et les manifestations de Tiananmen vont aussi 

établir un pont entre la Chine de mai 1989 et la Chine actuelle. Symboliquement, Lin 

étudie les temps du français, avec lesquels elle a des difficultés : le passé composé, 

le présent, le futur simple, le futur antérieur, ce qui lui permet d’établir des liens entre 

le passé et le présent de la Chine ou de se projeter dans l’avenir. En outre, elle a le 

même âge que les protestataires au moment des manifestations et elle est originaire 

de la même province, Hunan, que Mao Zedong, Yu et ses camarades. Lin prétend 

d’abord ne rien connaître à l’histoire de Yu, mais elle finira par dévoiler le passé 

d’opposant de son grand-père, qui a eu d’importantes répercussions sur sa famille. 

Lin insiste sur l’immuabilité des choses en Chine, sur la réussite vouée d’avance à 

l’échec des manifestations étudiantes, sur le geste insensé de maculer le portrait ‒ 

« C’est un crime. Pire qu’un crime. On se fait tuer pour ça » (Yu, 54) ‒, d’une part 

parce le culte de Mao est indestructible en Chine, il incarne l’unité et 

l’indestructibilité du pays, d’autre part parce que l’appareil répressif est écrasant : 
 
« LIN. Ils sont fous. Le parti ne tombe pas, ne tombe jamais. (Yu, 52) 
LIN. La Chine ne bascule pas. » (Yu, 50) 
 

« LIN. On n’attaque pas Mao. Jamais. Dans notre quartier, quand je suis petite, un 

homme est arrêté parce qu’il déchire sans faire exprès le portrait de Mao. Il passe 

un linge pour enlever la poussière et le linge accroche le bord et il déchire. Il est 

puni. Il doit supplier et jurer qu’il aime Mao et la révolution. » (Yu, 53) 
 

« LIN. La Chine change, mais Mao ne bouge pas. Mao reste dans le salon de ma 

grand-mère. Elle dit : il empêche la Chine de tomber. De basculer. » (Yu, 60) 
 

Pour résister dans la Chine d’aujourd’hui, il faut jouer le jeu de l’inaction 

(politique), de l’effacement et de la dissimulation : « LIN. Je fais rien. Ma mère dit 

il faut pas se faire remarquer. En Chine, il faut être une ombre » (Yu, 53), adopter une 

attitude pragmatique de la vie : « LIN. C’est mal, la grève de la faim. Il faut manger. 

Il faut vivre. Ma mère dit c’est la seule obligation, le seul devoir » (Yu, 52). L’attitude 

défensive, visible, contraste avec le côté invisible des choses, avec le mépris et la 

révolte silencieuse : 
 
« LIN. Il faut apprendre à dire j’aime Mao en même temps que dans notre tête on 

crache sur lui. On peut le faire. Personne ne le sait. Il reçoit les crachats. Ma mère 

dit il les reçoit, les crachats qui sont dans notre tête. » (Yu, 54)  
 

Le portrait de Mao, « Mao dans son costume Mao, regard morne, sourire 

placide » (Yu, 24) est aussi un élément-clé du passé de militante de Madeleine. Si à 
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la question de Jérémie, « Vous êtes une fan de Mao ? » (Yu, 25), elle répond avec 

véhémence « Mais non, jamais de la vie ! » (Yu, 25), elle évoquera pourtant l’époque 

où elle vouait un véritable culte au Grand Timonier, fascinée, comme tant de jeunes, 

par son mythe de grand réformateur : 
 
« MADELEINE. 12 avril 1975. J’ai acheté hier un poster de Mao. Le poster de Mao. 

Celui qu’on voit partout. J’aime cette photo-là. J’aime cet homme-là. Il m’inspire. Il 

y a en lui une force tranquille. Ce soir, Patrick est venu souper. Immense discussion. 

Il dit que j’idéalise Mao, et que son poster dans le salon, c’est comme le Sacré-Cœur 

de nos grands-mères qui veillait sur la maison. Il a dit : moi, en tout cas, je le truste 

pas, ton gros bouddha. J’ai vu rouge. J’ai crié : cet homme-là a redonné leur dignité à 

des centaines de millions de personnes. Un homme qui croit que les choses peuvent 

changer, même les choses qui semblent immuables. » (Yu, 14) 
 

Cette évocation alternative des épisodes de la « grande histoire » et du passé 

de Madeleine, de Jérémie et de Lin permet à Carole Fréchette de créer une tension 

dramatique constante dans son texte, les points forts des événements réels et des 

parcours de vie des trois personnages fictifs se révélant graduellement. En même 

temps, cette alternance confère une profondeur particulière à la perception du temps, 

instaure un rapport plus sensible avec le spectateur/lecteur qu’un simple document 

historique ne saurait instaurer. Le texte s’enrichit aussi de toute une série de réflexions 

sur l’importance de la participation active à l’histoire en marche des anonymes, sur la 

nécessité et la valeur du sacrifice, même au risque de l’anéantissement : 
 
« MADELEINE. Mais s’il y avait pas des naïfs qui crient des slogans naïfs, s’il y 

avait pas des inconscients qui sont prêts à sacrifier leur jeunesse pour faire une chose 

défendue, une chose qui fait trembler tellement elle fait peur, s’il y avait pas la 

témérité, l’audace de trois Chinois de 20 ans, peut-être inconscients, peut-être pas si 

généreux que ça, peut-être même gonflés d’orgueil, mais qui sont prêts à risquer leur 

vie pour un moment de vérité, si tout le monde avait un petit sourire zen comme toi 

et jamais de révolte et jamais de cri, s’il y avait jamais de peinture rouge lancée sur 

la face d’un tyran, s’il y avait pas le courage, la folie… il y a jamais rien qui 

changerait, jamais rien. » (Yu, 59) 
 

Finalement, c’est Lin qui va recréer le puzzle de la véritable histoire des trois 

jeunes protestataires de la place Tiananmen, contredisant certaines des hypothèses 

de Madeleine et de Jérémie, les confrontant à la réalité cruelle : la dénonciation des 

trois camarades à la télévision, ensuite à la police, par les chefs étudiants eux-mêmes, 

par peur, par désir d’autoprotection, l’arrestation, l’indifférence des autres, quelques 

jours avant la répression brutale du mouvement de révolte : « LIN. C’est l’histoire. 

La foule applaudit pas. La foule a peur. Tout le monde a peur. Il faut vivre. Tout le 

monde sauve sa vie. C’est ça la Chine. C’est ça la vie. (Yu, 70) 
Carole Fréchette explore le passé et l’inscrit dans la mémoire collective de 

l’humanité « […] par une démarche d’artiste et non d’historien. En réinventant, en 

faisant surgir l’histoire dont on s’empare dans le langage complexe du théâtre » 

(Autant-Mathieu 2019 : § 13), montrant en même temps, pour reprendre les paroles 
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du metteur en scène Tiago Rodrigues que la mémoire est la capacité de partager la 

connaissance de l’événement évoqué « […] et à produire de la pensée à partir de 

cette connaissance » (Rodrigues 2024 : § 7). 
 

2. Écriture théâtrale, mémoire, résilience 
 

Dans l’espace de mémoire qu’est le texte de Carole Fréchette, en évoquant 

le drame de Yu Dongyue, Lu Decheng et Yu Zhijian, les personnages sont amenés à 

explorer leur propre passé, leur mémoire intime, à se confronter à leurs propres 

traumatismes. Le dévoilement des traumas profonds enfouis dans la mémoire, le 

bouclier du silence qui commence à se fissurer, marquent, dans notre opinion, le 

début du processus de résilience pour chacun des personnages.   
Boris Cyrulnik définit la résilience comme « l’art de naviguer dans les 

torrents » (2004 : 223). Emporté vers une « cascade de meurtrissures » (ibidem, p. 

223), le blessé trouvera l’équilibre grâce à une nécessaire conjugaison de ses 

ressources internes et des facteurs de résilience externes (une rencontre avec une 

personne particulière, une relation affective, l’écriture, la lecture, une institution 

sociale ou culturelle, etc.). Confronté, d’une part, à sa propre fragilité, et, d’autre 

part, à la complexité et à la violence du trauma, l’individu doit trouver les moyens 

les plus adéquats, pour continuer à avancer, tout en gardant un équilibre peut-être 

jamais définitif, car le trauma, même contrôlé, même surmonté, peut demeurer une 

menace à long terme. 
En ce sens,  
 
« […] la métaphore du tricot de la résilience permet de donner une image du 

processus de la reconstruction de soi. Mais il faut être clair : il n’y a pas de 

réversibilité possible après un trauma, il y a une contrainte à la métamorphose. Une 

blessure profonde ou un grave choc émotionnel laissent une trace cérébrale et 

affective qui demeure enfouie sous la reprise du développement. Le tricot sera 

porteur d’une lacune ou d’un maillage particulier qui dévie la suite de maillot. Il 

peut devenir beau et chaud, mais il sera différent. Le trouble est réparable, parfois 

même avantageusement, mais il n’est pas réversible. » (ibidem, pp. 127-128) 
 

Tout processus de résilience implique donc une déviation du trajet existentiel 

affecté par le traumatisme, une réorientation à la fois obligée et volontaire. Si, 

comme le soutient Boris Cyrulnik, l’effet d’un traumatisme est imprédictible, nous 

considérons que les effets de la reconstruction de soi, qui doit nécessairement 

intégrer le trauma, sont aussi imprédictibles. 
L’effet papillon, la troisième métaphore utilisée par Boris Cyrulnik, surprend 

l’importance capitale de la métamorphose dans le processus de résilience. Celle-ci 

« […] permet de signifier qu’on peut vivre dans des mondes radicalement différents 

et pourtant en continuité. La nymphe quitte le monde de la terre et de l’ombre, pour 

s’envoler vers celui de l’air et de la lumière » (ibidem, p. 130) La résilience repose 

aussi sur « l’effet papillon de la parole » (ibidem, p. 128), ce dernier assurant la 

continuité entre le monde préverbal et le monde discursif. Cyrulnik insiste sur l’effet 



70 

métamorphosant de la parole : « […] le monde change dès qu’on parle et […] on 

peut changer le monde en parlant » (ibidem, p. 130). Comprendre et agir (par la 

parole ou autrement) sont les deux éléments-clés qui permettent « d’enclencher le 

processus de résilience » (ibidem, p. 170), qui feront que « le trauma qui capture 

notre conscience » (ibidem, p. 144) se dissipe dans ses propres excès, que l’individu 

soit à nouveau en harmonie avec soi-même et avec le monde extérieur. 
Les trois métaphores définissent, à notre avis, le processus de métamorphose 

que connaissent les trois personnages de Je pense à Yu. Yu est un véritable facteur de 

résilience et, en même temps, chacun des trois protagonistes sont un facteur de 

résilience pour les autres. La parole a une force évocatrice, une force révélatrice, car 

admettre et parler de son trauma fait partie du processus de guérison, mais aussi 

thérapeutique. Au début de la pièce, Madeleine évoque la suite d’échecs qui ont 

marqué sa vie et qui l’ont conduite à une impasse existentielle.  
 
« MADELEINE. Réveillée ce matin en pensant : dix-sept ans. Dix-sept fois 365 

jours dans une prison chinoise. Essayé d’imaginer la détresse, l’attente, les coups, 

la folie. Pensé à ce que j’ai fait, pendant tout ce temps. Vécu à la campagne, élevé 

des chèvres angoras, aimé Pierre-Louis, plus aimé Pierre-Louis, revenue en ville, 

fondé une coopérative, huit ans à travailler douze heures par jour, aimé Julien, à la 

folie, quittée par Julien, laissé la coop, pleuré pendant huit mois, partie au 

Guatemala, posé des briques pour construire un hôpital, revenue au pays, 

embauchée par le ministère, première vraie job de ma vie, acheté des jupes et des 

vestons, aimé le salaire, détesté les tapis et les cubicules, étouffé dans ce building 

climatisé, partie à Inukjuak, lancé un autre projet, rencontré Bertrand, aimé sa 

passion du Nord, aimé l’air pur, la toundra sous le ciel immense, et puis… et puis 

revenue en ville, loué 1 000 pieds carrés, repris des contrats de traduction… et quoi 

d’autre ? Voyages, amitiés, fêtes, discussions enflammées, soirées solitaires, milliers 

de cafés tranquilles au petit matin, à lire le journal, milliers de moments de beauté à 

regarder les arbres, le ciel, les gens… 
 

C’est absurde, dix-sept ans résumés comme ça. Comme si c’était rien. Du sable qui 

s’écoule entre les doigts. » (Yu, 10) 
 

Les lettres qu’elle essaie d’écrire chaque soir à Yu Dongyue et qu’elle déchire 

sont une preuve de son impuissance de sortir de cette impasse. Le tableau dont 

Alexandre, le fils de Jérémie, lui fait cadeau et qu’elle accroche au mur à côté des 

photos de Yu, de Mao, des événements de Tiananmen, des coupures des journaux, 

devient aussi une obsession. L’immense tâche rouge qu’il représente est le symbole de 

la blessure qui est toujours là, enfouie dans les tréfonds de la mémoire et du passé, qui 

empêche autant Madeleine que les deux autres de commencer le processus de 

résilience. Madeleine dévoile finalement son trauma le plus profond : le refus d’être 

mère, l’abandon inhumain de la fillette que Jean-Louis et elle s’apprêtaient à adopter 

pour se lancer à corps perdu dans des projets et des combats stériles, qui ont fini par 

échouer, des échecs qui la conduisent à contempler sa vie ratée : 

 
« MADELEINE. J’ai eu peur. Peur qu’elle me prenne tout. Mon temps, mon corps, 
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mes idées. Je me disais, j’ai tellement de choses à faire. J’avais tellement de désirs, 

tellement de fureur, tellement envie de tout changer, tellement besoin de lancer mes 

petits œufs, de faire une marque sur le monde, ça me semblait si important, si vital. 

Et qu’est-ce que j’ai fait ? Des taches minuscules. » (Yu, 73) 
 

C’est à ce moment, en 1990, que sa vie bascule. Lien symbolique avec la vie de 

Yu, mais aussi celle de Jérémie, dont les vies sont bouleversées en mai ’89. Pour Jérémie, 

c’est le moment où sa femme Louise les abandonne, lui et son fils de trois ans, incapable 

de continuer à s’occuper d’un enfant malade. C’est le moment où Jérémie accepte le 

sacrifice, où il se résigne, par amour, à rester auprès de ce fils malade, à tout assumer, à 

accepter une existence immobile, sans jamais se révolter, sans jamais accuser sa femme, 

essayant de comprendre son geste. En soutenant l’idée de l’inutilité du sacrifice de Yu, 

c’est à l’inutilité de son propre sacrifice qu’il pense, à l’impossibilité d’aider son fils, 

malgré tout ce à quoi il a renoncé, malgré tous les efforts :  
 
« JÉRÉMIE. [...] Mais sur qui je pouvais crier ? Dis-moi. Et si j’avais eu de la 

peinture rouge dans des petits œufs, sur qui j’aurais pu la lancer ? Dis-moi. Sur le 

médecin, sur l’hôpital, sur le inistère de la Santé, sur Louise pendant qu’elle faisait 

sa valise en pleurant, sur lui, mon fils de 3 ans collé 
à ma peau ? Dis-moi. DIS-MOI ! 
[…] 
JÉRÉMIE. Sur Dieu ? Oui, c’est ça, tiens. J’aurais dû prendre des coquilles remplies 

de peinture rouge et les lancer de toutes mes forces sur la face blanche de Dieu, 

regarder la peinture rouge dégouliner sur son visage impassible, sur son hostie de 

sourire zen, sur sa barbe blanche, sur ses mains blanches. Et j’aurais dû lui crier des 

insultes. Le traiter d’hostie de tyran ou de gros dégueulasse, cruel et injuste. Mais il 

était pas là, Dieu, ce jour-là. J’étais tout seul et j’avais pas de peinture rouge et le 

soir tombait et il fallait faire manger Alexandre et le border et me coucher à côté de 

lui et le rassurer. 
[...] 
Et qu’est-ce qui change, dis-moi ! Mon fils, est-ce qu’il change ? Est-ce qu’il est 

guéri ? » (Yu, 62) 
 

La parole libère Jérémie : crier sa solitude, son désarroi, son impuissance, se 

révolter finalement, même s’il continue de nier sa révolte, se libérer de tout le poids 

du passé enfoui dans sa mémoire est, tout comme pour Madeleine, un geste qui rend 

la résilience possible. 
Quant à Lin, résolument tournée vers l’avenir, décidée de faire sa vie au 

Canada, elle met une sorte d’écran entre elle et le passé de son pays d’origine, entre 

elle et le passé de sa famille :  
 
« LIN. […] Quand j’étais en Chine, je n’ai pas su votre histoire. J’ai quitté la 

 Chine parce que je n’ai pas voulu savoir toutes les histoires qui gâchent les vies 

 […] J’ai dit à ma mère je veux partir. Je veux une autre vie. Ma mère a dit il y 

 a pas d’autre vie. Il y a la vie. Je la crois pas. » (Yu, 74-75). 
  
Même si le lien avec la Chine et la famille n’est pas complètement rompu, 
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car elle continue d’être très liée à sa mère, elle affirme tout ignorer sur les 

événements évoqués. Elle finit pourtant par récupérer et transmettre ses souvenirs 

sur l’histoire traumatisante de sa famille et découvre grâce à Madeleine, à Jérémie, 

le pouvoir de l’empathie, le désir de tisser des liens avec le passé, de l’accepter, de 

réagir. C’est Lin, libérée à son tour du poids du passé qu’elle ne veut plus oublier, 

qui finit par écrire à Yu Dongyue, avouant, à l’unisson avec Madeleine, que c’est 

grâce à lui et à son histoire que leur métamorphose a été possible, qu’elles peuvent 

continuer à construire leurs vies : 
 
« LIN. […] Vos petits œufs éclatent dans ma tête. La peinture coule de mes yeux. Je 

ne veux pas penser à vous, mais j’y pense. Je pense aux années dans votre prison, je 

pense aux coups sur vos têtes, je pense à votre tristesse quand vous sortez après 

toutes les années, sans vos papiers, sans votre jeunesse, sans votre raison et quand 

vous regardez la Chine qui ne pense pas à vous. 
[...] 
Lorsque je suis venue ici, j’ai pensé : quand j’aurai fini mes études, quand j’aurai 

appris le français, quand j’aurai construit ma maison dans la forêt, j’oublierai la peur 

de ma mère et le parti et la folie des tyrans et des petits chefs. Quand j’aurai eu mes 

quatre enfants, quand j’aurai aimé mon mari, j’oublierai. 
 

Maintenant je pense : peut-être que je n’oublierai pas. » (Yu, 76) 
 

 « MADELEINE. […] Mao dans son costume Mao, regard morne, petit sourire 

placide, au-dessus des cadavres de la place Tiananmen. 
LIN. Si vous n’aviez pas lancé la peinture sur Mao… 
MADELEINE. Si vous n’aviez pas lancé la peinture sur Mao, je ne serais pas la même. 
LIN. Je ne serais pas la même. » (Yu, 78) 
 

Il faut souligner que dans Je pense à Yu, la mise en relation de la grande 

histoire avec la petite histoire personnelle implique aussi une réflexion sur la 

nécessité de résoudre les rapports problématiques des personnages avec le passé 

et/ou avec le présent, sur les modalités de rendre possible la métamorphose résiliente. 

La « rencontre » de Madeleine, Lin et Jérémie avec Yu Dongyue les aide à apprendre 

ou à réapprendre à résonner avec eux-mêmes, à continuer à résonner avec autrui et 

avec le monde, à guérir les blessures secrètes qui les affectent, à surmonter leur 

malaise existentiel. 
 

Conclusions 
 

Comme nous l’avons déjà affirmé ci-dessus, le texte de Je pense à Yu est un 

espace de mémoire, mais en égale mesure un espace de réflexion et de la parole libre, 

qui, inscrivant dans la mémoire collective de l’humanité des événements et des drames 

personnels de l’histoire récente, mobilise les consciences et reconfigure les frontières 

entre présent et passé, entre mémoire et histoire. L’écriture mémorielle ne récupère pas 

seulement des fragments d’histoire, elle convoque le passé pour que celui-ci soit 

« retraversé, réévalué » (Autant-Mathieu, 2019 § 12), le présent proposant de 
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nouveaux éclairages sur le passé, tandis que le passé aide à comprendre et à interpréter 

ou réinterpréter le présent. Tout comme le passé et le présent, dans Je pense à Yu la 

fiction et l’histoire/le réel s’éclairent mutuellement. Grâce à sa pièce empreinte 

d’empathie, Carole Fréchette démontre qu’on peut lutter par la littérature contre 

l’oubli, « contre l’invisibilité et la péremption » (Gefen 2017 : 249), que l’écrivain 

contemporain assume pleinement son rôle de « sentinelle du présent » (Gefen 2017 : 

269) ou de « témoin de la mémoire » (ibidem : 269) 
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