ECRIRE CONTRE L’OUBLI : CAROLE FRECHETTE —
JE PENSE A YU

Valentina RADULESCU
Université de Craiova, Roumanie
valentfalan@gmail.com

DOI: 10.52846/AUCLLR.2024.04

Résumé

Basé sur une piéce du théatre québécois contemporain — Je pense a Yu de Carole
Fréchette —, cet article propose une analyse de quelques aspects de 1’écriture
mémorielle dans la perspective du concept de littérature transitive, ainsi que de la
maniére dont I’écrivaine réussit a insérer et & mettre en relation dans son texte éléments
factuels et éléments fictionnels, parcours de vie réels et parcours de vie imaginés.

Abstract

WRITING AGAINST OBLIVION:
CAROLE FRECHETTE - JE PENSE A YU

Based on a piece from contemporary Quebec theater — I Think of Yu by Carole
Fréchette — this article offers an analysis of some aspects of memorial writing from
the perspective of the concept of transitive literature, as well as the way in which
the writer succeeds in inserting and relating in her text factual elements and fictional
elements, real life paths and imagined life paths.

Mots-clés : écriture théatrale, transitivité, mémoire, histoire, résilience.
Keywords : theater writing, transitivity, memory, history, resilience.

Introduction

En 1989, la répression sanglante des manifestations étudiantes de la Place
Tiananmen de Pékin, créait une onde de choc dans le monde entier et inscrivait dans
I’Histoire récente de I’humanité 1’une de ses pages les plus noires. Les échos de ces
événements perdurent au XXI¢ siecle, mobilisant les consciences et s’avérant une
source d’inspiration fertile pour des écrivains qui, a travers leurs ceuvres, dont nous
rappelons Beijing coma de Jian Ma, En revenant de Tiananmen de Michel Imbert,
Oublier Tian Anmen de Davide Reviarti (BD), L ’Homme qui ne se retourne pas de
Christophe Deloire, Elégies du 4 juin de Liu Xiaobo, Les amants de Tiananmen de
Diane Wei Liang, essaient de « faire rempart contre 1’oubli » (Gefen 2017 : 249). La
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dramaturge québécoise Carole Fréchette! n’y fait pas exception : dans Je pense a Yu
(2012), elle propose un travail de mémoire et de réflexion sur les événements de
Tiananmen, sur un geste symbolique et sur les destinées des jeunes protestataires qui
I’ont accompli.

Dans notre article, nous nous proposons d’analyser quelques aspects de
I”écriture de la mémoire dans la perspective du concept de littérature transitive, ainsi que
la maniére dont I’ écrivaine réussit a insérer et a mettre en relation dans son texte €léments
factuels et éléments fictionnels, parcours de vie réels et parcours de vie imaginés.

1. Ecriture théatrale, transitivité, mémoire

Le critique Dominique Viart, en parlant de la mutation radicale qui s’opére
dans la littérature francgaise aprés 1975, désigne par transitive « la littérature qui s’est
redonné des objets extérieurs a elle-méme »%. Les « préoccupations essentiellement
formelles » (ibidem) de la littérature autotélique de la période des « derniéres avant-
gardes » sont délaissées par de nombreux écrivains désireux d’écrire « [...] autour
du sujet, du réel, de la mémoire historique ou personnelle » (Viart 2005 : 14).

Dans son étude Apreés la littérature. Ecrire le contemporain, Johan Faerber
aborde, a son tour, la question de la transitivité en littérature, se plagant sur une
position tranchante :

« La littérature contemporaine n’est en rien une force intransitive. Il ne s’agit jamais
d’une puissance qui ne parlerait que d’elle et qui s’enfermerait carcéralement en soi,
ivre d’un quelconque formalisme. Ecrire : verbe transitif [...] » (Faerber 2018 : 214).

Dans le méme contexte de la discussion sur la nécessité d’une littérature
directe — définie comme « [...] une littérature qui veut rétablir le mot comme
immédiateté des cceurs et des consciences. Cette littérature directe sera celle qui
entendra parler directement le monde » (ibidem, 216) — Johan Faerber insiste sur le

! Carole Fréchette est aujourd’hui 1’une des personnalités les plus connues du monde
francophone. Elle a suivi une formation de comédienne a 1’Ecole nationale de théétre de
Canada, mais depuis plusieurs décennies elle se consacre a 1’écriture. Elle est 1’auteur de
deux romans pour adolescents et d’une vingtaine de picces, traduites en vingt langues et
jouées 4 travers le monde, parmi lesquelles : La peau d Elisa, Le collier d 'Héléne, Les quatre
morts de Marie (Prix littéraire du Gouverneur Général du Canada, Prix Chalmers), Les sept
jours de Simon Labrosse, Jean et Béatrice, Serial Killer et autres piéces courtes, Small Talk
(Prix littéraire du Gouverneur Général du Canada), Je pense a Yu, Nassara. Carole Fréchette
a également recu le Prix de la Francophonie (Avignon, 2002) et le Prix Siminovitchi pour
I’ensemble de son ceuvre théatrale (Toronto, 2002). Je pense a Yu a ét€ mise en scéne par :
Jean-Claude Berutti (2012) (production Cie Jean-Claude Berutti, coproduction Les Salins) ;
Vincent Goethals (2013), production Le rideau de Bruxelles, coproduction Cie Théatre en
Sceéne, Théatre du Peuple ; Marie Gignac, 2012, Théatre d’aujourd’hui, Montréal.

2 «Le silence des péres au principe du "récit de filiation" », [en ligne], URL :
https://www.erudit.org/fr/revues/etudfr/2009-v45-n3-etudfr3577/038860ar/, (derniére
consultation le 5 janvier 2020).
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fait que « [...] la littérature se doit a présent d’étre communication parce qu’il faut
continuer le monde, le retrouver par-dela ce langage qui ne parvient plus a s’échanger
entre les hommes » (ibidem, 210). En ce sens, la littérature serait I’instrument a
travers lequel le contemporain entend redonner « le langage comme puissance a
communiquer » (ibidem, 201).

Le critique ne congoit pas la dimension transitive de la littérature comme
une simple caractéristique ou comme une tendance, mais comme une nécessité. En
outre, il accentue I’idée de la fonction utilitaire de la littérature :

«[...] Iécriture doit étre transitive. Elle doit étre translative et communicante : elle
doit servir. Dans le contemporain, 1’écriture est une écriture a, une écriture pour,
une écriture adressée qui cherche le monde comme son complément, son sentiment
d’objet ou bien plutdt : son complément de sujet (ibidem, 216).

L’événement évoqué dans Je pense a Yu est I’'un de ces événements qui « au
théatre [...] semblent cristalliser 1’exigence de mémoire » (Brun 2004 : 149):
pendant les manifestations de Tiananmen, trois jeunes gens, le journaliste Yu
Dongyue, Lu Decheng et Yu Zhijian (décédé en 2024) ont lancé des coquilles d’ceufs
remplies de peinture rouge sur le portrait géant de Mao Zedong, placé au-dessus de
la porte Tiananmen (Porte de la Paix céleste), a I’entrée dans la Cité interdite. Geste
iconoclaste et hautement symbolique, mais qui allait briser les vies des trois
protestataires et qui leur a valu de longues peines de prison pour sabotage et
propagande contre-révolutionnaire. Zu Zhijian, condamné a perpétuité a été libéré
en 2000, Lu Decheng neuf ans apres son emprisonnement et Yu Dongyue en 2006,
aprés avoir sombré dans la folie a cause du traitement sévere et de la torture subie
lors des 17 ans d’emprisonnement. Lu Decheng vit au Canada, tandis que Yu Zhijian
et Yu Dongyue ont regu le droit d’asile aux Etats-Unis, la famille de Yu Zhijian
s’engageant a prendre soin de Yu Dongyue.

Dans « Je pense a Yu, entre la grande histoire et la petite »3, Carole Fréchette
évoque ainsi sa décision de créer une piéce a partir de cette histoire :

« Cette histoire m’est apparue si forte et si riche de sens, sur I’importance du
symbolique, sur le sacrifice, sur le role des individus dans la marche de 1’Histoire,
que j’ai décidé de lui accorder une plus grande place dans ma picce. Je ne voulais
plus simplement utiliser les faits réels comme prétexte a batir une fiction, mais plutot
entreméler dans le tissu méme du texte la tragédie réelle vécue par ces personnes
réelles et I’histoire inventée de trois personnages aux prises avec leurs drames
inventés. [...]

Afin de trouver ma juste place pour raconter le destin de Yu Dongyue, Lu Decheng,
Yu Zhijian, j’ai eu besoin de passer par la sensibilité de personnages qui n’ont pas
vécu cette tragédie, qui la regardent de loin, la regoivent, la laissent vibrer en eux, en
cherchent le sens. Des personnages qui, habités comme nous tous par leurs propres

3 Fréchette, Carole (2010), «Je pense a Yu, entre la grande histoire et la petite », [en
ligne]URL:https://theatre-contemporain.net/spectacles/Je-Pense-a-Yu/ensavoirplus/
idcontent/25997 (consulté le 30 janvier 2025).
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démons, essaient d’étre présents au monde. La peinture jetée a la face d’un tyran il y
a 20 ans rejaillit dans leur vie, libérant chez eux des cris et des larmes enfouies. »

C’est en effet a travers les dialogues entre les trois protagonistes de la piece,
Madeleine, une traductrice d’une cinquantaine d’années, qui revient dans sa ville
d’origine apres une rupture amoureuse, Jérémie, pere d’un jeune autiste dont il a dii
s’occuper seul, apres le départ de sa femme, et Lin, une jeune immigrée chinoise qui
essaie de s’adapter dans son pays d’accueil et étudie le frangais avec Madeleine, que
I’histoire des trois protestataires est évoquée. Progressivement, des liens subtils vont
s’établir entre les expériences de vie des personnages, entre leurs drames et celui de
Yu Dongyue et de ses camarades. Carole Fréchette affirme que son écriture est « en
tension entre I’intime et le monde » (ibidem) ; dans Je pense a Yu, cette tension est
doublée par celle qui s’instaure entre le monde réel et la fiction.

La pieéce Je pense a Yu essaie d’apporter des €léments de réponse aux
questions obsédantes placées au cceur de toute la création dramatique de son auteur :
« comment parler du monde sans faire abstraction de soi ? Comment parler de soi sans
oublier le monde ? » (ibidem). L’écrivaine souligne d’ailleurs que 1’écriture de cette
picce a été pour elle une véritable aventure « [...] a la jonction de la grande histoire et
de la petite, du monde réel et de celui que j’invente » (ibidem), « [...] qui m’a menée
dans des zones dramaturgiques inédites pour moi, entre fiction et documentaire; elle
m’a menée en quelque sorte aux limites du théatre » (ibidem).

L’action de la piéce se déroule entre le 23 février et le 4 mars 2006, la
précision temporelle étant imposée par le déroulement des événements réels.
L’¢élément déclencheur est un entrefilet que Madeleine lit dans son journal,
annongant un fait divers apparemment banal : la libération, le 22 février 2006, aprés
17 ans de détention, de Yu Dongyue, le jeune journaliste qui avait osé affronter le
régime autoritaire chinois lors des événements de Tiananmen, en éclaboussant le
portrait de Mao, et qui, 4gé de 38 ans au moment de sa libération, souffre d’une grave
maladie mentale.

Aprés un parcours de vie parsemé de projets échoués, de ruptures
amoureuses, Madeleine est en pleine crise existentielle : elle vivote grace a des
contrats de traduction qu’elle déteste, s’isole de sa famille, et ne réussit pas a refaire
surface. Le désordre des meubles, des livres, des boites de déménagement de son
appartement récemment loué, est en fait le reflet de son propre désordre intérieur.
Dans ce contexte,

«[...] des événements célébres — mais dont I’impact en Chine méme ne fut pas en
proportion de leur énorme retentissement international — illustrent dans le texte de
Carole Fréchette une sorte d’effet papillon, dans le sens qu’ils créent une commotion
considérable chez une femme qui leur était en théorie et en pratique complétement
étrangere » (Hellot 2012 : 13).

En fait, par une subtile mise en abime, 1’écrivaine insére dans le texte de la

piece les conditions mémes de sa création, car c’est un entrefilet semblable
concernant Yu Dongyue qui a déclenché I’intérét de Carole Fréchette, sidérée, tout
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comme son personnage, par la sévérité de la peine et par la destinée tragique de cet
homme anéanti avec brutalité.

Les événements de Tiananmen et 1’histoire de Yu Dongyue deviennent le
centre d’intérét exclusif de Madeleine, qui reporte constamment son travail de
traduction et commence une véritable enquéte. Sur le mur de son appartement, a c6té
de l’article découpé dans le journal, s’agglomeérent divers autres articles trouvés sur
Internet, des photos des manifestations de Tiananmen immortalisant la foule, les
drapeaux, les leaders étudiants. Le célébre portrait de Mao éclaboussé par les
protestataires y trouve également sa place. Ne bénéficiant pas d’informations
exhaustives, car on sait que la Chine a essayé de gommer cet événement de son
histoire et a interdit qu’on en parlat ou qu’on organisat des commémorations sur son
territoire, les trois personnages formulent sans cesse des hypothéses sur la marche
des événements, sur la gréve de la faim des étudiants, sur le geste des jeunes gens,
sur le dispositif répressif déployé sur place, sur l’attitude des autorités, sur
I’arrestation des jeunes gens. Le tableau brossé est vraisemblable, mais il est
lacunaire et des questions sans réponse restent en suspens :

« MADELEINE. Le 19 mai 1989, les manifestations en sont & leur cinqui¢me
semaine. Plus de mille étudiants font la gréve de la faim depuis sept jours. Des
centaines de milliers de personnes descendent dans la rue pour appuyer le
mouvement de protestation.

Les dirigeants du parti communiste s’apprétent a décréter la loi martiale et a
déployer 200 000 soldats tout autour de Beijing.

Au plus haut niveau du gouvernement, le secrétaire général du parti communiste,
Zhao Ziyang, qui est favorable aux réformes, défend la cause des étudiants.
Pendant la nuit du 19 au 20 mai, Zhao Ziyang vient sur la Place et il s’adresse aux
manifestants. Il sait que la loi martiale va étre décrétée, que 1’armée va étre déployée,
il vient parler a la foule pour tenter d’éviter la répression violente. [...]

Les étudiants ont décidé de continuer. Au petit matin, 1’armée a été déployée.

Zhao Ziyang a été arrété. Limogé. Assigné a résidence, jusqu’a la fin de ses jours.
Envie de prendre cet homme dans mes bras?. » (Yu, 32)

Le portrait de Mao a une fonction symbolique dans le texte : dans un premier
temps, il est le point de départ pour une réflexion sur la véritable essence du dictateur,
pour comprendre les mécanismes de sa pensée et de son attitude, son rapport de
pouvoir avec ses contemporains, mais aussi son statut dans la Chine contemporaine :

« MADELEINE. Je voulais parler de Mao.

JEREMIE. Ah...

MADELEINE. Pensez-vous que tout ce qu’il a fait, la Longue Marche, la
révolution, c’était juste pour écraser et pour dominer ? Depuis le début, c’est tout ce
qu’il voulait, méme quand il avait 20 ans, quand il manifestait dans les rues ?

4 Toutes les citations de Je pense a Yu sont tirées de Fréchette, Carole, Je pense a YU, Centre
des auteurs dramatiques, Tapuscrit n° 8483, Leméac Editeur /Actes Sud Papiers, 2012 et
seront suivies du titre abrégeé en Yu et du numéro de la page.
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JEREMIE. Je veux dire la réponse est oui. Le désir de dominer devait étre 1 depuis
le début. [...]

MADELEINE. C’est ¢a que vous pensez ?

JEREMIE. Oui. Il y a des gens comme ¢a, tout ce qu’ils veulent c¢’est dominer. Et
ceux qui prétendent sauver 1’humanité, c’est les pires. » (Yu, 26-27)

Les discussions sur Mao et les manifestations de Tiananmen vont aussi
établir un pont entre la Chine de mai 1989 et la Chine actuelle. Symboliquement, Lin
étudie les temps du frangais, avec lesquels elle a des difficultés : le passé composé,
le présent, le futur simple, le futur antérieur, ce qui lui permet d’établir des liens entre
le passé et le présent de la Chine ou de se projeter dans 1’avenir. En outre, elle a le
méme age que les protestataires au moment des manifestations et elle est originaire
de la méme province, Hunan, que Mao Zedong, Yu et ses camarades. Lin prétend
d’abord ne rien connaitre a 1’histoire de Yu, mais elle finira par dévoiler le passé
d’opposant de son grand-pere, qui a eu d’importantes répercussions sur sa famille.
Lin insiste sur I’'immuabilité des choses en Chine, sur la réussite vouée d’avance a
I’échec des manifestations étudiantes, sur le geste insensé de maculer le portrait —
« C’est un crime. Pire qu’un crime. On se fait tuer pour ¢a » (Yu, 54) —, d’une part
parce le culte de Mao est indestructible en Chine, il incarne ['unité et
I’indestructibilité du pays, d’autre part parce que 1’appareil répressif est écrasant :

« LIN. Ils sont fous. Le parti ne tombe pas, ne tombe jamais. (Yu, 52)
LIN. La Chine ne bascule pas. » (Yu, 50)

« LIN. On n’attaque pas Mao. Jamais. Dans notre quartier, quand je suis petite, un
homme est arrété parce qu’il déchire sans faire exprés le portrait de Mao. Il passe
un linge pour enlever la poussiére et le linge accroche le bord et il déchire. II est
puni. I doit supplier et jurer qu’il aime Mao et la révolution. » (Yu, 53)

« LIN. La Chine change, mais Mao ne bouge pas. Mao reste dans le salon de ma
grand-mére. Elle dit : il empéche la Chine de tomber. De basculer. » (Y, 60)

Pour résister dans la Chine d’aujourd’hui, il faut jouer le jeu de 1’inaction
(politique), de I’effacement et de la dissimulation : « LIN. Je fais rien. Ma mére dit
il faut pas se faire remarquer. En Chine, il faut étre une ombre » (Yu, 53), adopter une
attitude pragmatique de la vie : « LIN. C’est mal, la gréve de la faim. Il faut manger.
11 faut vivre. Ma mére dit ¢’est la seule obligation, le seul devoir » (Yu, 52). L’attitude
défensive, visible, contraste avec le coté invisible des choses, avec le mépris et la
révolte silencieuse :

« LIN. 1l faut apprendre a dire j’aime Mao en méme temps que dans notre téte on
crache sur lui. On peut le faire. Personne ne le sait. Il regoit les crachats. Ma meére
dit il les regoit, les crachats qui sont dans notre téte. » (Yu, 54)

Le portrait de Mao, « Mao dans son costume Mao, regard morne, sourire
placide » (Yu, 24) est aussi un élément-clé du passé de militante de Madeleine. Si a
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la question de Jérémie, « Vous étes une fan de Mao ? » (Yu, 25), elle répond avec
véhémence « Mais non, jamais de la vie ! » (Yu, 25), elle évoquera pourtant 1’époque
ou elle vouait un véritable culte au Grand Timonier, fascinée, comme tant de jeunes,
par son mythe de grand réformateur :

« MADELEINE. 12 avril 1975. J*ai acheté hier un poster de Mao. Le poster de Mao.
Celui qu’on voit partout. J’aime cette photo-la. J’aime cet homme-1a. Il m’inspire. I1
y a en lui une force tranquille. Ce soir, Patrick est venu souper. Immense discussion.
11 dit que j’idéalise Mao, et que son poster dans le salon, c’est comme le Sacré-Ceeur
de nos grands-meres qui veillait sur la maison. Il a dit : moi, en tout cas, je le truste
pas, ton gros bouddha. J’ai vu rouge. J’ai crié : cet homme-1a a redonné leur dignité a
des centaines de millions de personnes. Un homme qui croit que les choses peuvent
changer, méme les choses qui semblent immuables. » (Yu, 14)

Cette évocation alternative des épisodes de la « grande histoire » et du passé
de Madeleine, de Jérémie et de Lin permet a Carole Fréchette de créer une tension
dramatique constante dans son texte, les points forts des événements réels et des
parcours de vie des trois personnages fictifs se révélant graduellement. En méme
temps, cette alternance confére une profondeur particuliére a la perception du temps,
instaure un rapport plus sensible avec le spectateur/lecteur qu’un simple document
historique ne saurait instaurer. Le texte s’enrichit aussi de toute une série de réflexions
sur I’importance de la participation active a I’histoire en marche des anonymes, sur la
nécessité et la valeur du sacrifice, méme au risque de 1’anéantissement :

« MADELEINE. Mais s’il y avait pas des naifs qui crient des slogans naifs, s’il y
avait pas des inconscients qui sont préts a sacrifier leur jeunesse pour faire une chose
défendue, une chose qui fait trembler tellement elle fait peur, s’il y avait pas la
témérité, I’audace de trois Chinois de 20 ans, peut-étre inconscients, peut-étre pas si
généreux que ¢a, peut-&tre méme gonflés d’orgueil, mais qui sont préts a risquer leur
vie pour un moment de vérité, si tout le monde avait un petit sourire zen comme toi
et jamais de révolte et jamais de cri, s’il y avait jamais de peinture rouge lancée sur
la face d’un tyran, s’il y avait pas le courage, la folie... il y a jamais rien qui
changerait, jamais rien. » (Yu, 59)

Finalement, c’est Lin qui va recréer le puzzle de la véritable histoire des trois
jeunes protestataires de la place Tiananmen, contredisant certaines des hypotheéses
de Madeleine et de Jérémie, les confrontant a la réalité cruelle : la dénonciation des
trois camarades a la télévision, ensuite a la police, par les chefs étudiants eux-mémes,
par peur, par désir d’autoprotection, 1’arrestation, I’indifférence des autres, quelques
jours avant la répression brutale du mouvement de révolte : « LIN. C’est I’histoire.
La foule applaudit pas. La foule a peur. Tout le monde a peur. Il faut vivre. Tout le
monde sauve sa vie. C’est ¢a la Chine. C’est ¢a la vie. (Yu, 70)

Carole Fréchette explore le passé et 1’inscrit dans la mémoire collective de
I’humanité « [...] par une démarche d’artiste et non d’historien. En réinventant, en
faisant surgir 1’histoire dont on s’empare dans le langage complexe du théatre »
(Autant-Mathieu 2019 : § 13), montrant en méme temps, pour reprendre les paroles
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du metteur en scéne Tiago Rodrigues que la mémoire est la capacité de partager la
connaissance de 1’événement évoqué « [...] et a produire de la pensée a partir de
cette connaissance » (Rodrigues 2024 : § 7).

2. Ecriture théatrale, mémoire, résilience

Dans I’espace de mémoire qu’est le texte de Carole Fréchette, en évoquant
le drame de Yu Dongyue, Lu Decheng et Yu Zhijian, les personnages sont amenés a
explorer leur propre passé, leur mémoire intime, a se confronter a leurs propres
traumatismes. Le dévoilement des traumas profonds enfouis dans la mémoire, le
bouclier du silence qui commence a se fissurer, marquent, dans notre opinion, le
début du processus de résilience pour chacun des personnages.

Boris Cyrulnik définit la résilience comme « I’art de naviguer dans les
torrents » (2004 : 223). Emporté vers une « cascade de meurtrissures » (ibidem, p.
223), le blessé trouvera 1’équilibre grace a une nécessaire conjugaison de ses
ressources internes et des facteurs de résilience externes (une rencontre avec une
personne particuliére, une relation affective, 1’écriture, la lecture, une institution
sociale ou culturelle, etc.). Confronté, d’une part, a sa propre fragilité, et, d’autre
part, a la complexité et a la violence du trauma, 1’individu doit trouver les moyens
les plus adéquats, pour continuer a avancer, tout en gardant un équilibre peut-étre
jamais définitif, car le trauma, méme contrdlé, méme surmonté, peut demeurer une
menace a long terme.

En ce sens,

« [...] la métaphore du tricot de la résilience permet de donner une image du
processus de la reconstruction de soi. Mais il faut étre clair: il n’y a pas de
réversibilité possible aprés un trauma, il y a une contrainte a la métamorphose. Une
blessure profonde ou un grave choc émotionnel laissent une trace cérébrale et
affective qui demeure enfouie sous la reprise du développement. Le tricot sera
porteur d’une lacune ou d’un maillage particulier qui dévie la suite de maillot. 1l
peut devenir beau et chaud, mais il sera différent. Le trouble est réparable, parfois
méme avantageusement, mais il n’est pas réversible. » (ibidem, pp. 127-128)

Tout processus de résilience implique donc une déviation du trajet existentiel
affecté par le traumatisme, une réorientation a la fois obligée et volontaire. Si,
comme le soutient Boris Cyrulnik, 1’effet d’un traumatisme est imprédictible, nous
considérons que les effets de la reconstruction de soi, qui doit nécessairement
intégrer le trauma, sont aussi imprédictibles.

L’effet papillon, 1a troisiéme métaphore utilisée par Boris Cyrulnik, surprend
I’importance capitale de la métamorphose dans le processus de résilience. Celle-ci
«[...] permet de signifier qu’on peut vivre dans des mondes radicalement différents
et pourtant en continuité. La nymphe quitte le monde de la terre et de 1’ombre, pour
s’envoler vers celui de I’air et de la lumiére » (ibidem, p. 130) La résilience repose
aussi sur « I’effet papillon de la parole » (ibidem, p. 128), ce dernier assurant la
continuité entre le monde préverbal et le monde discursif. Cyrulnik insiste sur 1’effet
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métamorphosant de la parole : «[...] le monde change dés qu’on parle et [...] on
peut changer le monde en parlant » (ibidem, p. 130). Comprendre et agir (par la
parole ou autrement) sont les deux éléments-clés qui permettent « d’enclencher le
processus de résilience » (ibidem, p. 170), qui feront que « le trauma qui capture
notre conscience » (ibidem, p. 144) se dissipe dans ses propres exces, que I’individu
soit a nouveau en harmonie avec soi-méme et avec le monde extérieur.

Les trois métaphores définissent, a notre avis, le processus de métamorphose
que connaissent les trois personnages de Je pense a Yu. Yu est un véritable facteur de
résilience et, en méme temps, chacun des trois protagonistes sont un facteur de
résilience pour les autres. La parole a une force évocatrice, une force révélatrice, car
admettre et parler de son trauma fait partie du processus de guérison, mais aussi
thérapeutique. Au début de la piéce, Madeleine évoque la suite d’échecs qui ont
marqué sa vie et qui 1’ont conduite a une impasse existentielle.

« MADELEINE. Réveillée ce matin en pensant : dix-sept ans. Dix-sept fois 365
jours dans une prison chinoise. Essayé d’imaginer la détresse, 1’attente, les coups,
la folie. Pensé a ce que j’ai fait, pendant tout ce temps. Vécu a la campagne, élevé
des chévres angoras, aimé Pierre-Louis, plus aimé Pierre-Louis, revenue en ville,
fondé une coopérative, huit ans a travailler douze heures par jour, aimé Julien, a la
folie, quittée par Julien, laissé la coop, pleuré pendant huit mois, partic au
Guatemala, posé des briques pour construire un hopital, revenue au pays,
embauchée par le ministére, premiére vraie job de ma vie, acheté des jupes et des
vestons, aimé le salaire, détesté les tapis et les cubicules, étouffé dans ce building
climatisé, partie a Inukjuak, lancé un autre projet, rencontré Bertrand, aimé sa
passion du Nord, aimé 1’air pur, la toundra sous le ciel immense, et puis... et puis
revenue en ville, loué 1 000 pieds carrés, repris des contrats de traduction... et quoi
d’autre ? Voyages, amitiés, fétes, discussions enflammeées, soirées solitaires, milliers
de cafés tranquilles au petit matin, a lire le journal, milliers de moments de beauté a
regarder les arbres, le ciel, les gens...

C’est absurde, dix-sept ans résumés comme ¢a. Comme si ¢’était rien. Du sable qui
s’écoule entre les doigts. » (Yu, 10)

Les lettres qu’elle essaie d’écrire chaque soir & Yu Dongyue et qu’elle déchire
sont une preuve de son impuissance de sortir de cette impasse. Le tableau dont
Alexandre, le fils de Jérémie, lui fait cadeau et qu’elle accroche au mur a coté des
photos de Yu, de Mao, des événements de Tiananmen, des coupures des journaux,
devient aussi une obsession. L’immense tache rouge qu’il représente est le symbole de
la blessure qui est toujours 1a, enfouie dans les tréfonds de la mémoire et du passé, qui
empéche autant Madeleine que les deux autres de commencer le processus de
résilience. Madeleine dévoile finalement son trauma le plus profond : le refus d’étre
mere, I’abandon inhumain de la fillette que Jean-Louis et elle s’apprétaient & adopter
pour se lancer a corps perdu dans des projets et des combats stériles, qui ont fini par
échouer, des échecs qui la conduisent a contempler sa vie ratée :

« MADELEINE. J’ai eu peur. Peur qu’elle me prenne tout. Mon temps, mon corps,
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mes idées. Je me disais, j’ai tellement de choses a faire. J’avais tellement de désirs,
tellement de fureur, tellement envie de tout changer, tellement besoin de lancer mes
petits ceufs, de faire une marque sur le monde, ¢a me semblait si important, si vital.
Et qu’est-ce que j’ai fait ? Des taches minuscules. » (Yu, 73)

C’est a ce moment, en 1990, que sa vie bascule. Lien symbolique avec la vie de
Yu, mais aussi celle de Jérémie, dont les vies sont bouleversées en mai ’89. Pour Jérémie,
c’est le moment ou sa femme Louise les abandonne, lui et son fils de trois ans, incapable
de continuer a s’occuper d’un enfant malade. C’est le moment ou Jérémie accepte le
sacrifice, ou il se résigne, par amour, a rester aupres de ce fils malade, a tout assumer, a
accepter une existence immobile, sans jamais se révolter, sans jamais accuser sa femme,
essayant de comprendre son geste. En soutenant I’idée de ’inutilité du sacrifice de Yu,
c’est a 'inutilité de son propre sacrifice qu’il pense, a I’impossibilité d’aider son fils,
malgré tout ce a quoi il a renoncé, malgré tous les efforts :

« JEREMIE. [...] Mais sur qui je pouvais crier ? Dis-moi. Et si j’avais eu de la
peinture rouge dans des petits ceufs, sur qui j’aurais pu la lancer ? Dis-moi. Sur le
médecin, sur 1’hdpital, sur le inistére de la Santé, sur Louise pendant qu’elle faisait
sa valise en pleurant, sur lui, mon fils de 3 ans collé

a ma peau ? Dis-moi. DIS-MOI !

[...]

JEREMIE. Sur Dieu ? Oui, c’est ¢a, tiens. J’aurais dii prendre des coquilles remplies
de peinture rouge et les lancer de toutes mes forces sur la face blanche de Dieu,
regarder la peinture rouge dégouliner sur son visage impassible, sur son hostie de
sourire zen, sur sa barbe blanche, sur ses mains blanches. Et j’aurais di lui crier des
insultes. Le traiter d’hostie de tyran ou de gros dégueulasse, cruel et injuste. Mais il
était pas 1a, Dieu, ce jour-la. J*étais tout seul et j’avais pas de peinture rouge et le
soir tombait et il fallait faire manger Alexandre et le border et me coucher a c6té de
lui et le rassurer.

[...]

Et qu’est-ce qui change, dis-moi ! Mon fils, est-ce qu’il change ? Est-ce qu’il est
guéri ? » (Yu, 62)

La parole libére Jérémie : crier sa solitude, son désarroi, son impuissance, se
révolter finalement, méme s’il continue de nier sa révolte, se libérer de tout le poids
du passé enfoui dans sa mémoire est, tout comme pour Madeleine, un geste qui rend
la résilience possible.

Quant a Lin, résolument tournée vers 1’avenir, décidée de faire sa vie au
Canada, elle met une sorte d’écran entre elle et le passé de son pays d’origine, entre
elle et le passé de sa famille :

«LIN. [...] Quand j’étais en Chine, je n’ai pas su votre histoire. J’ai quitté la
Chine parce que je n’ai pas voulu savoir toutes les histoires qui gachent les vies
[...] J’ai dit @ ma mére je veux partir. Je veux une autre vie. Ma mére a dit il y
a pas d’autre vie. Il y a la vie. Je la crois pas. » (Yu, 74-75).

Méme si le lien avec la Chine et la famille n’est pas complétement rompu,
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car elle continue d’étre trés liée a sa mere, elle affirme tout ignorer sur les
événements évoqués. Elle finit pourtant par récupérer et transmettre ses souvenirs
sur I’histoire traumatisante de sa famille et découvre grace a Madeleine, a Jérémie,
le pouvoir de I’empathie, le désir de tisser des liens avec le passé, de I’accepter, de
réagir. C’est Lin, libérée a son tour du poids du passé qu’elle ne veut plus oublier,
qui finit par écrire & Yu Dongyue, avouant, & I’unisson avec Madeleine, que c’est
grace a lui et a son histoire que leur métamorphose a été possible, qu’elles peuvent
continuer a construire leurs vies :

« LIN. [...] Vos petits ceufs éclatent dans ma téte. La peinture coule de mes yeux. Je
ne veux pas penser a vous, mais j’y pense. Je pense aux années dans votre prison, je
pense aux coups sur vos tétes, je pense a votre tristesse quand vous sortez apres
toutes les années, sans vos papiers, sans votre jeunesse, sans votre raison et quand
vous regardez la Chine qui ne pense pas a vous.

[...]

Lorsque je suis venue ici, j’ai pensé : quand j’aurai fini mes études, quand j’aurai
appris le francais, quand j’aurai construit ma maison dans la forét, j’oublierai la peur
de ma mere et le parti et la folie des tyrans et des petits chefs. Quand j’aurai eu mes
quatre enfants, quand j’aurai aimé mon mari, j’oublierai.

Maintenant je pense : peut-étre que je n’oublierai pas. » (Yu, 76)

« MADELEINE. [...] Mao dans son costume Mao, regard morne, petit sourire
placide, au-dessus des cadavres de la place Tiananmen.

LIN. Si vous n’aviez pas lancé la peinture sur Mao...

MADELEINE. Si vous n’aviez pas lancé la peinture sur Mao, je ne serais pas la méme.
LIN. Je ne serais pas la méme. » (Yu, 78)

11 faut souligner que dans Je pense a Yu, la mise en relation de la grande
histoire avec la petite histoire personnelle implique aussi une réflexion sur la
nécessité de résoudre les rapports problématiques des personnages avec le passé
et/ou avec le présent, sur les modalités de rendre possible la métamorphose résiliente.
La « rencontre » de Madeleine, Lin et Jérémie avec Yu Dongyue les aide a apprendre
ou a réapprendre a résonner avec eux-mémes, a continuer a résonner avec autrui et
avec le monde, a guérir les blessures secrétes qui les affectent, a surmonter leur
malaise existentiel.

Conclusions

Comme nous I’avons déja affirmé ci-dessus, le texte de Je pense a Yu est un
espace de mémoire, mais en égale mesure un espace de réflexion et de la parole libre,
qui, inscrivant dans la mémoire collective de ’humanité des événements et des drames
personnels de I’histoire récente, mobilise les consciences et reconfigure les frontiéres
entre présent et passé, entre mémoire et histoire. L’écriture mémorielle ne récupere pas
seulement des fragments d’histoire, elle convoque le passé pour que celui-ci soit
«retraversé, réévalué» (Autant-Mathieu, 2019 § 12), le présent proposant de
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nouveaux éclairages sur le passé, tandis que le passé aide a comprendre et & interpréter
ou réinterpréter le présent. Tout comme le passé et le présent, dans Je pense a Yu la
fiction et I’histoire/le réel s’éclairent mutuellement. Grace a sa piece empreinte
d’empathie, Carole Fréchette démontre qu’on peut lutter par la littérature contre
I’oubli, « contre ’invisibilité et la péremption » (Gefen 2017 : 249), que I’écrivain
contemporain assume pleinement son réle de « sentinelle du présent » (Gefen 2017 :
269) ou de « témoin de la mémoire » (ibidem : 269)

@

10.
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